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Mihaly Ladanyi: Poemas escogidos

Ilustraciones
HUBA BALVANYOS

© Simor Andras

— ¢Cuando cometi el primer error?

— Cuando naci como Mihaly Ladanyi
escogiendo la llanura como tierra natal,
el ramo de acacia como corona,

el abrigo de bolsillos vacios,

el zapato desgarrado,

el alamo como brajula,

el viento lluvioso como perro,

la amante coqueta,

el objetivo que se deshace en la lejania.
— ¢Es Usted un genio?

— Negativamente si.
(Entrevista)

Letoltheto:

Prologo

Mihaly Ladanyi nacio el 12 de febrero de 1934, en Dévavanya, en la Gran Llanura
Hungara. Su padre fue zapatero, artesano del cuero y de oficio carpintero de obra. Su
madre proviene de una familia de pastores, y después de contraer matrimonio se dedico
a las labores como ama de casa.

Ladanyi publico sus primeros poemas a principio de los afios 50. Sin embargo sus
inicios en la poesia comienzan cuando forma parte como miembro de la famosa
antologia poética Danza del fuego que aparecié publicada en 1958. Los poetas jovenes
de la Danza del fuego respondieron al desafio de la época con una vision moderna
sobre el socialismo.

Encontraron su ejemplo a seguir en la obra de Attila J6zsef, quien expresé toda la
disonancia de su época, no conocid el falso optimismo obligatorio, pero se dio cuenta
»con absoluta claridad de que tan solo la transformacion social maés radical, que
instituye un verdadero cambio epocal, podria ofrecer una salida para la peligrosa
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Attila Jozsef escribio:

Tras los sacerdotes, los soldados y los burgueses,
al fin nos hemos vuelto fieles

oidores de las leyes:

por eso el sentido de toda obra humana

zumba en nosotros

como un violon.

(Al borde de la ciudad,
version de Fayad Jamis)

Ernesto Che Guevara en los afios 60 habld y escribi6 sobre el proceso problematico
de la URSS y de los paises llamados socialistas de Europa del Este. ,,Pienso que el Che
tuvo una visién de profeta cuando en épocas tan tempranas como en los primeros afios
de la década del 60, ya fue capaz de ver todos los inconvenientes, todas las
consecuencias que podia tener el método que se estaba utilizando en la construccion del

Desde los afios 60 los poetas destacados de la antologia Danza del fuego, como
Mihaly Ladanyi, Imre Gyore, se dan cuenta de estos inconvenientes en Hungria, y los
critican fuertemente, ven en ellos el peligro de la posible restauracion del capitalismo,
con secuencias fatales del nacimiento de una nueva burguesia, de una élite
antisocialista durante el periodo de la transicion, problemas que luego llevaron a
nuestro pais en 1989 al cambio de sistema, a la restauracion burguesa de la sociedad.

La politica cultural del régimen de Kadar consider6 a estos poetas como una
oposicion de izquierda llaméandolos maoistas o guevaristas, y los puso en la categoria
”soportable”, aislandolos de diversos modos.

El joven Ladanyi parecia un poeta vagabundo, como un moderno Villon.
Citamos estos versos:

Casi sin casa,

entre hoteles,

cobertizos de heno,

orillas de cunetas,

ando por este mundo, estrecho para otros,
con mi maleta

— un poco mas grande que sendos egoismos —
casi sin exigencias

como los animales que ganan pan para el campesino,
como los pajaros sin queja

y cantando como los pajaros.

(Como los péjaros,
version de Isabel Pérez Montalban)

Hubiera podido vivir hermosamente
porgue para eso tenia aptitud,

tenia la noche serenay

pasaba horas enteras sin llorar.
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Las noches ahora me tiran un lazo corredizo
y mis arterias me estrujan la garganta.

Si estoy amargo ¢quién me hace amargo?
Vivo mi vida

siempre tengo pan y amante

y el vino jamas falta en mi vaso.

(Hubiera podido vivir hermosamente,
version de Yolanda Ulloa)

Pero detras de su vida vagabunda, detrds de sus inquietantes aventuras hubo
motivos sociales muy profundos. En una confesion suya escribe: ,,...me ataron
demasido mis tropiezos en los diferentes circulos de la sociedad — desde adquirir los
conocimientos basicos, hasta obtener empleo conveniente para mi conciencia en la vida
social. Luego me doy cuenta que la causa de mis tropiezos es mi conciencia, SOy como
un campesino peregrino con su fuerza de trabajo, a quien reciben en la décima fabrica
recelosamente, mientras tanto toda su vida se desgasté en el trabajo. Si él es un simbolo
-y lo es — entonces yo también soy algo parecido, sabiendo que no tendremos mucho
éxito...”

Y escribe:

Soy el instrumento de algo,
siempre siento sobre mi un gran ojo ardiente...

(Hubiera podido vivir hermosamente,
version de Yolanda Ulloa)

¢De quiénes es este gran ojo ardiente?

De los que gesticulan sudorosos, de los de las palmas de hojalata, de los que
duermen en colchén humedo. Con ellos se encuentra en la cantina donde la
conversacion no es tan delicada como — por ejemplo — en las noches del Club PEN.

Pero ellos no son como ,,Zutano que se vendia tantas veces y a tantos como podia, /
y Mengano que era de la opinién / que solamente la opinion oficial / es la Unica que se
debe aceptar, / y el amigo de Mengano que estimd solo / lo que se podia comer o
beber.”

Sus palabras son una critica fuerte contra el régimen de Kadar donde reciben a los
pobres recelosamente como también a su poeta, Mihaly Ladanyi.

No fue nada facil conseguir que esta voz llegara a la publicacién.

»,Cuando empece a escribir el primer obstaculo fue el comienzo dificil. La poesia
social que he conocido estaba metida de lleno en el esquematismo. Me di cuenta de que
el elemento mas importante de la eficacia de la poesia socialista es la sinceridad. Decidi
que cultivaria la poesia con una absoluta sinceridad. Entonces vino el segundo
obstaculo: en las redacciones no leyeron con gran entusiasmo mis poemas escritos en
un acceso de sinceridad. En estos poemas surgen las glosas contra los inconvenientes
del mundo.

Salvé este segundo obstaculo haciéndome un payaso. Empapé en mi voz de taberna
los poemas de contenido duro convirtiéndolos casi en coplas”:

Cuando el hombre nace:
recibe un pais como regalo
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con su rey y con dorado escudo
y respectivamente el pais tendra valles y montafas
eso en el mejor de los casos.

Cuando el hombre nace:

recibe una ciudad como regalo

con alumbrado especial y con alcalde
y la ciudad bonita con alcalde bueno
sera si la suerte lo acompafia.

Cuando el hombre nace:

recibe una calle como obsequio

con el nombre histdrico superultimo

y si nacio un dia venturoso, entonces
recibird una calle por donde va el transporte.

Cuando el hombre nace:

recibe una habitacion como un obsequio

con cocina y umbral

y si la suerte lo acompafia

hasta encuentra una cama en la que no se aburre.

Cuando el hombre nace:

recibe una caja de madera de regalo
con un nombre y dos fechas doradas
y si un poco de suerte lo acomparia
cuando pase el tiempo

alguien recordaré esas fechas.

(Si tienes un poco de suerte,
version de Yolanda Ulloa)

Su obra poética a partir de los afios 70 se vuelve una poesia de penuria. Podemos
citar ejemplos de sus eréticos poemas de amor:

¢ Donde estéis, mujeres austeras,

las de senos de hierro, y pechos de luna blanca,

que nos maman la sed para la justicia?

Una sola huella me mostraria el camino

delante de las terrazas de las cafeterias,

donde se oye el comer-beber, el comer-beber,

un unico movimiento me llevaria a vosotras

del apifiamiento de los mercados,

una unica palabra me pondria a viajar

hacia mi suerte que angustiosa me espera.

Entre nosotros hay silencio, mujeres austeras,

las de senos de hierro, y pechos de luna blanca.
Quisiera apretar sobre mi corazon

vuestra palabra estimulante, queridas,

pero solo oigo el chachareo, y el chachareo siempre
del dinero, de la moda... jGrito por vosotras!
Porque solo tengo angustia, tengo angustia, mujeres,
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y no siento vuestros corazones, solamente vuestras bocas.

(Entre nosotros hay silencio,
version de Yolanda Ulloa)

Oh, no temo de las mujeres,

las conozco y

beso en la boca quien me esté dado,

pero luego

sigo a una durante toda la noche

quien me mira desde la esquina

y otra vez veo que no eres tu,

hoy también se mece tu falda en otra calle.

(Vagabundeo detras de ti,
version de Yolanda Ulloa)

Buenas noches, soledad, amor,
buenas noches, mi tiriton.

He probado todo bajo el sol,
ya no puede humillarme nadie,
ni poder, ni mujer, ni amigos,
ya llevan mis pies

en direccion frente a suerte.

(Buenas noches, soledad, amor,
version de Isabel Pérez Montalban)

Esta penuria y soledad lo hace cercano al pensamiento del gran poeta hdngaro del
siglo XVIII, Mihaly Csokonai Vitéz, quien pregunté a su amante: ;por qué no arde su
corazon, si hace arder el corazon del otro, por qué se equivoca la ley de la Naturaleza?

Los criticos atacan a Ladanyi llamandolo anarquista o pequefioburgués. En 1966 le
castigan con ,.el silencio”, es decir no le permiten publicar, sus poemas durante un afno
no aparecen en los periodicos, ni en las revistas literarias. El poeta se establece en
Csemd, en una aldea cerca a la ciudad Cegléd. Intenta cultivar vifias, sin mucho éxito.
En esta soledad yerma su poesia se vuelve una gran poesia nacional. El poeta es fuerte
critico de la desorientacion que lleva el pais hacia la restauracion capitalista.

Su voz se vuelve grotesca:

— ¢Cuando cometi el primer error?

— Cuando naci como Mihaly Ladanyi
escogiendo la llanura como tierra natal,

el ramo de acacia como corona,

el abrigo de bolsillos vacios,

el zapato desgarrado,el alamo como brdjula,
el viento lluvioso como perro,

la amante coqueta,

el objetivo que se deshace en la lejania.
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— ¢Es Usted un genio?
— Negativamente si.

(Entrevista,
version de Yolanda Ulloa)

Yo no alcancé muchas cosas ¢ Tu qué alcanzaste?
Al fin y al cabo soy un don nadie ¢ Qué eres ta?
Yo dejo poemas detras de mi ¢Tu qué?
Corre esta vida confusa ¢La tuya no?
Hasta cuando se meten conmigo unos funcionarios Por ejemplo ta.

(Paralelos,version de Isabel Pérez Montalban)

y cuando el viento

lleva consigo

la nube desangrada

les brilla un nuevo Sol

y recitan otra vez el Nuevo Mundo
pero mientras tanto quieren el viejo
y durante la resurreccion

de los sefiores jueces

se tararean marchas roncas,

Y Nosotros nos miramos

Inactivos, impotentes y recelosos
de nuevo.

(Fragmento,
version de Antonio Orihuela)

Usted no es deudor

de la Caja de Ahorros,
sino de Robespierre

y de Karl Marx.

(Rectificacion,
version de Isabel Pérez Montalban)

En 1969 publicé su poemario Musica para guitarra, homenaje a Ernesto Che
Guevara. Con este ciclo de poemas cerrd su sexto libro titulado Al lado opuesto. El
poemario Musica para guitarra nacié al mismo tiempo cuando Juan Gelman escribi6 su
famoso poema Conversaciones o Roque Dalton suCredo del Che. Los poetas rebeldes
de América Latina protestaron contra el oportunismo que llevé a la muerte al
comandante Che Guevara, y lo mismo hizo el poeta hungaro en un ambiente donde al
héroe lo condenaron como un hereje del marxismo. El dolor de Ladanyi condena esta
actitud horrorosa de la cual escribio el propio Che:

,Un diario de Budapest critica al Che Guevara, figura patética y, al parecer
irresponsable y saluda la actitud marxista del Partido Chileno que toma actitudes
practicas frente a la practica. Como me gustaria llegar al poder, nada mas que para
desenmascarar cobardes y lacayos de toda ralea y refregarles en el hocico sus
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cochinadas.” [3

Comparando con los poemas de los poetas latinoamericanos la Gnica diferencia es
que Ladanyi tuvo que hablar de modo oculto:

Habria que hablar de ti y cantar tu nombre,
como canta el soldado a quien capturan,
pero tu nombre es la primera palabra de cada signo
estratégico,
asi pues pronunciarlo esta prohibido.

(Las horas antes de la aurora, version de
Yolanda Ulloa)

En otro poema aparece Guevara como simbolo contra la desorientacién, contra los
inconvenientes, las consecuencias que podia tener el método que se estaba utilizando en
la construccion del socialismo en Europa del Este:

Mientras tanto los economistas excitadamente nos explican
el principio del interés individual
en la sociedad colectiva,

mientras tanto nos ensefia Guevara para ser valientes

y las noticias del periodico nos empujan hacia los bunkeres
de los agujeros de raton,

donde podemos defender lo que tal vez nunca tendremos,

mientras tanto los pequefios dioses devoran al gran Dios,
esparcen relampagos y fabrican truenos
y preparan bajo nosotros calderas de azufre,

mientras el homo sapiens se perfecciona en juegos
olimpicos

pero la industria nos quita la costumbre de andar a dos
patas

y el maullar furioso prohibe la musica,

it no te preocupes!

El viento zumba ain su melodia al arbol huérfano de la
noche,

el grillo aun cuenta su cuento a la hierba despertada

y el hambriento también afila su cuchillo.

(Folclore,
version de Isabel Pérez Montalban)

Pero no olvidemos la altima estrofa del poema que anteriormente se cita.

Ladanyi nunca perdio su fe en la posibilidad historica del socialismo. Por eso se
dirigi6 al obrero, diciéndole:,,jvuelve!”

Durante afios te rode0 la gloria,
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tu gorra con visera estaba de moda,
las actrices se la ponian en una pose de granuja,

como utilizé tus palabras preferidas la literatura.
Miles vivieron de ti,

te nombraron diputado, te transportaron en coche

negro.
La historia — asi parecio —

indemnizé a sus desalojados.

Desde tu edad de aprendiz el torno,

al dia de cobro la barra, unas jarras de cerveza.
En casa la mujer gorda por los partos.

El chaval no te presenta en la fiesta universitaria.
Unos afios mas, y se comenta en la plaza

que estas flojo, que no trabajas -
Y las odas

se convierten en glosas.

¢No sé que puedo pensar de ti?

¢A mi me echas de menos? jVuelve!
Tal vez tienes unos compadres en alguna parte.

La barra del bar con el mismo charco de cerveza que

ayer.
No estés con los brazos cruzados en casa,

no cortes el cesped,
no lleves de paseo el perro por la noche.

Ven entre la gente. Haces falta. jVuelve!

(Vuelve, versién de Antonio
Orlimela)

En su poemaOptimismo dice: ,,No nos pueden ahogar / dos veces en el mismo rio”

—, y cree en un futuro cuando ,Karl Marx sale del cartel publicitario, / Prometeo
provoca incendios libremente.”

El poeta Mihaly Ladanyi murio el 20 de septiembre de 1986, tres afios antes de que
llegara a realizarse la restauracion burguesa.

Andras Simor

HUBIERA PODIDO VIVIR HERMOSAMENTE

Como los pajaros

Casi sin casa,
entre hoteles,
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cobertizos de heno,

orillas de cunetas,

ando por este mundo, estrecho para otros,

con mi maleta

— un poco mas grande que sendos egoismos —

casi sin exigencias

como los animales que ganan pan para el campesino,
como los péjaros sin queja

y cantando como los pajaros.

Como un excursionista

busco lugar para poder pasar la noche,

busco la hermosura para mis 0jos

y el camino para mis pies

en esta libertad que se llama el tiempo de una generacion.

No pronuncio facilmente la palabra, pero
ajena a mi es la tristeza.

Sé que el mayor hallazgo en esta época,
entre los nuevos milagros e inventos,

es que Vivo.

Y ahora como te veo en este poema

es bueno que tl estés aqui

y no nos pudramos en algan lugar

ni muerto,

ni vivo.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

Pliego de impuestos

Me siento aqui en la escalera
como aquél que subio diez pisos.
De los crimenes absueltos de la adolecencia
ahora entro
al circulo de mis crimenes no absueltos.
Tengo que aprender este mundo
pues lo tengo en mis hombros.
Dentro de poco seran las tres de la tarde,
y en esta inundacion deslumbrantemente azul
como una tristeza de la edad de la pubertad
germina y brota en mi
algo desconocido.
Me importaron un bledo mis problemas hasta ahora,
vagabundeaba como la sombra sobre el agua.
Entre los montes me alcanzé la noche,
pero nadie se preocupaba por mi.
El tiempo se va, y hoy oscurece mi nombre
en un pliego de impuestos.
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He aqui el poema implacable
de todos los dias descoloridos.
Le doy vueltas en torno a mis dedos.
Dentro de poco tengo que rendir cuenta,
como vivo las estaciones obligatorias
de mi vida.

iCosecha y recogida!
— grita el afiche de las mafanas.
iLey y respeto! — asi
me saludan las calles llenas de gente.
iSensatez y abnegacion!
— dicen los sabios el dedo levantado.
Seria poeta...
— sale la palabra de mi boca,
pero la retengo a tiempo.
Pues empezaria a reir a carcajadas
el conserje en la acera
y no abriria a crédito la puerta
diciendo: vaya al Parnaso.
Desde que con alma diferenciada
canta nuestro ser freudiano y angustiado
la cancion opaca de la época
nos rie a carcajadas el estanquero,
el conserje,
el
oficinista.
Solamente algunas mocitas con ojos de luz de luna
nos miran con devocion,
pero ellas tampoco aprenden de los poemas
como hay que hacer el amor.

Aqgui estoy parado, con mis treinta afios
dentro de poco. Oh, no me preguntes
puedo levantar paredes,
clavar un clavo o tallar una silla.
Me preparé con soneto
a la lucha para ganar el pan.
Conozco muchas reglas secretas
con las que va a ser mas suave la cancion.

Las tropas de nieve del nifio
las derriti6 el buen tiempo.
Al frente de quiénes desfilaré
en las plazas solemnes, luminosas.
Sé que tendria que cantar
algo grande para que
se pare el martillo en el aire
sobre el clavo.
Mi tiempo gratis se fue.
Dentro de poco tengo que rendir cuentas,
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como vivo las estaciones obligatorias
de mi vida.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

Oda a los poetas agriculturales

iOh, muchachos, vosotros que dirigis rebafios,
tristes porqueros,
golpeados por todos,
qué hermosa y obtusamente
suena el cencerro
en vuestro canto frescoverde
mientras tanto traqueteais en la acera de hormigon
como el cochinillo en la carreta de mercado!
Quienes jadeando suaves, provinciales canciones,
callejedis aqui.
Os acompafa mi admiracion
entre los buenos y lujosos cafés:
Vosotros sabéis bien cuél camino lleva para alla,
donde abre su puerta
la pocilga de oro entre los arboles de plata.
Y entra el hijo del pueblo
como esta escrito
en la autobiografia
donde pululan los piojos
y se derrama el olor de la pobreza
y la miseria putrefacta,
vosotros, almas de pantalones de lino,
quienes solamente en el museo del cine habéis visto
pasto,
hato,
campesino,
aldea,
¢por qué entrd en vosotros
tanto folclore?
Cuando ruge la bestia
y relincha el caballo en el poema
reconozco la suave musica de vuestra voz
y lloriqueo como los melancolicos sauces,
hasta el cinturon de tristeza y de pan con nada.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN
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En tu rostro, soplado por el viento

En tu rostro, soplado por el viento, veo los rasgos de mi
madre.

Nifa de pies ligeros, ante tus pasos escondi los caminos.
Sedienta de sol, te conduje al bosque impenetrable.

Paloma libre, nos abrazamos entre los arbustos.

Si quisieras comer, te daria mi pan de sabor a tierra.

Si quisieras beber, marchariamos por el lecho seco del rio.
Mis deseos, como los vientos del bosque, despiden el denso
olor de lahojarasca.

Tus deseos, como el lago del bosque, reflejan las ramas de
mi amargura.

Miras a los demés como a miembros de una extrafia tribu,
donde los hombres, después del trabajo, colocan sus hijos
en las rodillas, y les cantan,

y cantan a las mujeres puestas en sus rodillas,

y donde la mafnana es marfiana y es noche la noche.

Yo, como los lustrabotas, doy brillo a los suefios que
consigo
en el hotel del Futuro, y apenas tengo tiempo
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para nuestras cosas cotidianas. ¢Qué cantaria a los nifios?
Mis cantos son amargos y no pueden mecer la alegria de
nadie.

En medio del suefio, cuando esperamos la mafiana

juntos inconscientes, mi cuerpo dice al tuyo:

vete, nifia de ojos alegres, nifia de pies ligeros, sedienta de
sol,

vuela de tu prision, libre, luminosa paloma.

Al amanecer, llora el nifio. Las rejas caen ante ti
y sus sombras se multiplican en tu rostro soplado por el
viento.

VERSION DE ANGEL AUGIER

Meditando

Como un loco lavador de oro
me hundi en las ciudades,
cribaba el fango y los amores
de las noches.
Vivia como podia ser,
este método no es mas tonto
que si caminara lentamente los afnos
detrés de mis intenciones.
Hubiera sido maés facil caerme
en una batalla acentuada,
pero en todas partes me pesaban
manos pacificas en mis hombros.
Esta época rara como una sefiorita
se mostrd a mis 0jos
— para que la admirara y cantara —,
pero no me permitidé entrar en su cama.
Mas yo no vine a acechar el milagro,
yo vine a hacer los milagros.
(Sefior redactor, ¢necesita el periddico
aun milagros?
0 ¢/es mejor que yo escriba
en un soneto bien fabricado
la proyeccion suave y lirica
de mis extravios?)

Caminante,

que tarareando

estads caminando por la noche
del escaparate al escaparate,
saciado y contentamente

14
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recuerdas al muchacho emocionado
soflando con aventuras

que ahora meditara en tu lugar
vagabundeando con hambre

que huye de su casa
para ir a Cuba como voluntario.

Caminante,

¢por qué es que
marchas ardientes

como corazones febriles
no nacen?

(¢ Y esta elegia meditativa

me la escribo a mi mismo

acodandome sobre la mesa de la cocina
yo, cohibido de intenciones

como un loco lavador de oro

me hundi en las ciudades

en el principio de mi juventud feroz?)

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN
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—

En esta cantina

Como quien viajo y guarda

su pasaje de nave, escondido en un libro viejo,
y a veces se lo lleva a la nariz y recuerda

el nombre de la ciudad,

de donde al otro dia sali6é para seguir su camino
solamante llenando el corazon

conn recuerdos
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y al otro dia salié para seguir su camino

El cartero tira a veces una carta
para que uno medite a veces
sobre la vida
Como una moneda lanzada hacia arriba
brilla y resuena.

En esta cantina a donde entro ahora

para unas palabras y un trago

la conversacion no es tan delicata

como — por ejemplo — en las noches del Club-PEN.

En el suelo las huellas de dos escupitajos fangosos
el maestro del naturalismo

suelta una broma y brindamos

por el amor a la carne firme y

por los recuerdos de corazones de polvo de carbon.

Ahora

saliendo de los pozos de los dias
y quitdndome el dia como un mono sucio
en el olor de lAmpara de carbon reprimido,
lejos del escaparte con olor de humo y café,
del arte,

aqui donde

bajo en una nueva galeria de mi suerte
se me ocurre una mesa de cafeteria
donde estaba sentado para encontrar la salvacion.

La vagoneta del minuto se vuelve

y saca sus recuerdos al suelo fangoso

y hacemos un brindis gesticulando felizmente

y el vejo maestro de la mina empieza nuevo

y recorro los pozos de su vida

como en momentos de la explosién abajo: temblando.

En esta cantina

de un mondo raro

me inunda el agradecimiento por la suerte

de no haber llegado a ser campedn

fino, elegante y exaltado de las palabras

y cayendo en el seno sudoroso del mundo

con dedos sangrientos tengo que cavar hoy tambiéen
mis canciones de las piedras rugosas.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

Hubiera podido vivir hermosamente
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Hubiera podido vivir hermosamente

porque para eso tenia aptitud,

tenia la noche serena 'y

pasaba horas enteras sin llorar.

Las noches ahora me tiran un lazo corredizo
y mis arterias me estrujan la garganta.

Si estoy amargo ¢quién me hace amargo?
Vivo mi vida

siempre tengo pan y amante

y el vino jamas falta en mi vaso.

Ya no estoy mas abandonado, como los que gesticulan
sudorosos,

los de las palmas de hojalata,

los que duermen en colchon hdmedo.
Cuando vagabundeo por las carreteras

y en una taberna campesina

me acodo en el mostrador,

no me dictan las leyes

que por siempre tendria que quedarme alli

0 amaneciendo

tomara otra vez por el camino de la carretera.

Hubiera podido vivir hermosamente

pero los pajaros anidan sus crias en las palmas de mis
manos

y alguien at6 a mis pies

los caminos.

Hubiera podido vivir hermosamente

pero ahora las casas se construyen en mi

y retumban en mi su destruccion.

Soy el instrumento de algo,

siempre siento sobre mi un gran ojo ardiente
y voy a la deriva por aqui y por alla, aunque
hubiera podido vivir hermosamente.

VERSION DE
YOLANDA ULLOA

Entre nosotros hay silencio

¢Ddnde estais, mujeres austeras,

las de senos de hierro, y pechos de luna blanca,
que nos maman la sed para la justicia?

Una sola huella me mostraria el camino
delante de las terrazas de las cafeterias,

donde se oye el comer-beber, el comer-beber,
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un anico movimiento me llevaria a vosotras

del apifiamiento de los mercados,

una unica palabra me pondria a viajar

hacia mi suerte que angustiosa me espera.

Entre nosotros hay silencio, mujeres austeras,

las de senos de hierro, y pechos de luna blanca.
Quisiera apretar sobre mi corazén

vuestra palabra estimulante, queridas,

pero solo oigo el chachareo, y el chachareo siempre
del dinero, de la moda ...Grito por vosotras!
Porque solo tengo angustia, tengo angustia, mujeres,
Y Nno siento vuestros corazones, solamente vuestras bocas.

VERSION DE YOLANDA ULLOA

Ocho versos

No sé

que hay en el fondo del deleite
porque al amanecer

es como si no lo hubiera tenido
porque al amanecer

cada amor

es un pajaro azul disecado

que se le caen las plumas

VERSION DE YOLANDA ULLOA
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gl -

Vagabundeo detras de ti

Vagabundeo detras de ti

cuando sigo a una mujer durante toda la noche
y en las escaleras sucias tambiéen

por ti estoy parado esperando

que tu abras la puerta,

it que no te encuentras en ninguna parte!
Estos poemas también que ahora tarareo
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te esperan inhabilmente y sin esperanza.
Oh, no temo de las mujeres,

las conozco y

beso en la boca quien me esté dado,

pero luego

sigo a una durante toda la noche

quien me mira desde la esquina

y otra vez veo gue no eres tu,

hoy también se mece tu falda en otra calle.
Y por la noche

encendiendo la lampara, durante largo rato
miro la muchacha durmiente

que vino a mi casa por la tarde

porque busca alguien, como yo

cuando siga a una mujer

porque la conozco

como hurga el viento en su cabello

y pone en sus hombros

oscuramente

mis suefios...

VERSION DE YOLANDA ULLOA

Oh, mi bellisima

Tu boca, tus hombros,
tus pechos, tu cadera,
tu ingle y tus muslos sombrios...

Oh, mi bellisima,
por la noche sale el sol,
por la mafiana se pone.

VERSION DE YOLANDA ULLOA

Viejos

Nos quedamos sin ejemplos, muchachos,
los dltimos ahora se estan yendo.
Cansados caminan delante de nuestros 0jos,
apenas saludan a alguien.
¢A quién saludarian, muchachos,
a quién saludarian
los pobres, temblorosos viejos?
¢Quién admira, entre nosotros,
que cumplieran condena en las carceles
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y pasaran por los campos de trabajo?
¢Quién les perdona a ellos
gue no entendieran
nuestras falsas teorias,
que no siguieron, cada afo, al primero, que se presentaba
y después, no se golpearan, jactandose, el pecho?

¢Ahora,

qué bandera

reverenciar solemnemente?
¢Qué marcha

debe tocar la banda militar?

Aqui vivieron entre nosotros,
¢qué aprendimos de ellos
para dar
a los que luego vendran?
Aqui vivieron entre nosotros
y nos burlamos de ellos
0 pasamos de largo.
Nos interesaron mas las mujeres
y nuestras fantasias pequefas, confusas
las palabras extrafiamente fabricadas
y nuestras visiones feroces,
terriblemente admiradas.

Lentamente llegamos a ser hombres,
vanidosos arrugamos el cefio,
tomamos medidas,
formamos juicio
y nos paramos con la pipa en la boca
delante de la camara fotogréfica.
Nuestros hijos andan con muchachas jovenes,
pero algunas veces,
cuando tienen problemas,
buscan a alguien
en quien apoyarse.
Pero solo se les ocurre Fulano
gue siempre seguia la moda,
y nunca dijo no.
Y se les ocurre Zutano que se vendia
tantas veces y a tantos como podia,
y Mengano que era de la opinion
que solamente la opinién oficial
es la unica que se debe aceptar,
y el amigo de Mengano que estimo solo
lo que se podia comer o beber.

Es por la tarde,

y en el periodico
hay un nombre
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cuadrado en marco negro
entre las fotos de moda de otofio.

Pues,
los viejos

asi se van delante de nuestros 0jos,
asi, sin despedirse

de nadie.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA

A la flauta de Pan

Abre tu puerta, amor, aqui estoy de pie,

cumplireé treinta y dos afios,

el olor del otofio ya me llega a la nariz, se va el verano,
no renuncié,a ti, jpajaro hermoso!

Estoy sentado en tu bosquecillo, y mi pelo pierdo,

ya no tengo tan fresco mi animo,

ni tengo tan fresco el canto, pero es mas rico,

mis diez dedos aln juegan contigo,

hermosa flauta,

isolo abre tu puerta!

Oh, hermosos pechos brillaron en todas partes, adonde fui,
generosa fue la mano, generosa fue la boca.

Pero hablan de un alma, de un deseo pasado

que tambien brilla.

iAbre tu puerta, amor, sinfuerza aqui estoy de pie!

¢ Como es tu color, tu forma, cédmo es el muslo del alma?
Se va el verano, el olor del otofio ya me llega a la nariz,
el canto a la flauta se convierte en suspiro,

dan risotadas alrededor de mi las virgenes...

Abre tu puerta, amor,

ya quiero tu calor,

ino solo tu fuego!

VERSION DE YOLANDA
ULLOA
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He traido fuego
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Hasta cuando se adhiere a mi rostro
tu pecho adornado con besos, oh,

tu pecho adornado con besos ya

no servira para el amor.

Porque vinieron los extrafios,

les has dado tu pecho, oh,

y con él tu cintura temblorosa
también llego a ser suya, suavemente.

Yo te queria amar,
tomar en la mano tu pecho, oh,
he traido fuego
en lugar de un pafiuelo,
anudalo a tu vientre.
Pero yo no tenia bastante dinero
para que te quedaras a mi lado,
no tenia bastante dinero para
que me tengas en tus brazos.

Ahora por qué tengo que quererte,
si no estas aqui para ser madre.
¢Qué cantaria aquél

a quien paririas en mis brazos?.

VERSION DE YOLANDA ULLOA

Detras de las tropas

iPalidece el cobarde por mi palabra, mi cancion
es el presagio de la revolucion!
(Pet6fi)

Anhelo tu valentia yo,

porque tengo hambre y tengo mucho frio,
pero no brillan en mis ojos tus ojos de fuego.
Estoy sentado cansado, cubierto de polvo,
soy el torso de mi mismo en la noche.

Detras de las tropas cayo el polvo,

la hierba creci6 la huella de tu caballo sudoroso,

el Sol mira como una vaca de ubre escualida

a estos campos de batalla bien pulcros

donde con doble contabilitad enumeran a los muertos.

VERSION DE YOLANDA ULLOA
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Espiritual

iDeja a mi gente avanzar!

La sequia la golpea,

la inundacion la anega,

y COMO un trapo

cae de su cuerpo

su propia herida abundante —
iEl sudor de la alegria
golpee su piel seca y huesuda!
iDeja a mi gente avanzar!

Vino de lejos,
de la profundidad grita a alguien —
largas tropas invocan
a los dioses del tiempo,
largas tropas esperan un dia
a brillar en el desierto —
iDeja a mi gente avanzar!

Largas tropas sudorosas,
Ilenas de heridas,
en el camino
mojado por el sudor
caminan siempre,
en su boca abierta
la sangre se mezcla con sus cantos,
marchan a través de las guerras
con sus caudillos advenedizos,
querrian acampar
al lado de los fuegos brillantes —
iDeja a mi gente avanzar!
Los jovenes
quieren esposa
que nunca se vuelva puta,
ino los corrompas!
Los viejos
quieren sentarse bajo los arboles
plantados por ellos
ino les llenes de amargura!
Los mutilados
quieren volar,
imuéstrales el cielo!

Por un camino mojado con sangre y sudor
se cansaron
estas tropas,
y mientras el mundo es pasto de la sequiao la
inundacion,
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ideja a mi gente avanzar!

VERSION DE ANTONIO
ORIHUELA

Paso entre los solitarios del café

Paso entre los solitarios del café

se detuvo en el humo de un cigarillo

junto a la mesa de unos amantes de manos sudorosas
adjunté el violin en el mentén

y empez0 a ejecutar mezquinas melodias

para cepillar este cafetin como a los demaés

con el mismo aburrimiento

Los viejos y los amantes

balancearon la cabeza

al ritmo de las coplitas de moda

como los nifos balancean los orinalitos en la mafiana
hasta que alguien pregunto al violinista

¢No sabe algo de Bach?
y la luz de una fuga empez6 a huir en el humo

Después se le quitaron las ganas de pedir limosna
atrapo la luz del humo
y se fue sin despedirse

Ahora

escuchando las endebles

canciones del mundo

palpo las monedillas

de una frase

y las echo en el sombrero

de amores malos

y de blablablas de otra indole que prometen felicidad

¢No sabe algo de Bach?

VERSION DE FAYAD
JAMIS

MUSICA PARA GUITARRA

,NO es gque yo quiera darte
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pluma por pistola
pero el poeta eres tu.”

(Miguel Barnet: Che)

(La obra)

Y para no dejar a nadie solo y abandonado

al canario en su cumpleafios obsequiaron un gato,
y él que hasta ahora no fue cuidado por nadie
por supuesto le toc6 un guardian.

Solo esto quedd inconcluso del mundo,
ahora Dios lo observa con placer

y maés tarde lo rode6 con alambres
para resguardarlo de cualquier vileza.

(Al otro lado)

De palabras se cubren los periédicos

como bajo la lluvia los caminos se enfangan,
se filtra por las redes nerviosas del hombre
y por su boca borbotea el bostezo.

A esa hora del suefio qué més podria ser:

el pie del hombre se pone en marcha

y por la plaza a su duefio lo atraviesa

en movimiento mecénico da ambos lados de su sexo.

Alla en frente vive la amante del hombre

estd acostada boca abajo llenando crucigramas
y cuando se aburre

entre pulgas de anuncios matrimoniales se rasca.

En cierto lugar con recién nacidos se abona el mundo
y rasgan las barrigas de las mujeres amarillas,

pero aqui,

todo termina en el cuarto de bafo.
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(Si tienes un poco de suerte)

Cuando el hombre nace:

recibe un pais como regalo

con su rey y con dorado escudo

y respectivamente el pais tendra valles y montarias
eso en el mejor de los casos.

Cuando el hombre nace:

recibe una ciudad como regalo

con alumbrado especial y con alcalde
y la ciudad bonita con alcalde bueno
sera si la suerte lo acompana.

Cuando el hombre nace:

recibe una calle como obsequio

con el nombre histérico superultimo

y si nacio un dia venturoso, entonces
recibird una calle por donde va el transporte.

Cuando el hombre nace:

recibe una habitacién como un obsequio

con cocina y umbral

y si la suerte lo acompafia

hasta encuentra una cama en la que no se aburre.

Cuando el hombre nace:
recibe una caja de madera de regalo
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con un nombre y dos fechas doradas
y si un poco de suerte lo acompafa
cuando pase el tiempo

alguien recordara esas fechas.
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jCuanto de esperamos a ti, Olor de Olivo,

cémo gritamos delirantes tu nombre,

cdmo te alzamos sobre nuestros endebles hombros
en dias de hambre y suefio,

coémo te llevamos a cuestas!

Fuimos a recibirte descalzos en las nevadas

y en dias de calor fuimos sedientos,

los pies hinchados y grietas en las manos
cargamos morteros, juntamos ladrillos debajo de ti,
resplandece desde lo mas alto...

y no abandones a esta tropa que se cansé antes de tiempo.
(Mueve por nosotros tu corazén, tus brazos!
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(Cuelga tu arma en mis hombros)

Antes
de que el privado cabaret llamado Bienestar
como un intelectual solitario desprecie al mundo
antes que a mi pobre amada
la cambie por damas de brillantes
en un minuto de sinsabor y olvido,
déjame acompanarte por la himeda calle
y sintamos en los zapatos rotos
el fluir de las aguas y el lodo frio
mientras tanto fumemaos el ultimo cigarro,
iy cuelga tu arma en mis hombros
y tenga el apreton de la cincha
y cantemos a la Revolucién!

Que de color se llenen los rostros de los nifios pobres,
derribemos la estatua de los saqueadores,
destruyamos la mesa de los banqueros

y que de suefios sin egoismo se llene el corazén.

Acompariarte quiero
antes de que
yo tambiéen olvide tu nombre.

(Desierto regado por el alcohol)

Porque sin ti estos cincuenta-sesenta anos
son tan solo autocomplacencia de células.
En la ereccion el amor se acaba

y deja su lugar

al tedio de la carne satisfecha.

No paren las mujeres

pero si dan a luz:

los nifios juegan a policias y ladrones
hasta que pertenecen a los grupos gamberros
de las adolescentes-putas y

a los jefes con tatuajes en sus penes.

Porque

de las heridas administradas con cuidados

no salta la sangre

pues la herida no surgio por ti

ni en la arena de apretados dientes

no rechina el estimulo de la furia

unicamente algun sonido de trompeta

se arrastra solitario, o

las histéricas guitarras eléctricas sin tino galopan
en el desierto regado por el alcohol.
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Porque el amor empalagoso

y la sedosa hierba de sumision sufrida

encubren sin ti el trillo de la jungla

de nuestros sentimientos.

Cuelgan de los cuerpos pufios podridos

que recorren las pulgas de las ilusiones burguesas
0 pufios dentro de los bolsillos con dedos pescadores de
monedas

0 puiios esclavos arrastrados entre horas de placer
que como perros policias

ya sélo ladran —

Porgue en las camas arrugadas

en el éxtasis de misericordia post-morte
frente a las puertas,

frente a los placeres,

frente a las funerarias

so0lo manosear se puede a la vida

con temblorosas manos y

sucias por la eterna muerte.

(Las horas antes de la aurora)

Lleg6 un hombre
que canté asi:

Como los espiritus
en la medianoche nos mezclamos con ustedes.
Las horas antes de la aurora son oscuras.

Solo las botas suenan en la noche

entre las hierbas del monte, so6lo

se oye en la oscuridad el susurro de los murciélagos de la
amargura

que con sus alas crujen sobrevolando los poblados.

Nuestras manos se pegaron a la culata

del fusil porque lo amamos.

Buen fusil, — le decimos — jama la sangre,
y no al trino de las aves, no al viento,
como los poetas y otros humanistas!

De bibliotecas es el humanismo,

y los estantes crujen con él.

Nuestros ojos por el hambre son pozos negros,
que de mil formas nos humillaron.

Buen fusil, — le decimos — jama la sangre!
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(Y veo que escupe la sangre y la tierra,

alumbran sus ojos de su cara enfangada,

cualquier dia se convertira en soldado desconocido,

obesos diplomaticos depositaran ofrendas

de flores en su tumba, y la calle y el almacén
llevaran su nombre,

— Yo sus pufios acecho

y me inclino

por el fusil lleno de fango.)

Aprieto con fuerza en mi boca tu nombre,
como el verdin el que se ahoga.
Entre mis dientes traspaso tu nombre
a través de mentidos amores.

Habria que hablar de ti y cantar tu nombre,
como canta el soldado a quien capturan,
pero tu nombre es la primera palabra de cada signo
estratégico
asi pues pronunciarlo esta prohibido.

En las amargas conspiraciones de mis horas, cuando
la inquietud vigila recelosa la miseria
escucho en cada nombre pronunciado
lo que aun queda por decir del tuyo.

Si mi camisa ensangrentada desgarrara
con la que de obligaciones me vistio el mundo
todos podrian ver sobre mi piel tu nombre,
entonces todo seria mas sencillo.

Pero tu nombre sigue apretado en mis dientes
y como el padre gque en la trinchera mira
las fotos del hijo que no vio nunca
asi te miro esperanzado.

(Al final de la leyenda)

También Dios al final de la gran leyenda
mando a crucificar y dio de beber vinagre,

a quien tanto se enfango por él

para beneficiar su creacion moribunda

que repite sin cesar: jyo, yo!

y solo llega a la tropa para el atraco

0 si el amo le sube al tren militar

y entonces con arrogancia baila su amargura.

Si quedara algo bueno todavia en el mundo
estos pequenios traidores pronto lo ensucian
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para después compartir ese mismo destino

y esperar glorias, contoneandose bajo las luces.
Pues no sé si valiera la pena, ver

a quien le temen los cobardes.

El cuerpo del héroe atraviesa la violenta muerte
y por los comedidos gusanos es devorado.

(Recordatorio)

iOh, Principe de este mundo cacofdnico,

si alardeando nos escupimos a la cara,
frente a Dios no hables de nosotros,

tan solo implora por nosotros, Che Guevara!

VERSIONES DE YOLANDA ULLOA

EL DESEO DE LOS PAJAROS

Manifestacion
Entre dos hileras de casas tarareo una cancién feroz:

en la época de la Cancion nacional
que diceOh si fuera yo millonario
con elMarseillaise

romperia todas las ventanas

VERSION DE YOLANDA ULLOA

Entrevista

— ¢Cuando cometi el primer error?

— Cuando naci como Mihaly Ladanyi
escogiendo la llanura como tierra natal,
el ramo de acacia como corona,

el abrigo de bolsillos vacios,

el zapato desgarrado,

el alamo como brajula,

el viento lluvioso como perro,

la amante coqueta,
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el objetivo que se deshace en la lejania.

— ¢Es Usted un genio?
— Negativamente si.

VERSION DE YOLANDA ULLOA

b,

VW.?
‘-h. e

/a/if
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Paralelos
Yo no alcancé muchas cosas ¢ TU qué alcanzaste?
Al fin y al cabo soy un don nadie ¢ Qué eres ta?
Yo dejo poemas detras de mi ¢TU qué?
Corre esta vida confusa ¢La tuya no?
Hasta cuando se meten conmigo unos funcionarios Por ejemplo tu.
VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN
Motivo

Entre dos risas
hay un silencio momentaneo
de la muerte vagabunda.

Pero, si estoy sentado en este silencio, y
me imagino este necrologo,
me domina una carcajada.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

El deseo de los pajaros

El perro que tiene frio en mi cuerpo
ahora me dice

qué bueno seria

acostarse delante de algun fuego.
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La mirada de perro que se esconde en mis 0jos,
mi bostezo cansado de perro,

mis calcetines sudorosos,
mi pocilga miserable,
mi rascar
me animan
resignada y tristemente.
Pero en vano.

Porque desde hace dias
no tengo mas
que el deseo de los pajaros por el cielo.
Y como un cable roto
caido a tierra y con sefiales amargas
palpito en la tierra:
estoy harto de
los cables rotos,
las revoluciones aplastadas,
los ejemplos
de paripé en las plazas,
la leche ensangrentada,
los cuentos,
las leyendas,
la patria sin casa
y la casa sin patria —
Y seria bueno al fin
volar a algun lugar,
donde existiera
lo que no hay.
Aunque fuera al cielo,
donde no esta sentado
al final del cable roto,
solitario y maldiciendo,
Dios.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA
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Meditacidén

Si otra cosa no me queda,
tal vez mi amargura,
tal vez mi grito desesperado,
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tal vez mi impulso ultimo,

tal vez el pecho abierto,

tal vez, como una espada entre los dientes,
mi maldicion cubierta de herrumbre

en el silencio
después de rendir la bandera.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA

Fragmento

y cuando el viento
lleva consigo
la nube desangrada

les brilla un nuevo Sol
y recitan otra vez el Nuevo Mundo
pero mientras tanto quieren el viejo

y durante la resurreccion
de los sefiores jueces
se tararean marchas roncas,

y NOSOtros nos miramos
inactivos, impotentes y recelosos
de nuevo.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA

Vuelve

Durante afios te rodeo la gloria,
tu gorra con visera estaba de moda,
las actrices se la ponian en una pose de granuja,
como utiliz6 tus palabras preferidas la literatura.
Miles vivieron de ti,
te nombraron diputado, te transportaron en coche negro.
La historia — asi parecié —
indemnizo a sus desalojados.

Desde tu edad de aprendiz el torno,

al dia de cobro la barra, unas jarras de cerveza.
En casa la mujer gorda por los partos.

El chaval no te presenta en la fiesta universitaria.
Unos afios mas, y se comenta en la plaza
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que estas flojo, que no trabajas —
Y las odas
se convierten en glosas.

¢No sé qué puedo pensar de ti?

¢A mi me echas de menos? jVuelve!
Tal vez tienes unos compadres en alguna parte.

La barra del bar con el mismo charco de cerveza que

ayer.
No estés con los brazos cruzados en casa,

no cortes el cesped,
no lleves de paseo el perro por la noche.

Ven entre la gente. Haces falta. jVuelve!

VERSION DE ANTONIO
ORIHUELA
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Folclore

Mientras tanto los economistas excitadamente nos explican
el principio del interés individual
en la sociedad colectiva,

mientras tanto nos ensefia Guevara para ser valientes
y las noticias del periédico nos empujan hacia
los bunkeres de los agujeros de
raton,
donde podemos defender lo que tal vez nunca tendremos,
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mientras tanto los pequefios dioses devoran al gran Dios,
esparcen relampagos y fabrican truenos
y preparan bajo nosotros calderas de azufre,

mientras el homo sapiens se perfecciona en juegos
olimpicos

pero la industria nos quita la costumbre de andar a dos patas
y el maullar furioso prohibe la musica,

itl no te preocupes!

El viento zumba adn su melodia al arbol huérfano de la
noche,

el grillo aun cuenta su cuento a la hierba despertada

y el hambriento también afila su cuchillo.

VERSION DE ISABEL PEREZ
MONTALBAN

Ebrio

Beethoven meditando se sienta en el umbral,
oye aun los ruidos de afuera,

el toqueteo de la lluvia sobre los techos,

al cartero que arrastra los pies por la escalera.
Un silencio grande, extenso

le cerca como la niebla. Mafiana es domingo,

mujeres bien vestidas van a misa,

todo pasa segun el horario de Dios.
Solamente los mirlos

entraron por sus timpanos y alla

cantan en feroz, hermosa algarabia.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA

Optimismo

No nos pueden ahogar
dos veces en el mismo rio.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN
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Anuncio

Curemos la salida del sol,
curemos el despertador,
curemos la mafana,
curemos el pan,

curemos las manos,
curemos la amistad,
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curemos el porvenir
aplazado.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

Rectificacion
Usted no es deudor
de la Caja de Ahorros,
sino de Robespierre
y de Karl Marx.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

Luto

Lo que méas nos gustaria es vivir de nuevo

y vagabundear con ellas en el olor de la hierba,
con tanto carifio hablan de nosotros al fin
nuestras viudas de quienes nos hemos muerto.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA

Fin de la semana
...y al fin en el jardin
una calabaza aburrida
enchufo
la luna llena.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

Diferencias

Quien no dice nada
nunca miente —

quien cierra la boca
oculta una verdad -
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el disimulo de una verdad
€S Mas vergonzoso que diez mentiras,

porque diez mentiras
ya dicen algo de la verdad.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA
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De un dia a otro

Cuando la herrumbre se convierte en hierro,

y el honor en ser humano.

La soledad colectiva sigue buscando comparfieros
y no nos ahogamos dos veces en el mismo rio
porque pensamos, defendamonos.

No gira hacia atrés la Tierra

de dia brilla el Sol

y ocurre que

Karl Marx sale del cartel publicitario,

Prometeo provoca incendios libremente.

VERSION DE ANTONIO ORIHUELA

{Buenas noches, soledad}

Buenas noches, soledad, amor,
buenas noches, mi tiritdn.

He probado todo bajo el sol,
ya no puede humillarme nadie,
ni poder, ni mujer, ni amigos,
ya llevan mis pies

en direccion frente a suerte.

VERSION DE ISABEL PEREZ MONTALBAN

SOBRE LOS TRADUCTORES

ANGEL AUGIER (Holguin, 1910 — La Habana, 2010) poeta, ensayista, periodista,
investigador literario y critico cubano. Era doctor en Ciencias Filolégicas por la
Universidad de La Habana, con estudios posteriores en el Instituto de Literatura
Mundial Maximo Gorki de la Academia de Ciencias de Moscu, una de las grandes
figuras de la literatura cubana contemporanea. Era miembro de Numero de la Academia
Cubana de la Lengua, miembro del Consejo Asesor del Centro de Estudios Martianos,
miembro fundador de la Union de Periodistas y de la Union de Escritores y Artistas de
Cuba, y presidente de la FundacionNicolas Guillen. Ha sido, ademaés, coeditor de
revistas literarias cubanas y colaborador de varias publicaciones periddicas de otros
paises. Como conferencista invitado y como becario de la Unesco, ha viajado por
numerosos paises de Ameérica, Europa y Asia central. Fue condecorado con la Orden
Nacional Félix Varela de Primer Grado y obtuvo el Premio Nacional de Literatura en
1991. Su obra poética se encuentra reunida en una antologia publicada en 1980 y en
Todo el mar en la ola en 1989.
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FAYAD JAMIS (México, Zacatecas, 1930 — Cuba, La Habana, 1988) poeta, pintor,
periodista, diplomatico, dirigente cultural, fue fundador de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba. Fue profesor de la pintura de la Escuela Nacional de Arte, Secretario
de Publicaciones de la UNEAC vy jefe de redaccion de la revista Union. Fue traductor
de Paul Eluard, Attila Jozsef y otros poetas.

Exiliado en Paris en la década de 1950, su obra poética alcanzard momentos de
impresionante belleza. Al decir del poeta Roberto Fernandez Retamar, Fayad Jamis fue
”una de las sensibilidades mas puras de la poesia cubana” y lo considera uno de los
poetas mas importantes de su generacion, en el continente.

Obra poética: Bruajula (1949), Los pajaros y el polvo (1954), Vagabundo del alba
(1959), Cuatro poemas en China (1961), La pedrada (1962), Los puentes (1962), Por
esta libertad (1962), Cuerpos (1966),Abri la verja del hierro (1973)

YOLANDA ULLOA (Cuba, La Habana, 1948 — ) poeta y actriz, durante 17 afios
trabaj6 como actriz en el afamado Grupo teatro ”Bertolt Brecht” hasta su
desintegracion en 1990. Desde esa fecha y hasta la presente trabaja como directora y
actriz del grupo Teatral "El Farol” de la Agencia Artistica de las Artes Escénicas del
Ministerio de Cultura de Cuba. Cursé estudios de superacion profesional en el Instituto
Superior de Artes Escénicas de Hungria. Poemas suyos aparecen en numerosas
antologias cubanas y extranjeras.

Obra poética: Los cantos de Benjamin (1967), Pequefio proyecto para emprender la
noche (1983), Techo de vidrio para una cigarra (2004), Silbo del alma (2005)

ISABEL PEREZ MONTALBAN (Cordoba, 1964-) representante de la poesia de
conviccion de Espana. Ella dice: ”Nunca he creido que la poesia pueda ser una arma
cargada de futuro, sino sélo una de las formas de expresion de cada época que refleja el
pensamiento y las formas de vida de ese momento historico. Como la vida no es
idilica, es légico que el creador se haga eco de su entorno, de lo humano y sus
trastiendas. El poeta elige huir de la realidad o sumergirse en ella pero, personalmente,
no soy capaz de escribir sobre los mirlos trinando en sus ramas mientras tres cuartas
partes del mundo sobreviven en la pobreza.”

Obra poética: No es precisa la muerte (1992), Pueblo nomada (1995). Fuegos
japoneses en la bahia (1996), Puente levadizo (1996), Cartas de amor de un
comunista (2000, reedicion 2007), Los muertos ndémadas (2001), De la nieve
embrionaria (2002), El frio proletario (2002), Nocturnos de tina (2004), La autonomia
térmica de los pingtinos (2006), Siberia propia (2007), Animal ma non troppo (2008)

ANTONIO ORIHUELA (Moguer, 1965-) representante de la poesia de conviccion de
Espafa, escritor, ensayista, investigador, doctor en Historia por la Universidad de
Sevilla. En el campo del ensayo, caben destacarse, La Voz Comun: una poeética para
recuperar la vida (2004). Coordina los Encuentros de Poetas Voces del Extremo, de
Fundacion Juan Ramoén Jimeénez desde 1999.

Obra poética reunida: Para una politica de las luciérnagas. Antologia poética
(1995-2005), ultimos libros de poesia: Comiendo Tierra (2006), Tu quien eres ti
(2006), La ciudad de las croquetas congeladas (2006), Durruti en budilandia (2007),
Que el fuego recuerde nuestros nombres (2007), La destruccion del mundo (2007),
Narracioén de la llovizna (segunda edicion 2009), Madera de un solo arbol (2009)
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SOBRE EL ILUSTRADOR

HUBA BALVANYOS (Hungria, Budapest, 1938-) artista grafico, profesor,
condecorado del Premio Mihaly Munkéacsy, Albert Szent-Gyorgyi, Jozsef EG6tvos,
Medalla Monte dei Paschi di Siena. Tuvo 120 exposiciones individuales. De 1963 a
1972 ensefiaba en la Escuela Superior de Arte de Budapest, luego en la Escuela
Superior de Magisterio como jefe de catedra del dicho instituto. Actualmente es
profesor emeritus de la Escuela Superior de Magisterio.
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Mihaly Ladanyi (1934 — 1986)
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El manuscrito del poema Espiritual
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