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Koéré Imre: Emberek a homokon (Z-konyvek)

Kord Imre (1896-1981) Szeged szulotte s a varos kérnyéki homokvilag paraszti életé-
nek kivalo ismerdje volt, akit elsésorban a 30-as években kifejtett ir6i-ujsagiroi miko-
dése alapjan a Tomorkény és Mora fémjelezte irodalmi hagyomany jeles folytatdjanak
tekinthetlink. A polgari életben nem lett soha rabja a munka vilagatol elszakado értel-
miségi 1étnek: a csaladi hagyomanyt kovetve, huzamos ideig borkereskedd volt — de
kdzben tagja a szocialdemokrata partnak, részese a szegedi értelmiségi ifjusag irodalmi
mozgalmanak —, a felszabadulas utan még sokaig a Szegedi Kenderfonoban dolgozott
(onnan ment nyugdijba miivezetoként).

frasainak a targyismeretbol fakado életessége mellett a humor adja savat-borsat. Az
elesettekkel vald egydttérzése ugyanis — ami sosem kétséges — nem fosztotta meg élet-
képeit szerz6jiuk eleven humoréatol, ez pedig abréazolt alakjainak furfangos észjarasaval
tart igen kozeli rokonsagot. A ,,homoki embdér” sajatsdgos vilaganak s egyben a két vi-
laghabor( kozti magyar paraszti életformanak hiteles irodalmi lenyomatat lelhetjik fol
— a folfedezés oromével — Kord Imre tarcaiban, novelldiban, cikkeiben, amelyekbdl va-
logatast ad kotetlink.

Letoltheto:

Buday Gyorgy metszete Kord Imre szdmara
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SZULEIM EMLEKERE

Koro Imrérol

Motto: ,,En gy vagyok az irokkal, mint a
kiskacsakkal: mindegyiket be kell engedni a
vizbe, ha nem tud Uszni, ugyis belepusztul.”

Mora Ferenc

Koré — polgari nevén Kro6 — Imre Szegeden sziiletett 1896. majus 1-jén, s 1981.
januar 8-an halt meg ugyanott. ,,Megint elment kdzullink a régi Szeged egy jellegzetes
alakja” — bucsuztatta a Délmagyarorszag 1981. januar 9-i szdmaban dr. Péter Laszlo
irodalomtorténész.

Koro emlekezései szerint gyermekkoraban Szeged foként a Csillag bortonrol neve-
zetes, mozija nincs, ldvontatta vonatja meg szinhdza viszont kdzismert. Ujszegedre
akkoriban ugy juthatott at a gyalogos, ha leszurkolt két krajcart a vamnal.

Az ir6 édesapja, Krod Dezs6 elébb gazdalkodé volt, majd feleségével egyiitt keres-
kedésbe fogott. Tanyaja volt a homoki sz6l6termeld vidéken, Domaszéken. Az ird apo-
sa, dr. Berkes Dezs6 Alsotanyan (j neve Moérahalom) volt tisztiorvos. A tanyavilagban
talalta meg irasainak szerepl6it Kord Imre.

Amint Péter Laszl6 irja Szeged cimii konyvében: ,,A homokos vidék megszallasa
Szeged legszegényebb néprétegeitdl a XVIII. szazad masodik felétél megkezdddott, és
a XIX. szazad méasodik felében folytatodott.

A szallasok eleinte munkahelyek voltak, késObb valtak allando otthonokka,
tanyakka. A varos foldjeit kishaszonbérletként szétparcellaztak. Ez meggyakoritotta a
varosszéli foldmiivel6 szegénység kivandorlasat a tanyakra. Szeged a torpe- és Kisbir-
tokos bérfoldes magyarok hazaja lett. Ez a vidék a sz6lomiivelésen kiviil sokféle
gyumaolcs termesztésére volt alkalmas.”

Kord Imre a piaristaknal érettségizett. Mar tizenhat évesen szindarabot irt Anyos
cimmel, s ezt el6 is adtak. Még nem volt tizenkilenc éves, amikor bevonult katonanak.
Részt vett az els6 vilaghdbordban, huszonkét évesen hadnagyként szerelt le.
Kitlintetései: bronz vitézségi érem, Karoly csapatkereszt, sebesulési erem (egyszeri).

A habort utan kereste a helyét a vilagban. Résztvevdje volt az értelmiségi ifjisag
irodalmi mozgalmainak. Orvostanhallgato, joghallgato is volt.

Megndsiilt, két gyermek édesapja lett. Fia orvos, kislanya koran elhunyt.
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Segitett apja gazdasagaban, igy ismerkedett meg a szegényparasztsag has-ver figu-
raival, eszejarasaval. Ismereteit nemcsak irodalmi munkassagaban hasznositotta. Mas
modon is foglalkoztatta a szegényparasztsag életkorilményeinek javitasa. Az 1930-as
évek derekan részt vett példaul az Alfoldkutatd Bizottsag orszagos gytilésen, ahol ket
szakosztalyban is el6adast tartott: a kézegéSZSég ugyiben Az alféldi nép egészségugye, a
nyelvészeti és szociografiaibanAlso- és Felsotanya beallitasa a magyar nyaralohelyek
kozé cimmel (lasd: Uj Nemzedék, Szeged, 1935. méjus 28.).

Mintegy hdromszaz tarcdja, novellaja jelent meg fOvarosi és szegedi lapokban.
Nagy peldanyszamu jsagoknak volt belsé vagy kiils6 munkatarsa, tobbek kozott az
Est-lapoknak, a Borsszem Jankonak (1931-tdl), a Hétfoi Rendkwuh Ujsagnak (1932-
tél). A Délmagyarorszag cimi napilap fiok-kiadohivatalat vezette 1934. jalius 7-t6l. A
Szegedi naplonak 1936-tol lett munkatarsa. Tovabba kozolte irasait a Tarsadalmi Heti
Ujsag, a Népszava, a Budapesti naplo, a Magyar Nemzet.

Konyvalakban megjelent miivei: Csavarik a torvényt (vidam homoki torténetek,
1932); Radio a homokon (karcolatok, 1932); Nyilvanossag elé (pamflet, 1938); Mdra
Ferenc orszaga (tarcak, 1939);A szabadkai haziezred (emlékezés, 1941); Mit suttognak
a faluban? (pamflet, négy kiadasban).

Irodalmi, publicisztikai munkassaganak még szamos darabja nem ker(lt nyilvanos-
sagra, kiadasra var. A mukodésével kapcesolatos dokumentumok és adalékok fianak és
egyben jogutodjanak — e sorok irdjanak — birtokdban vannak. Napvilagot latott miivei
megtalalhatdk, tanulmanyozhatdk a szegedi Somogyi Konyvtarban.

Baratsagban volt Mdéra Ferenccel, s kapcsolatuknak jo néhany irasos dokumentuma
is hatramaradt. (Harom Mora-levelet példanak oké&ért Vézité Ferencnek, Mora
unokajanak ajandékozott.)

Mora Ferenc szivesen fogadta mizeumi dolgozdszobajaban vagy lakésan Koré Im-
rét kezdo tarcaird kora Ota, s jo tanacsokkal latta el, mert folismerte a szegényparaszt-
s4g élete irant tanusitott érzékenységet. Dedikalt féenyképeére azt irta: ,,KOro Imrének
nem Uzenem azt, amit Fevere grofnak Voltaire kollégank. Szeged, 1933. februar 1.”
(Voltaire ugyanis azt Uzente az emlitett grofnak, hogy hagyja abba az irast.)
Szanatoriumi betegagyan az alabbi verset irta Kord Imrének az akkor mar nagybeteg
iro, 1933. december 1-jén:

Madartejen élek,

vajon lekvart nyalok,
nem lesz csuda, hogy ha
cstnya halalt halok.
Akibol mar vagy lesz,
vagy se tObbet esenc,
soraid koszonti

dreg Mora Ferenc.

E vershez kapcsolodd, utolsé latogatasat Mdra Ferenc utolsé napjai cimmel irta
meg Koro Imre. Cikke elsé izben 1934. februar 5-én jelent meg; évtizedekkel késébb
ujrakozolte a Magyar Nemzet (1965. februar 6-an) s az Amerikai Magyar Sz6 (1965.
jalius 22-én).

Tudnivalé még, hogy Mora Ferenc tiszteletbeli elndke volt a Tomoérkény Irodalmi
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Tarsasagnak, amelynek kozgytilése Kord Imrét utdobb, 1936. november 19-én igazgato-
java valasztotta. Kapcsolatba kerult Kord Imre a Dugonics lrodalmi Tarsasaggal is —
amelynek az i1dok folyaman olyan tekintélyes tagjai voltak, mint Reizner Janos,
Kalmany Lajos, Mikszath Kalman, Juhasz Gyula s amelynek Mora Ferenc a fGtitkara
volt, elndke pedig dr. Szalay Jozsef, akitdl érdemes idézni az alabbi levelet:

Tekintetes Koré Imre Urnak, a Hétféi R. Ujsag munkatarsanak, Szegeden.
Igen tisztelt Uram!

Evek ota figyelemmel kisérem irasait. Valtig 6rvendek haladasan. A Hétféi R. Uj-
s4g januar 15-i szamaban megjelent Dohanyvaltds a homokon rajzahoz Oszinte ér-
zésekkel gratulalok. Ez mar igon. Egeszséges humortol ragyogo, életteljes kép. Ebben
a mifajban, melynek kimerithetetlen a tématengere, dolgozzék meg vagy fél évsza-
zadig.

A paraszti sorsok ¢€s lelkivilagok tiikroztetdit Abonyi Lajostol Mikszathon at Moricz
Zsigmondig jol ismerem és nagyra értékelem, de valahogyan az az érzésem, hogy a
szegedi homokon sziiletett vagy ott €16 irok szerepeltetik irodalmunkban a legiga-
zabban s a legmivésziesebben. Cifrazas nélkil is életteljesen. A papiros izl figurdk
koran tul vagyunk. Torténéseiknek sem kell szenzaciosnak lenni. Olyan irasokra
vagyunk, amelyek a n€p eszejarasaba vilagitanak bele, s lelkébdl kibanyasszak az
Istentél az embereknek juttatott legbecsesebb ajandékot, a humort. Ordmmel latom,
hogy erre valo hivatottsdgat hétrdl hétre mind kézzelfoghatobban bizonyitja.

A marcius 25-i felolvasd (lésen novella-antologidval szandékozom a Dugonics
Tarsasag kozonsége elé 1épni. Kérem, sorakozzék ezen szerzok kozé, s idejében
kildjon nekem Dohényvaltas-zsaneri dolgot. Biztosithatom, hogy szivesen latott
vendégink lesz.

Melegen udvozli hive:
Dr. Szalay Jozsef

Szeged, 1934. jan. 21.

Amint a Dugonics Tarsasag fennallasanak Gtvenedik évforduldjara megjelent Ev-
konyv tanusitja, Koré Imre Uj Dézsa Gyorgy cimi tarcanovellajat az 1934. marcius 25-
én megtartott Ulésen felolvasta dr. Szalay Jozsef, a tarsasag elndke.

Végul koszonetét mondok azoknak, akik e konyv megjelenését eldsegitették, s
kozhllk is kilon dr. Apro Ferencnek, dr. Kiss Lajosnak, dr. Toth Klaranak, Szabo
Lajosnak (MAV lzletigazgatosag, Szeged), Erményi Lajosnak, Sziikits Laszlonak.

Szeged, 1994 szeptembere

Pasztor Istvan
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Radio a homokon

Hunfoglalas

Hat kérém, tekintetds ur, foltozzon mog engdém a tanacsaval — fordult hozzam
Dobé Andras homoki gazda. Nagy bajom van. Bar még idézetdt nem kaptam, még sé
szeretnék a magam fejivei a falnak monni.

— Hat csak mondja el a bajat, Andras bacsi — feleltem az éregnek —, majd azutan
kiokoskodunk valamit ...

— Beporoltek. Rongyos husz pengdért kurrentalnak, merthogy a morzsologépre még
ennyi hatralékom volna. Gondoltam, 6gye a fene a szazétven pengdt, mar 1észoritottam
(alighanem lefizetett), eb aki mogadja a husz pengdt. De egyszorre csak kaptam egy
végzést, hogy tizendt nap alatt fizessem ki a tartozasomat, mert végrehajtanak.
Gondoltam, csakhogy nem ismértok. Hat Viktor napjan, épp a szeretttt felesegém
nevenapjan, beallitott az udvarhazba egy fiskalis abrazatd, mog a végrehajtd. Tessék
belépni, fordultam rajuk vasvilla sz6mekkel, ha az életiik kedves. Rammordultak, hogy
né fenyegetddzek. Fenyegeti az 6rdog az urakat, valaszoltam nekik. En mindig igy
szoktam koszonteni az ilen kedves vendégeket.

Nem volt a hazba a fiamon kivil senki, mert mdgparancsoltam, hogy tistént
follegge valjanak, ha gyin a vegrehajtd. — Hat befordultunk a szobdba, lelltettem az
urakat, penig a szekiket mindon roggel Gjfont befostottik, hogy frissen fogadja az
urakat. Hat bele is terpeszkddtek, szépen folirkaltak mindont. En a nagy hidegben
nyitva hagytam az ajtét, de mog szoltam is, hogy nehezen nyilik. Kulcsat man egy hete
Osszevissza reszeltem, hogy egy forgatasra beletérjon a zarba. Ram is kiéltottak, hogy
csukjam be az ajtot, mer a hideg leli tiket. Majd csak fog, gondoltam ...

Kivansagukra becsuktam az ajtot. Hat elvégezvén a dolgukat, a fosték is a magaét,
folalltak, hogy elvonulnak, de az ajtd nem akarodzott kinyilni, hat a fiskalisforma addig
piszkalta a kulcsot, mig beletért a zarba. Nagyot kdromkodtak. Mondok, elkildom a
gyerokot a kovacser, ki is kialtottam a kis ablakon a fijamnak, hogy fogjon be, és
menjen a kovacshoz, de Kijelentdttem az uraknak, hogy a kulcsér két pong6t, fuvarért
Ot pongot folszamitok. Bele is egyeztek. Leiiltiink jbol az asztalhoz. Eltelt vagy égy
ora, Andris fiam nem gyiitt. Elévettem egy kis kolbaszt, elkezdtem falatozni. Az urak
tiistént ¢hosek 16ttek, el is adtam harom pongdért egy darab kolbaszt, hat csak nem
adok ingyé végrehajtonak. Este 16tt, de az Andris nem mutatkodzott. Hat
mogjelentdttem az uraknak, hogy torjék ki az ajtot, mert ha itt halnak, én nyolc pongdt
folszamitok a halasért, ik s¢ gyiittek ki ingyért.

Hat elkezdtek szidni, mindenféle tigyvédnek lemondtak, de végil mégis kijelen-
tottek, hogy sajat zseblkbul kifizetik a tartozasomat, azt a husz pong6t, csak vitessem
haza a varosba Ukét. Erril man aztan irast kértem, aztan kiemeltem az ajtét a sarkabul,
athujantottam a szomszédba az Andris fijamert, azutan bevitettem a varosba az urakat a
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sziilOhelyiikre. Hat ez vona a baj, de jobban félok, hogy otthon a nadragjuk fosték-
ddzeset mogpillantva, ujfont bepordlnek.

— Ne féljon Andras bacsi, magaval nem kezdenek ki még egyszer.

— Hat nem is ajanlom — valaszolta rangat6dzd bajusszal hamiskasan a ravasz
Andras gazda.

Radidé a homokon

Egy kilféldi tandr bardtomat vittem ki a homokra. Igen szépen nyilatkozott a sok
iskolarol, melyek a homokon itt-ott felbukkantak. Szép piros tetejii hazacskak, nagy
tagas ablakokkal kacagnak a homokon. Kinevetik a kozeliikben diilledezé nad- és
szalmatetejli hazakat.

A tanar Ur igen csodalkozott azon, hogy minden tanyai haznal antenna is lathato.
— Nalunk, a franciaknal sincs minden foldmivesnél radié — kialtott fel lelkesedéssel.

Hat én bizony nem vilagositottam fel, hogy a kutyavezeté drotot nézte a tanar ur
antennanak. Nem vilagositottam fel, nem mondtam meg, hogy a tanyai ember Ugy
vedekezik az éjszakai vendeg ellen, hogy két magas fa kdzott drétot feszit ki, de azon
nem hanghullamok nyargaldsznak, hanem a Bogar meg a Szultan névre hallgaté kutyak
futkaroznak alatta, mert a kifeszitett droton egy karika van, és abba van fiizve a kutyak
lanca. Ilyen tudomanyos kutatas utan keresett fel Andras batyank panaszaval.

— Baj 16het ténylegdsen a varosba pénz dogaba — kezdte monddkajat —, mert most
mar nemcsak sintér, végrehajto, fogyasztasi financ, rondér, még nem tudom, magat
hanyféle trnak nevezd embor jelentkdzik, hanem man radi®6 nyomozoval is
tanakoztam.

— Hat bizony ilyet is teremt6tt a jo Isten — vigasztaltam —, csak mondja tovabb —
biztattam Andras bacsit.

— Amint mondom, épp6g malacot porkéltem az udvaron — folytatta Andras gazda —,
mert koll télire gondoskodni. Valahogy igy van, nyaron a munka 6sz mog benniinket,
télon mog mi Ossziik mOg a munka gyiimélcsit, ha van, vagy ha mas nem 6szi mog
eléliink. Egyszor hunnan-hunnan nem, egy urnak latsz6 emborféle jelentk6zott
mellettem. Hat ez nem j6 embor 16het, gondoltam, mert még a Bogar sz6gam sé ugatta
mog. Inkdbb még jobban behldzockodott az dlba. En csak tovabb bajlodtam a malac-
kammal. Majd sz6l az ur, ha akar valamit, téprengddztem. Mdg is szolalt, aszongya,
hogy: Van-¢é kendnek radi¢ja?

— Hat én jartam egy-két esztenddt az oskola koriil, no mog a katona¢knal is belém
vertek egy kis konstrukciot, hat tudtam, hogy nem igy koll egy gazdat folszélitani,
hanem ilyenformén: Gajdacs Andrast keresdm. Jelon vagyok, valaszolom, ha kedvem
tartja. De kendnek engdm csak a csaladom, vagy hozzam vago emborfia szolithat. De
azert feleltem neki: Mar miér ne vona, ha az ur azt allitja. Aszongya, hogy hat akko
fizessen 20 pongd birsagot ¢s mindon honapra kétpongd negyven fillér hasznalati dijat.
Fizetni én mog akkd sé szeretok, ha muszaj, hat még radioért, amit életdombe nem
lattam, hallani azt mondjék, hallottam a kocsmaba. Nem is valaszoltam az atyafinak.
Fizet, vagy nem fizet, kérddzik 0jfont az ur. Igon vagy nem, mondtam én is, de inkdbb
a nemot valasztom.

— Erre igen mérges 16tt, és aszongya, hogy mit keres itt az antenna, 0szt ramutatott
a kutyavezetd drotra, amik két magas fa kozott van kifeszitve. Antennanak csufolta a
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Bogar droétjat, hat 16gyon antenna. De nini, aztan mi tortént. Odaugrott a fahoz, el-
kezdte rugdosni, mog azt kiabalta, hogy kidiiti a fat, ha nem fizet6k. Erre man Bogar is
felcihelddort, Gt sé hagyta az antennajat, hanem elkezdott szaladni az antennan az ur
felé, olyan ugatassal, hogy még egy csendbiztos is hasravagodott volna ijedtibe. Amire
az ur is nekilodult, de jo futd I6het6tt, mert alig birta elcsipni a Bogar, épog csak a
nadragszarabul maradt valami a szajaba.

— Baj 16sz-¢ ebbil? — kerdezte hamisk&san Andras batyank.

Nagymosas

Kudus Papp Istvan régi fajta gazda volt. Nem nydjtézkodott tovabb, mint a
takaroja. lgaz, hogy jo takardt hagyott ra az 6reg Kudus, jo, kdvér haromszaz hold fe-
kete foldet. Nem vett 6kelme egy holdat sem, de nem is adott el az 6rokségbdl egy utat
sem.

Olyan rongyos gunyaban dicstelenkedett, hogy Janos bacsi, a falu kéregetdje is
letegezte.

Kocsmaban még sohasem lattak, csak a templomba jart. Az nem kerlt pénzébe. A
persely befogadta a régi pénzt is. A tudomanyt nagyon megbecsulte. Mint iskola-
bizottsagi tag, minden vizsgan pontosan megjelent. Ott még persely sem volt.

Nem hitt a babonaban: az 6 lovait nem nyergeitek meg a boszorkanyok, ha beteg
volt a tehene, nem hivott allatorvost, de nem is doglott meg még egy se. Ha egy
csaladtag betegsegbe keveredett, tempdsan fogta be lovait. Nem sietett, pedig harom
napig kocsikaztak, mig elérték orvosukat, aki nem annyira tudomanyéarol volt hires,
mint inkabb arrdl, hogy fél pengdért vizsgal, még mog is rontgényozi, és oly okos
ember, hogy még az atvilagitas elott kezébe nyom egy cédulat a szaraz betegségben
szenved6 atyafinak, amelyre puntomosan meg van irva, hogy hun van a baj.

Es mégis baj lett! Egyszer-masszor felbélyegezték az osszegytijtott vagyonkajat.
Haromszor-négyszer bankba veszett. Félt a pénzmagtol. Hitelbe adta terményeit — jé
aron —, csak nem fizettek még most sem értik. Foladta fiskalisnak az adosait, mindig
nyertek, és mindig Kudus fizetett. Nem nydjtézkodott az 6reg, de bizony a takard
kezdett 6sszemenni, mint az igazi takaré nagymosas utan. Addig-addig mosta az
adohivatal, és vasaltak a fiskalisok Istvan batyank takarojat, mig az éreg diihében egy
ujsadgra nem fizetett el6. Mar ez is baj. Hat még ha visszdjardl olvassa egy homoki
emberféle az Ujsagot. Csak a hirdetéseket bongészi: kdlcson iranyéban.

Egy bank sem ismerte még a kezeirasat, félt a valtotél, mint a macska a forrd
pecsenyetol. Még eddig mindenkinek megégette a szajat. Haromszor is elsétalt a bank
elott, mieldtt behtzdckodott. Restellte: Kudus még nem Iépte at a bank kiiszobét.
Folbukott a vilag. Nem kapott egy hatost sem.

Talan nem ismerték meg a bankban, vigasztalta otthon az asszony.

Nem hagyta annyiban a dolgot. Megbizott egy lgyndkdét, hogy adjon el tiz hold
foldet: a kutyanak se kollott.

Minden nap elrdgott egy pipaszarat. Maskor elég volt 6t esztendeig is egy. Az
orszag sorsat elintéz0 szakminiszterek figyelhetnék a pipaszar kelenddségét. ..

Az asszonyt nem bantotta az 6reg Kudus. Igaz, hogy majd két méter volta
,,Kisfeleségdm”, és mar nem egy béros szokott meg az asszony keze miatt... Sokszor
dicsekedett a szomszédnak Kudus baratunk: ,,Ha az én hékam pofon vag egy embort,
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akkor az addig mog nem all, mig az éddsanyjat még nem keresi, ha mindjart mas
orszagban is fizeti a szikségaddt.” Nem marakodhatott az asszonynyal, mint Galuska
szomszed. Annak, ha baja van, rahujjant a aszszonyra, az visszafelesel, mindjart
mogvan az alkalmatossag a mogyorofa kiilso, de biztos — idegcesillapitdo — hasznalatara.

Itt nem lehet vitatkozni. Nem nyitja ki a szajat az asszony, ha tudja, hogy az ura
megveszedett. Nem sz0l ez egy kukkot sé, csak néz-néz ki a tanya udvarara a kis abla-
kon, mintha valogatna, hogy melyik eperfat tépje ki az anyafé')ldbol Majd csak ennyi-
vel V|gasztalja a gazdat: Monjon kend a dogara, mert baj 10sz, €s kinyitja csendesen az
ajtot, ugy hogy az ramastul fordul ki a sarkan. Epp jokor. A semlyekre vezetd Gton egy
négyesfogat szaladt. A kutyak atvették a gazda jokedvét, és olyan ugatassal vetettek
magukat a lovak elé, hogy a kocsiban 1il6 szeretett képvisel6jeldltiink a csaladfajara is
felszaladt volna, ha mar az akkora lenne, hogy mondjuk, negyvennyolcig vissza-
vezethetné.

— Ne-te! Ne-te! — kiabalt az 6reg a kutyakra. De hogy az uszitast, vagy kotrodast
jelentett-¢, azt sem a kutyadk, sem a vendégek nem tudtak. Végul is, mikor lattak, hogy
az idegeneket nem lehet megharapni, egymasra rohantak, egymast harapdaltak.

Vélasztast hirdettek. Mind a harom képviseldjelolt felkereste Kudus baratunkat,
még azon a napon fel is ajanlotta mind a haromnak a szolgalatat, de kikototte, hogy
megvalasztasuk esetén egy ezres bankot kap. Meg is egyeztek. Mind a harom képvise-
16jelolt megelégedetten tért haza. Az ¢ partjdn van a Kudus. A j6 Isten nem tesz mar
csodat. Meg is véalasztottdk az egyiket. Kudus megkapta a pénzt, pedig a fllét sem
mozgatta meg a valasztas alatt. A szemoldoke is csak akkor rangatodzott, mikor atadta
az asszonynak a homoki magasiskola jutalomdijat.

Csendélet

Atokhazat Arpadhazara keresztelték. Epp itt volt az ideje. De a magamfajta
csellogd nem tudja, hogy a szegedi Atokhaza kapta-é ezt a fenyes nevet, vagy a
dorozsmai Atokhaza is Arpadhazava magyarosodott, vagy hogy szegeny Kis orszagunk
minden atokhazat Arpadhazanak fogjuk hivni ezentdl. Ez is jo lesz igy, mert ha nem is
lesz egy az atyankneve, de legaldbb egy helyen fogunk lakni. Nem panaszkodhat a
zseller embor se. Szép nevet kapott a kdrnyék, no meg 01j temet6t is kaptak. Senki sem
dicsekedett vele.

Pedig igy van. A nagyvendéglotol fél kilométer tavolsagra temetkezhetnek a homo-
kiak a Varostanyan. Tehat temetd és cim van. Mas ilyen fontos dolog talan nincs is a
vilagon. Azaz mégis van. A kisvasut alloméasain a falakon 0j felhivasok jelentek meg:

Csak hites feleseg 6rokol az ura utan. Csak hazassagon alapul a boldogsag, mert a
nem torvényes asszonyt a hozzatartozok az embdr halala utan kirudalhatjak.

Ha egy kiilfoldi ember olvassa ezt a kedves figyelmeztetdt, igen kiilonoset gondol a
mi homoki erkdlcseinkrdl. Persze, arra nem terjed ki a figyelme, hogy mennyibe kertil
egy szegény napszamosnak, ha Isten aldasat akarja kérni ... Ezt megmondhatja
Gargyan batydmuram, akinek egy régi napszamos lanya panaszkodott, hogy 20 pengot
kernek a ,,ceremoéniéért”.

No, de én nem dicsekedni akarok.

A paraszti ember élete sok mindenfélében hasonlit a selyembogéar Ugyes-bajos
dolgdhoz. Ha hazat akar épiteni, 6 is a fold sarkaban keres magéanak helyet €s lehetdleg
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a kis foldjének legmagasabb pontjan, épp dgy, mint a selyemhernyo. Azutan télire
atyafink is ,,begubddzik”. Azutan jon az adohivatal, és selymét szépen lefejtegeti. Ha
nem is minden gazda eszik eperfalevelet, de majdnem mindegyik tobb eperfalevelet szi
a pipajaban, mint hetes dohanyt.

Farkas lllésné arpadhazi (Atokhaza) tanyaja inkabb didhoz ha sonlit. Se ablaka, se
ajtaja, mégis négyen laknak benne. Az 6reg asszony, a fia, Andras és a menyeformaéja.
Azért négyen, mert Andrasnak anyja és a feleségének anyosa az dregasszony. Anyos,
az homokon is anyo0s. Fianak a feleségét sohasem emlitette a szomszédok elott
masképpen: Ményemforma.

A menyemforma is olyan a varosban, mint a homokon. Min denkinek adjuk meg a
magaét.

Paratlan nagy békességben éltek a kis tanyan. Farkas néni lakott a nagyhazban két
szobaban és konyhaban, mig a fiatalok egy kis kamraban hidzodtak meg. Tanulhatnak
az egylgyl tanyaiaktol az okos varosiak. Itt nem lehet az Oregeket agyontamogatni,
mig az Oregasszony kétszer meg tudja forgatni a nyelvét: En neveltelek. Fol is Ut, le is
ut.

A nagyvarosban negyemeletes hdzban nem fér meg az anyds a menyével, itt, a kis-
hazban nincs semmi baj. Ha a menyemforma kifordul az udvarra, akkor az anyosforma
eltlinik a nagyhazba ... Es igy tovabb. Addig nem megy ki egyik sem az odjabol, mig
a masik kint van. igy aztan teljes rend van a kis tanyan. Két kutya 6rkodik az istallo
elott. Az oregasszony kutyaja a Piszkos, Szultan a fiatal asszony kedvence. Andrasnak
nincs kutyaja, mindkettd szereti ...

Szultan és Piszkos életével nem cserélt volna az utolsé varosi kutya sem. Ha az
Oregasszonynak volt dolga az udvaron, sohasem ment el a Szultdn mellett, hogy
kedveskedve ne vagjon jO nagyot a fejebubjara a kezében 1évd husanggal, azzal az
érzessel, hogy: ,,a ményemformat gondoltam”. Gyenge az Utés, mert Oreg az asszony,
de a franya Szultan Ggy sz{ikol, mintha nytaznak. Ilyenkor a menyecske a fejét itogeti a
Kis szobaban: Ezt kollott mégérndm, mas Uti a kutyamat. Alig varja, hogy az anydsa
bévilrdl keriiljon, mar suhog is kifelé, €s olyat rag a Piszkosba, hogy csak na! Hiaba,
nagytermészetli asszony a menyecske.

Az elmult esztenddben sziiretkor a kutydkat sz6160rzésre behajtortak a szélobe. A
kutydk sem egyformak. Tolvajok helyett maguk lattak a dézsméalashoz. Andras vette
észre a bajt. Ugyancsak emlegette a kutydk gazdait. A menyecske kutyaja nagyon
szivére vehette Andras szidalmait, mert vakkantas nélkul felfordult. Vagy a rézgalicos
sz010 artott meg neki.

Megijedt az dregasszony. Mi lesz ezutan, ha a ményemforma veri a Piszkost. Amit
fia kedvéért nem tett meg, azt most megtette a kutyaért. Kibékiilt a menyecskével. Sot!
Foligyekezett a padlasra, €s egy négyéves sonkat hozott le a fiataloknak. Piszkos kutya
haldsan simult az Oregasszony mellé, mintha sejtette volna, hogy milyen aldozatot
hozott érte az 6regmama. Nem igaz, hogy a kutya és az any6s nem fér dssze ...

Homoki gyogyszer

Banki gyogyszerész mint panaszos allt a birdsag eldtt. Sulyos testi sértés miatt
jelentette fel Galuska Istvant. A biré kérdéseire ezt mondja a vadlott:

— Tavaly rosszul 16tt az asszony, még kordn réggel, oszt akarmit is probaltunk a
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haziorvossadg szorint, nem tudtunk rajta segiteni. Mondtam is éddsanyamnak: ,,Fene
ogye mdog, alighanem uri betegség l6ssz ez. Valami turkeszténia . . (alighanem
neurasztenia), hat bizony én elszaladtam a patikariushoz, oszt folzérgettem. Nagyon
mérges volt a gyogyszerész Ur, hogy folkoltottem (1 is fiatal hazas), de azért elpana-
szoltam a dolgot. Alighogy elmondtam, sz6 nélkil pofon vagott, hogy majd hanyatt es-
tem, csak utana orditotta hozza, hogy ezt adjam &t az asszonynak, de ha nem hasznal,
akkor adjak neki még egyet, oszt sz6 nélkiil pofon vagott még egyszer ... Els6é dithém-
ben hazaszaladtam, és bizony atadtam az asszonynak az egyiket, de mégkovetém, hasz-
nalt is. Ugy, hogy mdéggoéndoltam magam, és szép nyugodtan visszaméntem a patikaba.
A patikus r meg kint volt a ajtoba. Volt lelkiosmerete mogkérddzni, hogy hasznalt-é
az orvossag? Fiat én bizony kihdztam magam, és mdogfeleltem, hogy hasznalt,
mégpedig mingyart az els6, ugy, hogy a masodikat vissza is hoztam ... Azutan ugy
szajon tanatam a gyogyszeresz urat, hogy befordut a patikdba ... Buntesson mog, biro
uram, ha mégérdemlém ...

Orzsike

Nemhiaba hivjak a homokon a birtokot valosagnak: nincs is mas valosag. Fehér
Janos kis valosaga tiz hold foldbdl allott. Vetettek itt krumplit, kukoricat, paprikat,
dinnyét és meég nem tudom micsoda kaszas es kapas novenyt. Ha az egyik elpusztul,
megmarad a masik. Még a legbregebb tuddsasszony se hitte volna, hogy az idén
mindenbdl lesz valamicske, csak az arat 6szi mog a rozsda.

Magas fak Orzik a kis tanyahazat. Az udvart gondosan felseprik minden nap. Nagy-
lany van a haznal. Tizenhétszer mosdott meg mar az elsd leesett hoban az Orzsike, de
legény még nem forgd lodott korllotte. Az egész kdrnyék csak uras Orzsének hivta.
Bizony Orzsike csak a sziileinek élt, elvégzett minden kiilsé és belsé munkat, de mun-
kaja végeztével nem szomszédok, hanem lellt a varrégéphez.

A Kis gép zakatolasaval elaltatta az Oregeket, Orzsikének meg oly szép dalokat
muzsikalt, hogy észre sem vette: éjfélig is eldolgozott rajta. A haz egyetlen gyermeke
ilyenkor Ovatosan besurrant az agyba. Ma azonban nagy sebet Utéttek nyugtalan kis
szivén. A keresztapja latogatta meg Oket.

— Eladé lany 16ttél, férjhoz adunk nemsokara — egesz déleldtt igy dicsérte.
Rémes gondolatok kergették egymast egyébként okos kis fejében:

— Hat csakugyan egyin valaki, oszt elvisz?

Megeredtek a konnyei. Anyé mingyart felérzett:

— Mi bajod, kislany?

— Nincs semmi bajom — szepegte Orzsike de én nem mék férj hon.

Az Oreg gazda se aludt olyan mélyen, hogy egyetlen szemefénye panaszkodasara
fel ne ébredjen.

— Hat persze, hogy nem mégy. Ha férjhon akarunk anni, majd idehozzuk az uradat.
Mogél az én kis valésagomon.

— Jaj, Istenem! — sikoltott fol a kislany — , én nem fogok ernbérhén monni. En
kendtokkel maradok.

Anyo0 prébalta csillapitani.
— Alunni k6. Raériink 6t-hat év mulva evvel foglalatoskodni.
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Lossz, ne félj, mindon ujjadra kettd, mer hogy ez a kis mogvan a tied. Olan derék
emborok a te sziileid, hogy tiz hold fédre csak egy csalad esik. Masutt hat-hét gyerok
is van ennyi f6dhon.

— De én nem mondok férjhon — sirt fol Orzsike.

Az Oreg szemébdOl most mar igazan kiverték az almot, mert lenyult az &gya alatt
bujkalo borosiiveghez, és attul kért tanacsot, és mikor az jo a szajaba ragta a mondokat,
megint felszélalt:

— De édos lanyom, nem is koll férjhéz monni, hova gondolsz, még csak a tizenhe-
tedik esztend6t jarod. Balba sé nagyon votal, legénnyel se nagyon trafikaltal. A varos-
ba, azt mondjak, nem moénnek férjhon a lanyok, mer a strandra jarnak, s ott nem l8het
eltitkolni sémmit.

— Jaj, édésapam, ne beszéljen kend ilendket. Nem gondolok én legéenydkre, félok, ha
rajuk gondolok.

— ldat né gondolj rajuk — élesitette a vitat az anyd. — En is raértem vona férjhoz
monni — tette hozza.

Az oreg ezalatt ismételten az Uveggel tanacskozott. Nem tetszett a beszéd erre valo
fordulasa.

— Réérté vona persze, ha a kordsztol6 nem hajtott vona.

A Kkislany ijedten dugta a fejét a parndkba, onnan gligyogte:

— En mog azért se mék férjhon.

— Hogy a ménkii vagjon a csaladi igazodasba — sugta asszonyanak az oreg Fehér
feketére valtan —, hat e mi dolog?

Fehér néninek sem tetszett a szojaték, odabujt a lanya mellé.

— Ne félj, nem adlak férjhon soha.

Orzsike atolelte.

— Még a Gergohon s¢ — sugta az anyJa fiillébe. — Nem mék én s¢ Gergéhon, se
mashon, akkoé sé, ha kordsztolé zavarna is.

Anyo0 rajott a dolog nyitjara:

— No, de kislanyom, hogy esott a dolog?

Most mar az Oreg Fehér dugta a parndk kozé a fejét, hogy ne hallja a strandos
dolgot.

— Hat ugy volt a dolog — mesélte a kislany —, a birkak kiszaladtak az utra,
kihajtottam a pulit, hogy kergesse be liket, éppog arra gylitt a Gergd a pulijaval. A mi
kutyank egyenesen az 0 pulijahoz szaladt. A Gergd mog behajtotta a birkdkat. Aztdn
kezelt velem. Aztan elmondta, régdn ismer, de eddig nem akart tempozni velem, de
most, hogy kinevezték erdddrnek, mogkerdl annék-e emlékbe egy kendét. En szégyol-
letombe beszaladtam, oszt kivittem azt a szép kenddt, amit kend hozott a vasarbul.

— De miért beszélsz itt korosztoloriil — nyugtalankodott anyo.
Az 6reg mar tudhatta, hogy nincs baj, mert kicsékolta az tiveg lelkit.
Orzsike még kbzelebb bajt az anyohoz.

— Hat elkorosztoltik egymast. Aszonta, hogy ezutan Ggy fog hivni, igy monta
valahogy: Edos matkam. En mog ijedtdmben azt tanaltam mondani: Gergom Aztan
megint beszaladtam a hazba, onnan néztem, mig e nem mont. De azért én nem akarok
férjhon monni a Gergdéhon, de mashon sé.
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Zajlik a homok

Mar a vadakkal is torédik a kormany. Erezzék azok is, hogy béke van a foldon.
Megroviditettek a vadaszati tilalmat. De a homok vadjai fittyet hanynak a rendeletnek.
Tudjék jol, hogy mar régen elfogyott a tanyakon a puskapor. A nyuszik mar a keritésig
is el-elmerészkednek. Kivancsiak, ugyan mibdl élnek ezek a homokiak ...

Szarvasbikara mar a ho végén puskazhatnak. Igaz, a homoki szarvasbika nem megy
napfiirdore, hanem ugy eltlinik a varosi erdékben, hogy még a parja is alig talalja meg,
nemhogy egy szarvasvadasz.

Gyermekkoromban, mikor az eldéadds utdn megszoélalt az iskola kis harangja,
mintha egy isteni szikra szaladt volna végig a belathatatlan éget6é homokon: megallt
minden munka. A béresgyerek visszaejtette a mar felig kihdzott vodrot a kuatba, a
cséplogép kortil szorgoskodd magyarok, a foldeken keresztiil sieté asszonyok, mind-
mind megalltak, hogy szenteljenek egy percet az Urnak ... Nem térddtek azzal, hogy a
kisharang a gyerekek legnagyobb 6romét, az el6adas végét jelezte. Harang, harang, az
Isten int6szava ... Es most, mikor iskolaink és papjaink szama szépen megndvekedett,
mikor egyik templom harangja utoléri a masikat, akkor az éhinséget mindenhova
kovetd emberi gonoszsag vigyorogva gy6zedelmeskedik a homoki lelkeken ...

Nem elég mar a hitet prédikalni: zajlik a homok. EI6 a jo példaval. Aki azt hirdeti,
hogy Isten eldtt a szegény és gazdag egyforma, az fogadja a szegény dolgozot ugy a
hivatalaban, mint a polgart. Aki azt hirdeti, hogy a lelki gazdagsag szentebb, mint a
foldi kincs, az ne csak a lelki kincseibdl, hanem a hitvany foldiekbdl is adjon a nyo-
morgoknak. Mert nem elég a magyarok Istenének az, hogy sok az iskola ... Hanem
meg fogja kérdezni, hogy miként safarkodtak a vezetOk a kisemberek javaival. Akkor
nem lehet majd azt felelni, amit a vasaron az elado cigany szokott:

— Szilid, igen szilid. Felelok minden belsd bajarul, a kiilsejit meg lathatja ...

Kissor: egymasra tamaszkodo hazak sora. Ha az egyiket ledontenék, dsszediilne az
egeész falu, talan az egész Alfold. Osszesugott a Kissor népe. Gulacsi néni, a legjambo-
rabb asszony, ures kézzel bocsatotta el a nala kenyérmagvakeért jard egyhazfit. Itt még
megvan az a régi szokas, hogy kocsin gyijti az egyhazfi az adomanygabonat. Szent-
képet ad cserébe. igy a vallas i1s erdsodik, no meg a magtar is telik. Gulacsi néni oreg
asszony. Megutotte a szel. Az 1932. év szele. igy kdszontotte az egyhazfit:

— Hat én most nem adok semmit. Nehéz 1dOk gylinnek-monnek. Mog eszombe jut,
mikor a habort alatt eltlint fijamért misét mondattam, és sokallottam az arat, akkor a
four ram kialtott, hogy sokat tanult és dolgozott, mig pap 16tt, ingyen nem imadkozhat.
Hat én se adok ingyen. Isten aldja mog kendet.

Ez tortént egy magyar faluban, ahol azel6tt a kisharang is térdre sodorta a homoki
emberfélét. Ahol azel6tt kalapot emeltek minden idegen embernek. Most még leltni
sem lehet, mert nincs kalapja s a kemény magyar f6 mar nem hajol meg, csak az Isten
elott. ..

Ha az Ur angyalai még egyszer leszallnanak a foldre, elpanaszolnam, hogy minap
egy szegeny asszony arra kert, engedjem meg, hogy a féldre hullott epret felszedhesse.
Olyan ¢hes, hogy alig all a laban. Mikor Isten el6tt, aki a bort, blizat megteremtette az
emberek szamara, mindenki egyforma. Nem, nem Szodoma jutott az eszembe, hanem a
sokat hangoztatott Turan. Fajrokonaink, akikrél a torténelem feljegyzi: A nemzetnek
csak kis része volt szabad, a tobbi a kevés nemesnek volt a szolgaja. Ugyancsak a part-
husokrol irja a torténelem: A legkiilonbdzobb vallasok irant tiirelemmel viseltettek.

De mi azt veszilink at fajrokonainktol, amit akarunk ...
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Testamentum

Beborult az ég a szegény homokiak folott. A kisvonat is lassan gordul ki a homokra
— sajnélja itthagyni a szép varost. A homoki hazacskak fehérre meszelt, sapadt
arcukkal, félénken kukucskalnak be a kocsikba: Ugyan melyikben jon a végrehajto! ...

A rokabogyosi allomésnal egy kis elhagyott haziko varja az ura sokat, olyan, mint
egy temetd-csOszhaz, de iires, megszokott a temetdcsdsz is. Fajdalmas, szivszorongato
csond fogadja az utast. Sehol egy lélek. Ijesztd csendességben vesz el az egész taj:
Kutya bont... Neszirj ... Atokhaza ... Oregatokhaza. Itt nem szegé lyezi nagy, bekeri-
tett udvar a tanyakat, és nem Ovezi Otven-hatvan hold fold a hazacskédkat. A nagy
pusztasdgban egy-egy soron féléi miikkben egymas hatara bujt kis hazikokat talalunk, a
katadgasok egészen az orszagutig nyulnak ki a magasba, fenyegetden: Ne nytl jon senki
a mi hazunkhoz!

Néhany esztenddvel ezel6tt mar rugods kocsik szaladgaltak a homokon, olyik helyen
mar zongorardl is abrandozott az eladd lany és sarga borkabatban jartak a hazasulando
legények. Most a sajat boriiket is eladnak egy kis posztokabatért. Nemcsak az oreg
gazdak jarnak bottal, a hazacskak is mankot kapnak. Eperfaval tamasztjak ki a hazakat,
hogy agyon ne nyomjak az alattuk meghtzodé szegény homokiakat.

A félig bedult kerités ugy néz az emberre, mint egy oOreg fogatlan hdz6rz6 Bodri,
ott 4ll a haz koriil, de ott megy be a vandor, ahol akar. Hidnyzanak a fogai ... Felhd
Janos batyamnak a hazteteje kész keresztrejtvény: egy sor nad, egy sor lyuk. A rejt-
vényt Felhd bacsi szokta fejtegetni vagy fejelni, mikor a névrokona esdt bocsat a kis
hazra. Egy szal fa tdmasztja fel a szobaban a mestergerendat. A mestergerendat tarto
kis fan harom kép van felragasztva: egy Maria-kép, egy zsid6 hdsi halott temetése és
egy szocialista kialtvany. Talan ez a harom kep tartja 6ssze ezt a kis szal fat...

Egy kis ablak is van a hazon, alig 6klémnyi. Nem muszaj belatni mindenkinek:
hogy mit esznek vagy mit isznak idebent, hogy banataban vagy 6rémeében dalol-e a
gazda. Kinek mi gondja van arra.

Janos batyam mar a hatvanotodik tavasz eldtt all. Vékonydongaju atyafi, de azért
még kemény legény, mint faban a csomo.

Disznotor van a haznal. Régente két-hdrom mazsas disznét szdrtak le, a mostani
aligha van fél méazsa.

— Adjon az Isten! — kdszontott az 6reg. — Igazan jokor gyditt a tekintetds ur. Tessék
beljebb fordulni, bent van a tisztelendd ur i1s. Az édosanydmhoz hivattuk. Nem tud
szegény moghalni. Tudja a tekintetds ur, hogy mijen régon késziilédik man a nagy utra.
Szbgény asszony nem tud moghalni, pedig hat igazan keservetds az élete. Ugy hordunk
mindont neki oda az agyhoz... Csak 0nni, azt tud. Mdg inni is. De méast nem. Akkor
minek is él man a sz6gény asszony.

Nem folytathatta tovabb, mert kicsapodott a kis ajtd; a pap jott ki a betegtdl.
— Gyenge, igen gyenge a néni — szolt az éreghez —, de bizzunk a Mindenhatdban.

Nehéz dolga lehet a jo Istennek, mert a pap is maseért imadkozott, mog Janos
batyam is. Az Oreg elkisérte egy darabon a plébanost, én meg befordultam a kishazba.

A kemencét valdsaggal megszalltdk az atyafiak. Onnét néztek nagy reverenciaval a
betegre. Még nem volt meg a nagy iras. Az Oregany0 agyban fekildt, de nem parnak
kdzott, hanem tiszta, rendes ruhaban egy lotakaron. A homokon csak az dregasszonyok
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jarnak otthon tinneplébe, mert 6k mar nem félnek, hogy elnytivik a ruhajukat.
— Hogy van, mamuska? — fordultam az anyohoz.

— Nem nagyon jo. Kohogok, fojtogat itt beliilr6l valami. Mog a banat is keserit.
Szeretném kis fodémét elosztani. Nem sok fodém van, két hold 6rok, mog két ut sz6106,
a is 6rok, mog tiz hold arendas fold. Logyon szives az ur, irja mog a vegakaratomat.
Minddnki azt kapja, amit most mivel, mert hat szetosztottam én man a kis vagyon-
kamat, csak az élvezetdt hagytam mdg magamnak. lgaz, atiras még nem tortént, de
most man azt sé banom, ha léirik a nevemrl.

Megirtam annak rendje-modja szerint, két tandval meghiteltettem, majd
megkérdeztem anyot, hogy tud-e irni.

— Csak a sajat nevemet. Olég-e annyi?

Mar Osszehajtottam a végrendeletet, és éppen atnydjtottam Janos batyamnak, mikor
ramszolt a nagybeteg;

— Ugy-e, hé! Benne van-e a testamentumban, hogy az élvedzetét fonntartottam
magam iranyaba?

Megnyugtattam a nénikét, hogy a végrendelet csak akkor 1ép ¢€letbe, mikor 6 mar a
jo Istenke melldl nézdegeli a gyerekek osztozkodasat.

— AkkoO rondbe van! — valaszolt a mamuska. — Kinaljatok mdg az urat egy Kis
itokaval.

Az egész haznépe ott hagyta a kemencét, hogy az dregasszony parancsanak eleget
tegyen. Kivették a nagybeteg zsebébdl a kamrakulcsot, ahol legalabb 200 liter bor
(husz peng6 érték) nyugtalankodott, majd 6sszekaptak rajta ... Hoztak is mar a bort
egy jo nagy bogrében, a kulcsot szeépen vissza tettek az anyo zsebébe, mert igy irja eld
a torvény: ,,Uvé” az élvezet.

Latomas

Pajzan farsangi levegd terjengett a homoki nagyvendégld ivoszobajaban. Itt még
csak részleges a gazdasagi valsag. A kocsma igen kozel van a templomhoz, ha eskiivo
akad, akkor itt tartjak meg az eldivast, temetéskor meg a bucsuztatot. Bizony a homoki
ember élete télen a kocsma és a templom kozott folyik le. Bar az adohivatal, az se
kutya.

Az ivlszobat a hatdsagok jovoltabol rendeletekkel tapétaztak ki. Ahany miniszter,
annyi cédula. Megsugom, nem sok hely van mar ... A kutyakat tilos a kocsmaba
bevinni! Ugyan melyik gazda jar a kocsmaba kutyaval? Hitel nincs! Csak felirjak.
Kopkodni tilos! A homoki vendégloben? Pipas embernek? Ezeknél tobbet érne egy
tabla: Tilos az asszonynak a kocsmabdl ferjét hazazavarni! Még szobrot is allitananak
az ilyen rendeletet kibocsatdé miniszternek. lgaz ugyan, hogy a tanyakat jaro
nagysagoknak itt homokbol faragnak szobrot, ami kdnnyen 6sszediil.

A rémhirterjesztd kakukkmadar éppen nyolcadszor koszont ki a falidrabol, amikor
benyitott a szobaba Rabi Imre. Kalapjat diszes virag ékesitette. Hires lakodalmi-
hivogatd. Koszontott illendéen, és letilt az asztalomnal. A vendéglésné mar hozta is a
felest. Ismeri a vendégeit, kinek kell szodaval, kinek felest. Tiszta bort, azt hiszem,
csak a kocsmat ellen6rzd vegyésznek ad.

Rabi baratom arcan nem a hivogato jatszi-mosolygasa 6mlott el, amit mindjart meg
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is indokolt. Sajat borérdl volt most szo.

— Az idésanydm man igen 6reg asszony — mondta koll valaki a haznal helyettesitése
dacabul. Asszony utan kollott néznem — bontogatta ki szépen a beszéd szarnyat,
mellyel talan az égig is elrepult volna, ha kdézben én koccintgatassal le nem vagok
fej16d6 szarnyaibol.

— Kivalasztottam, tekintetos ur, egy csinos fehércselédot. Igaz, hogy kistermetii, de
a példabeszed szerint ez a j6, mert kis bdgre hamarébb forr, de hamarébb is apad. Nem
divinyos (divatos) lany, kézzel 6szik, nem villaval, de a dolognal sé sajnélja a kézit.
Nem jar rovid szoknyaba, bar a szoknyaja szobb labakat takar, mint akarmelyik
rovidszoknyaseé.

— Elhiszem, majd ha latom — nyugtattam meg az atyafit.

— Man azt aligha lati — valaszolta eresen az Imre. Most vettik észre, hogy egy
kocsitabor allt meg a vendéglé ablaka alatt. Rabi felugrott az asztaltol, ésigen
udvariasan koszont el télem:

— Itt van a lakodalmas népség, Isten vele, tekintetds ar, a viszontlatasig tdvozlém!
Nembhiéba épult homokon 6tezer iskola.

Egyszerre megtelt az ivoszoba: a menyasszony, 6t-hat koszoruslany legényeikkel,
szlleikkel benépesitették a termet. Mindegyiknél egy-egy nagy kosar. Azt hinné az
ember, hogy sorozadsra mennek ... A vOlegény ur mindenkivel lekezelt, csak a meny-
asszonnyal nem. Megélltak egymaéssal szemben, mint két kis barany — egy pillanatig,
mert a kis menyasszony csak megszolalt:

— Méggyuttink!

Amire Imre igen bolcsen megfelelt:

— Nagyon jol van, Hékam.

Es mar kilonvalt az egész vendégsereg. Az ivoszoba jobb sarkaban a legények, a
bal sarokban a lanyok gytlekeztek. Isten a tanim, meg a kocsmarosné, hogy sz6 nélkil
levetkdztek a vadviragok a menyasszonnyal egyiitt, meg a legények is, és ott a sze-
miink el6tt 6ltoztek fel Gjra tettdl talpig vagy fejtdl labig, anélkiil, hogy csak egy mo-
soly szaladt volna keresztul Kipirult arcukon. Csak az ivoban borozgat6 financ csdvalta
a fejét. Bizonyara a latszatadd jutott az eszébe. Messzirdl jottek, ruhajukat kimélni
akarvan, itt 0ltoztek at tinneploruhdba. Igaza volt Rabinak, szép labakat takart a hossza
szoknya. De igaza volt az én Hekamnak is, mikor otthon elbeszeltem latomasomat, s
csak ennyit jegyzett meg: Ez tetszik maguknak!

Marci asszonyt fog

Eszes ember volt egész életében Gyik Marci. Nem hitt a katonai gydngyéletben,
azért az egy vasarnapi paradézasért nem tartotta alkalmatosnak egész héten borjat
cipelni. Szerencsére a j6 békében még akadtak olyan gyonge szivii orvosok, akik, ha
ugy fordult a dolog, hat a zergelabat is IGdtalpnak néezték ...

Iskolas koraban sokszor el-elnézte a térkeépet. Végigszaladt az ujjaval a kanyargos
Tiszan fol Marmarosig, majd mosolyogva atlépett a hataron, bekalandozta térkepen az
egész vilagot. Fikcios dolog ez — mondogatta ilyenkor ezdr mérndk sé tunna azt fol-
mérni, nemhogy égy Kogutowicz ...

Mar megfeledkezett a térképrél is, meg a katonasagrol is, mikor Szarajevoban
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eldordilt a gyilkos Princip Gavril revolvere ... Azutan raléptették a terképre. Bejarta
allamkaltsegen az egész Kelet-Galiciat. Nem egészen 6nként, baratsdgba keveredett az
orosz car katonaival, akik magukkal vitték egy kis atyafisdgos vendéglatasra. Nagyon
vendégszeretdek voltak az oroszok, mert majd tiz esztendeig ott tartottdk. Egy szép
reggelen azonban azt mondtak: Fel is Ut, le is ut.

Aki nem hiszi, hogy hazakerilt, az kérdezze meg barmelyik surbanko gyereket a
lengyel-kapolnai allomasnal, hogy hol lakik Gyik Marci. A kérdezett ugyan nem fogja
a vendégoldalt felemelni, de mindjart igy valaszol: A fogsagos?

Szulei elhaltak, egyedil éldegélt a tanyajan. Kiadott mindent felesbe. Termést soha
el nem ad, hatha feljebb megy az ara. Hatéves bor is akad a pincejeben, nem kaéstolja
senki, a lopdtok egészen elsorvad banataban ...

A Kis hazacskaja abban kilonbozik a tdbbi ,vert” haztél, hogy az udvaran egy
hosszii radon egy kerepléforma unatkozik. Csak akkor mozdul meg, ha a futdszel
belekapaszkodik. Mert Marci tudni akarja, merril fij a szél... Szdldskertjében
hatalmas kutdgas all fejjel lefelé. Ki hallott mar ilyet? Kutagas sz6l6ben? Kutnak meg
nyoma sincs. A négylabu tolvajok ellen taldlmanyozta. A katagas ugy van felallitva,
hogy a foldre néz. Egy nagy drothalo 16g a nyakabdl, mely mint egy doglott kigyd
hever a homokban. A karika kdzepén egy Kkis flstolt szalonna szomorkodik. Amint egy
kutya a szalonnat megérinti, a ravasz kutagas tistént kiegyenesiti hajlott derekat, és
magaval viszi a hurokba ker(lt aldozatat.

A szomszédok allitasa szerint az 6sszes zsdkmany a mai napig egy doglott macska
volt, azt is egy pajkos kolydknek kdszonhette. A homoki kutya tudja jol, hogy nem a
szO6loben terem a szalonna, és van olyan kutya, amelyiknek még az édosapja sé latott
szalonnat. A Szultan, a falu legoregebb kutyéja azt meséli, hogy mikor 6 sziiletett,
akkor a gazdasszony mindig hussal traktalta, és megeskuszik ra, hogy minden haznal
vagtak abban az id6ben egy kis disznocskat. Most disznotor helyett arverés a divat a
homokon. No, de csak ne lennénk lelancolva, nem karomkodna annyit a gazdank, meg
nem sirna annyit a gazdasszonyunk — sopankodott a derék hazdrzé. A kis pulikutyakat
avval ijeszti az édesanyjuk, hogy elviszik a Marci sz616jébe ...

Ruzsa Tecat nem fenyegették meg Marci sz6ldjével, mert egy este, mikor a koz-
ponti patikdbul jott haza, ahova egy kis szagos vizért ment, husvét eldtt alltak, bizony,
hogy az utat megroviditse, keresztiilment Marci sz616jén. Husvét idejiben se hire, se
hamva a sz6l6nek, de talan mar a szalonndnak se, de a katagas a helyén volt, és egy-
szer mar kedvere valo aldozatot sejthetett, mert a karikaba 1épd, mit sem sejté lany-
kanak bokajat elkapta, és ugy lenditette a magasba, hogy a sok tarka szoknya szabalyos
ejtdernydvé formalddott. Szerencsére betakarta a lehulld szoknya a fejét, és igy nem
lathatta sajat hata kdzepit, ahogyan a szomszédék Pistaja mogjegyozte.

A latvanyt dragan fizette meg Marci. Teca sikoltozasara 6sszeszaladt a falu.

— llen csufsagot még nem csinaltak a cseleddmmel — formedt rd az 6reg Razsa. —
De té is 16gni fogsz, ha nem billentéd helyre a Teca épzisztencidjat.

Marci ma is azt hiszi, hogy a Teca er6vel fogatta meg magat. A szomszédok, bar
hittek Tecdnak, mégsem allitottak fel tobbet klitagast a sz6l6ben. Ma man a kétagasnak
sé lehet ugyan hinni ...

Csak okosan
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Sokszor kinyitotta, és becsukta a bugyellarist az 6reg gazda, mig kijott a kocsma-
engedély.

Toppantd batyank igen kedélyes emberke volt, a torpék orszagaban is elmehetett
volna hoppmesternek, mig asszonyat, Csuka Pirost az oOriasok is meszeldnyélnek
tartanak.

Marton gazda nagyeszii ember, nemhiaba mondogattak a szomszédok: Pirost azért
votte el, mert ha a mezon véllamlik, akkor biztosan a Pirosba iit a ménkli, nem a
Martonyba, azért van a tanyahaz udvaran a jegenye, hogy villamharité is legyen.

Toppanto irastudd ember volt: olvasni is tudott. Ez pedig nagy baj a homokon.
Mert a homoki embdr, ha csak a nevit tudja leirni, akkor alairja még a halalos itéletét
is, de ha olvasni is tud, akkor nagy baj van. Minden sz6ban fennakad, minden mondat-
ban kutyaszoritot lat. Le nem firkantana a nevét.

Toppanté gazda ugyan nem félt az irastol: rairta a kocsma utcai ajtajara: Hitel
nincs. Leleményes atyafi. Mar az uccan lassa az inségadot élvedzd zsollér, hogy itt
nincs hitel, ne is faradjon be.

Mire tizenkett6t harangozott a Lazar iskola harangja, akkorra rendbe hoztak az
ivoszobat, felseperték az udvart. Megnyilt az 0j kocsma. Boldog volt az egész tanya. A
kakas Oriilt tdncot jart a tyukok eldtt, a lovak jokedviikben rohogtek az istalloban. A
katagas is egészen kiegyenesedett, magasra tartotta a vodrot: Ehun vagyok, szaraz
vagyok, nem huztam fol egy korty vizet sé a gazdanak. Ma tiszta bort kaptok.

Hiaba is hozott volna, mert a pinceben egy csépp bor sem volt, de az egész hazban
se. Pedig Piros asszony olyan paprikast f6zott, hogy aki emberfia ebbdl egy nyeletot
leereszt, biztosan a kutba ugrik vizet inni, vagy Oraszamra nem veszi le a szajat a
boroskancsorol.

Marton gazda minden valtopénzét elkoltotte a jogra. Nemhiaba vart azonban ily
sokaig, volt ideje a szakméaval megismerkedni. Minden kocsmaros egy noétat fajt: Nem
16het mogélni kocsmabul, annyi a valtsag. Bali engedélyt koll kivaltani, tiz pongd;
rondért kivaltani az husz pongd; zardra hosszabbitast koll kivaltani, az mogest tiz
pongd. Hogy minket ki valt ki, azt csak a jo Isten tunnd mégmondani. De ez nem is
vona baj; amibe Kkeril, abba kerul, de olan nagy veszekddes van a balba, hogy még a
kocsmaros sincs biztonsagba. Azutan mogallapijthati, hogy bor még egy csGppnyi sé
fogy. Egy-két pohar szolda, és mégis berugnak a fiatalok. A fene latott ilyen gyénge
surbankodkat.

Marton, az ujdonsilt kocsmaros meghallgatta a panaszokat, és felcsapott magan-
nyomozonak. Franya embor 16hetott a korosztapja. Rvidesen megallapitotta, hogy az
ifjak természetben kapjak ki otthon a balravalot: kétliteres livegben bort, de csorgd
pénzt egy dekat se. Az ifjisdg a kocsmaros foldjén fekvd szalmakazalba dugja el az
uvegeket, olyik kazalba szaz liter is jut. Egyet tancol a legény, és mar men is a kazalba
legyeskedni a borosiiveggel...

Toppanto jo nagy kazalt rakott az udvaraba borcsalogatonak. Mikor megjelentette a
rendorségen a balat, gdgosen vetette oda: rondér nem koll a kocsmdba, felelok
személyosen a csondességért. JOl van, hagyta ra a feliigyeld, de ha baj lesz, elveszti az
engedélyet ...

A bal a homoki rend szerint ebédidd utan két orakor kezdddik, és tart este nyolcig.
Egy-két legénnyel ugyan hamarabb is végez a karcos, de nyolc a térvenyes, ha mind-
jart nem a maga laban tancol is a legény, hanem a vetélytarsaén.

Soha még ilyen rendes bal nem volt a homokon, mondjak a szemtanu 6regek. Igen
sokan gytiltek Ossze a vendégld nagy szobdjaban, még a haz elbtt is tdncoltak. A rezes-
banda egy andalgot hizott a levegébe, mire a hanghullamok a csizmatalpat ide-oda
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rangattak, de Toppantd fittyet hanyt a nyargaldszé hanghulldmoknak, az egész hazne-
pével Kivonult halaszni a szalmakazalhoz. Hatvannégy darab kétliteres Uveg lett a
zsdkmany.

Nem loptam ¢én életembe — fujta teletiidovel a homoki zenekar, kurjongattak a
legények. Majd egy kis sziinet kovetkezett. A fehercselédek az orszagutra mentek
sétalni, mig a leventék a szénakazalt kezdték gyomlalni. Csuda tortént. Egymas kezeét
fogdosték a kazalba. Hiaba turtak fol az egész kazalt... A zenekar 0jbol razenditett, a
legények szalméasan jelentek meg a szobaban. A lanyoknak sehogyan se tetszett, hogy a
parjuk csupa szalma. Ugyan hun hemporgetddzhetott ez a csélesap? A homoki legény a
legkedvesebb tancos, ha jozan; igen jol mulattak.

Csak egy-ket oreg iddogalt, az (j szunetben azutan is felkerekedtek a legények a
kazal iranyaba, de hiaba, Marton gazdank gonosz ember volt, egy veget sem felejtett
ott... A kutagasnak mar nem volt olyan jo kedve, mert alig gy6zte hordani fel a vizet.
Piros nénje nagy becstlettel nézett le az urara: Hat ez embdr a talpan, akarmilyen
Kicsike.

A legények jokedviien ugrottak at az arkokat, mikor hazafelé tartottak. Nemcsak az
eszik maradt épen, hanem a kezik, labuk is. No meg a kocsmaros is baratsaggal
koszont el toliik. Jollakott a kecske is, meg a kiposzta is megmaradt. A legények nem
koltottek a kocsmdba, mégis szép bevétele volt Toppantonak. Renddrt se valtott ki,
szaz liter bor folyt be, és még mdg sé kollott adozni, csak a huncut financ mog né
tudja.

Valasztasi gyerok

GOgos embernek tartjak Tajti Istvant Keljfelhegyen. Holmi potyautas — mert ilyen is
akad a kisvasuton — el se hinne, hogy hegy is akad a homokon. Itt a legkisebb dombot
Is hegynek tisztelik. A nagyvilagban néhol a féligyész se Gr, mert a miniszter parancsol
neki, a bortonben meg a bortondr is nagyobb ur a miniszternél, mert ez csukja be a
kaput a magyar kiralyi fogoly utan.

Tajti, ha elérkezett az ebéd ideje, ugyanegy asztalnal Glt a cselédséggel, de addig
nem merithetett senki sem a talbol, mig a hazi gazda oda nem szolt Andrishoz, a
legidésebb munkashoz:

— SzOdjéek mar kendtok is.
Marpedig addig meg nem szolalt, mig harom tanyér levest a pokolra nem kildott.
Ez 1d6 alatt a cselédség egy része imadkozott, az ¢hesek meg kadromkodtak.

Ebéd végeztével Tajti felemelte az eldtte allo borosiiveget, toltdtt egy poharravalot,
s hangos dicsértessékkel a leves utan kuldte. Majd ismét toltott, és Andris felé
fordulva, pontosan ugyanarra a helyre kiildte a pohar bort, csak a kisérd jelszd volt
mas: Adjon Isten!

Ez a temp0. Most a tempd végeztével odaszol a szolgaldlanynak:

— Keresd mog csak a lopotokot, és szijjatok fol a darab hordébul az embdéroknek
egy kis bort. Egy kicsit stikkds, de jo ilyen melegben.

Haromszor toltétte meg a tanyért, haromszor ivott, mig mogkinalta a munkasokat
egy kis ecetes borral. Andris odastugta a mellette {il6 komajanak:

— Hallod-é, hé, olyan a mi gazdank, mint a korman. Haromszor eszik a buzankbdl,
mig nekunk is &d valamit.
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Szerencsére halkan mondta, mert Tajti igazi kormanyparti volt, mint minden gazda-
ember. Ha a kormany rendbe hozna a polgarok szénajat, minden magyar kormanyparti
lenne.

Tajtinal nem pihenhet ebéd utan a cselédség, mert addig mesél nekik a gazda, mig
csak le nem jar a pihenésre szant kis id6. Nem szerette, ha lefekiidt a napszamos, mert
alvas utan sokaig nem jon meg az ereje a munkasnak. llyenkor mesélni szokott az
elmult jo 1d6krél. Most egy régi konyvben lapozgatott. A gyerek taldlta az uton. Majd
odatolta Andris elé a kdnyvet:

— Olvassak kend beliile egy kicsit. En nem latok man ,ablak” nélkiil, de awa sé
nagyon.

Olyan j6 olvas6d lehetett, mint az egykori gydri képviseldjelolt: a Hilberth
hentesmestor, akire azt kiabalta az ellenfél kortese, hogy sé irni, sé olvasni nem tud.
Szornyen megharagudott a majszter uram: gytllést hivott egybe, melyen kikelt az aljas
rdgalom ellen, és mindjart ki is huzta a lajbi zsebébdl hatalmas bugyellarisat, mely
szazasokkal és ezresekkel pukkanasig volt megtomve. A valasztokdzonség elamulva
nézte a ritka tinemeényt. Hilberth batyank tempdsan hozzéfogott a penzolvasashoz,
majd két oran at olvasta a bankdkat, nem tévesztette el egyszer sem ... Meg is véalasz-
tottak. A gOgds Tajti is csak pénzt tudott olvasni, de nincs is annal jobb mesterség.

Andris rakonyokolt a konyvre, és a hazigazda nem Kkis bamulatara ilyesfélét
olvasott a hamis konyvbdl: 6felsége Ferenc Jozsef mar a masodik perét vesztette el;
egyet minalunk illetekiigyében s egyet a paritas kedvéert Ausztriaban egy polgari
tigyben. Ofelsége nemcsak parancsolt, hanem engedelmeskedett is a torvénynek.
Andris taméaskodva csovélta fejét:

— Nem hiszOm én ezt el.

De azért folytatta a tanulmanyozast: A mult szazadban Bethlen grof hazajaban,
Erdéelyben, az erdélyi szaszok kozétt magyar ember nem telepedhetett le, sem magyar
jobbagyok lgyében magyar tgyvedek nem pereskedhettek.

Az asztalvégén 116 Gajdacs is kicsavarta mar erre a cseréppipat a fogai koziil:

— No, majd mogmondom a jegyzd urnak, aki menekiilt embor, hogy maskor
szivesebben fogadja az ligyes-bajos homoki embdorfélét.

Tajtinak sehogysem tetszett az eldadas. Munkara kiildte az embereit. Majd felallt,
¢€s az ereszet ajtajara tdmaszkodva, kikialtott az udvarra: Imris, hé! A kishdzbol eldjott
az Imre gyerek. Iskolas fiinak nem koll a napszamosokkal 6nni. igy rendelte el az
oreg. A kishazban 1évé konyhaban szokott az 6regasszonnyal ebédelni. A tobbi csalad
mar a munkasokkal eszik. Az 6reg szépen lefekidt az ereszet alatt meghtzodo agyra.
Intézkedni akart a gyereke jovOjérdl. Az Oregasszony is eldkeriilt, az Imris mellé.

— Akarsz-¢ ligyvédds embor 16nni? — fordult az 6reg a tizennégy éves, okos szemi
gyerekhez.

— En nem banom — valaszolt bolcsen Imre. De a gyerek keze, mely eddig hol a
kalapjat forgatta, hol a nadrag zsebében motoszkalt, nagyon kozeledett a két bogar-
szemeéhez.

— Tizenegyen vagytok testvérek — folytatta a gazda. Orvos nem koll, mert ami
rondélve van, az mogtorténik, de koll, hogy egy fiskalis 16gyon tizenegy gazda kozott.
Mog azutan igen konnyt doga van a fiskalisnak. Bemdgy hozza egy emborféle panaszt
tonni, mingyart mogvigasztalja, ne félen kend, mig engdém lat, és man fizet is a gazda.
A fiskalis moég utananéz a dolognak. Ha latja, hogy baj 16sz, akkor nem G rnogy a
targyaldsra, hanem a segéd;jit kiidi, ha mog tiszta az igazsag, akkor i is emogy. Mog is
montam a multkor, hogy gyujjon az tgyvéd ar, ha bukunk, bukjunk egyutt. Azért mon-
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dom, fiam, ha segéd 16sz6l, s6sé monj targyalasra.

— Nem is mék — vagta rd az Imris gyerok, aki az eldadast mar nagyon megunta,
végzett is rovidesen az gyvédséggel.

— Edésapam — folytatta a kis ember én Ggy vioszom ki a kend szavébul, hogy az
ugyvédsegot itthon nem lehet mégtanulni, man pedig én nem hagyom el kendttket.

Az Oregasszony csendben hallgatta a csaladi tanacskozast, de mikor Imris gyerék
most mélyen belenézett az édesanyja szemébe, bizony feléllt az asztaltdl, hogy partjat
fogja fianak. Mar valaszolni akart, hogy senkinek sem adja oda a fiat, mikor meglatta,
hogy az oreg gazda, a hires G6gos épp ugy elaludt, mint a legszegényebb napszamos.
Ruhaban, pipaval a szajaban. Imre is észrevette:

— Nini, alszik édosapam.

— Ne torédj, fiam, vele, mindig alszik egyet, ha valami nagyot akar — 6vta meg az
apai tekintélyt Tajtiné. — No, mdg lgyvéd meg nem vot a csaladunkba, mdg nem is 16sz
— vigasztalta meg Imris fiat.

GOboly-jaras

Homoktenger. Semmi z6ld a kdrnyéken. Nincs élet e kis homoksivatagban; nincs
madarcsicsergés, még a varjak is messzirdl kertilgetik.

Csillog a homok, mint a gyémant, lehajolsz, hogy felvégy a gyémantbol, de a hamis
sz¢l elkapja kezedbdl... hordja ide-oda, kedve szerint. Szegény gazda szalmat szor a
homokra, hogy reggelre ki ne szaladjon a homok a laba aldl. Itt éldegélt a mi baratunk.
Kovacs Jozsef a becsiletes neve, bar a kornyéki gazdak csak Furus-Baranynak hivtak.
Tudnak am Gkelmék keresztelni, nemcsak a papok, no meg a kocsmarosok. Ertenek is
sok mindenhez, még a vegyelemzeshez is, midta a tejet megvizsgaljak. A szegedi
paprika hires termény, a szegedi bor, az se kutya, hat még ha dsszeéllitjak, akkor csak
alkalmatos.

Furus batyam bora nagyon erds volt az 6 szdjaban, nem akarom mondani, hogy a
szemében, de masok igen gyengélték, és ez nagyon farta Furus batyam oldalat. Pénz
nemigen volt a haznal, paprikaja sem kellett a varosban. Paprikajara azt mondték, hogy
erds, a borra meg azt, hogy gyenge. Furus batyam, a Bérémy, nagyot gondolt. Az embor
i1s erds, az asszony mdog gyonge (man amehk) megls hogy mogéljenek, Ossze-
hazasodnak Hiaba mesélik az 6regek, hogy az operenman tal van egy pajta, abban
azutan el van helydzve egy oldalas szalonna, de abbul &m csak annak szabad lekaré-
jozni, aki életében egyszer sem banta meg a hazasodast. Nem is hianyzik abbdl semmi,
én magam is lattam.

Hat amint mondom, Furus batydm a borat 6sszehazasitotta a paprikaval, azaz jo egy
par flizér paprikat felosztott a boroshordokba, de & sem vaghatott szegény a hires
szalonnabdl, az 6reg is megbanta a hazasitast. Reggel felé behajtott a varosba, egye-
nesen a keresked6hdz igazitotta magat. De okos ember lehetett, aki feltalalta a malli-
gand késziiléket, mert nem fogott azon a paprika, pedig az igazan erds volt. Am Furus
gazda nem esett ketsegbe. Elvitte a bormintat egy kocsméaroshoz, aki éppen egy tél
baranypaprikast kildétt a masvilagra, és igy nem érezte meg a paprika széptevését a
borban. Megvette a bort, le is foglaldzta.

Oreglink bevasarolt még egyet-mast, és kihajtott a homokra. Amilyen csendes
emberke az Oregunk a varosban, épp olyan nagy ar lett tanyajan. Hun vagy, Rozi,
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kialtotta mar j6 messzirdl. Nyissad man a kaput, nem hallod, hogy eléérkeztem?

Robogva, izzadtan szaladt ki a kishazbol Rozi, és mint egy hu allat, lelkendezve
kérdezte ki a gazdajat, mikdzben Ugyesen kifogta a lovakat. Az ember lellt az ereszet
alatt 1év6 padra, mint egy kiskiraly. Egyet perdilt Rozi, és méar hozta is a vacsorat:
forr6 krumplilevest, amit az oreg, mint egy tliznyeld fakir, bekebelezett. Majd egy kis
szalonnat vagott. Eljott az este ... megelégedetten hajtotta le Furus a kint dsszetakolt
agyra a fejét. De meégis nagy spekulacié széllta meg szegényt. Mi 16sz, ha beviszi a
bort a kocsmaroshoz, amilyen gazembo6r, még nem voszi at, de jaj, mi 16sz, ha nem
viszi be, amilyen csal6, még beporoli, és amilyen huncutok az urak, még elgancsolik az
igazsagat.

Szerencsére a vacsora letuszkolasara foglalkoztatott bor befogta a két szemét —
elszenderilt az Oreg. A hires cseréppipaja, mint jo cselédhez illik, menten kiovette
gazdajat.

Bekés, csendes nyari est szallta meg a homokot, csak Rozi forgolodott meég az
udvaron. O véllalta az 6reg gondozasat az eljovendd orokségért, ugy alkudtak meg,
hogy vagyona fejében gondozni tar tozik, €s halala utan eltakarittatni: ilyenekrdl is
beszélgettek néha, pedig az oreg erds volt még, mint faban a csomo.

Rozink odaigyekezett az dreghez, betakarta pokrdccal, majd megcsokolta az 6reg
kérges kezét, mert ez is benne volt az alku ban. Es most elérkezett Rozi pihendordja,
mar-mar befordult a kishazba, mikor megallitja egy tavolbol idehallatszd Osrégi nota:

Nem hallik a vezeriri harangja ...
Betyar legény a buckaban hallgatja.
Nagyot ugrik, kiszaggatja a Bimbot,
Betyar kupec azért adja a bankat...

Miska bacsi

Nagy dolog ma méar a tanyak kozott eligazodni. Régen, amelyik tanyanak nagy volt
az udvara, annak nagy volt a joszagdllomanya is. Az elmult esztendOkben mar a
kisbérlé 1s nagy darab foldet szakitott ki az udvaranak, hogy a jovo-mend legényfi
gazdag lanyt sejtsen a nagy udvarban félénken allé kis hdzacskaban.

Most, hogy a bankok olyan gazdaellenes magatartast tanusitanak, hogy az ad6ssa-
gok behajtasaval fenyegetddznek (ki hallott mar ilyet?), lefaragnak az udvarbol, mert
most mar nemcsak lanynézé, hanem a f6ldbecslé is nézegeti a homoki ember hazatajat.
Az ilyen helyreigazitasok elkeriilése végett pecsétgylirlis jarvany iitotte fel a fejét, olyik
szegényebb lany Ot-hat pecsétgylirit is visel, forditott ardnyban az apjuk vagott
dohanyaval...

A homoki divat: télen fehér cérnakesztyli, folotte 6t-hat pecsétgylirli — természete-
sen monogram nélkiil. Mas gylirit nemigen viselnek, valamelyik tuddsasszony lathatta
el oket utasitdssal: Pocsétos-gyliri mogpocsetoli a legény sorsat, minél tobb, annal
jobban hasznal (az ékszerészeknek is).

Egy ilyen Gtpecsétes gylri intézte el Nyari Illés sorsat is. Megszeretett szive mé-
lyébdl egy otpecsétes kislanyt — Etuskat —, de a sziilék akadékoskodtak, a gazdag Vak
Dani Pétor lanyat szemelték ki szamara. A falu keresztelte el Dani bacsit Vaknak még
fiatal kordban, mikor még nem ismerte meg a kulonbséget: az enyém és a tied kdzott.
Dani batyank vaktaban odaigérte a lanyt, egyet azonban kikotott: A lakodalomba vald
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hivogatas elott latomast akarok tonni a naszuram (id6sebb) Nyari Il1és telekkonyvibe.
A dolog mégfelelt a valdsagnak — mesélte el nekem az ifj. Nyari Illés.

Az Otpecsetes kislanyhoz is eljutott ez a hir, aki elsd akart lenni a felejtésben ...
Mérgében egy idegen legénnyel elsietett a Miska bacsihoz feliratkozasra. Pusztamerges
nemcsak a borardl hires, hanem a papjardl is: ahol j6 bor terem, ott jo pap is akad. A
falu papjat csak Miska bacsinak tiszteli, de olyan imadattal, hogy allitom: ezen a kerek
foldon még egy Miska béacsit sem vettek korul ilyen szeretettel. Még nem ismertem
személyesen, de taldlkozasunknal onkényteleniil levettem eldtte a kalapomat, ez nem
lehet mas, mint a josdg szuggesztidja. Ismeri a falu apraja-nagyjat, még azt is tudja,
hogy melyék legény kinek a lanyanak kurizal...

Most is elzavarta az 6tpecsetes kislanyt az idegen legénnyel: Erigy, lanyom, haza,
varj a sorodra.

Ugy is 16tt — folytatta Illés. — EdSs sziilikémmel elméntiink a T4 nyos hazhoz
vizitaciora: benyitunk a kishazba, nincs ott senki. Be fordulunk a nagyhazba, nincs itt
sé senki. EImontek az Oregok a szomszédba, hogy én a lanyukkal kibeszélhessem a
gyiivenddnket. A lany mog hasmant 1ébujt az agy ald, hogy mognézze, miképp keres-
gélom. Persze, én ezt csak késO6bben tudtam mog. Bizonyara a Miska bacsi igy
rondélte. Hat én azt hittem, hogy ténylegdsen nincs otthon senki, bizony kiszakadt a
mellembdl a fajdalom: Hogy 6nné mog a fene mindon gangos lanyt, fordultam édos-
anyamhoz, mog azt is hozzatéttem, hogy miért koll nekdém ezt a lusta lanyt evonném,
tudja-e kend, édésanyam, ugy lépkdd a béalba, olyan lassan, mintha az 6tven hold
foldjiiket mindonhova maga utan huzna. Nem is gyiitt a lany eld. Mink mog varakoz-
tunk egy Kkicsit, azutan hazatértlink. Estére hazakildte a Vak Dani lanya a jegykendo-
met, amit edésanyam jovoltabul mindjart Etuskahon juttattam. Jelentkdztiink a Miska
bacsindl is, aki még egy borszivarral 1s mogtrafikalt. A jo Isten aldja mog. Lott 1s az
Etuska olyan istenféld, hogy elmontem a Miska bacsihoz panaszra, hogy nem csinal az
asszony mast, csak imadkozik, mdg cifralkodik. Mire Miska bacsi mdgajallotta a
segitségot, mondjam mdog neki, hogy az imadkozasnak is, mog a cifralkodasnak is
maogvan az ideje, a tobbi a dologé, mog a meggyféaé. El is hitte az asszonykam, mert
moggy6ztem rala. Ezért azutan én is striibben jarok a templomba, no még ugyanannyit
a Simon kocsmajaba, mert Ggy mondta a Miska béacsi: Mindonnek mégvan a maga
ideje.

Transfermomtorium

Négyokrii Tamast igen okos embernek tartottdk a homokon. Nemcsak mint eskiidt,
de mint szorgalmas gazda is megallta a helyét. Minden esztendében szerzett egy ut
szO16t, hogy felesége, Bozse néni se volt rest, arrdl Négyokrii nem tehetett, minden ma-
sodik esztendében megajandeékozta Tamds batyankat egy leanygyermekkel.

Most ismét baj van a haznal. Epp a lovakat itatta az 6reg estefelé, mikor felkereste
Bdzse néni: Van-e esze kendnek, mog szome? — szélitotta meg udvariasan férjeurat. —
Man méné vona? Egy eskidtnek? — dormoOgott a gazda. — Mert lathatna kend, hogy
Juliska, miéta Sandor a hdzunkhoz jar, hizasnak indult. Mégmondtam, hogy nem jé
16ssz annyit 0sszeengedni 6ket. Nem asszonyi €szh6z vald ez — nyugtatta meg az oreg.
— Sandor derék legény, otven katasztrofalis holdat jussol, ha elviszik az apjat deszkét
arulni az 1) temetObe. Elvoszi az feleségiil Juliskat, ha belepusztul is az ¢dosapja.
Hanem figyelj ide, anyjuk. En bemék most a nagyhazba, oszt mond mog Sandornak,
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hogy beszeddm vona vele.

Alighogy leult Taméas batyank a szobaban, mar meg is jelent Sandor legény. Alig
toltotte be a husz esztend6t, Juliska épp hozzavald, most Iépett a huszonhatodik
esztendobe. Egy kis korkiilonbségre nem néznek a tanyan sem a lednyok. Illendéen
koszontotte az Oreget, azutdn megallt az asztal el6tt. Tudta, hogy merrdl fuj a sz¢l.
Oreglnk okosan szerette volna a nagy kérdést elintézni. Ismerte Sandort. Ha a csikoval
goromban bdannak, megkoti magat. Hogy 1d6t nyerjen, felkapta az asztalon 1évo
ujsagot, és megkérte Sandort, hogy olvasson beldle. A legény az iskolaban sem
szeretett olvasni; hat még ilyenkor, de azért kezébe vette a lapot, és temposan
hozzafogott az olvasashoz: Transfere ... moraté ... rium, mit jelentson ez, Tamas
bacsi?

Az oreg hamarjaban ratalalt a helyes utra: Ide figyelj, 6csém, ez olyan dolog lhet,
mint a miénk. Egy embor tartozik a masiknak, de nem tud eleget tonni kotelességenek,
vagy merthogy nem engedi a zsebe, vagy az apja, vagy azért, mert (i maga sé akarja. T¢é
is tartozol az én hdzam bdcslletinek. Ha most te tartasdijat akarsz fizetni, akkor ez a
transfermoratorium, ha pedig foliratkoztok vasarnap Juliskaval a foéarnal, akkor ez:
bdcsulet.

Sandornak tetszett a magyarazat. Roviden csak ennyi buggyant ki beléle: Edos-
apam! Az éreg megszoritotta a legény kezét: En fijam, bizvast votam az iranyodban,
azert nem (tottem 1€ a Juliskam derekat, mikor mdgtudtam, hogy joszivvel van
irdnyodban mindonféleképpen. Most pedig elmdhetsz, ha agy tetszik, Julishoz, és
mondd mog neki, hogy mutassa mdg nekdd, hogy hun van a lopdtok a pincében, és
szivjal fel a hordobul egy livegrevaldt, mert matul kezd6éddleg jogod van hozza.

Egyseges kortes

Eldéérkeztiink. Alkonyodon. A semlyéken, mely a tanya el6tt teriilt el, nagy nehezen
atvergddtiink. Ilyenkor nyaron a semlyék annyira kiszarad, hogy a kemény godrok,
rajtuk keresztlll kocsizva, kirazzak minden joravald ember lelkét, hacsak nem egysé-
gesparti, mert az kibir mindent.

A kocsit Ferko legény hajtotta, mellette Glt az 6reg Buzdor, Ferko édesapja. Hatso
ulésen Kanya Imre gazdalkodo ilt mellettem. A pipéja ott acsarkodoéit az agyaraban,
egyszer sem igazitotta meg a szajaban, barmekkorat ugrott is a szekér a széraz
godrokon. S6t! Nem karomkodott, nem emlegette az 6rdogot, sem az angyalokat, még a
kormanynak is békét hagyott. Pedig az egész kornyek legszokimonddbb embere volt:
Minden szava egy magyaros karomkodas ... és most mint egy jdmbor baréat, hallgatott.

— Ejnye, Kanya batyam, mi Gtétt magahoz, hogy ilyen csendes ember lett? —
szoOltam az 6reghez. — Csak nem érzi mar a nagykaszas kozeledését? ...

Nagy bajuszan egyet sodorintvan, kozelebb hajolt az 6reg:

— Tudnék én erre valaszolni - suttogta hozzam -, de nem merészkddok, mert
1stends (thltu) emboOr kocsijan ulok, €s ha égyet szolok az €n szamize szerint, még
visszavisz az én sogorom a hdzamhoz, olyan habajgos embor. Nem iszik ez, kerom
sémmit. Sohs¢ karomkodik, nem n¢z mas cselédjire. Az a pakszidja, ha az U
tarsasagaba eléimadkozik. Ugy neki ereszti ilenkor a hangjat, hogy a tobbiek csak azt
lesik, hogy mikor szall ki a tideje. Nem dolgozik semmit, csak imadkozik. Olan
fosvény, hogy kétszor mogragja a szajaba az ételt, és csak azutan nyeldékoli le.
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Kénya tanyajan voltam, aki mellekesen a zakanyi homok esze is, most az egységes
part inspektora, €ppen eldadast tartottam az dregnek az egyediili idvozitd egységes part
dicsé tetteirdl ... De nem tudtam az Oreget az egységes parttol eltantoritani.

— Nézze, tekintetds Ur — szOlt az 6reg —, nagy sora van a politikanak, nem koénnyt
dolog az, kérdm. A mi partunk egy pengdt ad egy vokseért, a Raskai otven fillért, a
cuculista mog csak iger. Hat ki becsuli tébbre a mi szavallatunkat? Hat ilyenforman én
csak az egységes partot tartom az igazi partnak. Csak nagyon nehezen gytilnek 6ssze a
szavaltatok. Mdogtudtak a szomszédok, hogy a part mdgfizet nekdm a szavaltad iv
alairatasaért, hat most nehezen irik ald. Egész napot eltdltottem szomszédolasban, és
csak Ot szavallatot hoztam 6ssze. Eppdg elég l6sz a holnapi napra birsagra. llyen
vilagot még nem értem. A fene a jo szomszedokat: kukoricavetéskor, estefelé egy
Kicsit gyakrabban fordultam mdg a borhazban, Ugy, hogy a végin majdnem hasmant
gyuttem fol a pincebll. Szegény pulikutyam nem ismert fol, és bizony szé nélkdl
beleharapott a labomba, amit én ugyan nem alltam mog sz6 nélkil, és olyat orditottam,
hogy a szomszedok is atszaladtak, amire a puli is mogvesz6dott, és mogharapta a
szomszéd berdst. A szomszeédtul mogtudta a pecér azt, hogy a puli szabadon volt, és
bizony mogbuntettek. Hat ezért nagy kutya a kormany, én egész nap ugattam, hogy 6t
szavallatot 6sszehozzak, eés holnap oda kell adni egy kutyaharapasért a keresetomet...

Még tovabb mesélt volna az 6reg, de az asztalunkhoz sz6lt a haziasszony:
— Imre, itt mogy a kocsijaval a Buzdor, nem akari kend félvetetni a szavaltad ivbe?

De mar erre felugrott a Kénya, és a bérest a kocsi utan szalasztotta azzal az
uizenettel, hogy borvevd van a tanyan, jojjon hat be.

Nemsokara be is fordult az 6reg Buzdor. Egyenesen az ereszet ald hajtatott, egy
ajtatos dicsértessékkel bekdszontve. Kanya bacsit nagyon izgathatta az az egy pengd
kereset, mert homoki szokastol eltérden azonnal a targyra tért:

— Gyere 1é, komam, a kocsirul, éppeg most kaptam meg az ajanlasi ivet, ird csak
ald. Tenékod tartottam fonn az elsé helyet.

De az oreg Buzdor is tudhatta, hogy ezért fizetnek, mert nagy vonakodassal
kérdezte:

— Hogy irjam én ald, mikor azt sé tudom, kinek az embére vagy? Mdg azutan,
tudod, én az asszony nélkul nem irok ald semmiféle irkafirkat.

Egy kis tanacskozas utdn megallapodtunk abban, hogy Kanyéaval feltlink a Buzdor
kocsijara, atmegyulnk hozza, én a bor megvétele céljabol, 6 meg az ajanlasi iv alairasa
vegett.

Istenes Buzdor tanyajara érkezve, a gazda megmutogatta a borait, olyan arat kert
érte, amilyet csak egy istenes ember kérhet, aki nem fél az Istent6l, mert sokat
imadkozik. igy hat Kanya gazda vette eljaras ala az 6reg Buzdort.

— Angyikam, gyujjék kend kozelebb — szélt a haziasszonyhoz Kanya. — Ugyan
melik parthoz tartozik kend? Merthogy a sdgor azt mondta, hogy csak kend utan
szavaik

— Ugyan haggyék kend fol a tréfaval, én oda szavazok, ahun dnni adnak, mi nem is
szavazunk — felelte a haziasszony.

— Nem egészen gy van — szolt az istenes kozbe. — En gazda vagyok, és szavaltak
is, de oda, ahova akarok. Hat miért szavazzak én az egységesre, azért, mert kend onnét
kap segélyt, ha még a negyvennyolcasnak l6nnel az embodre, az igon, vagy cucilista, de
kormanyra nem szavazok. (Ujhitli volta miatt sokat megszekiroztak a papok.)

De nemhiaba a homok esze a Kanya, ravaszkas mosollyal elészedett hdrom ajanlasi
ivet: egyik az egységes parté, masik Rassayé, harmadik a szocialista parté volt.
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— Ehun, komam, énrajtam nem fogsz ki! ird ala, amelik jo esik. Mert én igazan
egységes parté vagyok, minddn part mogbizik bennem.

Amikorra kocsira kerlltiink, mar rajta volt az egységes parti iven a gazda alairasa,
addig cstirte-csavarta a Kanya, mig tévedésbol mégis a legdragabb ivet iratta ala.

Angyali n6

Torvenyszéki targyaloterem. Galuska Martont ragalmazassal vadoltdk. A terem
még Ures. Kopogtatnak. Az ajto lassan nyilik, és még lassabban dugja be fejét Galuska,
40 év koruli pirospozsgas, nagybajuszu gazdaember. Haja szemébe 16g.

G.: Dicsértessék. Ugy latom, koran fordultam be (szétnéz). Akar az oskolaban.
Ugyan melik padban 16sz az én helyem, heg jobb l6sz, ha az utolsé padba l6k, hatha
engdm nem is feleltetnek. (Lell a hallgatok szaméara fenntartott utolsd padba.) Azt hi
szem, jO losz mogfrustokolni, mert moglohet, hogy az eldadas utdn elmogy a
gusztusom. Nem toszok tébbet ilyet. (Egy darab ke nyeret hidz ki a kabatja aldl, és egy
Kis kolbaszt, mely Gjsagpapi rosba van. Falatozik, majd az Ujsagot bongészi. Egyszerre
eltorzul az arca.) Az argyélusat neki. Emma megiscsak sok. Olvas: Harom év egy
hamis vallomasért. (Belép a teremszolga, nem veszi észre a hatsé padban ilé Galuskat.
Szétnéz, és kimegy.) Galuskdra na gyén sulyosan hatott az Ujsagban olvasott hir.
Egészen dsszehlzza magat, és Ugy elnyudlik a padon, hogy csak a feje is alig latszik Ki.
Lecsukja a szemét, és elalszik. Keze a pad ala 16g, az egyikben kolbasz, a mésikban
bicska. Rovid szlinet utan belép az elndk a szavazobiraival, majd az ligyész. EInok
csenget: Szolga megjelenik. EIndk: Galuska tigyében megidézetteket kildje be. Szolga
kimegy, és behallatszik, amint a folyoson kiabalja: Galuska Marton, Tikkaszto Erzse-
bet, Csomos Gergd, Csomods Gergéné Palinkas Vera. Sorba jonnek be, homokiak.
Szolga: Alazattal jelentem, hogy a véadlott nincs itt. De kulénben még egyszer
megprobalom (az ajtdig megy, onnan Kialtja oly hangosan, hogy az elndk fiiléhez kap):
Galuska Marton! (Galuska a hatso padbol hirtelen felemelkedik, egyik kezében a
kolbasz, mésikban a bicska, mint aki azt se tudja, hogy hol van): Mi baj, mi baj, itt
vagyok, nem vesztem még el. EIndk: Hogy merészel maga itt reggelizni, majd
megtanitom tisztességre. llyet még nem lattam, a vadlott a targyaldteremben eszik. Azt
hiszi, hogy olyan jol all a szénja. Azonnal alljon elém ide. A Galuska a padra teszi a
kezében 1évd dolgokat, és nadragjaba megtorli a kezét. Majd bajuszan nagyot
sodorintvan, oda all az elnoki asztal elé: Dicsértessek. A szolga vasvillaszemekkel nézi
végig, megallj, paraszt, slgja a gazdanak; Galuska sz6 nélkil jo ralép a szolga labara.
Elnok: Hat alljon elé. Vadlott: Igenis. Isten aldja. El akar menni. E.: Hova megy, nem
hallja? V.: Hat azt méltéztatott mondani, nalunk ez azt jelenti, hogy menjek haza. E.:
Nalunk meg azt, hogy tolja ide a pofajat. V.: igy man értém, tekintetes varmegye. E.
(komoly): Nem a varmegye el6tt van itt. Hogy hivjak? V.: Galuska Marton. (Lassan
teleszivarog a terem hallgatokkal. Vadlott katonasan 4ll az elndki emelvény el6tt, csak
mikor az elétte 1évd iratokba néz az elndk, akkor fuj egy-egy nagyot lepedd nagysagl
zsebkenddjébe, akkorat, hogy az egész tanacs ijedten rezzen 0ssze.) E.: Mar a nevét is
elfelejti. A renddrségen tett vallomadsaban Szilicsnek nevezi magat. V.: Igenis, kérom.
Apam szlicsmestor akart 16nni, amilen pekkds embor volt, hat abban az esztenddben
nem akart a tél bekdszontem, egész télén meleg vot, Ggyhogy sosé 16tt az, de a nevén
mogmaradt Szlicsnek. E.: Hagyja ezeket a dolgokat, mert még kisiil, hogy Galuskanak
azert hivjak, hogy az Oreganyja nem szerette a levesben a galuskat. V.: Amman biztos
ugy léssz. E.: Mi az, hogy biztos, ne szemtelenkedjék. V.. Csak ugy értdttem tiszto-
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lettel, hogy én sé szeretném a fijamat a levesbe latni. E. (mérgesen): Elég a tréfabol.
Hol sziletett? V.. Géacssoron. E.: Hol van az? V.. En magam sé tudom. E.: Hat akkor
hogy szuletett ott? Ne beszéljen ilyen marhasagokat. V.: Hat kérém tisztolettel, én nem
tudom, hogy hol van. Nem értok a makfahoz. E. (elmosolyodik): Hat az mi az 6rdég?
Magfa vagy mit mondott. V.. Hat ize, az a papiros, amire be van a hazunk rajzolva. E.:
Talan térképet akar mondani. V.. Az a makfan mogvan, én csak azt tudom, hogy az
asszony Szogedébe viszi be az addt, mégpedig azér 1, hogy nekdtn igen financos
természetdm van, mindon kocsmat mognézok az Utba, ha péz van ndlam. De ha babat
hivatunk, azt a halasi fodekra hivatjuk. E.: Ne beszéljen olyan sokat. Réviden feleljen,
hol van az a Gacssor. V.: Rovidesen hun van? Hat kérdm, Szoged és Halas kozott. E.:
Ha Szegeden fizetik az adot, akkor Szegeden van Gacssor. V.. Hat ha Sz6gedon van,
mért koll a kisvasuton fél napig gylszmékolni. E.: Majd elveszem a kedveét a
magyarazatoktol. V.: Igenis. E.: Mikor szilletett? V.. Kukoricatoréskor. E.. Nem azt
kérdeztem, hanem hanyba? V.. Azt man csak az édds szulém tunnd mogmondani
puntomosan, mert azt Ui szabalyozta. Mert mikor az oskolaba kollott vona beiratkozni,
akkor létagadott égy-két esztenddt, hogy né kolljon hamar ménni az ismétlé osztaly
felé, mog hozzatott egy-két futamot, hogy miné hamarabb kikertjjek az oskolabul, mdg
azutan azt mondjak, hogy korasziilott votam, mert lakodalom el6tt egy héttel man
napvilagra kéreckddtem szeretet6tt szulikémtul, vot is nagy veszdodelom, mert akko
gyutt haza édésapam a haroméves katonai szolgalatbul. Olan kilencven tajban 16hetott.
E.: Az nem tartozik ide. Hanem feleljen roviden és értelmesen a kérdésemre, mert
megbiintetem. V.: Miért, mi okbul és mennyi idére? E.: Vigyazzon, lecsukatom, és
vasra veretem. V.: Tisztolettel kérdom ¢én a tekintetos varmegyét, mert én nem a vadlott
Galuska Martony vagyok, hanem annak testvérsogora, csak mogkert arra, hogy minek
dacadbul néki fontos doga akadt, képviselédzem fitet, és jelentsem, ha mdgbuntetik,
hogy halasztast kér, mert moghalt az édos sziiléje, és azt takariti el, mert i vallalta
magara, mog baranyt is koll nylGzni a torra, mert gy dukal. E.: Majd el6 vezettetem,
magat meg lecsukatom, hogy ott képviselje a bérténbe a testvérsogort. Hat nem tudja,
hogy szigoru bintetésben részesil az, aki a varmegyét, mar engem is megbolondit —
aki a birésagot félrevezeti?

(Kopognak, belép Galuska Marton. Egyenesen a sogorahoz lép.) A birosag felé:
Mély tisztolettiil eltéltve jelentém, hogy bevonultam, és testvérsdgoromtul megvonom
a szOt, annak korilmeényibdl, hogy sziilémet eltakaritottuk, és mert tudom, hogy a pa-
rancs, az parancs, mdg, hogy az Ur a pokolba is ur. Szolgaltam én a katonasagnal
tobbet, mint szerettem vona, és akarmikor panaszra méntem, hat én hiztam a rovi-
debbet, pedig aki s6sé botlik, nem is jart az soha égyendsen. E.. Az Istenért, ne
karatyoljon olyan sokat. Szerencséje, hogy bejott, mert vasra verve hozattam volna be.
Végezni szeretnek. Maga csak roviden feleljen. Galuska Marton. G.: Hir. E.: Ne
beszéljen németil. Negyvenéves? G.: Ja. E.: Hat mondtam mar egyszer, hogy magyarul
valaszoljon. G.: Nem tudok én, kérém, mas nyelven, csak magyarul. E.: Gacssori
szlletést, rom. katolikus, nés. G.: Ales in ordnung. E.: Meg van maga bolondulva. Egy
homoki ember itt németiil felelget. G.: Engédelmesen kérem, ha urak el6tt vagyok,
mindig azt hiszem, hogy az ezrednél vagyok rapaporton, ott is minddnki ur volt, csak
én, az infanterista voltam kozlegeny, és ilenkor csak a szolgéalati nyelvezeton tudok
csak alkalmazkodni. Mdgkovetdom, nem Glhetnék 1é égy minutara? E.: Majd letlhet, ha
én mondom, nem is egy percre, azt hiszem. Magat azzal vadoljak, hogy Tikkaszto
Erzsébetre azt kiabalta, hogy tobb angyalt csinalt, mint maga a jo Isten, azaz meg-
ragalmazta. G.: Man hogy én a Bozse néni mogragalmazasa koril forgolodtam volna,
azt nyilvanosan mdgtagadom, bar az embdrfia némelkor olan, hogy jokedvében is ugat.
E.: Térjen a targyra. Mondott ilyesfélét vagy se. Ne kerteljen. Magyar ember nem szo-
kott hazudni. G.: Hat én nem mondtam ilesfélét, mdgkovetdom, hogy mikor latom, hogy
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a feleségimmel targyalgat az tutszélin, mindig nagyot koll karomkodnom, mert
kalonben agy elverném az asszonyt, hogy hottig agyba fekiidne. Nem szerettem, ha
Bozse nénivel targyalgat, mert aki sokat beszel, vagy sokat tud, vagy sokat hazudik.
Man pedig én asszonyba égyiket sé szeretem. E.: Térjen mar a babaasszonyra, vagy a
Bozse nénire, mit tart itt eldadast a haza tajarol. G.: Hat arra akarok man rékertlni, ha
résegit az Isten. Odahujantottam, hogy laposra verém a feleségom, ha még egyszor
diskural a Bozse nénivel. Ennyi volt az egész. E.: Valljon 6szintén, mert még biintetlen
elééletd, és igy nem fog stlyos kovetkezménnyel ... G.: Tagadom, kézzel-labbal taga-
dom, hogy én a ragalmazas koriil biinds iranyban volnék tanalhato. Nem mondtam én
semmit, csak mikor hozzam kiéltott, hogy miért nem engedém az asszonyt vele
prézsmitalni, visszakialtottam, hogy azé, mert a feleségbm tisztosségds asszony volt
eddig, t mog egy angyali nd. (Sogor felé fordul.) igy volt-¢é, testvérsogorom? Mog-
mondhati kend, ha nem is vot ott, mert kend is tudja, modg az egész sor, hogy angyali
nd, de sérteni nem sértéttem, mog azutan 1 is visszakidltotta, hogy én 6rdogfi vagyok,
én is foghatndm r4 azt, hogy (i mog azt gondolta, hogy a szomszéd Ordog fia vagyok.
Vinne el az 6rdog mind a ketténket. Nem a bir6 trral, hanem a Bozse nénivel. E.: Elég,
elég, jo lesz, ha kibékilnek, mert mind a ketten megjarhatjak. Most szlinetet rendelek.
(Mosolyogva.) Addig hozzak rendbe egymas becstletét.

Eszjaras a homokon

— Tudja, tekintetds ur, oly beteg volt az asszony az emdult hétdn, hogy az csak
kifogastalan — panaszkodott Fordité Janos kutya bonti kisgazda. Alig hathetes hazas, és
maris behozta feleségét a varosba. Mindjart gondoltam, hogy baj van. Itt il elttem a
kis ta nyai menyecske, szemlesiitve hallgatja a hitos ura eléadésat.

— Egész héten vért kopott — valaszolt atyafi.

— Melyik orvosnal voltak az asszonnyal? — szaporitottam a sz6t, mellyel a barom-
jarasi gazdak még a suket embert is elriasztanak a hazatajukrol.

— Eddig még egyiknel sé, de ebben az iranyban fordultunk a tekintetds urhon.

Eligazitottam egy fiatal ndgyogyaszhoz, aki most keriilt eldsz6r szembe a homoki
észjarassal — de megallta a helyét...

— Adj Isten! — kdszontdtt a kis doktorra Janos, oly hangon, mintha ezzel akarna fi-
zetni is. — Egy kicsit gyonge a feleségém — tette hozz4, és maga elé tolta az asszonyat,
mint egy Kis aldozati baranyt.

— Mi a panasza? — hangzott fel a titokzatos orvosi kérdés.

— Hat sok panaszom volna, tekintetds doktor ur. Az éjjel ellop tak két flzér paprikat
— sopankodott a beteg.

— Egészség dolgdban mi a panasza? — vilagositotta fel doktorunk. Ekkor mér
kdzbeszolt a hitos férj is, nehogy az asszony elarulja a nagy titkot.

— Hat el6szor mondja mog a doktor ur, hogy atajaban mennyiert vallali el a hékam
Kigyogyitasat?

— Hat azt igy nem lehet megmondani — dvakodott a kutyabonto észjarastol a kis
doktor.

— Hat miért né 18hetne — probalkozott tovabb Janos gazda.

— Nincs nékém annyi pézém, hogy mindon vizitaciéért mogfizessek. Ismertem
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olyan eset6t, hogy hottig gydgyitott egy manipulanst az orvos.

— gy én elére nem tudom azt megmondani, hogy mennyi ideig tart a kezelés, de ha
megvizsgalom, akkor igen. A vizsgalatért pedig csak harom peng6t fizet, de elére —
valaszolta a ravasz orvos.

Fordité nem hagyta magat.

— Nem )6 lesz ez igy. Mondja meg, hogy mennyiért vallali. Ha rovidebb 1d6 alatt
gyogyitja ki, mint gondolta, akkor mink buktunk, ha még hosszabb id6 alatt, akkor az
orvostudoman bukott.

Bizony eltévedt a homoki észjarason a ndégyodgyaszunk, mert felajanlotta, hogy
megvizsgalja az asszonykat ingyen, és majd megmondja, hogy mennyit kér ,,atajaban”.

— Hat abba még nem halt bele senki, hogy ingyen megvizsgaljak! — szolt az
ordongos atyafi, de ezzel elarulta, hogy miben tori a fejét.

Az orvos amugy istenigazadbul megvizsgalta a szép menyecskét, hogy csak szeduilt
bele a Forditd gazda. Az orvos meg lehetett a kis asszonyka formajaval elégedve, mert
hamisitds mosollyal Glt le az irdéasztalhoz, de még csak annyit sem mondott a
hézasparnak, hogy: kukk.

— Na, mi hiabat talalt a Roziban, doktor ur — fogott a tereferéhez a Janos testverink.

A doktorunk homoki tajszolassal csak annyit mondott, hogy a legigazibb Goboly
jarasi embor is elégddotten hallgatna:

— ElIObb fizesse le a vizsgalati dijat, majd akkor megmondom.

— Hm, Ghim - fakadodzott Fordité gazda. — igy man értom.

A menyecske csendesen Kinyitotta az ajtét. Janos hirtelen mellette termett:

— Hat Istennek ajallom, doktor ur, egy kis bevéasarolnivalonk van, majd talan
fonéziink mogént.

— Hat csak mogvizsgaltattam ingyen az asszont — mesélte el a kérilményt Janos —,
mert én a valaszbul csak mdgtudtam, hogy nincs komoly baja a hékdmnak, mert azt
biztos mégmondta volna az orvos. Torvény kotelezi.

— Hat kendet nem kotelezi a torvény a fizetségre? — tamadtam Janosra.

— De hat mibdl fizessek, ha nincs. Tekintetds Ur is azt mondta, hogy mog koll
vizsgaltatni.

En is eltévedtem a homoki észjarason.

Kerités miatt

Nagyhiti nép ez a homoki atyafisag. Jobban uralkodik az idegein, mint a
legbarnabb hindu fakir. EI nem arulna sohasem, hogy mennyire bantja, ha egy szom-
szédjanak baja esik. Mulat a szomszéd bajan, hogy az meg ne tudja, hogy milyen nagy
az 0 benso bankodasa.

Berta Andrasnét perbe fogtak. Szornyi biintettel vadoltak: adocsalassal. Megittak a
gyerekek a bort, miel6tt a tiszteletdijat lefizették volna a kiralyi fogyasztasi adohivatal-
nak. EbbOl szdrmazott a baj. A bajbul meg az idézés. E mog hasznalt a gazdasagos
vasutnak is, merthogy a targyalasra bejottek az 6sszes sajnalkozo szomszédok. Adta
hirtil a falu nomenclatora, a hires Kanasz Andris.

Igdn ronddsen kezdédott a dolog. Ugyvédet is fogadott fol az dregmama, aki valtig
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biztatta, hogy ne féljen, nem lesz hiba Kréta koril. Az 6regasszonyt nem lehetett
becsapni.

— Ne is nagyon fogjon a krétaja a tekintetds ugyvégy urnak. Olég baj az, hogy mar
6 kollott magat foganni.

— Megeértette a vadat? Csalassal vadoljak — invitalta meg a nénit az elnok.
— Man hogy én csalédtam volna, azt tagadom — fordult Bertané az emelvény fele.

— Hat csak ne tagadjon, hanem az igazat mondja el. Majd segitlink a bajon -
biztatta josagosan az elndk, aki latta, hogy artatlan az 6regasszony.

— Nincs is semmi tagadnival6. Mogittak a bort a gyerokok. Uk csaptak be engém,
hogy koll6tt volna a bor ara nagyon a haznal. De minek dacabul az én nevemon van a
fold, hat az én nevemre irddik a bor is. Hat engdom vott el6 a borfinanc. Nem is okolom
én a financot érte. Ugy kiildtek tet ki. De mog 1s atkozom azt, aki kiildte.

— Hat jol van, na — intette le a biro tudok mar mindent. — Mar 0sszesugott a
segédjeivel, hogy kihirdesse a felment6 itéletet, mikor odaszolt az 6regmamahoz:

— Az am, volt-e mar bintetve?

— Hat ha az igazat koll mégmondani, votam. De csak egyszor. De akkor stlosan
mogbuntettek.

— Mégis mivel vadoltak? — faggatta az elnok.

— Kerités miatt blntettek maog.

Az elnok szornylikodve csapta 0ssze kezeit:

— Na lam, aztén itt milyen artatlannak adja ki magaét.

— Az is votam — bizakodott az 6regasszony. — R0zsi mdg a Julcsa vot az oka.

— Hat én arra nem vagyok kivancsi, hogy melyik lany volt az oka. Szégyellje
magat, meg a lanyok is elbljhatnak a fold ala.

Most mar az elnok masképpen hatarozott. Tanacskozni akart, hogy szigoru itéletet
hozzon, mikor a hatsdé padsorbdl felugrott egy fiatalasszony: — Miért rostelljem én
magam?

Az elndk mérgesen utasitotta rendre a kozbeszolot, aki azonban nem hagyta magat:

— En vagyok az a bizonyos Rézsi. lgenis, én miattam itélték el a Berta angyot,
merthogy ki volt diilve a keritése, és a benne agaskodd rozsdas szogbe beletapostam.
Mer mi a tanyan nem jarunk am fényos cipObe. Azutan mérges 16ttem, vagyis mérged-
zést kapott a labom, maj 1é kollott vagni. Mogbuntették az angyikat a kerités miatt.
Julcsa vot a tanu, aki itt Gl mellettem. 0 nem hagyta, hogy Iévagassam a ldbomat, mer
azt mondta, hogy nagyon nehéz égy labon mdgélni.

Josdgos mosoly émldtt el a bird arcan, de a tekintélyt mégiscsak fenn kell tartani:

— Megbiintetem, mert mar biintetett elééletii. A legkisebb biintetést kapja. Husz
pengot.

— Megértette? Megnyugszik?

— Hat olanformén. Csak ne kolljon most fizetni.

— Hat mikor tudja lefizetni?

— Majd ha 16ssz pénzém.
o — Azt nem! igy nem lehet beszélni. Vagy leili, vagy fizet — tirelmetlenkedett mar a

ird.

— Ha iilni lehet, akkor 1éiilom szivesen. Es kérém a nagysagos bird urat, hogy

allapijja mog az tigyvégy ur kotségit is, mer hogy azt is 1éilom vele egybe.
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A madarijesztok hasznositasa

Szigori gazda a természet: télen, mikor raéré ideje van a homoki embernek, alig
kel fel a nap, maris lenyugszik. De tavasszal, a munka idején, még a kakast is almaban
éri. Estefelé gyonyorkodve nézi, hogy gyongyozik a verejtek a szegény napszamosok-
rol. Mint egy j6 gazda, latni akarja a béresei munkajat s talan reggelig is virrasztana, ha
a nincstelen homokiak lampéja: a hold, el nem zavarnd. A madarijesztok, melyek nap-
pal Kicsiny jatékszerek, alkonyat tajban ijesztéen megndnek.

A homoki gazda a szobraszat irant érzett hajlamait az elmult idokben ezekre
pazarolta. Régi békeidOben, amikor az utasokat még a madarijesztok is jokedviien
fogadtak kalimpalé karjaikkal, csinosan felruhaztdk oket, olyiknak a siivegén még
pantlika is huncutkodott. Kacabaj, lajbi és lengemagyar nem hiényzott egyikrdl sem.
Nemcsak a madarak féltek ezektdl a jololtozott varjukergetoktol, még a csendbiztosok
is lekaptak a puskajukat el6ttiik. Ejszakai csavargoknak nézték Sket. Az idegen utasok,
akik alkonyat t4jban vetddtek a kozeliikbe, gyakran koszontotték a hetyke ma-
darijesztéket, amit 6k szivesen fogadtak, ha a pajkos szél a kalapjukig lengette
himbalddzé karjaikat.

A haboras években elszaporodtak, volt ruha bdven, az emberek csukasziirkében
jartak. Egész szakasz madarijeszt6 tanyazott a homoki ember haza koril. Nemcsak az
elvetett magvakra tigyeltek, hanem az arvan hagyott szeretdkre is.

Sokszor jokat mulattam rajtuk. Probara tettek. Osszejatszottak a széllel, még a labu-
kon is ide-oda mozgott a lenge magyar, majd a kalapjuk ala bujt az 6rdongos szél, fel-
emelte, mintha megsuvegelne Igaz, hogy ma mar a gazda is csak akkor koszon, ha a
szél suhan a fejebubjara, és lekapja a kalapjat. En megismertem Oket, sokat kacagtam
az erokodesukon. Ismertem mar minden egyes madarijesztét Rokabogyoson Almom-
ban is megmondtam volna, hogy Galuska Piros madarkergetdje milyen ruhat visel,
Szabd Jucié minden nap tobb szalagot szerzett, mert varrénd volt a gazddja, S az
ottmaradt ruhadarabokbdl pantlikat kapott. A szél meg afféle pletyka népség, mindig
felborzolta a pantlikéat, hogy megtudija, ugyan kinek telik j ruhéra.

A napokban majdnem sirva fakadtam. Nem talaltam a helyikon 6ket. Ilyen cstfot
még nem Uztek. Azt hittem, megzavarta a fejemet a kadarka. Megmozdultak. Isten
bizony elkapta az egyik madarijesztd a melléje allitott kapat, és a vallara vette. A
szivem alig vert, azt hittem, megtébolyodtam. Egy masik meg a foldon allé bitykost
emelte a szajahoz, a harmadik meg egy fehércseléd derekara tette a kezet, és megindul-
tak, ugy gondolom, felém. Foldbe gyokerezett a labam. Nem almodtam; a madar-
ijjesztok kozeledtek, mint hazajaré kisértetek. Mar el akartam szaladni, mikor meg-
szolalt az egyik: Adjon Isten, tekintetds ur, talan sokat nézett a napba, vagy egy
menyecskére mama, hogy olyan kénnyes a szeme tekintete.

Megismertem. Kadar Pista volt, valamikor gazdag legény, most tolvaj. Lelopta a
madarijeszté kalapjat, meg a ruhajat. Minden kisgazda kovette a példajat.

Szegény madarijeszték! Mezitelenek maradtak, csak egynéhanynak jutott egy-egy
lyukas harisnya, azt is a karjukra huztédk. igy még jobban megijednek a madarak.
Hogyisne, egy ilyen szegény madarkergetd mindenre képes.

Adja a jo Istenke, hogy aratasra j6 ruhat kapjanak a szegény madarijesztok, és
akkor nem fogunk a napba nézni, s nem lesz kénnyes a szemink.
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Csavarik a torvenyt

A zenélo zsak

(TELI REGE)

A maskor csatakos, saros orszagut csillogott a ratapadt, ke menyre fagyott és mégis
barsonyos hotakarotol. Az orszagit mellett elteriilé szantok palastja beleveszett a
leereszkedett kodbe. Fehér-strti sejtelmes fatyol boritotta be a latdhatart, majd nagy
szemekben lassan szallingozni kezdett a hd. Mintha lepkeszarnyak hullananak ala, hogy
szirmos feliiletiikkel puha, siippedds szOnyeget varazsoljanak a ,,Jovendonek™.

Jakob dideregve lépkedett a csillogd fehérségen. A hatara kapaszkodd rongyos
zsakot csakhamar gyémantot szikrazo lepel boritotta el. A rejtelmes csendet a zsakban
meghlzodo badogedények titédésének hangja kisérte kiilonds, kisértetiesen egyhangt
Kilimpeléssel. Jakobnak és édesanyjanak az 6cska labosok kalimpalasa: mennyei zene.
Egynapi nyugodt megélhetést jelentett szamukra.

Jakobok tanitjak a falu lakossagat takarékossagra. Mert a lég értéktelenebb holmit
Is megvasaroljak egy par fillérért. Ezek a fillérek a legkedvesebbek az édesanyaknak,
mert talalt pénznek tartja a falu lakossaga.

Alig kétoranyira lehetett Jakob a varostol. Szivébe varazslatos hangulatot lopott a
zenélé zsakja. Koran reggel atadja az Osszeszedett Ocskavasat, és vasarol az oOreg
¢desanyjanak meleg labbelit. Lelki szemei el6tt latta édesanyjat, mint reszketd kezekkel
tapogatja a szép ajandékot. Mar valogatta a fényes, nagy belvarosi lzletben a cipéket —
képzeletében. Almodozasdban nem zavarta az dcska edények titdédése.

Szankok csilingeldse emelte a biibajos téli est hangulatat. Tancolo paripdk ragadtak
tova a szines takarokban majd elveszé utasokat. Buja nevetések kacérkodtak a
dermeszt6 hideggel. Repiilt a szanko ...

Jakob pedig kilépett a kivilagitott {izletbdl, a vasarlok tomege koziil. Majd haza is
érkezett édesanyja szlik kis udvari szobdjaba. Fits szeretettel csokolgatta a feléje
kozeledd reszketd kezeit. Kiilonds. Oly hideg volt a szoba. Pedig pattogott a tiiz a kis
dobkalyhaban. Es csodéalatos, oly mozdulatlanok voltak édesanyja konnyes szemei. Az
utszélen a kilométert jelzd fehér sirkéhoz hasonlitd kovon dlmodozva pihend Jakobot
gyorsan beboritotta selymesfehér takardjaval az isteni Gondviselés, kildonben megfa-
gyott volna a szegény para. Rugos parasztkocsik haladtak el a félig megfagyott ember
mellett. Majd az egymast nagyobb tavolsagra kovetd kocsik és szankok egybefolytak
az olykor-olykor ontudatra ébredt Jakob szemei eldtt. Mintha szaz meg szaz szadnkd
suhanna utasokkal a téli éjszakdban. Minden szdnkdban egy-egy ismerds arc: SzEép
holgyek, cilinderes urak, katonatisztek, fOpapok. Mintha kis szobajanak ablakabol
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nézné a felvonulo gyonyoriiséges karnevalt.

Részeg legenyek haladtak el a hétakardé alatt elnyult Jakob mellett. Majd ismét
jatszi csengdk misztikus angyali muzsikaja lopodzott bele az ¢éjszakaba. A lovak fel-
agaskodtak, és majd fel boritottak a konny(i szankot. Szeleményi Ferko, a kérnyék ura
vitte feleségét édesanyjaval. Orombeli beteg volt a szép fiatal asszonyka. A goércsokben
szenvedd gyerekasszonyt 0vo szeretettel takargatta Ferko édesanyja.

— Vigyazz, leutlek a kocsirdl! — kialtott a fiatal foldesur a kocsisra, aki emberséges
hangon szolt hatra. Egy ember fekszik az Ut széliben. Szeleményi diihos lett. Vegye fel
mas. Az asszonyom az elsd. De az oreg Szeleményiné igazi tekintetes asszony. Egy
lépést sem tovabb. Hatha a konyoriletes és irgalmas Isten tesz prébara most téged,
fiam. Szeleményi kisgyerek modjara ugrott le a szan korol, hogy felpakoljak a
szerencsétlent a kocsis mellé. Még meg is dorzsolte a Jakob fagyos kezét a halotti
lepelhez hasonlo horol fel szakitott darabokkal. Janos, a kocsis egyik kezével a gyeplot
fogta, masik karjaval Jakobot tAmogatta.

Az utolso perchen jottek — fogadta Szeleményiéket a tudds orvos.

A fiatalasszonyka masnap reggel boldogan mosolygott a csipkés parnak kozott elsd
almat alvo kis 0j Eletre. Egy siré-rivo Oreg zsido asszony csokolgatta feher sapadt
kezét. Oromkonnyeivel furdette a kis Gjszilottet — fianak megmentéséért. Anyai 6rom
konnyek szenteld aldasdban ugyan melyik gyarlo ember merészkedne kételkedni.

A foispan ur baratja

Kanéasz Andras tanyaja Atokhazanak a gacssori részén nevelke dett. Bizony, itt nem
épililnek a kis ¢éplletek egyszerre, hanem ndé nek, mint a kis gyerekfélék. Mikor
meghéazasodik, akkor csak egy kis valyoggulyibat épit a gacssori szegény ember. Majd
késoébb, ahogy fordul az idéjaras, ugy né a kis hazacska is.

Andréas a hepehupas utakon ugy tériilt-fordult, mintha séta téren toltené az idoét. A
kisvasut allomasa fel¢ tartott. De mikor az allomas el6tt siitkérezo sima utra ért,
elhagyta a bokaja a megszokott helyit. Ugy jart, mint a varosi ember szokott. Amig
felfelé torekszik a nehéz utakon, semmi baja sincs, de ha egyenesben van — akkor el-
elbukik, mint a szolnoki ember.

Andréast olyan fajdalom lepte meg a bokajaban, hogy egy lépést sem tudott tenni.
Szerencséjere egy sallangos szerszamokkal feldiszitett hint6 allt az allomas elé. Olyan
diszruhas huszar lt a kocsi bakjan, hogy nagyvezirnek is beillett volna a Négus orsza-
gaban. Andras nem tudta, hogy minden ember tarsolyaban hordja a marsallbotot, mégis
egy hirtelen elhatarozéssal odasantitott a lelép6 foispan elé:

— Ha mdg nem sérteném a tekintetés méltdésagos urat, megkérném arra, hogy
engedje meg, hadd lljek a kocsiba — kiugrott a bokam! No még ugysem ult még igazi
sz0gény embor a fOispan Ur kocsijaban.

A f6ispan eldzékenyen atengedte a kocsijat, s6t meghagyta a hajdijanak, hogy
maradjon a kocsin, Ugy vigyék a tanyajara Andrast.

Amerre a hintd szaladt, mindenitt lekaptak az atyafiak a kalpagot. Andras nem
koszont vissza. Elfelejtkezett még a bokéjarol is. Mikor a renddrlaktanya elétt futottak
el a paripdk, feszesen {iidvozolte a kocsit a szolgdlatos rendér. Be is fordult a
laktanyaba 0jsagolni az drsparancsnoknak:

— A f6ispan Ur kocsijan iilt az Andrés.
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A legkozelebbi piaci napon megsivegelte minden eszem-iszom ember Andrast.
Andras meg egy tollat keritett, és szépen, illendéen megkoszonte a féispan Gr josagat.
Fel is adta a levelet. Harom napra mar valaszolt is a féispan ur titkarja. Majd ilyen-
forman szolt az iras:

— lgen orulok annak, hogy segitségére lehettem. Szivesebben adtam volna a
kocsimat kélcson lakodalomra. Isten aldja meg mindannyiukat.

A kézbesitd ki 1s hirdette annak rendje-moddja szerint, hogy Andras levelet kapott a
féispantul.

A tanyavilag pedig egy szép legenda szovéséhez adta a fonalat.

Es nétt a legenda naprol napra: Andrés egyiitt szolgalt a f6ispan trral a harctéren.
Andras mentette meg a fOispan Ur ¢életét egy nagyon csunya ltkozetben, ahol alig
maradt élve valaki. A hatan vitte a kotozOhelyre. A féispan Gr mai napig nem talalt rd a
megmentdjére. Andrds egy szoval sem cafolta meg a szallingd hireket. S6t! Annyit
hallott mar mesélni az iitkdzetrdl, hogy maga is elhitte.

Andras kapta most mar a legnagyobb napszamot, ha kedve szottyant munkaba allni.
Mioéta a fOispan ur baratja 16tt, azota nemigen esett jOl a napszamos munka, De olyan
nagy bért kinaltak neki a nagyobb gazdak, hogy mégiscsak munkaba allt. Evrél évre
nott a kis haza is most mar. Ha a piacra vitt egy kis tejet vagy aprojoszagot, a
varostanyai urak tiistént elkapdostak tdle.

Egyszer csak hiriil hoztak Andrasnak, hogy a f6ispan ur eltavozik a varosbul —
nyugdijba indul. Andras az egész csaladjat felpakolta, és jelentkezett a fOispan ur
hivatalaban, hogy megkdszdnje a baratsagot.

Bizony, szegény fOispan urnak annyi ezerféle gondja volt, hogy azt sem tudta, ki
fia Andras. Andras is meghokkent, de csak egy pillanatig allt tanacstalanul, azutan
csendesen ratért a homoki nyelvjarasra:

— En vagyok az Andras, aki kimentotte a foispan urat a halalbul.

A fOispan ur annyira elszorgoskodott az irdasztalanal, hogy még a fejét sem emelte
fel, csak ennyit mondott az Andrasnak, akit a kor elnoke is elkisért a kihallgatasra:

— KbszOondm. Sohasem felejtem el.

Mikor kilabatlankodtak a fényes szobabdl, a kor elndke, Leveles Pista bacsi is
felszélalt Andrashoz:

— Andras, én mai napig nem hittem a baratsagodat. Most man elhisz6m, hogy té
mentotted mog a féispan ur €letit. Nagy embor 10sz még tébeliiled.

Vademberek a homokon

Harmados Géza olyan takarékos ember hirében allott, hogy még a sajat lakodalman
is mas laban tancolt — arra gondolvan, hogy igy nemigen kopik a l&bbeli talpa.
EsztendOkon keresztiil nem evett mast, mint galambhust. Az élete parjat, Feles Marist
tisztelte galambnak, majd ilyenforman eszegette az asszonyat:

— Hallod-é, hé, csak a konyhan lehet porolni ...

A haznépe nemigen hizott el, de a haz koriil fekvo foldek szaporodtak. Nem vett
Geéza sohasem ,,cukort” a csaladnak, hanem hozott szép csemetefakat. Olyan gyimol-
csose lett, hogy még a szomszéd is leemelte a kalpagjat a fejérdl, mielétt le-le lopott
egy kosarraval6t.
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Mikor balba késziilodott a fia vagy a lanya, el nem keriilhették az 6reg tanécsait:

— Ha okosak vagytok, ideel6 maradtok. Egy liter bor arabul négy gylimdlcsfat
vOszok. Nektok hajt az majd ki.

Mint célszerti, szorgalmas ember nyolc esztendeig nem engedte kivinni a szobabdl
a bolesot... Nyolc csaladot nevelt fol a maga modjan. Olyannyira beletiltette a gyere-
kekbe a gylimolcs szeretetet, hogy azok nem is kértek maést ajandékba, csak gyimoélcs-
fat. De nem is pusztultak itt el a csemetefak, mert gy vigyaztak a gyerekek a fakra,
mint a varosi gyerok a bubara.

Egyetlen szorakozéasa az oreg gazdanak a lesallas volt. Annyit hallottam mas, errél
énekelni vadaszokat, haldszokat és mégis a legizgatobb lesallas a homokon van. Bi-
zony, ehhez foghato élvezet egy takarékos ember szdmara még a mennyorszagban sem
épulhetett.

Lesallast csak vasarnap délutan vagy hétkéznapon munkavégezte utan tehet folya-
matba a kissori gazdaféle. Odaall az emberforma a keritéshez. Ha sok eso jart arrafelé,
akkor a kerités felett kinyujtja a természetének a nyakat, ha pedig kicsire szabték az
embort, akkor a kerités léce ko6zott dugja ki a kalap alatt lakd testrészit. De nem azért
am, mintha régen latta volna mar a szikes utat, hanem ink&bb arra kivancsi a vadem-
ber, hogy ugyan melyik szomszéd iparkodik a Komdcsinhoz vendégségbe. Mert
mindon soron akad am olyan ember, aki jo szivvel és jo borral fogadja a kom4jat. De
csak a komajat. Mert hat a vendégoskdodés is olyan kdlcsonkenyér. De hat mit csinaljon
az olyan emberforma, aki vagy megitta mar a borat, vagy az asszony mar eladta. Avagy
olyan gyumolcsfaszereté ember, mint Harmados. Felcsap vadembernek. A vadember jo
lesallasbél addig leselkedik, még meg nem lat olyan atyafit, aki a Komacsin tanyara tér
be. llyenkor var tisztesseggel egy darabig. Azutan lassu, megfontolt 1épéssel bekocog a
Komdcsin gazdahoz, aki torténetesen mar a borosiveg mellett szidja a kormanyt a
komajaval. llyenkor a vadember hangos dicsértessékkel koszonti a bent iiloket, és
mindjart hozza is ragasztja a készontéshez:

— Csak azirant gyuttem sogor, hogy csinaljatok-é hénap a dinnyevermoéket? Vagy:
Nem kaphatnam-é¢ el az egyik lovadat a szantashoz? Olyik olyan bator vadember, hogy
ha nem tud mast kérdezni, hat afeldl tudakozodik, hogy 16sz-é holnap esé? Mit mon-
dott a radi6?

A hazigazda ilyenkor ugy tekingeti a betolakodot, mint egy igazi vadembert, de
azért mogkinalja egy pohar borral, amit az be is hérpint. Azutan lell az asztal mellé,
mintha hivatalos ember 16nne. Nem sokaig tereferélhetnek, mert igen sok a vadember a
homokon. Mar ismét kocognak az udvaron, mar nyilik az ajt6. De most mar az els6
szamu vadember néz komoran az uj kollégara, mert az a szolgalati szabaly a homokon,
hogy ha (j vadember allit be a tanyara, akkor a régi elkdszén. Ha moég ott marad, akkor
ugysem kinaljak meg itokaval, csak az 0j vadembert. Poharazassal a gazda csak a
meghivott embert tiszteli meg. Bar akad olyan vadember is, aki megszolja a gazdat:

— Ditsék méan egy poharral, majd megszolgalom.
De szép sz0 is ez: Majd megszolgalom. Olyan harangcsengése van.

Igazsagos ujsagot a homokra

A nap a kocsmés ember hazisarkanya. Olyan, mint az asszonyféle: hirtelen sut be
az ablakon. A legelszantabb ivd ember is izeg-mozog ilyenkor a keskeny fapadon.
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Csunya portéka a lelkiismeret. Mindig megszolal ilyenkor: Sut a nap, és te még a
kocsmaban lopod a draga 1d6t!

Akad olyan homoki atyafi, aki ilyenkor hatat fordit az életet adé napsugarnak. Még
a bajuszat is belenyomja a poharban ringd kadarka véribe. A pajzan nap sokszor
végigkergeti az ivoban a bent tanyazo atyafit. El6szor a szemébe kiild egy-két tancolo
sugarkildoncot, amire az atydmfia szépen odébb ul. A buzgo nap kdveti a rossz gazdat,
és most a mésik ablakon kukucskal be. Mintha a borospoharat akarnd megmelegiteni.

Szekeres Imre viaskodott a napsugarakkal, mikor benyitottam az ivoba. Ugy
parolaztunk, mint a szinhazban a komédiasok. Mikor a kezemet nydjtottam, éppen
akkor fogta meg a poharat. Bocsanatkérden adta vissza szive dobbanésat:

— Man bocsasson mog tekintetds Ur, nem toszom 1¢ a poharat. Isten ellen valo vétok
lenne. Mg a kocsmaros is mdgharagudna.

A homoki ember nem lbttyenti 16 a bort sohasem. Tempdsan, behunyt szemmel
engedi az itdkat az utjara. Nyitott szemmel csak a varosi ember iszik. Mikor Imre
batyam rendbe hozta a poharbol kiméaszott bajuszat, melegen megrazta a kezemet.

— No, most kibeszélhetjiik a falut — mondta. — Any6 elment a tisogoromhoz
Halasra.

Akar roggelig is evickélhetlink a szoaradatban. A kocsmaros befordult a konyhéaba.
Nem érdekli 6t a néprajzi tudomany. Tanyai legénybdl lett iparjogos és vizsgazott
vendéglds. Nem szivleli Imre bacsit. Haragszik ra, mert felfedi eléttem a homok rejtel-
meit.

Szekeres egy ravasz hunyoritast vetett a tavozé kocsmaros utan:

— Irigy embdr nagyon. Mer, hogy sohasé keriil a neve az Gjsagba. Legfdljebb akkor,
ha mogbintetik. Mog, ha verekddést eszkdzol nala a fiatalsag. Hanem baj van,
tekintetos Ur. Balotapusztan nem akarjak elhinni, hogy én vagyok az a Szekeres, aki az
ujsagba elevenkodik. Igazolvany kéne rula.

— Neézze, Imre batydm — széltam fontoskodva —, minddnhova kéll igazolvany, csak
az irodalomban nem. — Hat Szekeres bacsi meg tudna nekem magyarazni, hogy mi is
az irodalom?

— Hogyne - taposta az éreg a homoki nyelvjarast. — Ahun jo laknak, az lakodalom,
ahun jo irnak, az irodalom.

Majd, mint a homoki irodalom ismerdje, folytatta az el6adasat:

— Man ¢én is akarnék egyszor irni — csak ismerném a betiiket. Azt akartam mogirni,
hogy né csak mindig a homoki embor élete Iétrajan maszkaljanak. irjanak egy kicsit a
varosi Urforméakrul is egy szakajtoval. Hogy mikeént regnélja a varosi embort a felesége.
Mdg hogy miért olyan girhes a varosi fehércseléd, amikor semmit sé csinal? Csak
reszeli a kormeét. Mg azt is mdgirndm, hogy ne ir janak a lapokba tudomanyos dolog-
rul. Mogtalaljuk azt a kényv tarba vagy a kalendariumba. Mert a legkdnnyebb tudo-
manyos do logrol irni, mert csak leiri az embdrfia, amit eldtte mar szdzan lefir kakak.

Almélkodasomra nagyot iitdtt a tiizbe jov6 oreg gazda az asztalra:

— Az urak azt hiszik, hogy mi csak olyan butak vagyunk, hogy nem tudjuk, hogy
ujsagot man csak a mi szamunkra irnak. Azt hiszik, hogy mi mindoénnek hitelt adunk.
Miért irnak olyanokat, hogy Abesszinia Afrikaban van. Hat akkor miért irjak, hogy
angol fegyverekkel linek, svéd orvosok gyogyijjak, belga tiszt urak vezetik, no mdg
amerikai piros keresztes ndk apoljak tiket. Még szoroncse, hogy azt nem irik ki, hogy a
»gefeksztrén” parancsnoka a koma zsido. Ogye mdg a fene.
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Kultar elo adas a homokon

A kultarel6adasokat a homokon nem a templomokban tartjak. Az ismeretterjeszto
ismeretlen tarsasagok a kocsmaszobakat itélték legalkalmasabbnak arra, hogy a tanyai
emberformakkal kapcsolatot teremtsenek.

Természetes, ilyen kultirel6adasokon a fiatalsag nemigen vesz részt, mert a tanitok,
igen okosan, tavol tartjak a tudomanyszomjas surbankokat a borosasztaloktol. A fiatal
hazasembert meg az asszonyféle tériti el a kocsma ajtajatol.

gy nagy horderejii (30-40 16erés motorkocsikkal szaguldanak ki a homokra) elé-
adasokat csak az Oreg gazdak nézik vegig. Hogy 62 latni alig latnak valamit, arrol sze-
genyek nem tehetnek; a csalad szerzi be a papaszemet az ocskapiacon. Nagyobb baj
azonban, hogy ebben a korban mar csak a mennyddrgest ereszti be a fiile kapuja az
emborfélének. No mog a harangzugast. Am igen gyakran megtortenik, hogy a fllzugast
veli az 6reg harangzugasnak, azonban ilyenkor is megemeli tisztosséggel a kalapjat.
Nem akarom ugyan azt mondani, hogy a szdgedi tanyakon csak a sliketeknek meg a
vakoknak tartanak kulturel6adast, mert ha akad egy-két kivétel, akkor is erdemes
tudomanyos eldadast tartani a kocsmaszobaban Az igazi homoki embernek a figyelmét
ugyan nem kéti le az asztalon pipiskedd borosiiveg. Ugy megissza az a maga egy-két
liter borat, hogy ra sem tekint a borospoharra. Ha azonban a kocsmaban olyan bor
keriil az asztalkendd f6l¢, melyet a vendéglos ,,megallas” nélkiil hozott fel a pincébdl,
akkor vagy indulatoskodik az atyafi, vagy elalszik becstlettel.

Az allattenyésztésrol tartott eldadast egy fofoldmives. Amig csak az elefant és a
kenguru neveltetésérdl hangzott a kihirdetés, csak odafiilelt Andras is, de mikor ratért a
four a pulykatenyésztésre, akkor igen megsértodott a Kanasz Andras. Bele is avatkozott
az elGadasba, elég hangosan: Az 6rdog bujjék a pulyka nemzetségébe, igy is réfizetlink,
hatha még nem pusztult volna el a fele.

Majd valamelyik ur a térképrdl csevegett, de valdsagosan csevegett, mert egy
vilagért sem nyelte volta le a szajaban forgatott malatacukrot.

Andras mar csak fel fillel haliga todzott, mert a masik fllét leh(zta az asztalra a
karcos. Talan el is aludt volna, de varta a szent Janos aldasat. igy azonban csak oda-
odafigyelt, mint a tanyai kutya a kocsizorgésre. Az eldadas a4 legnagyobb rendben ért
veget. Az alombdl felriadt atyafiak illedelmesen megkdszonték a ,,foglalatossagot”. A
foféldmives mindegyiknek odanyujtotta az ujjahegyét, ami majd kézfogast jelentett
volna. Azutan a bortdl és a tudomanytol elkdbult gazdak a kocsmarossal szalltak vita-
ba. Ki tudna megmondani pontosan, hogy hany liter bort ivott. Nem arra tgyel ilyenkor
az emberfia. A kultirel6adasrol ilyenkor azutan a kocsmaros is leszedi a keresztvizet:
Itt ugyan nem kapnak kendtok tébb tudomanyt.

Andras mar magéara huzta a takarot, mikor asszonya kivancsiskodott: Hat aztan, hé,
mit tanult kend az eléadas tudoméanyan?

Andras igen Ovatosan tartotta fenn a becsiiletet. E16szor, hallod-¢, az allatnevelésrol
ertesliltiink, az elefantrol, mog valami kendguru madarrul, majd egy féldrajzi csaladrul
tartottak beszé doét: Valami Himalanyarul még Monté Blankarul. Ugy emléko zom, azt
mondtak, hogy igén mogkozelithetetlen fehéercselédok.

Hat azt tudtam, forditott haragos arcot a menyecske. Gon doéttam, hogy csak
fehérnépekril tudnak kendtek disputalni.
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Tehermentes leany

Savo Andras, midta elmaradoztak mell6le az ligyvédi felszolita sok, hisz a termeé-
szetes gyogymodban. Nem kell neki most mar se tudosasszony, se irddidk. A szolo is
jobban fizet, midta az ara a takarék felé vészi az utjat. Majd tizenkét allo esztenddig
birkdzott a hitelezokkel, mig 1érazta magarul a kérkodoket. Igen sok szor még a Napot
IS az 4gyban talalta, mikor hozzafogott a dolog hoz.

Nem fél most mar Savd még az iddjarastol sem. Neki terem a f6ld. Behordja ugyan
most is az uraknak a kommenciét. De hat adéba még nem pusztult bele egy tanyai
emborfia sé. Az adét el birja a fold. A varosi emberféle azért marad 1é a javulasrul,
mert a legnagyobb hazitolvajt dedelgeti: az asztalt. Az asztal f6lé rakja az egész kere-
setit. A homoki ember nem sokat ad a gyomor nevezetli hazijoszagra. Nincs annak
szome.

Azért Savo tanyajan se sut mindig a nap. Mikor a lanya korosztul csellég az udva-
ron, meg a nap is odébb hizddik. Valdsagosan megbokrosodott azlta, hogy belépett a
harmincegyedik esztendébe. De azér nem kivetnivald. Egy kicsit megemborosodott. Ha
férfiruhdban jarna, senki se tudna megkulonbdztetni a Savotol. lgazi férfiszépség volt.

Savé most, hogy mar megismerkedett a takarékkal — a jobb oldalrul —, szeretett
volna siiriibben bekeriilni. Démus Istvan nevili ségoraval talaltak egy forrast. Mogalla-
podtak abban, hogy kozhirré teszik, hogy elado: a lany.

Miért is ne. Ha az urak kereshetik egymast az Gjsagban.
Démus Istvan jott hozzam be orvossagért:

— Tudja, tekintetés ur, abban allapodtunk mog a sogorral, hogy folkeresok egy
Ujsagot, hogy ill6 modon tudassa a vilaggal, hogy egy tehermentes lany elad6. A véle-
genyjeldltet tovabbijja hozzam. En majd kimegyek vele a Savo ségoromhoz. Mert hat
én itt lakok a varosszélin. A feleségdmmel fogalmaztuk mog a hirdetményt. O is irta I€.
Tanult asszony. Egy tanar arnal szolgalt a varosban négy esztendejig. Az Gjsagnyomo-
ban igen nagy tisztességgel fogadtak. Mindjart tudtak, hogy mirtl van sz6, mihelyt
elolvastak az irast, melyet anyo adott. Negyven fillért kértek, hat egyszérre mogron-
doltem: négyszorre.

— Még haza se értem, mar vart egy halom levél. Mert Ugy esott a dolog, hogy a
Sogor tiz pongdt adott a hirdetésre. Bizony a megmaradt pénzt egész éjszaka is alig
gyb6ztem elosztani a kocsmarosok kozott. Csak mdasnap délidé tdjban keriiltem any6
hata mogé.

— Az elsO jelentk6zd olyan uriforma volt, hogy alig mertem kezelni vele. Husz
pong6t kértem tlie azért, hogy kiviszom a kocsin Savo sogoromhoz. Mdgmondtam,
hogy nyolcvan hold tehormentes fold a kisérdje a lanynak.

— Mogkaptam a huszast. Mikor kiértlink, félrehivtam egy kis beszédre a Savo sogo-
romat, és odaadtam neki 10 pong6t, mert abban allapodtunk mog, hogy mindon jelent-
kozotil husz pongdt kérok, €s azt osztjuk. Gondoltuk, van vagy par ezér emborfia, aki
elfogadna nyolcvan hold foldet — tehor nelkal.

— Sav0 sogorom az Esztit, a lanyat is beavatta a kereskedeldmbe. Igon okosan
viselk6dott. Nem szOlt egy szoOt sé az urhoz. Az sé igen hozza. Mdgivott az Ur egy par
pohéar bort, aztdn mogparancsolta, hogy fogjak be. Azlta sé lattam.

— Azutén hijtuk a masodik legényforméat. Ez még nagyobb ar 16het6tt, mert olyan
nagy bundat viselt, mintha egy egész medvecsaladtul kérte volna kélcson a bundajat.

En is beleakaszkodtam most mar a szoaradatba: Hat Ggy lehet, hogy kolcsonkeérte!
Démus nem tért 1é az atrul.
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— Ettiil az urtul mar negyven pongot kértem. Nem sokaig alkuvasztunk, 1érott az ar
huszonnyolc pongd birsdgot. De a bundéas ur nagyon szerethette a foldet, mert ugy
forgolodott Eszti kordl, mint a sintér, mikor egy kedves joszagra tanal. Hogy Korll is
hurkolta Esztit. Ugy hallgatta a lany a danaszast, mintha a menybil sz6lna a hivogato.
Az ur azt mondta, hogy 6 ért a f6ldhoz: gazdadsz. Mikor elblcsuzott a gazda-asz,
akkor Eszti belebotlott az dr karjaba.

— No, gondoltam, félborult a bot. A Savo is mégbolondult, azt mondta, hogy ha
man ugy rondolte a jo Isten, hat 16gyon. De man eldtte 0jfont odaadtam a fuvar felit a
sogoromnak, a SavoOnak. Ezért hat igen mérges 16ttem, Mdg is mondtam a ségornak az
ereszet alatt: Hallod-é, he, ezt nem a jo Isten ronddlte, hanem en. Kildjétok vilagga az
urat, van vagy harminc jelentkez6, 6sszeszedhetiink egy par szazast. No mog akadhat
még jobb embor is.

— De Savo sogor igen keményszandékti embor volt mindig. Nem engeddit, olyan
rendkivuli belatast csinaltak az darral. Savé mindemul tajékoztatta a gazda-aszt. Az Ur is
hazudott 0ssze egyet-mast.

— Mikor behajtottunk a varosba, mdgigérte az ur, hogy kétszaz pongdt kapok még,
ha 16sz eskiivdé. Blcstuzasunk utan, mikor hazatértem, nem taldltam az aranylancomat,
mog az ezlstoramat rajta. Azt kérddézom a tekintetds drtul, hogy merre monjek az
aranylanc utan?!

Egyke a homokon

Miota az egyke a homokon is fellitotte a fejét, azota a lengyelkapolnai legények
igen messzi vidékr6l szerzik be menyasszonyukat. Az egykeét a homokon fel nem
ismerné a varosi ember,

Szérli Gabor hazahoz igyekeztiink egy homoki alkalmatossaggal, borszallito-lant-
kocsin. Az allomasrol csak tgy gyalogosan akartuk felkeresni a Szérli-tanyat. Utkoz-
ben taladlkoztunk a gazdaval. Oly baratsagosan hivott fel a kocsijara, hogy nem merész-
kedttink ellentallni.

— Uljenek fol az urak egész batorsaggal a hatllsé tengelyre.

Akarmilyen alkalmatossag is, mégis jobb a gyaloglasnal, ebben a nagy homokban.
No mdg, ha annyira nem becsiilnek, hogy egyiitt menjiink eld, akkor egy asztalnal sem
Iszunk.

Ha a két borfa nem tancol ide-oda, na meg a tengelyen nem egy écska zsak, hanem
egy légparna heverészik, talan mi is alkalmatossag cimmel tiszteljiik a 1élekveszt6t. Hat
még ha a labunkat is el tudtuk volna valahova helyezni. Soha ennyire ,,atban” nem volt
a labom. Jobban elfaradtunk, mintha gyalogosan ,,kérédztiink” volna ki Szérithoz.

Szérli batyamnak is csak egy fia volt. Két lanya benn nevelddik a varosban. Uriha-
zaknal szolgalnak. Megtanulnak siitni-f6zni. Annyi ruhat szereznek be, hogy két kotél
is alig birja a vendégszobaban, ha majd hazatalalnak jonni. De a hazasulandd legények
nemigen szeretik a varosban nevelkedett fehérszemélyeket. Inkabb elmennek Puszta-
mérgesre egy fehércselédért. A homoki legény sem szereti, ha az asszony nagyobb
tudomanyit, mint a férjuram. Kuléndsen nem szeretik, ha a matkajuk mindenesnek sze-
g6dott el. A lanyok meg igen szivesen keresik fel a varost, mert egy honap alatt tobb
fizetést kapnak, mint az apjuktdl egy egész esztenddben.

Talan igazuk is van. Hiaba acsarkodnak az erkdlccsel. Jobbak a mai lanyok a régi
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fehérnépnel. Most ugyan egy dajkat sem kapna a falubol a varosi urféle. Hol vannak a
régi békebeli erds falusi dadak? Pedig igen jol fizetnék Oket a karcsu varosi ,,fehér-
asszonyok”.

Az 1ujvilagnak koszonhetdé az is, hogy Pusztamérgesen is tudjdk mar, hogy mit
jelent az informécid. Szérli Gabor fia oktalankodott egy kislany irdnyaban. Bizony,
Mityok Mari sziiléje kijelentette, hogy csak akkor lesz kendd, ha mindén informéaciot
Kibir.

M¢ég az asztalra sem Kkeriilt a borosiiveg, mikor a Széri fia, Pali, hozzam fohaszko-
dott. Pali nem Utott az apjara. Annal tébbet Gtott az asztalra — a Simon kocsmaéjaban.
Majd ilyenforméan kért tanécsot télem:

— Mondja csak, tekintetés Gr, mit értenek a varosban azalatt, hogy mindén infor-
maciot kibir? Tegnap a gylivendObélim éddsanyja azt kérdozte, hogy kibirok-¢é mindon
informaciét. Mogmondtam, hogy sok mindont kibirok én — talan azt is. Kiprobalhati.

Nem akartam a legény kedvét szegni, azért csak annyit mondtam, mikor a boros-
pohar utan nydltam:

— Az informdcidtul ne félj, fiam, ha szeret a matkad. Majd kér dez6skodni fognak
utanad egy Kicsit. Azt csak Kibirod.

— En ki — valaszolt a Pali gyerek —, de az biztosan nem birja ki, aki rosszat mond
feltlem.

A biztositas meg a malomko

Tehetoés Andras tanydja az orszagut szélén bamult az utasra. Andras az udvaron
fogadta a képviseld urat, aki egy biztositasi intézetet képviselt.

Andras ugy fogadta az érkezo6t, mint a ,legkdzelebbi” rokonat. Azt nem mondta,
hogy menjen tovabb. De nem is invitdlta a hlivds szobdba. Az ereszet alatt hallgatta az
ligynok eléadasat. Majd megnyugtatta a varosi emberformat:

— Csinalunk uram, kotest, de majd gondolkodom f6l6tte.

Az iigynok most volt eldszor a homokon, €s utoljara. Meg akarta ismerni a homoki
észjarast.

— Hat nézze, szomszéd, akkor csinaljunk egy Gjfajtat. Ezt alair hatja nyugodtan. Ezt
a biztositast ugy hivjak, hogy ,,el6érési” biz tositds. Holnaputan, vagy amikor kedve
tartja, begyiin a varosba. Felveszi a tizezer peng6t. Es havonta — utana — fizeti majd a
dijakat. Elére adjuk a végit.

Andras szemrebbenés nélkul valaszolt:

— Mindjart mégkapom a tizezer peng6ét? Majd ha legkdzelebb kigyilin az ur, majd
valaszolok véglegosen. Merhogy mibiil fizetdm a dijakat, ha eltandlna fogyni a tizezer
pengo.

A képviseld ur alighanem megallapitotta, hogy melyik nehe zebb a homokon: a
malomkd-¢€, vagy a biztositas?

Csavarik a torvenyt
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Vass Adam ovatos ember volt, pedig még sohasem irt ala valtot. Olyan sok fekete
foldnek volt a keresztapja, hogy iras nélkil is folyositananak egy par ezrest, ami talan
csakugyan elfolyna, ha az oreg nem lenne olyan oOvatos. Adam bacsi majd igy
panaszkodott:

— Tekintetés ur, nem jé dolog 16sz ebbll a nagy tudomanybul. Galuska Bandi
tartozik nékdm harom mazsa rozsbuzaval. Tartozik ,,bizomosan”, mert még nem adta
meg. Mikor elmdntem hozza tegnap, megmondtam neki, hogy tobbet sohasem adok
neki kolesOn semmit, de semmit. Hat még neki allt foljebb. Azt mondta, hogy foljelent
zsarolésért. Odafordultam hozza:

— Azutan miért, he?
— Azért, mert kend megfenyegetett. Mégpedig sulyosan!
— Ezt valaszolta Galuska. Még azt is hozzatotte:

— Nem tudja kend a torvényt. Ha valaki agy mogfenybgeti az embor fiat, hogy
fonntartasaban iranyt valtoztat, az zsarolas. Mit 0szik a csalad télén, ha kend mogtagadi
a kolcsont.

— Hat arra volnék kivancsi, tekintetds ar, hogy I6hetséges-€é az, hogy igy kicsavarik
a torvényt.

A feketekendos nénikék

Az &j sotétsége elél menekiil6 alkony idején megszaporodnak a nagy varos utcéin a
fekete-fejkendds oreg nénikék.

Végig topognak a csillogo kirakatok fénysugaraban. Kopottas ruhajukat reszketd
kezekkel simogatjak a sok Uj, divatot hoz6 szdvetek lattara.

Halvanykék tagranyilt szemekkel bamuljak az otletesen elrendezett divatbabukat.

Ha fiatalok sietnek el mellettiik a fekete kenddcskét mégjobban eldre igazgatjak s
ovatosan néznek koriil. Egyediil barangolni — iddsebb testvérrel: ez a sziviik vagya.

A mindent elnyeld elmulas kiséri a feketekendds nénikéket esti sétdjukon. Nem is
¢lnek mar. Az elmult idék homadlyaba meriil6 események kodképekben vonulnak el
lelki szemeik eldtt.

Aggodo lélekkel figyelem esti sétdimon a feketekendds nénikéket. Keresek koziilok
Egyet. Mindegyik Red hasonlit. Jol megnézem a kendd alatt rejt6z6 megtortfényl
szemparokat.

Oh, hogy szeretném megsimogatni bagyadt arcukat.

Egykor a halal arnyéekaban fekudt kis fiam a sebészeti klinikan. Jatszadozd gyerme-
kek mellett vitt el az utam, mikor felkerestem a stlyos betegen fekvd gyermekemet.
Sapadt arccal fordultam el a hanctroz6 dlakseregtol Kesertien 1azadoztam a sors ellen.
De volt reményem, kérhettem az Ur segitségét.

Most remény nélkiil nézegettem a feketekendds, topogds nénikémet. Hozza hasonlit
valamennyi. Mind josagos tekinteti s oly kék a szemiik. Mlndannyluk belenéznek
konnytol csillogd szemembe. Erzem, hogy ha elébiik toppannék és megdlelném ket és
azt sirnam fuliikbe: Edesanyam, talan meg is csokolna valamennyl feketekendds
nénike. Talan megsimogatnak deresedd fejemet. Talan helyettesitenék jo Edesanyamat,
aki nem érhette meg Ujabb kis kényvem megjelenését s nem mondhatja gyarl6
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irasomra: Milyen boldog vagyok.

Az 0szi es6s borongods idében minduntalan a temetOben jar a gondolatom. Egy kis
sirk6 jelzi: itt nyugszik Krod Dezsoné sziiletett Feuer Erzsébet. A virdgos sirhalom
elott elhaladd gydszolonak: egy név.

Nekem Egy a sok feketekendds nénikék koziil. Ot keresem, amig csak tévelygd
lelkem a mar elfaradt testemben él.

Mikor sir az asszonyféle?

Jancsi és Juliska

A kemence padkajan Ultek. Juliska még iskolaba sem jart, arataskor lesz hateszten-
dos. Jancsi mar érti a betlivetés mesterségét, a masodik osztalyt jarja. Jarja bizony,
mert olyan messzire épiilt az iskola, hogy mindig el-elkésik és a jolelki tanitd korab-
ban elbocsatja Cséti Jancsit, mint a tébbi gyereket, hogy sotétség beallta el6tt haza-
érjen. igy batran mondhatja a kis Jancsink, hogy jarja az iskolat, mert alig il abban.

Kiinn az udvaron nyar van. Nincs egy talpalatnyi hiivos hely a tanya kozelében. Az
udvaron ¢ldegéld eperfak alig tudjdk megmozditani a terméstdl elboritott dgaikat, hogy
egy kis levegdt verjenek a sajat torzsiik koriil. A baromfiudvar maskor feleseld lakoi
most valamennyien a kerités arnyékaba huzddtak, nem zavarja mas a nyari csendet,
mint fel-felhangz6 galambkurrogas. A szelidségukrodl hires galambok ugy veszekednek
a nyari forrosagban, hogy a tollik szazfelé ropil. Az ereszet alatt megtdrik a nap ereje,
a kis vendégszobaban félhomaly és nedves hiivosség valtja fel az udvaron uralkodo
forrd szarazsagot terjesztd napfényt.

Csoti Gergd varosias modra fekiidt a kis szoba vendégagyaban. Az asszony félve
bontotta le a mennyezetig éré parnahalmot, mikor Gergd agynak indult. A homoki
széleken a vendégszobaban csak vendegnek vetnek agyat. A haz népe a konyhaban éli
le a csendes esztenddket. Egy-két o0sdi agy huzodik meg a kemence mellett, a kopott,
régi takarok szégyenkezve hizzak dssze magukat az 4gy sarkaban.

Ha mar Gergd a vendégszobaba kertilt, akkor nagy baj volt az egészség koriil. Ha
meg varosias modra fekudt, és nem ruhastul, az meg éppen nagy bajt jelentett. Bizony a
szegény homoki emberforma mindig ugy kerll éjszakara, mint a varosi valamikor a
harctéren. Minden éjszaka szolgalatot tart a j0 gazda: Nem egyszer néz be a jészagok-
hoz, ugyan miért nyugtalankodik a Csondes. A szarvasmarhakat is felkeresi a jo gazda.
No meg tobbszor koril 1s jarja az udvart, mert &m a homokon is akad enyveskezi
atyafi, meg csalfa fehérnep.

Csoti Gergd ugy koriilnézte a betegagybol a mestergerendat, mintha nem is latta
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volna sohasem ezt a hii homoki joszagot. Most vette csak igazan szemiigyre: sok-sok
hasadék dicstelenitette. Régota szolgal, nem is csoda, ha mar a tekintetét sem tudta le-
venni a gerendarol. A gerenda képzeletében lassanként kereszt alakot 6ltott, és vala-
hogyan a temet6 el6tt allo hatalmas kereszt lopodzott lelki szemei elé. Az asszony a
papiak felé tartott. Nehéz feladat. Nyaron a templom igen messzire esik a tanyatol,
mert bizony kikeriili az emberforma a term6foldet. Mig aratds és sziliret utan mar
keresztilhaladhat a torony iranyaban. Most, hogy az asszony a kacskaringés gyalogds-
vényt jarta és sietve hagyta el Makra Gabor, Egd Péter tanyajat, és latta az udvarokon
dolgoz6 gazdakat, csak most jutott annak a tudatara, hogy milyen véaltozas fenyegeti az
0 szép egyhangt, becsiiletes, de szegénységében is magabiiszke ¢€letét: Mit vétottem —
sikongott fel a fajdalom a lihegd mellébdl.

A padkan 1l6 Jancsika megijedt a csendtdl, nem szokott az 6 apja fehér ingben
aludni, oda is szolt a kis hugéhoz:

— Juliska, hé, fogodz bele a kezembe, hogy 1é né essél.

— Edosanyam sokara gyiin-é még — szipakolt a kislany.

Az 6 kis szivét is nyugtalanitotta valami:

— Miért van rajtam labbeli, nem val6 az hétkdznapjan.

Amint Jancsi meghallotta Juliska hangjat, tiistént megemberesedett:

— Mindjart ideeld lesz. Alighanem a tisztelendd Grért ment el a haztul. Majd kapunk
cukrot téle.

Juliska is nekibatorodott:
— Edosapammal, majd ugy-e, ugy fog imadkozni, mint éreganyammal, a maltkor.
Jancsi most mar félve az édesapjara nézett:

— Akkor kocsival vitt édosapank a temetobe, de most mar van Uj temetd itt a
szomszedban.

Juliska odafészkelddott a pottomnyi batyjahoz:
— Mi az, hogy temetd? Engdm nem vittek el.
Jancsi a fulébe slgta, hogy atyja meg ne hallja:

— Olyan az, hogy sok-sok viradg van eliltetve. Azt mas semmi. Aztan elbujtatjak a
fold ala, akit kivisznek. Aztan bemonnek a kocsmaba tlr6t enni.

Juliska megint csak kérdezdskodott:

— Hat akit Kkivittek, avval mi 16sz? Mikor gyin haza, vagy mi l6sz vele?
Jancsi okosan felelt:

— Sohasé!

De Juliska tovabb faggatta kis testveérét. Halkan kérdezte:

— Jancsikam, mit jelentson az, hogy sohase?

Jancsi fiu sokaig gondolkodott a lassanként alkonyba meriil szobaban:
— Feltamadaskor!

Etetés a Tusoksoron

Sohasem hittem volna, hogy ily nagy bajt jelent a tanyai portan, ha az asszony tolti
meg a borospoharat...
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Majd husz esztendé 6ta minden borfejtés elott felkerestem Masa Janos hazat. Az
elmult esztendOben mar annyira kiismertilk egymas szdndékat, hogy alig alkuvasztunk
a borra. Talan csak reggeli nyolc ératol délig fogadkoztunk:

— Adja mog, tekintetdos ur, amit kérok, mert Ugyse engeddk beliile. Elintéztem
mindon (gyes-bajos dolgomat.

En meg majd olyanforman nyilatkoztam:
— Adja ide, 6reg, mert igy csak egyszor kéll moégvendégéini engém, mig ha tébb-
szOr alkuszunk, akkor tdbb a vendegdskodés.

Pedig Janos bacsi igen jo vendéglatd gazda volt. Az eladads utdn mar masnap
felkeresi a vendéget Szdgedében:

— Mikor viszik mar el a boromat? Azért adtam el, mert pénzt kévetel a hajtdé. Még a
vegrehajtét is megroviditette egy Kicsit.

Tegnapeldtt megint a Janos bacsi keritésénél kapardsztam a kis ajtot. Mert a
borvevOnek legjobb az ajtonal hangoskodni mindaddig, mig csak elé nem keriil a
gazda. Tempoval koll élni.

— Eppen erre jarok Janos bacsi; bemonjek-é megnézni a borat?

A gazda is ismeri a ,,jarvanyt”, igen homokosan felel:

— Mognézheti tekintetdés ar, de még nem eladd. Anyd azt mondja, hogy még
varjunk az eladassal. De azért mar nyitja is a kerités ajtajat.

De most nem jott eld a gazda, ahogy beléptem a nagyhazba, ugyancsak meglepdd-
tem: mind a két szoba hangos volt a vendégek seregétil. A fehérre teritett asztalok ugy
korulfontak a két helyiséget, mintha fehét kigyok lennének. Mikor beléptem, épp akkor
rajzolt egy fehér cipéra korosztot Masa Roza néni. Mert a homoki ember, miel6tt
kenyérszeléshez igazitja magat, el0szor egy keresztet formal a késsel rajta.

A masik szobabol egy fehérnép hangja csattant a fulembe:

— Tdgyon oda a Janos bacsi helyihdn kalacsot is.

Anyd hangjat is hallottam:

— A bicskajat is togyétok oda.

Ejnye, no, gondoltam, mi baja 16het a Janos bacsinak, hogy igy gondoskodnak roéla.
A gazda maga szokta a bicskat mogtoriilni. De még ilyenformat is beszéltek:

— Nem abbul a poharbul szokott {i szegény inni.

Na, most mar tudtam, hogy baj van, mert nemigen valogatott a Masa Janos, mikor
1vasra kertlt a sor. Megitta ¢ az tivegbdl is a sz016 vérit.

Jobban korulnéztem. Csupa 6regember kanalazta a forrd levest. A Janos bacsi he-
lyén nem 0lt senki. De megteritettek oda is. Egy tanyér leves, egy szép kivanatos ma-
gyar kalacs, egy pohar bor, egy pohéar viz, no, meg a bicska vart a gazdara ... Harom
asszonyforma is akadt a vendégek kozott. Lehettek vagy kétszaz esztendések egyut-
tesen. A férfiak csondben eszegettek, mig az egyik éregasszony fennhangon imadko-
zott. A masik két 6regasszony halkan dicserte az Urat. Olyan szépen 0sszeénekeltek!
Csak kés6bben tudtam meg, hogy a hires Csoti néni énekel az asztalnal a segédeivel. A
Kénai menyegz0 pattogd ritmusai hangzottak fel ...

A legid6ésebb fit magyardzta meg az iinnepség gyaszos okat:
— Nincsen man édesapank. Itt hagyott miinket. ,,Etetés” van most nalunk ...

Mind a mai napig megoriztek a homokon azt a szép magyar szokast, hogy a
temetés utan étetést rendeznek a szegenyek szamara, és ilyenkor éppugy megteritenek a
gazdanak, mintha az is jelen lenne az étetésen.
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Mar mesélte is Masa Joska az edesapja ,,halloméasat”:

— Igbén mogvaltozott az édésapam szine egy idé ota. Mog mindég 6sszebb maont.
Nagy nehezen ravottiik arra, hogy gytijjon el velem az orvoshoz mogrontgénydzni.
Mikor az orvos ur megvizsgalta, kiklldte apdmat, és bizony azt mondta nekém:

— Né vigyétok sehova sé az oreg6t. Kar mindon pénzért. Gyomorrakja van, de
olyan fajta, hogy minden nap kiranthatja a féldet a laba alul.

— Tudja, tekintetos ur, agy elkezdtem rini, mint egy kisgyerok. Mikor kifordultam
édosapamhon, olyan fehér volt, mint a fal.

— No, fiam, mit mondott az a szamar orvos?
Hat nem volt szivem mégmondani az igazat. Csak annyit mondtam szegénynek:

— Jo 10sz, édosapam, helyet nézni a temetében, mert mindon nap moghalhat az
emborfia.

Szegény éddsapam okos ember volt, megértdtte a bajt. Maga valasztotta ki a helyit
az alsokozponti temetOben. Az 16tt az akarata, hogy kriptat rondoljiink. Négyszaz
pongdbe keriilt, de moglott az elsd kripta. Olyan akkuratus, hogy elkarpadzik az embor
szome tiile. Még halala napjan lekisértette magat a pincébe. Nem ivott, csak nézte a
boroshorddkat. Még akkor is jé gazda volt, mer csak annyit mondott:

— Darabba ne hagyjatok.

Pintydke

Csiszar Pista tanyaja aratas idején igen hasonlitott egy népszallohoz. Csakhogy Ist-
van gazda népszallojaban a jo Istenke latta vendégil a homokiakat. Illatos féldon hal-
tak az aratok. Még a fizetést is a jo Istentdl kaptak: mert ha jol fizetett a rozs, akkor a
részesnek is tobb jutott. A fehércselédek egy pajtdban kaptak szallast. Olyan volt ez a
kis hadsereg, mint egy madarcsapat, mely dél felé tart, hogy a tél elol enyhelyet talal-
jon. Mert mi tagadds benne: nem mulatsagbol szegddik le a lany. A télirevaldt szerzik
be. Akad olyan is, akinek mar kitlizték az eskiivojét, de nincs még annyi pénz se a haz-
nal, hogy harom fokotét rendeljen a varronal. Egyik-masik lany egész ¢éjjel tarsalog,
kacag, akarcsak a csalogany. Olyik csak akkor megy a kuatra mosdani, mikor mar a
legények is az udvaron tartozkodnak, Ggy jar kozottiik, mint egy bardzdabillegeto.
Tobb lany egyszerre kel fel, és tipegnek ide-oda, mint a flirj. A pletykas népseg kel fel
legutoljara, akik mar koran leszedik egymasrdl a szenteltvizet. Ezek a verebek. En
minden homoki fehércselédben egy-egy madarlelket latok. Csak Csiszar Erzsikének
nem tudtam parjat talalni. Olyan koran kel, hogy még a hazérzo kutyak is alusznak.
Mire a hajnal megérintette az ereszet alatt alvd Istvan gazdat, hogy: jo lesz, hé, felkel-
ni, aratas van, akkorra Erzsiké mar rég befonta fekete hajat. Istvant bizony hajnal kelti
fol édesapja helyett, akit a szerb megszallas alatt egy ,.eltévedt” golyd 6lt meg. Anyo
beteg oOregasszony, ki sem mozdul a nagyhazbol. Kis htiga, a tizennyolcesztendds
Emmi és két béresgyerek segit Istvannak a gazdalkodasban.

Istvan fiatal kdlyokember, karacsonykor éri be a huszonnegyedik esztend6t. Olyan
izmos, tagbaszakadt legény, hogy a két béresgyerek csak azeért kel fel korabban, hogy
elmeséljék a szomszed gyerekeknek, hogy miként mosakodik Istvan a katnal, hogy
milyen er0s az 6 gazdajuk.

Istvan a hazirenden véltoztatott. Minden homoki portan a részesek hajnalban kisiet-
nek a foldre-munkara, és ugy hét dra tajban kiviszik egy nagy labosban a levest vagy
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szalonnat, magyarosan ,,frustokra”. Ha kozel dolgoznak, akkor bemennek a hazba.
Istvanéknal mindjart folkelés utan eszegetnek, hogy ne kelljen abbahagyni a munkat.
Ilyen reggelizéskor egyik-masik lany tobbszor befordul anyohoz: hatha megszereti az
dregasszony, és ki tudja, mar herceg is vett el szdogény lanyt. Mogeshet, hogy Istvan is
szOgeny lanyt vosz el.

A reggelizés olyanforman zajlik le, hogy a legeny és embermunkasok az asztalhoz
ulnek, mig a fehérnép egy része a ,kiszobre” (l, a masik része az ereszet pereméhez
tdmaszkodva kanalazza be a levest. Csak ha nagyon hosszu asztal van az ereszet alatt,
akkor foglal helyet a fehércseledség az asztalnal.

Harom kislany, Csiszar Erzsiké, Battancs Rozika és Galuska Etelka igen jo barat-
sagban toltotték a munkanapokat. Marokverd lanyok. Csak kaszalaskor versenyeztek
egymassal. Talan azért, mert a fiatal gazda igen sokszor peldalézgatott, hogy moghéaza-
sodna, és talan a foldre sé nézne (mar a menyasszon foldjeinek sza mara), ha szorgos
munkaslanyra talalna.

Csiszar Erzsiké messzi foldrdl jott Istvanék portajara: Ottd mosol. Taldn négy 6ra
hosszaig is kell kocsizni, mig Istvanék toi Erzsikéékhez lehet jutni. De a balak még
messzebbrdl is 0ssze hozzak a fiatalsdgot. Vézna kisldny volt, de nagyon aranyos.
Azért egészségesnek tartotta mindenki, bar gyanus pirossag tlint fel olykor-olykor
barna kis arcocskajan. Valtig mondogatta édes anyja:

— Minek mégy el munkaba? Nincs té nékod arra szilksegdd! Olyan sovany vagy
man, hogy a szél is elvisz!

Az 6reg Csiszar mar homoki nyelven beszel:

— Monjon, ha kedve tartja. Majd kipihenheti magat a hosszu télon. Nékom is
jolesdtt egy kis pénz legénykoromban.

Ilyenforma terefere utan jutott Erzsiké Istvan birtokara. Ma Istvan is beéallt kaszalni.
Harom legény versenyre késziilt. Istvan els6 akart lenni. A véletlen folytan Erzsiké lett
Istvan marokverdje. Pinty6ke oly szemekkel pislogott Istvanra, hogy az megérezte a
lany szivbéli kozeledését. Mar régen kedves volt elétte Pintydke. Sokszor megforgatta
a részvény kocsmajdban, bar oly kicsiny volt, hogy rézsanak is feltlizhette volna kal-
pagjara. Tegnap is megforgatta talan jobban, mint kellett volna. Olyan kdéhdgés fogta el
az ejszaka, hogy hidba szokatt el messzire a tanyatdl, behallatszott a kohécselése.

— Hideg vizet ittam — mesélte a lanyoknak. Pedig, dehogy ivott a lelkem. Hazudott,
csak Istvan meg ne tudja.

Harom legény kalapalta a kis 1llén a kaszajat, ¢és fente azutan ¢lesre a
tehénszarvbol el6huzott koszoriikdvel. A lanyok el-elmaradoztak a legényiiktdl, csak
Erzsiké gy6zte Istvan rendjét osszekapni. Hatszor is felbukott, mig egy sor végére
jutottak. Istvan nyert. Buszkén tekingetett koril. Erzsikét nem latta sehol. Egyik lany
vitte be, mert nagyon rosszul lett. Erzsiké nem akarta, hogy Istvan megtudja. De a
lanyok megsugtak Istvannak. Istvan szivéhez ijeszt félelem rejt6zott. Nem engedték
be a lanyhoz. Elvitték. Azt mesélték, hogy véres volt a piciny szaja. Eltlint eldle, mint
egy kis angyal.

Mar két esztendo telt el a csunya verseny ota. Istvan otthoniild legény lett. Ne lassa
senki a nehéz banatat. Fehércselédet sem fogadott fel azota. A mendemonda azt hozta
hirtl, hogy el is temették Erzsikét. De voltak olyanok is, akik azt mesélték, hogy
elkeriilt egy tiidégondozoba.

Az idei arataskor esti szirkuletkor egy kis tomzsi barna fehércseléd Iépegetett
Istvanék portaja felé. A fiatal gazda éppen a marhdkat hajtotta az istalloba. O is
¢észrevette a lany kozeledését. Szeme elé formazta a két kezét. Olyan ismerdsnek tlint
fel a lany. Meg is allt a kisvendeg a keritésnél. Még be is kiabalt:
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— Gyijjek méan kozelebb! Hat egyittem megint aratni. Most mar egeszségos
vagyok. Mognyerjuk megint a versenyt.

Anyo épp most vanszorgott ki az udvarra, még jobban letorte a fia banatos
viselkedése. Epp akkorra ért az udvar kozepere mikorra magahoz szoritotta Istvan a
Pinty6két, hogy soha tobbet el ne engedje ..

Halal lanya

A homoki ember annyira szorgoskodik tavasszal, no meg nyaron, hogy még talan
meghalni sem ér ra. A betegségnek ilyenkor nyoma sincs. Ha lesovanyodik is egyik-
masik, dehogy jutna valakinek is az eszébe, hogy az ¢reg halal dvakodik kortlotte.

— Sokat dolgozik a lelkbm — mondogatjak.
De mar téli idében konnyebben hajlik az ember a tudosasszony felé.

Egyedil barangoltam a csorvai szélen. Mllyen szép sz0 is ez: Egyedil. Pedig
mindig két atyafi kiséri az emberfiat: Elet és Halal. Pusztamergesre igyekeztem. Az
Uton talalkoztam a Mari nénivel. Pusztamérges Eletével és Halalaval. Sem halomas,
sem sziletés Mari néni nélkil nem térténhet meg.

— Hogy van, hogy van? Mit csindl a Miska bacsi (falu papja)? — szolitottam meg
anglius maédjéra.
Amolyan télies valaszt kaptam:

— Hagyja, tekintetds ur. Oda sé néz: Minddén héton haromnégy halottja van. Man
majd odajutunk, hogy kérvényt koll benydjtani annak, aki temetkézni akar.

Mari nénin fekete barsonykendé ,,uralkodott”. A homoki tuddsasszony talarja. Be-
teghez iparkodott, a kivalo borgyogyasz. A szemdlcsot Gigy veszi le az ember 1abarol,
hogy tudom, babonanak tartana akarmelyik kivalé orvos is. A beteg labat disznohéjjal
keni be. Azutan a lanyt odasétaltatja a kiiszobhoz (férfit nem haborit a szemolcs). Ad-
dig kell a lanyzonak a labat a kiiszobon atnytjtania, mig csak oda nem jon a hazérzé
komondor, és le nem nyalja. (En ugy gondolom, hogy valami oldészer rejtézik a kutya
nyalaban, ami azutan legyilkolja a szemdlcsot.)

Elkisértem Mari nénit. Nem volt szerencsém. Halal Imre lanya volt a beteg. A
faluban csak Balvanynak tisztelik a legények. Huncut gyerekek ezek. Mihelyt a lany
mar elmulik negyvenéves, akarmilyen jo viseletli is, Balvanynak keresztelik el. Halal
Imre lanya valogatos volt. VVOros haja izzott, ha legény settenkedett korilétte. De a
szivét, azt nem tudja meghoditani sem a santa Pista, sem a golyvas Kalman. Mas
nemigen torte magat utana. A voros hajut nemigen szeretik a homoki legenyek, még
akkor sem, ha kancsalit is egy kicsit. A lanyka mar kint varta a Mari nénit. A homoki
orvos csak déli idére ér a beteghez. En is megfordultam mar egyparszor Halal portaj an.
Szivesen fogadtak. Az ebéd kifogastalan volt: csirkepaprikas. Halal lanya igen szerény
lany volt, csak a labakat szedte ki a labosbdl, azutan odatette az édesapja elé a
csirkeldbakkal megrakott tanyért. Ahol balvanyok laknak, ott a gazda csak ember, €s
nem Ur. Csirkefejet is hiaba keresne itt az emberfia. lgaz, hogy azt mondjak, hogy a
homokon csak akkor vagnak csirkét, ha vagy a gazda beteg, vagya csirke. Vagy mind a
kettd. Am én negyedik esetet is tudok. Mikor a koca harapja le véletleniil egy szarnyas
fejét. Bizony, mikor masnap ott taladlja a gazdaasszony - megsajnalja, és olyan
paprikascsirkét csinal beldle, mintha a csirke maga ment volna bele a kasztrojba.

Sok dolga lehetett Mari néninek, mert alig ivott meg harom pohér bort a vizespo-
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harbdl, mar meg is torolte a szajat barsonykendd csiicskéjibe. Ami olyasformat jelent,
mint mikor a katona szalutéroz a kardjaval. A Halal lanya megeérthette, mert el6adta
panaszat: Feltette az egyik bal ldbat a Mari néni 6lébe. Es megmutatott vagy egy
féltucat szemolcsot. Egyik-masik olyan kicsiny volt, mint egy fillér.

— No, csak ha ez a baj, akkor gyeriink — ereszkedett az orvosi miiveletbe Mari
nénenk. Megdorzsolte disznozsirral a labat. Mar majdnem a kiiszobre vezette, mikor
eszébe jutott a ,,szabal”.

— Nem addig van az — igazitotta meg az orvosi suveget (a barsonykendét) —, idegon
kutya koll.

Atmentiink a szomszédhoz. Galiba Ignachoz. Bejelentette Mari nénénk az ope-
raciot. A lanyt odaallitotta a kiiszobre. De nagy baj tortént. Hidba nyujtotta at a kiiszo-
bon a labat Halal lanya, Ignac kutyaja sehogyan sem kozeledett a zsirnyilashoz, aligha-
nem legeny volt valamikor. En hiszek a lélekvandorlasban. Koriilfogtuk a szerencsétlen
kutyat. Csalogattuk, ijesztgettiik. Végre csak megértette a dolgot, mert odakapott.
Majdnem baj lett a dologhdl. Mert Szultan nemcsak a hajat kapta le, hanem egy Kkis
husikat is. A keruleti orvos ilyenforman dicsérte meg Ignacékat:

— A kutyénak tobb esze volt, mint mindannyiuknak, mert ugy kellett odahajtani.

Az oreg Mari néni sértddott meg legjobban. Nagyon széles nyelvjardsa volt, oda is
mondotta az orvoskolléganak:

— Lattam én mar, mikor a doktor ar is lenyalt egy szemdlcsét, igaz, hogy fiatalabb
volt a beteg. Pedig az orvos eldtt az 6regnek is olyannak koll 16nni, mint a fiatalnak —
horcs0gott az Gregasszony.

A falu orvosa csak j6 emberismerd lehetett, mert nem vélaszolt anyonak. De nem
am.

Napam asszony

A homokon is akadnak olyan fehérnépek, akik megvetnek minden emberi méltosa-
got. Tlrds Farkas Imre kis tanydja a Gacssoron huzodott meg. A tanya kis haza Kis-
sorrdl keriilt fol a hatarszélre. Kissoron nevelte fol még az oreg Tlirds Farkas. Majd
egy esztendeig gylijtogette a valyogtéglakat, mig egy kis hazra valot hordtak 6ssze.
Mikor az Oreggel halomés tortént, a kis valyoghazon nem tudtak megegyezni a fiai.
Annak rendje-mddja szerint lebontottak az épuleteket, és a valyogtéglakat elosztottak
szép testvériesen. Majd, hogy fuvart né eszkdzoljenek, ott hagyték a lebontott falakat.
Ez a testvéri osztozkodds a szogedi tanydkon. Tiirds Farkas testvérek koziil a
legtlir6sebb az Imre, egy heti kézi napszamért kapott egy fuvarost. Avval kihordta a
valyogdarabokbdl azokat, melyeket még hasznalhatott, és az Oreg gerendakat
Gacssorra. Olyan takaros kis hazat épitett, hogy még a végrehajto szive is megdobbant,
ha ranyitotta az ajtofélfat. Mert elarulom, hogy az egész ajtd egy félfabol allott. Az
épulet belseje nem ingadozott a kilsejehez. Minden volt abban, ami csak egy tanyai
portan illendd. Még sz€p szagl szappan is keriilt az almarium fidkjadba. Ahany fidkja
volt az almariumnak, annyi szdmu csalad ékesitette a portat. Mert bizony anyo olyan
nevelést kapott, hogy még az almarium fidkjat sem hizta ki. Mikor Uj hazasok voltak,
talan negy esztendeig az Oreg haznal lakott a napaval. Annak pedig valami taltos
kototte meg a kotényit, mert igen huzédott a dologtol. Jobban szeretett a kuckdban
ildogélni, a kemence oldalan. Onnét biztogatta a csaladot a munkara. igy latta 6 is
fiatal koraban. Innét kaptdk Farkasék a Tirds nevet. Imre is méltd volt a nevéhez.
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Kimélte az asszonyt. Nemrégiben hdzasodott a legidésebb fia. Miota az 0j asszony
bekertilt a tanyara, azota anyo le sem jott a kemenceérdl.

Mikor beléptem a kis foldes szobaba, anyé a kemence padkajan tlddgélt. Innét
igazgatta szép szoval a fiatal menyét. Még belépésemkor sem hagyta abba a cirdgatast:

— Bizony, lanyom, még Gvéshoz is alig volt érkézésunk. Az én napam Ugy nevelt
benniinket, hogy nekiink koll6tt még neki is moégagyalni. O csak olvasott. Mert irastudo
volt. De volt is bdcsiiletje. Engddelmes gyerdkei 16ttek. igy neveltem én a té uradat is.
Azért kaptal ilyen jo embort. Né félj, a té urad nem fog sohasé kocsmazni.

A kis menyecske megértdén valaszolt.
— Nem is gondolnam.
Mikor a gazdaval az asztalhoz keriltink, ismét felszélalt a napam asszony:

— Hazza, lanyom, egy kis sonkat a tekintetds arnak. Tudom, ehds man. Mog azutan
tudom ugyis, hogy nem sokat 6szik.

Gyomromtol telhetdén iparkodtam a vendéglatast elkeriilni:

— Ne faradjon, sziilém. Ugyis olyan kovér vagyok, hogy mar latszatadét fogok
fizetni. Sohasé hizzon meg mamuska, mert a sovany mindig fiatalabbnak latszik egy-
két esztendOvel, mint a teltebb ember.

— Az én napam is sovany volt — kezdte any6 az eldadast. — Legfolebb otven kilo
volt. Az is csak egyszer. Maskor mindig negyven Kkilot nyomott, pedig orokfoldje is
volt...

Sokszor mondogatta az 6reg Csaszar Imre fianak:

— Né kapkodjal fiam a gazdag Vicus utan. Hiaba 16ssz Vicanak huszonnégy parné-
ja, még négy dunyhaja. Nem rakik azt a té derekad ala. Beviszik a nagyhazba disznek
azokat, té mog megint csak az ereszet alatt alszol ...

Kiraly Vicus g6gos lany volt. A legnagyobb sarban is cipdben jart. Nem ugy, mint
a tobbi varostanyai fehércseléd, akik még szép i1ddben is levetettek a labbelijiiket az
orszaguton. Csak a balteremben huzték fel nagy keservesen ...

Vicusnak tetszett a napbarnitott legény Csaszar Ferenc. Bar nem volt az 6reg Csa-
szar telekkdnyviben oly hosszl elbeszélés, mint a Vicusékéban. Mégis hozzament fele-
ségiil, mert Ferkd tobb izben is kijelentette, hogy émellette kiilsé dolgot sohasem kell
végezni az asszonynak. Ez varosi nyelvezeton olyanformat jelent, hogy nem koll sé ka-
palni, sé vetni. Csak a hazon belll kell gondjat viselni az emberfélének.

Ferenc a Kiralyékhoz koltozo6tt. Dolgozott napestig. Kedvében jart az egész hazané-
pének. Mégsem ment semmire sem. A termeést betakaritottak, ertékesitették. A pénzt
mindig Vicus anyja seperte be. Az 6reg Kiralyné piacozott. Nem jutott Ferenc kezéhez
még irmagja sem a pénznek. Nem kocsmazott, és sohasem vett ,trafikot”. Mégis
megszolalt Vica:

— Ferenc! Maga sohasem ad nekem egy krajcart sé.
Lemagazta. Uritempo.
— Hat annék én, hekam, ha vona — hizelkedett kesernyésen Ferenc.

— Szbget utott a fejemben Vicus kérvénye — meselte el nekem Csaszar. — Nyari
napokat a testi erém fogytdig végigszenvedtem, éccakankint mog azon gondolkoztam,
hat, hogy is 16het ez. Ejjel-nappal dolgozok, pénzem még sincs.

— Higgye el, tekintetds ur, sokaig csavaraztam az eszOmet, mig rdadtam a fejemet s
Vicusért eladtam a fodet... Nem az én f6dém volt, hanem Krisztin Vince horgosi lako-
s¢. Felvettem a pénzt. El6hoztam. Beleszamoltam Vicus kezihon. Vétt a pénzon min-
donfélét. Uj kasztrojt (labast). Nem mondom, pirositét nem vott rajta, mert mindig
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piros volt az orc4ja akkoriba. De selymds harisnyat, meg sz0ros télikabatot, azt vott.
Ugy éltink, hogy az csak kifogastalan. De amitil mindig riadtam, bekodvetkddzott. Le-
tagadtam a torvény el6tt, hogy Vicus tud a dologrul. Két észtén d6t kaptam. A hitds-
tarsam mog valast adott be ellenem. Elvalasztottak kedvem ellenire (akaratom elle-
nére).

Csaszar Ferenc ismét az apai hazban éldegél. Szorgosan dolgo zik. De a hosszu téli
¢jszakakon subdban az istallo tetején virrasztott. Lazban €g6 két szemét belefurta az ¢&j
sOtétjébe ...

A szomszéd Kiralytanyat vizsgalgatta Orjongd féltéssel: nem keriil-e be valaki
Vicus ajtajan ...

Hiaba valt el a gégds Vica. Nem legyeskedik koriilotte egy pot tomnyi legény se.
Tudja a falu, hogy aki két esztenddét raboskodott a Vicusért, az tobbet se sajnalna érte

Megsajnaltam Ferkot. No meg a jovojét is féltettem, felkeres tem az ifj asszonyt:

— Mondja, kedves, miért is valt el Ferenctol. Hat maga ellen mégse kovetett el
semmit — faggattam a menyecsket.

— Ne beszéljen igy, tekintetds ar. Nem l6hetok en egy rab felesege. Nem mondtam
én, hogy adja el a mas fodjit, miért nem adta el a magaét.

— Ejnye, lelkem — robbantam ki —, tudja maga jol, hogy nem volt neki.

— Arrul én nem tohetok — valaszolt a homoki nyelvon. Most is cipdben volt...

Egyenloség a homokon

Kiskezti Orddég Mihély tanyaja alig harminc kilométer tivolsdgnyira van Szegedtél.
Igazi homoksivatag oazis nélkiil. Roka-bogyds, a legjobb sz6l6termd gyarmat. Ha dol-
ga van itt a varosi embernek, csak reggel érintkezhet a gazdakkal, mert délutan mar
leginkabb borkozi allapotban van a gazda. Innén kapta a Réka-bogyosi nevet is. Késo
esti 6rakban Szabadka varosanak lampai vilagitjak be a Rokab6gyods égboltozatat.

Hatalmas eperfa alatt az asztalnal ildogél Kiskezii gazda feleségével es a fiaval, aki
mar maga is kukoricatoréskor betdlti a negyvenedik évét. Eppenhogy megebédeltek, és
Annus, a fianak felesége mar takaritotta az asztalt, s a konyhaban dolgozik. A két 6reg
meg a fiatal gazda vasarnapi tereferére még egyutt maradtak. Az eperfa agai majdnem
az asztalra hajoltak, mintha hallgatdzni szeretnének, hogy tovabbitsak a friss hireket a
futd szel atjan. Mert csak ez a magyarazata lehet annak, hogy a tanyai hir gyorsabban
terjed, mint akarmilyen elektromos hullam. Tegnap is a tanyai gyorsposta azt a hirt
kozvetitette, hogy az addval hatralékos gazdakat a varos rabszolganak fogja Afrikaba
eladni, €s onnan csak akkor etresztik Oket haza, ha letelt az adohatralék (ifj. Marki
Ferenc jelentése).

Kiskezli gazda odafordult a fidhoz, Géborhoz:

— Ugye, Gabor, hallottal-é valami firis Gjsagot?

A fill azonban, mintha nem hallotta volna a kérdést, visszaszolt az apjahoz:

— Hat mondja kend, édésapam, volt-é mar ilen id6 a kend életében?

Az Oreg ranezett a fidra, majd nyugodtan oldalra sercentett:

— Ugon, voét. Ti, fiatalok azt hiszitek, hogy az élet régon fenékig tejfol vot. Nem
dolgoztak azel6tt, csak ti dolgoztok. Ugyé, anyjuk — fordult az asszonyhoz —, csak
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mink tunnank mégmondani, hogy miien nehéz volt a mi idénkben az ¢let. Az én le-
génykoromban tiz krajcar volt a napszam, és nem kaptunk ezért a pénzért egy garaboly
lisztot sé. Mégis mogvoltunk. Széroztiink. Mikor 6sszekeriiltiink, nem volt még egy
labbelink s¢. Munkaid6? Az volt, latasiul a vakulasig. Egyiitt szeg0dtiink el az anyad-
dal, éhoztlink, koplaltunk, majd egy kis harmadreszt fogtunk, majd felest. Ugy am, édos
fiam. Es most nyolcvan hold fodet adtam at nékéd. Igaz, hogy se muzi, se keskeny cipd
nem volt. Bizony, mi mezitlab tancoltunk, meégpedig csak akkor, ha kirdlydinnye
akadozott a labunk ala.

— Tebenned nem talalok én hibat — folytatta most mar kissé nekihevilve az 6reg —,
de Annusnak még sé kellene itthon strimflibe jarni. Papucs sé kéne neki. Ha méan kedve
telik abban, hogy pusztitsa a megvant, jarjon papucsba. De strimflibe, azt nem kéne
tonni. (Alighanem Oreganyd mesélgetett errdl, mert nagyon hallgat most.)

— Ugyan, éddsapam — szolt most mar kozbe a Gabor -, volt-é mar az Annus
varronal életibe is? Nem-é 6 varrja maganak is, meg a gyeroknek is a ruhat? Eccaka,
mikor mindonki alszik, akkor Ul Ié a géphdz. Mi baja van éddsapam az Annussal?

— Nincs énnékdm semmi — valaszolt az éreg de én tenékdd nyolcvan holdat adtam,
Annus mog csak hatvan holdat hozott. Ez faj nékom. Eddsanyadnak ugyanannyi volt,
mint nékdm. Nékom sé volt semmi, neki sé. igy dukal. De ha az egyik hoz, akkor a
masik is hozzon annyit. Ez az egyenldség, amirdl olyan sokat besz¢l nek mostanaban.

— Igyunk egy pohar bort, edésapam, mert igazan neveltetnékém van. Hat nem elég
hatvan hold f6d egy asszonnyal, hozza még ilen asszonnyal? No mdg mikor meges-
kldtiink, kend sé iratott ram semmit. igy hat nékom sé volt semmim, sz ez is egyenlo-
Ség.

— De edos fiam — szolt ismét az 6reg most is csak azért nem iratom rad a vagyont,
barmennyire is bizakodva vagyok irdnyodba, mert nem akarunk kodulni a fiam asszo-
nyatol. Hat mit keresOk én akkor itt, ha ratok iratok mindont? Akkor man csak igazan
az elfédelés van hatra, igy még elébb van az atiras.

Mikor sir az asszonyféle?

A lengyelképolnai vésarra sok emberféle ,,hajtotta” fel magat. Nemcsak nincstele-
nek aruljak itt izmaikat. Akad koztik elég tanyas gazda meg orokfoldes is. Két hold
0rokfoldbél nemigen lehet aldozni a foldi életnek. Kiilonésen nehéz, ha fiatal a
kisgazda. Az oregedd atyamfia békességben ¢lhet meg két hold valdsagon is. Még azt
Is atadja felesnek. Azutan amit a jo Isten ad. Ha csak égyszoOr 6szik napjaban, akkor
sem fordit hatat a templomnak Gnnepnapjan.

De ha fiatal a jarasi gazda, akkor éhes az emberfia. Nemcsak eszem-iszomra, meg
asszonyi a, hanem foldre is vagyakozik. Fénylo fekete terméfoldért meg az tidvosségét
is odaadna.

Gézanak sohasem mondta az asszonya, hogy szegddjék el. Homoki asszonyban
nincs olyan nagy iparkodas. Megelégedett életet élne még egy kis bérleten is. A fehér-
nép pusztul el eldszor, ha az embdre iparembor. Mig az embor a kiilsé munka utan
lepihen, addlg az asszony a vacsorat késziti el6 ... A gazda mar p1henore tér. A haz
asszonya még foltozza az elavult ruhakat. Ejfélig is akad dolga. A varosi ketlabu ember
el sem hinné, hogy addig piros az arca a homoki asszonynak, mig napszamba jar az
ura, és amint gyarapodik a fold, Ggy veszti egészséges szinét a szorgalmas anyo.
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Dics6 Géza csillogds szemt, ratartdos gazda. Bar csak két hold valésaga van, mégis
0 utana igazodnak a fiatal gazddk. Az asszonya olyan tisztdn jaratja, hogy akarmelyik
apolo lekezelhet vele. Géza tudomasa szerint egy apolonak tisztabb keze van még az
ugyvéd ur kézinél is.

Ehes llonka, Géza asszonya meg csak kukoricatéréskor fordult a huszadik eszten-
ddbe. Tlonkara is jut két hold fold, ha az édosapja, Ehds Sandor jolakik a foldi élettel.

Géza szombaton bejelentette Ilonkanak, hogy elmdgy a vasarnapi embdrpiacra.

— Hallod-¢, elmogyiink, ha koll, mind a ketten sziireteldnek. Minek botorkodjunk
ideeld. Jo 16sz nekiink az a kis napszam.

A lengyelkapolnai embervasaron mar ismerték a vevOk a portékat. Haroman is
ké’)riilfogtélk Gézat. A legtobbet az Ablakos Benus igérte. Két pongdt fizet Gézanak,
egy pongot Ilonkanak. Bata Bénust azota tisztolik Ablakosnak, midta egy nagy hazat
vott a varosban. Es mikor a four megkérdezte a gazdat, hogy milyen hazat szerzett,
bizony Ablakos homoki nyelven vélaszolt:

— Van vagy harminc nyilas rajta ...
A nagy szarnyas ablakokat nyilasnak tisztolte az atyafi.

Az alkut Bénus ¢€s Géza kibdvitették. Bénus kiadta a tanyajat arendaba Gézanak,
harminc napi munkéért. llonka nagyon megoriilt a vasarnak. Két esztendé ota laknak
Geéza szuleinél. Ezental kulon tanyan laknak, ahol senki sem réhatja meg, ha minddn
nap ketszér mosakodik szagos szappannal. De mikor meghallotta, hogy Ablakos
tanyasa 16sz, becsuletesen ellenallott:

— Ismeri kend Bénust. Nagyvérii, erdszakos.
Geéza iskolazott gazda:
— En nem féltelek. Ismerlek. No mdg Bénus is ismer engém.

Géza 16tt az Ablakos jobb keze. Ot esztendd sem telt el, és a kisporta Gézaé 16tt.
Az egesz kornyék gy tudta, hogy llonka és Bénus aranyosan viselkddnek egymassal.

Geza rendiletlenil bizott a kis menyecskében. De egy fehér téli esten, mikor csak a
betlehemesek éneke térte meg a hdval boritott tanyavilag misztikus csendjét, hozza-
nyult a szép alomhoz.

Ilonka megallt az ura mellett:

— Hat azt hitte kend, hogy csak ugy tempobul adta ide a kis tanyat ilyen olcso
pénzért Bénus?

Dics6 Géza erds keze megragadta az asszonyt. De Ilonka nem hallgatott:

— Dolgoztatott kend, mint egy barmot. Egy-két honap alatt olyan 16ttem, mint egy
nylzott ostornyél. Es még kend félt engém. Csak foldet, hazat akarnak kendtdk
szOrozni, az asszonyt meg eméssze el a dolog. Hat tudja kend mog, hogy én miattam
adta a tanyat a hir6s Ablakos!

Géza zavaros tekintete megakadt az ajté mogott 160g6 vadaszpuskan ...
Az asszony csak haladt az utjan:

— A testommel szOéroztem a tanyat. Mogmondtam, ha nekiink adi a tanyat, akkor
ugy szolgalom, ahogy akari. De a hirds Bénus azt mondta:

— Logyon tietok a tanya. Lassan léfizetitok majd csak. De né botrdnkozz mdg. Nem
kérék sémmit. Sohase torekodtem ilyen sovany asszony utan.

Géza érozte, hogy nem hazudik. Gyarlo lelke 6rommel fogadta a jo sort. A varosi
emborfi keresi mindonnek az okat. llonka csondesen sirdogalt. Ki tudja, miért sir?
Mikor nincs is ra oka.
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Foldméro a homokon

A bordanyi szélen a szegedi foldet olyan keskeny arok valasztja el a dorozsmai
foldtdl, hogy egy hatesztendés pasztorgyerek is konnyen atugorja. De az arok felett a
torténelem és a néprajz lathatatlan valaszfala huzdédik végig a domaszeki és a zakanyi
vegeken.

Antropoldgiarol aligha hallottak ezen a kérnyéken, &mbar a koponyamérést, nem ta-
gadom, ismerik. lgaz, furkdsbottal mérik egymas koponyajat, mégis gyakran kdszontik
ilyenforméan az atyafiak egymast: Dorozsmainak vélém kendet. Vagy ilyenforman:
Sz0gedi fodriil vald vagy té.

A dorozsmai embert nemcsak a szavajarasarul, hanem az esze igazodasarol is
konnyen felismeri a homoki ember. A dorozsmai ember a politika szolgaja; a szegedi a
fold szerelmese. A szegedi tajon meg azt se igen tudjak, hogy ki a kovetik, mig a
dorozsmai magyar minden valamireval6 ellenzéki képviseld nevét {6l tudna sorolni. A
dorozsmai véllalkozé nép, mig a szegedi, az r0ghtz ragaszkodo: Amit a jo Isten ad.
Sohasem karomkodik az i1ddjaras vagy mas elemi csapas miatt. Csak az ado miatt. Az
adot nem az égbdl kiildik, és a végrehajtd nem az Isten szolgdja.

Garas Geéza édesapja igen garasos ember volt. Szaporodtak a garasok is, meg a
Garasok 1s. Tizenharom ,,€16” gyereket nevelt fo6l. Hogy miért mondjak igy a homo-
kon, azt még nem tudtam kikutatni. A tizenharom Garas annyi kis garast szedett-dol-
gozott 0ssze, hogy az oreg gazda, ha élne, ma mar pengdre magyarosithatnd a nevét.
Garas Géza mikor megkapta az 6rokségét, nyolc katasztralis homokot: két hold sz016t
¢s hat hold term6foldet, kifestette a kerités ajtajat €s egy nemesi cimert szerzett a kapu
folé:

BORMERES A GARASHOZ

A kocsiszint, meg a géphazat ivoszobanak alakitotta at. Géza felesége dorozsmai
lany volt: Kocsis Panna. Elsd esztendOben ment is a kocsma valahogyan. Elmérték a
terméstiiket, 50 hektoliter j6 kadarkat. Meg is nyaltak utdna a szajukat a vendégek is,
meg a fogyasztasi adohivatal is. Mikor olyan mérlegfélét eszkdzolt a gazda, csak
odaszolt a hitds feleséginek:

— Elmértiik a borocskankat, tegnap Kitisztaztam az urakat. (Adot fizetett.) Majd gy
vOszOm észre, hogy nem maradt a ne vemon kiviil egy garasom sé. Jobb 16tt vona a fod
mellett maradni.

A masodik esztendében olyan savanyu bora termett, hogy el kollott adni, és
helyette jo bort venni ,,dufla” aron. A jo borra most mar igazan fellendilt a kocsma. A
nagy borfogyasztist orommel nézte a gazda is, meg az addkivetd bizottsag is. Ha
tobbet jovedelmezett a kocsma, tébbet kért a financ.

De Garas nem agyban szlletett parnak kozott. Kemény legény volt. Sziret utan el-
adta a jo termését egy kereskeddnek, és & megvette a kdrnyek legjobb borat, még dréa-
gabb aron. Személyzetet is szerzett. Szigoruan betartotta a gondos hatdsag utasitasait.
Nem adott hitelbe senkinek sem. Nem tartozott neki sem senki. Mikor a harmadik esz-
tendot toltotte a kocsmaban, ismét szamadast vetett, de nem aratott semmit.

Garas Géza, ki azelott még a kisvasuttol is sajnélta a pénzmagot, elutazott voros-
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borért. Olyan vordsbort szerzett, hogy még a hatodik hatarbol is felkeresték. Olyan
drdgan mérte a bort, hogy majd mind haszon volt az a pénz, ami az asztalfidkba befu-
tott. Géza az addja utan virilista 16tt. Mikor az 6tddik esztendot szol galta a financok-
nal, és megszamolta a bérit, megint csak nem tar tozott senkinek sem, de nem maradt
csak egy garasa: a kis Garas Istvan. Nem szallt perbe sem a jo Istennel, sem az ado-
hivatallal. Beadta a derekat, meg az iparengedélyét. A jé Istent csak el lehet valahogyan
hagyni, de az adéhivatal nem valik olyan kdnnyen, legalabbis az asztaltol nem.

Mar régen elfelejtette Géza azt is, hogy valamikor vendéglds urnak hivtak, mikor
egyszor csak egy kis cédulacskat keézbesitettek neki. Egy icipici kis cédulat. Az elmalt
esztendei kereseti adot. Azutan jott egy masik kis cédulacska, az elmaradt fogyasztasi
ado keresztlevele. Ahany cédulacska futott be, annyi kis foldet adott el a kotelesseg-
tudd Géza. Szent Istvan napja eldtt fizette az utolsod jaranddsagot. Hairom hold foldet
mért el, mire Garas Géza ismét gazda lett.

A Pista gyerek a tanya el6tti kis zold térségen legeltette a libakat, mikor a Garas-
tanyahoz értem. Az asztal mellé kerultink.

— Tudja, tekintetés ar, sohasem hittem volna, hogy a magunk fajta embdr a
legboldogabb — nyilatkozott a legUjabb gazda. — Ma tudtam mdg, hogy mar nem
vagyok virilis embor. Ezért iszok ma egéesz nap.

Csak azertis biro

Nagyon furfangos tudomany a neprajz. Egy igen regi nyelvemlékiink azt bizonyit-
gatja (debreceni codex), hogy hajdan a jobbagy sz6 a nemzet elejét jelentette, és a
szegeny elesettet a bal szobol képzett baloggal jelélték. Ha most korilnéziink a szegedi
homok megyében, az igazi jobbagyok hazdjaban, bizony itt Balog nevii embert alig
talalunk, mégis szegeny itt valamennyi ... A foldet Gseink mint istenséget imadtak,
éspedig ugy, hogy az Ujszilét tét a foldre helyezték, és onnan az atyja emelte fel. Ez az
0si szokas a varosban is kezd ismét elterjedni.

A végzetben nemcsak a torok testvéreink hisznek; ennek a légszebb példajat
Pusztamérgesen talaljuk meg. Husz esztendd ota hordtdk a terméskoveket a piactérre.
Amit az egyik esztendoben behordanak, azt szépen betakarja a futbhomok. A masik
esztendoben teglat hordanak: a homoknak mindegy, azt is szépen beftdi. Isten ugyse,
ha idegen lennék, azt hinném, hogy valami varrom tanyazik a ntérgesi piactéren. A falu
tudos papja minden jovedelmét épliletfaba rakja, és mégsem nd ki a homokbol a
pusztamérgesi templom. Igen sok ember mar a temetd felé hajt azok koziil, ki mar
gyerekkoraban kezdte meg a kéhordast.

— Majd folépdil, tekintetds ar, majd folepil — vilagositanak fel az emberformak.

Alighanem a jo lIstenre akarjak bizni az épitést. De az elosztast mar elvégezték.
Még a kozseghaza is tudja, hogy melyik atyafi hany fuvart végzett a templom
irdnyaban. A fuvarszam sorjaban fognak helyet kapni a templom falan feltiintetett
fuvaradakozok soraban.

Még jo, hogy nem nevezték el a piacteret templomtérnek.

A piactér helytartoja Szik Istvan és masodik felesége, Tird Piroska. Szitknek nem
volt els6 felesége. Masodik feleségnek a homokon olyan fehérféle cselédet neveznek,
kit nem a four ad az emberfianak, hanem azt maga szorzi, ki, hogy tudja. Akad olyan
is, hogy nem is tudta, hogy sz6rzétt. A masodik feleséget azutdn nem banja meg az em-
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ber. Az ugyan cl6fordul, hogy megbantja. De ez valahogyan tiirésebb, ahogy nekem
ezt Szekeres Imre batyam elvéleményezte. Vélemény dolga. Mert kertil olyan masodik
feleség is a homokon, hogy kilén véleményt jelent be. Nem vagja ugyan darabokra,
mint ahogy mostan divatos. Inkabb hozzatesz az emberéhez valamit. A levesébe. A
homoki ember vizet csak levest formajaban ereszt le magahoz. Amilyen edennyel
talalnak eld, olyannal ¢l. Megeszik két litert is. Olyik helyen olyan gyenge a leves,
hogy csak a torkot csiklandozza. A borivo zsellér olyan leves kivanalmaz, hogy az a
Kisustit is, meg a bort is helyettesitse, talan még a mérget is. Bizony sokszor megesett
mar, hogy nem bll’ja az asszony a regnaciot, és elmegy tanacsot kerni. Masodik
feleségnel nincs anyos, igy hat tudosasszonyhoz igazitja magat. Ad ez néki olyan fiivet,
hogy harom hétig is kihagy az eszejarasa. llyenkor az asszony igy vigasztalja az embdo-
rit:
— Ugy-é, mondtam kendnek, hogy né igyék olyan értéktelentil.

Az emberforma olyan a homokon is, mint a varosi. Szérnyen fél a betegségtél. Ugy
simogatja az asszonya kezét, mintha most akarna a pap elé vezetni. A fehérnépségnek
hogyne tetszene az ilyen maganviselet. Nem csoda, ha azutan igyekszik az urat beteggé
tenni. Annak pedig sok Utja van. A szegény férjforma meg olyan, hogy csak biztatni
koll, ratalal arra az ttra bizomosan, amint azt az Imre batyam megerdsitette.

Sziik Istvannak, ha ivott levest, ha nem, minden kedden ¢s pénteken a piacon kellett
tartozkodnia. O a helypénztszedd. De nem a kozség szamara szedi, hanem a maga
szamara, ugy is mondhatnam, hogy a maga szamanak a karara. A fovar051 vezetok
batran leutazhatnak ,,ké’)zgazdaségtant” tanulni a kozségi jegyz6hoz. Pusztamérges nem
veszi el a lisztet a kozség polgaraitol. Inkabb ad nékik. Hogy azutan milyen kenyér lesz
beldle, az mar az emberforma dolga. Ha nem ért valamihez — ne nytljon hozza. A
jegyz0 Ur mar régen megallapitotta, hogy tobb esO esik, mint kellene. Az 1ddjaras
nagyon ellenszegult a kdzsegi pénztarnak. Minden kedden és pénteken esett. Sar nem
lett a homokbdl, csak a piac romlott el. Nehéz dolog a homoki észjarason eligazodni. A
varosha bemegy, vagy behajt, ha esik, ha fuj, de a helybeli piacra nem tori magat. Nem
am! Ez a tempo.

A kozség kidoboltatta, hogy arendaba adja a piacot. Ha man arverés, 10gyon
arverés, mondogattak az atyafiak. Ugy felverték az arendat, hogy csész 16tt a bérlbol.
Két évre adtak ki a piac gyeplojét. El is ragadja addig a kocsist. Azert csak tartott
aldomast Sziik Istvan. Ott volt a kozség feje €és laba. A labat kisbironak tisztolik. A
kozseg lathato feje a bird. Se nem kicsi, se nem nagy. Csak ugy kozénségesen: biro.
Lathatatlan f6 a jegyz6é ur. A bird ur csak alair. Marpedig a mérgesiek olyan birot
szeretnének, aki nem tud irni. Vagy legalabbis letagadna a betlivetés tudomanyat. Igen
sokszor megesik a homokon, hogy valamelyik kapas embdr nem akarja hitelesiteni az
adasvetelt:

— Nem tudok én, kérém, irni. A joszagot ériztem ¢én az iskola helyott.

Mikor felvilagositjak, hogy egy kereszt is elég, akkor csak megszolal ujfent az
emberforma:

— Mutassak csak mdg. Hatha ,raismerkszok” a formaéjarul, hogy minek irok ala.
Egyes atyamfia majd Ggy tapigatja az irast, mint Satan Janos, aki nem ismeri a pénzt
latasrul, csak fogasrul. llyenkon mindig a szélihez igazodik. Azt kaparassza, reszel-¢é

Szlk Istvan piaci helytartdo beszerzett egy meggyfabotot. Majd egy métert mutatott.
A piacon ennek a mérete utan fizették a helypénzt. Sokszor igen nagy bajt okozott,
hogy az 6 botjanak is két vége volt. Kozonséges (nagy) piaca van Mérgesnek, legalabb
hisz iparos kofa széllja meg a piac kornyékeét. Ott is ugy lesik a keresztutnal a kofak a
termeldket, mint a varosban:
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— Nékom adja, komamasszony, a tojasokat. Hozza ide, sdgorasszony, az aprojo-
szagokat.

Ha azutan a komamasszony masnak adja el, akkor azutan igazan elmondjak min-
den jonak a komamasszonyt, ugy, ahogyan rokonok kézott dukal. Ha azutan a kofa-
asszony megszerezte a portékat, akkor keriil csak a Szlik Istvan kezeiigyébe. Helytarto
ur kiszabja a kofa helyét a botjaval. llyenkor valdsagos oroszlanszelidités folyik a ho-
mokon. Akad olyan asszony, aki mar a bot latasatul is megvadul. Ugy morognak az
asszonyok, ha a helytarté Gr végigmegy a piacon, mint a tigrisek. A helytart6 pedig
mint egy allatszeliditd, igazgatja, jobban mondva, izgatja a kofakat. Némely anyatigris
utana is kap a botnak alkuvés kozben, és bizony nemegyszer a Sziik uram hazza a rovi-
debbet. A fizetési eszkozokkel is baja van Sziik batydmnak. A cibil ruhat nem tiszteli a
homoki atyafisag még akkor sem, ha helytartéi rangja van. Igaz, joga van Sziikknek
segitséget kérni a csenddrségtdl vagy a birdtdl, de csak probalja meg. Bizony, mikor a
piac megkezdddik, sokan mondjak a helytartd drnak:

— Még nem arultunk.

Ezt ugyan nem lehet a varosi altisztnek mondani, mert az hamar elkap egy péar
aprojoszagot, azutdn mehet a gazda a joszagat kivaltani. Hat keservetes az élete egy
szegény helytartonak. Ma tObbszor megforgattak Sziikk batyam kormanypalcajat,
mégsem jott ki a falu biraja. A bird Urnak ma a nyomat sem lattdk. Birdvalasztast
tettek. A t betlt el is hagyhattam volna, mert valésagban birovalasztast ettek. No meg
ittak is. Ha nem ittak volna, talan a régi birdt emelték volna ismét a nagy rangra. De
ugy leittak magukat, hogy el sem tudtak menni a valasztasra. A vélasztas napjan ugy
estefelé oly stirli kod lepte meg a kis falut, hogy alig ismertiik fel azt az atyafit, aki a
templom kordl olalkodott. Ugy nézegette a kozséghazat, mintha emeletet szeretne
rahtuzni — talan azért, hogy Osszeroskadjon. A nagy vendégld ajtajanal tanicskoztunk
Szekeres Imre batydmmal. Az Oreg ismerte fel a kozséghdza eldtt 1ézengd bird urat,
azaz, csak volt birét. Mert mar mas emberforma Ul a helyén. Oda is kialtott:

— Sogorom, gylijj¢k man ide. Egy kis mondanivalom volna.

— A volt biré — fordult felém Imre bacsi. — Nagy kutya volt még tegnap. De man
szelid bizomosan. Bizton most bucsuzik a kapufélfatul. Képzeli-€, tekintetds ur, miien
akkuratusan fogadjak oda el6 a bir6t?

Azeldtt bird ur megszo6litas jarta. Most mar nem ur. Taldn még otthon sem. Amikor
belépett a kocsmaszobaba, a nehéz pipafust agy tdédult ki a szabadba, mint régen, mikor
még bird volt. Amikor nemegyszer odamondta a vendéglésnek:

— Meért nem ereszt be kend egy kis firis levegot?

A bird Ur szavara akkor még hajlottak, és szépen kihajtottdk a pipaflstot. Azert
csak koszontotték a bentiilok a bird urat:

— JO estet, bird ar!
De alighanem jé énekesek lehetnek a mérgesiek, mert olyan szépen tudnak a
hanglétran fel és ala sétalni, hogy a koszontésiikbol még a siiket is érthetett. A bird tr

serényen tintette el az egyik pohar bort a masik utan. Az egyik italos emberforma csak
odatapintgatott, mert nem egészen félhangon mondta a szomszédjanak:

— U sé 16sz tobbet biré Mérgeson. Folbukott a valasztason.

Azt hittem, a bird 0r lecsap. De nemhidba volt diplomata két évig. Igen komolyan
valaszolt az ebadtanak.

— Man én fiam fel nem buktam. Bir0 leszek ezutan is. Legfolebb eddig kisbetiivel
kezdtem a nevemet, ezutdn majd naggyal.

— lgaza volt a bird drnak. A becsiletes nevén ugy hivik, hogy Bir6 Janos -
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magyarazta Imre batyam.

Tavaszodik

Olyan ilyenkor a homoki ember hazacskaja, mint egy kis boszorkanyvér. Nincs
senki sem a kishazban, sem a nagyhazban ... A legszelidebb Bodri is veszettil csikor-
gatja a fogait a belépdre. Tavasz van, és neki megkotve kell €lnie.

Nincs egy lélek se a kishazban ... Csak a termeészet, a nagy boszorkdnymester mu-
tatja be 6rdongés tudomanyat a jambor utasnak ... A kishaz olyan szoba-kamra-kony-
haféle. Festetlen asztal huzddik meg a sarokban, mellette két kis révid pad lapul meg.
A kemence sem olyan takaros, mint a nagyhazban. Nincs a padkaja befestve ... Mar-
pedig a legszebb asszony is festve mutat... A masik sarokban egy agyféle szégyen-
kedik. Se parnaja, se takardja. A gazdanak a téli gunyaja lustalkodik rajta ... Tiir0s
Gébor tanyacskajaban akadt egy kis ligyes-bajos dolgom ... A hazérzo kutya kitartdan
ugatott: majd csak bejonnek a foldrol, ahol szorgoskodnak ...

Az asztalkén egy iskolaskonyv pihent szarnyat szétteritve ... Mdra Ferenc: Tanya
télen cimi verse mosolygott ram a konyvbdl ... A rozoga agy is amolyan elvarazsolt
masina lehetett, mert az agy al6l parosaval bujtak ki a kiscsibék anyjuk kiséretében ...
Annyi mindent 0sszekotyogott a tyukanyd a gyerekeinek, hogy alig gy6zték hallgatni.
Lehajoltam, hogy az egyik pajkos kis joszagot felvegyem, véletleniil odatitédtem az
asztalon bamészkodd kis kézi munkakosarhoz, mar raitott erre is a termeszet a
varézslobotjaval, mert a kis kosarbdl tizenot kislibus fordult ki ... A boszorkanyos kis
szoba mind a négy sarkabdl olyan motorberregés hallatszott, hogy a legbatrabb varosi
embernek is megdobbant volna a szive: Négy tyukanyd trénolt tojashalmon. Olyan
nyugodtan nézegettek le a kosarbol, mintha miniszteri székben (lnének, egy-egy’
diktator alatt. Nem sokaig elmélkedhettem, valaki a nadrdgomhoz kapott, egy
pulykamama, ugyancsak egy miniszteri székbol kiabalt ram: Kifelé! Ennek fele sem
tréfa ... Alig fordultam ki az udvarra a kis ajtdé mogul, egy pulinéni ugrott ram, ez is
csak olyan parnazott kosarbél, melyikben négy pulikdlydk hancdrozott... Mindeniinnen
kis allatlelkek 6rvendeztek felém ...

De itt jon mar az oreg Tiir6s. Valdsagos ezermester. Télen labbelikészito. Ipara
van. Rancos, sovany ember, mintha a végrehajtok mindent leszedtek volna rola, csak a
borét hagytdk volna meg ...

Két inassal foltozgatta egész télen a homoki fehércselédféle elnyiitt papucsait...
Talpalni sohasem kellett, mert csunya divatot hozott a szegenység a buckakra, fatalpu
cipokben csetlenek-botlanak, olyiknak még a fodele is fabol van. Ha sokaig ilyen jo
dolguk lesz, még vaskarikat is csinalnak fabol, mint a szegedi gazdasagi vasut
vezetdsége, kinek jovoltabol a tanyai vonat reggel nyolc orakor indul ki a tanyéra ...
Hat hol szilettek ezek az urak, hogy tanyara reggel nyolckor inditanak kocsit, hol
jartak iskolaban?

— Aggyon Isten, tekintetds Gr — vigasztalt meg az Oreg Tiir6s. — Forduljon be a
kishazba. Van még egy ital borcskam.

Itt mindjart itékaval kinadljdk meg az embert. Az 6rdég tudja, hogy azért-e, hogy a
gazda is ihasson-e, vagy azért, hogy megkinaljak szivességbdl. Mert van 4m a tanyanak
még egy tyukanydja, aki igen veszedelmesen karal, ha az éreg a borszivd lopotokkel
tarsalog.

Lekezeltiink. Mar eléhtizta a nadragbol, nem a nadrag zsebébdl, a pipajat. Mert
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bizony nem volt a nadragon zseb, csak egy nagy hasadék, azon koérosztiil talan a
bokéjat is megvakaraszhatna.

De mar 6mlott is az dregbdl a jo tanyai emlékbeszéd.

— Tudja, tekintetds ar, rékajabaltam ma a gyerokokre. Togyétok le a dikicsot.
Eleget dolgoztatok egész télon. A varosbul gyuttek ki hozzam tanulni a cipécetot, vagy
tan nem tudtak otthon elhely6zkddni. De man sz tUta itt dolgoznak. Hat most meg-
vigasztaltam egy kicsit {iket. Mint mondok, azt mondtam: Togyétok 1é a dikicsét. Mert
most man nem dolgoztok tovabb. Hanem fogjatok a kapat, mdg az asot, kimogyunk a
fodre kapalni. Ugy tudom, hogy a varosban azt mondjak az okosok, hogy ez nem
munka ...

Kapas szakosztaly

A hires Balotapusztan is megjelent az Uj betegség. Mind a mai napig egy kocsmaba
igyekeztek vasarnap délutanjan a balotaiak. Balotapuszta Pusztamérgeshez tartozik.
Magyarosan Pusztamérgesnek tartozik.

Ma méar harom kocsma telik meg balotai atyafival. Szekeres Imre vilagositott fel az
uj nyavalyarol.

— A nagy urjaras kavarta fol a kornyéklnk csondjit. Mindon urféle azt hangoztatta,
hogy szervezkddni. Eddig csak a cucilistaktul hallottunk ilyesfélét. Ugy latom, etanul-
nak mindont tulik az urak. Ez a tanitas szget tott egy-két csahos fejibe, és most man
kilon gyllekodznek a pasztorok, kulon a gulyasok, mog kilon a napszadmosok. Meg-
alakitottak a napszamosok, pasztorok és gulyasok szakosztalyat. Aki eddig nem volt
napszamos, az emohet most man iigyvégynek vagy orvosnak. De napszamos nem I0het.
Akérmilyen lusta is volt egyik-masik napszamos, azt mondjak, hogy mast nem 16het
folvonni, csak szakosztalyi tagot.

Megvigasztaltam a lazongo atyafit:

— Hat ez a hiba a varosban is mégvan.

Elbeszéltem egyet-mast a festOk, mog az 0jsagirdk gylilésirdl. Bizony itt csak arrul
volt szo, hogy ki kap kedvezményt, ki nem, ki jogos miivésznevet viselni, ki nem.
Kamarakeért kidltanak! Ugyan mi lett volna Arany Janos jegyzd urbol, Munkacsibol,
Madachbol, ha abban az id6ben is mar szakosztalyok alltak volna utjat a tehetségek-
nek. Egyik gyllésen sem esett sz0 a tovabbképzésrdl. Talan is elmeséltem volna az
oregnek, hogy sok gyogyszerészbol lett jo festd és ird, de észrevettem, hogy Szekeres
batyam elaludt! Mikor felzérgettem, meg is mondtam a véleményemet:

— Lé&ssa, Szekeres, itt a hiba, mikor az egyik emberféle panaszkodik, a masik alszik.

Nem vitatkozhattam tovdbb a gazdaval, mert eléallt a lanya, Rozika, egy kis
panasszal:

— Hat hiaba késziiltem! Nem Iéphet6k fol a mérgesi gyongyosbokrétdba. Hiaba
csinaltattam a szép ruhat. Nem Iéphetdk fol, mert azt mondta a jegyzo6 ur, hogy csak
azok tancolhatnak, akik az elsd alakulatban részt vottek. Pedig annak nyolc esztendeje.
Taléan ki is 6regodtek beliile. Mégis lik tancolnak.

Szekeres Imre irgalmatlan haragra gyulladt. Kivotte haragjaban a pipat a szajabdl:

— Hat ez lI6hetetlenséggel hataros. Majd meég odajutunk, hogy csak elvalt asszo-
nyoknak szabad mdoghazasodni. Man nalunk biztosan konnyebben jut fodél ala egy
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elvalt asszony, mint egy szlizi hajadon.

Nem folytathatta a j0 gazda az el6adasat, mert a legkisebbik csaladja ,,kOvetkdd-
zott” eld. A negyedik osztalyos Pista gyerok:

— Halli-é kend, édosapam, mog kéne verni a csondér Gézat!

— Aztan miért, hé? — aggodalmaskodott a Szekeres batyam.A kisfiu élesen szembe-
nézett az édesapjaval:

— Hat azért, éddsapam, mert jatszani akartunk a gyerdokdkkel. Mégpedig rablé-zsan-
dart. Azt akartam, hogy én mog a Kdszo Pista logyunk a zsandarok, a tobbiek 16gyenek
a rablok. Erre kiallt a csondér Géza, mdg a csdndér Pétor, és azt mondtak, hogy abbul
nem 16sz sémmi. Mert csak gy jatszanak, ha tk l16sznek a zsandarok, merthogy az
¢dosapjuk csondér, és mas igy nem l6het zsandar. Erdvel azt akartik, hogy tik legyenek
a zsandarok. Azt mondtak, hogy mi csak rablok 16hetiink.

A hatalmas testli, ¢életerds gazda megrazkodott, mint egy régi perzsamese hdse: egy
alvd oroszlan. Az oroszlan aludt. Egy kis egér szaladt fel a hatara. Az oroszlan felriadt.
Latta ezt egy roka és hangos hahotara fakadt:

— Hogy felijedtél, allatok kiralya!
Az oroszlan bélcsen felelt:

— Nem ijedtem én meg az egértdl, csak nagyon megbantott az a hatartalan tisztelet-
lenség, melyet az egér velem szemben tanusitott.

Még meg sem vigasztalhatta a gazda a Kkisfiat, mikor belépett any6. A mérgesi
piacrol érkozott haza. Alighogy kimondta a dicsértessekot, mar szorta is az aldast:

— Hat nem birtam eladni a tojasokat. A kofak mintha 6sszebeszéltek volna, csak 6t
fillért igértek ezOkér a szép tojasokér. De ugy 0sszestiméltek, hogy rini tudtam volna!

Imre bacsinak felcsillant a szome:

— Majd kivaltom nekdéd is a vasari igazolvanyt, kofa 16sz6l, vihetdd az olcsé tojast
a varosba!

Anyo sirva valaszolt:

— Nem I6het am! Beléptek a kofdk egy szakosztalyba. Nem vosznek fol egy évig
senkit sé.

Most mar felhaladt Szekeres a homoki nyelvjarasra:

— No, no. Nem is engednélek be. Hogy ott mindonféle néppel egyesulj. Ado6 bujkal
a szakomosztalyban bizton. Kutya 16gyek, ha nem ado 16sz belile.

Szamar a kozigazgatasban
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Elviszik a fiunkat

A kutagasok nyikorogtak. A kitntott szappanos mosdovizekben esetlendl bukda-
csoltak az aranyszinl kislibak. A féstk, fogkefék lekertltek az almariumrol ... A tiszta
szobaban folfeszitett kotélfélérdl leakasztottak a viragos selymes ruhakat. Mire a nyari
nap atdszott a Tisza folott, mar megindult az egesz koérnyék az alsokdzponti templom
felé. llyenkor, nyari vasarnap reggelén, mint egy oéreg kotlostyuk a csibeéit, gy varja a
minden iranybol jové hiveket a kis templom. Es a szines ledny- és legénycsoportok
lelkendezve 1épnek be az enyhe hlivosséget ado templom kebelébe. A szines csoportok
lassanként megszakadnak... Utanuk feketébe 61tozott sziilok paros vagy paratlan alakja
tlinik fol a lathataron.

A j6 gazda Unnepnapon kiméli az igas joszagait, pedig farasztdo am a gyaloglas a
mély homokban. Kilondsen messzire esik a templom, ha mar elmaradt a parja az
emberfélének. Mig anydval kocog az emberfia, vissza-visszaemlékezik arra a szép
1dokre, mikor anyd hajaban piros pantlika incselkedett. Mikor a kisujjuk 6sszekapcso-
16dott. Hol maradt a pantlika és sok 6reg embor mell6l hol maradt any6?

Sutus Vas Gabor aldzatos homoki ember volt. Nemcsak a térvényt meg a financot
tisztelte, hanem a csalédjat is. De igen tisztelte az ezistot is, meg az aranyat is. Fiatal
koraban igen szemes gazda volt. Meglatta gyorsan, hogy mibdl lehet pénzt kovacsolni.
Az erdd szélén fekvo kis birtokdn ezerféle mesterség tanyazott. A varostol bikat tartott,
az urasagtol cs6dort. A palinkaf6zé kazan mellett olajsutut épitett. Hiaba forgolddtak
koriilotte az ellen6rok meg a financok, mégis szaporodtak a szamok a takarékkonyv-
ben.

Az Oreg Sucus egyetlen fiaval, az ifjabb Sutus Vas Gaborral vezette az lizletos bir-
tokot. Az ifjabb Gabor a legényekkel haladt a templomba, mig az 6tven év vége felé
halado gazda asszonyaval lépkedett a semlyéken keresztll. Sokgombu, patyolatfehér
ing bamult ki a fekete kabatja aldl, anyo is igen tisztességesen indult az Ur szine elé.
1914 nyaran meg a legmodosabb homoki asszony is papucsban kelt Gtra. A fekete
selyemszoknya alatt legalabb még négy szoknya lappangott. A sotétszinii barsonykendd
alul mély ttzi feketebogarszem langja csapott ki. De az arca elarulta a homoki
asszonyt. Sovany, mosolygashoz nem szokott. Nevetéskor ezer ranc szaladt 6ssze az
arcan a homoki férjemuramok nem nagy dicséségére.

A kirélyhalmi gazda még ejszaka is be-benézett az istalloba, hogy rendesen
pihennek-é a Joszagok Gondosan megsmogatja meg- megveregetl a lovak nyakat.
Benéz a tehenekhez is. S6t akad egy-két jO szava a hazdrzé szamara is, amelyik
ilyenkor lelkendezve kiséri az éjszakai felugyeletet tarté gazdajat.

A j6 homoki anyé meg a gyerekek folott tart szemlet éjnek idején. Mert itt nem
fénytizés am a gyerek. Koll. Egyszertien koll. Szamitas alapjan. Egy hatgyerekes tanyai
apanak nem f3j a feje, ha megndnek a fitk. Mar nyolcesztendds koraban elszegddteti a
gyerekeket, és bizony akarmilyen kevés is a bérik, mégis hat gyerok sokat hoz a haz-
hoz.

Ha azonban 6rokfoldes a gazda, akkor mar gond a gyerokszaporodas, mert gyorsan
halad az id6 munka koézben. Es bizony az 6rokfoldes gazdanak iparkodni koll, hogy
minden gyermekére jusson aranyosan a homokbdl. Ha egy tizholdas gazdat meglatogat
a goblya, még nincs gondja. Tiz hold fold jut a kis 6rokosre. Jobb kedvvel dolgozik a
foldon ilyenkor a gazda, de ha ismételten meglatogatja a piroscsorii szarnyas, akkor
mar felborul a szdmitas. Ilyenkor még korabban koll folérozni és késébben nyugodni,
hogy a masik tiz hold is meglegyen.

Ha azonban harom csalad esetlk a tanyaudvaron, akkor mar osztja a gazda a foldet.
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Andriskaé 16sz a Hernyos, llonkaé a Bogarzo, a legkisebbé 16sz az dregtanya. Csak az
dregtanya valtoztatja a tulajdonosat. Mert ahanyszor szaporodik a csalad, annyiszor
valtozik a kisgazda is. Mert mindig a legkisebbé lesz.

Ha any0 végig észrevételezte a gyerekeket, megitatja a szomjas kisfiat, akkor még
nem végzett anyai kotelességével. Kilop6zik a gazdahoz, aki az ereszet alatt lopja az
almot. Bizony a homoki embor sohasem alszik nyugodtan. Felneszei minden kutyauga-
tasra, minden tehénbdgésre. Nem pihen a gazda éjszaka sem. Anyo ilyenkor gondosan
megigazitja a gazdat 6vo subat.

Ilyen hajnali targyalasok rendezik el a napi munkabeosztast. Mire a nap megmosdik
a szOke Tiszaban, ¢és megszaritkozik egy hosszl baranyfelhdben, akkorra mar a gazda
kint szorgoskodik a munkasokkal. Es ha akad kis péalinka a haznal, akkor azzal
koszonti a felkeld lusta napot.

Csak vasarnapi napon késik a gazdaforma. Ilyenkor a nap csékolja fol a gazdat.
Még megkeresi a kis emberpalantakat is. Sugaraival felébreszti még a leglustabbat is.
Hétkéznapjan nemigen fogyasszak a cipOkendcsot, vagy a szalonna zsirjat a csizmara.

De vasarnap elOkeriil a szagos szappan, a bajuszpedrd. A haboruban elesett még a
bajuszpedro is ...

Mikor anyo a diszes, barsonyos papucsban a keritéshez ér vasarnap reggel, mindig
megkérdi a gazdatol:

— Azutan hé, j6 l16sz igy hagyni a hdzat? Pasztor nélkul?

Sutus Gabor homoki nyelvezeten felel:

— Csak addig mogyok a templomba, mig valami hiba nem esik. Ha olankor, mikor
imadkozunk, nem viseli gondjat a Jézuska, akkor én is elpartolok.

Es az egész hétén 4t dolgozo, asszonyaval nem torédé gazda a templomba vezetd
uton hirtelen irdnyt valtoztat. Félt6-szeretd gonddal mutatja anyonak, hogy hova
1épjon. Kardrvendden hizelkedik a feleségének:

— Latod-€, hékam, mennyivel tobb kocsival fordulunk mog mink majd a dinnyével,
mint az Orddg sogor. Ugy-é, hogy jo tdttem, mikor négy holdat dinnyének szantam.
No ennek az arabul azutan vasarolhatunk majd egyet-mast. Ha Ggy akarod, a szomszéd
Bicok foldjébdl is egy darabot.

A gazda mindig akkor emlegeti a Bicok fddet, mikor a Bicok Gazsi haza elott
haladnak. llyenkor anyd lesuti a két szemet. A Gazsi szerette volna vejének Sutust. De
hozza jobb szivvel volt Gabor, mint Gazsi lanyahoz. Pedig annak négy vékas folddel
tobb volt gyiivéjin. Meg is szolalt anyo:

— Né¢ vogyek kend a Gazsiék f6ldjibol. Nem 16sz azon szordncse.
Vasarnap délel6tt volt. igy a gazda csak ennyit felelt:

— Nem-é? Deehogy.

Mikor elhagytak a Gazsi foldjét, mégis visszanézott anyo:

— Azutan melyik foldjit anna el Gazsi bacsi?

A gazda most mar kiegyenesodik:

— Elanna az egészet! Nem gy6zi nézni az én haladasomat. Midta sutunk van, azota
eladnd az egész birtokot. Mert, hogy az i veje csak a bort fogyaszd, nem a munkat.

Szegény jO anyo, akinek az ¢let 6romeibdl csak a munka, a nevelés jutott, deriilt
arccal 1épeget a templom felé:

— Azutan hé, a Julcsa, a lanya dolgozik-¢ ugy, mint én?
Gabor nem dicsérte az asszonyt. Homoki nyelven felelt:
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— Nem gondolnam!

Nem gondolndm! Milyen boldogsag! Egy vasarnap. Templom felé ... Meleget
araszto napfény alatt. Mert a homoki gazda nemcsak a hideget tiiri.

Szereti 6 is a meleget. Csak a maga modjan!

Gabor, az egyetlen fiuk mar kora reggel elkdszont a haztol. Kakasszéra ébred az
ifjabbik Sutus Vas Gabor. Nagy legény létére mindig az édesanyja koril olalkodik.
Tanulhatnak téle a varosi huszesztendds ifjak. Pedig a homokon a huszesztendds
legény mar hazasulando6. Kulonosen Sutus fiat figyelik a lanyos hazak.

Any6 megfeleld modon viszonozza fia rajongo szeretetét. Mindig a fia mellett l,
ha elérkezik az evés ideje. Es fel nem kel az asztaltol anélkil, hogy meg ne simogatna
fiat egy par jo szoval:

— Ne siessél ugy, fiam! Koll-é még egy kis kenyér? Igyal meg egy pohar bort.

Es jajgatva sir a jo anyd, ha katona megy el a tanyajuk el6tt. Pedig még hire sem
volt ekkor a haborinak! Csak ekkor indult utnak a tréndrokospar. Talan ekkor
bucsuzott el a hercegasszony az 6 kis csaladjatol. Hogy haldlnak induljon ... Hogy
kovessék Oket: magyar, angol, francia, néger halottak oszlopai ...

Sarju

Mintha az egész tanyavildg diszndtorba keverddzott volna, olyan hangulat 6mlott
vegig a kiralyhalmi tanyakon. Legényekkel megrakott kocsik zérégtek a keményre fa-
gyott diléutakon. Jokedvl dalolasuk még az Oregasszonyokat is odacsalta a kis ab lak-
hoz.

A kiralyhalmi iskola csak az imént hirdette a delet. A kisharang ma erdteljesebben
billegette magat. Mintha az udvaron lakd Ferenc Jozsef szoborba akart volna életet
onteni: Folséges kiralyom, sorozésrul gylinnek a fiaink.

Zsiros Szalma Istvan portajat ismerte az egész kornyék. Pala tetds volt. Ehhez az
¢piilethez igazodott az egész vidék. Ha utas kérdezdskodott valamelyik gazda utan, a
valasz igen értelmes volt: Lati-e azt a palatetds épiiletet, attol jobbra a harmadik tanya,
ame liket keresi, vagy balra. Vagy eldtte, vagy mogotte.

Zsiros Szalma Istvan fiat mar csak gy tisztelték a homokon, hogy Palatetds Zsiros
Pista. A Szalma nevet mar nemigen emleget ték. Az ugyis be van kebelezve az anya-
konyvezésnél. Nemhidba hivtak a homokon Szalma Istvant zsirosnak, a varos
kdzeléeben olyan hatvan hold zsiros fekete fold hivta gazdajanak, hogy akar melyik
varosi Ur is megnyalta volna az anyés kezét utana.

Az oreg Szalma nem szerette a varost, azért a jO messzire esé kirdlyhalmi tanyajan
rakott feszket. Istenféld €s igen joszandéku lelek lakott benne. A vendégszobaban egy
kis oltart allitott fel. Nem jart templomba. Maga akart az Urnak szolgalni: Nem koll
nekém kozbenjard, mondogatta a tanyaiaknak.

De nem is hiaba épitette a jdamborsag jegyében a csaladi tlizhelyét. A haboribol be-
csulettel kivette a részét. A karpati horcoknal elfagyott a laba, még a haboru elsé telén,
és bizony a bal labanak az ujjait a kérhdzban hagyta. Azért kapott lednyt, pedig mar
akkor bet6ltdtte a harmincadik életévét. Hibaba hivtak Szalméanak, nemigen kdnnyen
kapott langra. De mikor a kérhazbdl kisza badult, raker(lt a homoki észjarasra. Elizent
Szabd Erzsikéhez, kendot kért a kislanytol. De azt is megizente Temesvari Gézéval,
aki bérma korosztapja volt Szalménak, hogy levagtak egy darabot a labafejibol, hogy
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hidnyos embor koll-é neki. Géza bacsi igen megnyugtatta Szalmat:
— Ne félts té¢ engdmet, hoztam én mar lisz6t is Géacssorrul.

A lakodalom utan ki-ki dolga utan latott, és szép csendesen gyarapitottak a ,,valo-
sdgot”. Csak nyolc esztendei hazassag utan koszontott be a golya. Majd elvitte az
asszonyt a késoi gyerek. Mikor eldszor mosolygott any6 a kis kolyokre, akkor épitette
az oltart a vendégszobaba. Ma anyoval igen sokaig tartézkodtak az oltaros szobaban. —
Csak bent ne maradjon a gyerok. Raér még katonaskodni.

Mind a mai napig egy huszonnégy orara sem engedték tavol maguktdl a fiukat.
Zsiros nemigen nyugtalankodott. Segitett mar sokszor az oltar. Anyo talan még most is
imadkozna, ha be nem kiabal a béres az udvarrol:

— Gylnnek man!
Sem a lovait, sem a gyerokot nem ismerte fel a gazda. A lovakat Ugy leizzasztottak,

amilyennek még soha nem latta. A fianak a kalpagjat bokrétas szalag diszitette, és ittas
volt a gyerek.

— Edosapam, bennmaradtam!

Anyo koénnyes szemekkel forgolddott a fia koril, mig Szalma olyat karomkodott,
hogy a bérdsgyerok magaban majd ilyet gondolt: Ez man igdn. A karomkodas egy
Kicsit lecsillapitotta, és bizony megvendégelte a fiai pajtasait.

Alighogy lelltek az asztalhoz, méris berontott Sarkany Feri szomszéd, akinek a fia
szintén sorozason volt. Sarkany még jobban szerette a foldet, mint Szalma. Csakhogy a
Sarkany fekudni szeretett a foldon, mig Zsiros dolgozni. A homoki emberféle meg
csak akkor szeret fekiidni, ha muszg. Amikor vagy részeg, vagy beteg. Amelyik
gazdaforma nem fekszik le, mikor részeg, az nagyon rossz ember. Még a csaladjat is
elhajtja boros allapotban a haztdl. Sarkany j6 ember volt. Mikor kérdezoskodott a fia
utan a vendégektol, megvigasztaltak:

— Gyalog gyun! Kimaradt. Nem koll katonanak. Egydtt gyun a sarjukkal.

Sarjanak tisztelik azokat, kiket nem tartanak méltonak a katonai szolgalatra. Hamar
korosztolnek a homokon. No majd gylivére bevalik, vigasztalta magat borozgatés
kdzben Ferko.

Mig iddogaltak a vendégok, a Szalma fiu beszokott az oltarhoz, és térden allva
adott halat, hogy befogadtak a katonaékhoz, hogy nem lett sarju.

Az Oreg Szalma pedig bement a vendegszobaba, szépen leemelte az oltarrdl a
Maria-képet, és az egyik vendégagy folé helyezte, majd az oltar el6tt levo kis asztalt
vitte a konyhaba. Az imakonyveket pedig az 6reg gerenda vallara helyezte nagy tiszte-
lettel. Csak azutan jelentette be az asszonynak, hogy megsziint az oltaros szoba, mivel-
hogy katona 16tt a gyerok. Sarkany Ferkonal nincs oltar, mégis kibujt a katonai szolga-
lat alul. Majd, ha egészségdsen visszakeriil a katondéktul, majd akkor ujfont felallitom.
Ez az én akaratom. Zsiros igen ritkan élt evvel a kifejezéssel, de ha kimondta, akkor
allta a sarat minden kénny, sz0 és jajgatassal szemben.

Wrangel-katona és a szdzados

Miota Szekeres Imre batydm az Ujsagban elevenkédik, nadragos embdérnek tartjak a
pusztamérgesi atyafiak. A kenyérvago kést Imre batydm hdzaban az asszony kezeli: 6
szerzi be a kenyeret is. Anyo latja el a hazat élelemmel. Iparengedélyes kofaasszony.
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Az italravaldt Imre batyam barkacsolja 6ssze. Hazat épit, kadar is, ha koéll, de pénz-
magot nem fogad el, borral fizetik a sz0l0sgazdak. igy egész évben talal a vendég egy
Kis itokat a Szekeres hazaban ...

A betiivetéstdl sem ijed meg. Olyan j6 szomiivegdt adott a tanar Ur az oregnek,
hogy még a legkisebb botl is engedelmes joszag a szome alatt. Ujsagot nemcsak akkor
olvas, ha anyo friss hust hoz a mészarostol. Minden piacos napon vasarol egy fertaly
kilot az Gjsagosembertdl. Még a térképpel is dsszebaratkozott. Ugy ismeri Spanyolor-
szagot, mint a tenyerit. Nagy figyelommel kiséri Madrid sorsat. Minddn nap mdog-
kérdozi a trafikost, akinél a radid szoroncsetlenkddik, hogy bevotték-é man. A mindig
erds természetli Imre gazda a lazadokkal érdz. Mikor a spanyolok &sszekapaszkodtak,
Imre batyam testestil-lelkestll a lazadok mellé allott. Mikor meghallotta, hogy a laza-
dok nem igénylik a lazadd titulust, akkor meghokkent Imre bacsi:

— Halli-¢, tekintetds ur, mar megint kivetkdzik az embor a tisztosséges sorbul. Ugy
hallom, hogy a spanyol lazadok kormanyra torekednek. En csak addig tartok velik,
mig korméanyra jutnak, mert, ha kormanyrudat a kezlkbe voszik, akkor csak kormany
|0sz a nevik.

A légvédelemrdl olyan hatasos eléadasokat tart a Simon kocsmajaban, hogy az csak
kifogastalan. Eddig is folkeresték az atyafiak a borospincét, de miota Imre bacsi
felvilagositotta Oket, hogy a pince a legbiztosabb hely bombdék ellen, bizony akad olyan
gazda, aki az egész ,,éccakat” is a pincében toltené.

Az asszonyok mar nem olyan ijeddsek. Mar harmadszor oltjak a népet. Mégmondta
a Tandacs néni, hogy bizton repiil6tdmadas ellen ,,0tik™ annyit Oket.

Imre bacsi minden egyes gazdaval egyetértésben él, csak Sandorra neheztel. Sandor
gazdanak a becsuletes neve: ,,Hrmalov” Sandor. Pontos cime: Szeged-Alsotanya, Ki-
ralyhalom 1032. Sandor tagbaszakadt fekete, nagy szal embor. Felesége Szécsi Etel.
Sandor kozakorszagban sziiletett. Nem is olyan régen, harmincnyolc évvel ezel6tt. A
Wrangel tabornok Ur hadseregében kiizdott, addig gyuttek-montek, mig Szerbiaba nem
értek. Horgoson ismerkedett meg a feleségivel, talan ezerkilencszazhuszonétben. Olyan
szépen beszél Sandor magyarul, hogy akarmelyik budai atyafi is megirigyelné. Imre
bacsi azeért is neheztel Sandorra, mert mar lova is, kocsija is van. Imre batyam mog mar
hatvan éve vetekodik a sorssal, megis csak birkat tart az istalloban. Olyan szépen
gyarapodik a kozakfi a szdgedi homokon, hogy megaldhatja érte az elhalt vezérét.

Sandor elmesélte, hogy annyi katonaja volt a carnak, hogy a kozadkorszagban a
tizennyolc éveseket nem soroztdk be a habor( alatt. igy keriilte el Sandor a vilag-
haborut, de sorsat mégsem kerulhette el. Szerbidban jo dolga folyt. Hatarrendor lett. De
annyi szépet es jot hallott a magyarokrol, hogy atszokott mihozzank.

Imre bacsi azért is haragudott Sandorra, mert ahol Sandor megjelent, ott az Imre
bacsi eldadasat nemigen észrevételeztek meg. No meg nem felejtették el a falubeliek,
hogy mikor fogsagbul hazajott, azt meselte, hogy olyan verszopdk a kozakok, még
olyan vadak, hogy nem I6hetott eldttilk megallni. Az embdrhust sé vetottek meg. Még
szerencse, hogy Sandor csak égyszor jelenik mdég egy honapban Mérgeson, kilénben
még elhajtand a becsiilet Mérgesbdl az Imre gazdat.

Imre bacsi haza tetején olyan szép piros cserepek sorakoznak, hogy azt hinné az
emborfia, hogy pirositot hasznal. Pedig a homokon nem hasznalnak ajakpirositot.
Vonni vOsznek az asszonyok a patikaban, de azt a kakasokra pazaroljak. Bizony
nemcsak a varosi fehércselédeket fiatalitja, a falusi kakasok is hasznat voszik. Sokkal
kelenddsebb az a kakas a piacon, amelyiknek szép piros a taréja. Nem tudom, hogy a
baromfi tarsadalom megveti-¢ az 1dos kakasok festését; no de akad a varosban is
ilyesmi még nagyobb kakasok kozott is. Igaz, hogy ezek feketére mazoljak a taréjukat,
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hogy fiatalabbnak tlinjenek fol a tyakok eldtt, Imre batydmnak nem lenne jé dolga, ha
vasutas I6nne, igen kevés csaladi potlékot huzna az allamtol. Egy fia viseli csak a
nevét. Az ifjabb Szekeres Imre: didk. Tanul6. Boltos akar lenni. Vass fliszerkereskedo
urhoz adta be tanuldénak az édesapja. Harom esztenddre szerzddtek. Ha bevalik a fiu,
akkor nyit majd az 6reg Szekeres egy kis Uzletet Balotapusztan a fiinak. Balotapusztan
is elkelne egy tanult embar.

Any0 ugyan akadekoskodott egy kicsit a palyavalasztas koril:

— Nézze, kend, nincs jovoje a kereskedelomnek. A Hangya vOsz mindon tizletot a
kezibe. Uzletvezetonek mog man csak tigyvediik vagy urak mohetnek el. Jobb 16nne, ha
papucskészitdé 1onne a fiunk, csak nem mogy el a Hangya.

Az ifjabbik Szekeres dontotte el a sort:

— Edosanyam, én nem hajulok 1é senkinek a labahon, ,,ikabb” elmogyok tiizoltonak,
de labbelit nem készitok. Ha segéd 16szok, akkor mogélok én akarhun. Még a varoshon
is elméhetok segédhivatalnoknak vagy nyilvantarto segednek.

A palyavalasztasnal én is jelen voltam. Egy budapesti konyvkiadé vallalat tisztvise-
16jével foglalatoskodtunk Imre béacsi asztalanal. Folfedezéuton volt Tibor Béla. A
kdnyvosztaly fondke egy kis feladatot bizott ra: Kutassa ki baratom, milyen konyvet
olvasna a homoki nép.

Az els6 utunk Patyi Vince kiralyhalmi gazdalkodohoz vezetett. Sz€p nagy ablakok
mosolyogtak a vandorra. No, megtudtam, hogy elado lany is ékesiti a tanyai hazat vagy
harminc esztendd ota. Marpedig, ha ilyen sokaig var egy lany, csak koll neki valamit
csinalni.

Vince gazda baratsdgosan bocsatott el benniinket:

— Nincs nekiink idénk olvasasra.

— No de, ha Iénne ideje, Vince, akkor milyen kényvet olvasna? — akaszkodtam a
gazda elibe.

— Hat irja mog tekintetds ur, hogy akkor olyan kdnyvet olvasnék, melyik folta-
masztana a félfordult jészagokat, mdg a beteg hazi cselédségot.

Marika is beleszdlt a tajékoztatasba:

— Mi, lanyok, mog olyan konyvet olvasnank, amelyik a majfoltot eltakaritja, vagy
legalabbis mégadja az utasitast.

Minden tanyahazban ilyen valaszt kaptunk. Csak egy labbelikésziténél talalkoztunk
irodalomszeretettel. De az sem olvas. ir. Egy garaboly verset hozott ki a kamrabul.
Bizony a homoki ember csak egészségriil szeret olvasni: f6 az egészség! Imre bacsit
Osszeeresztettem a Tibor baratommal, akit szazados urnak titulaltam. Felcsillant az
dreg gazda a cimre:

— Ha szazados az ur, akkor mondja mdg, mi a véleménye az angol-bdr habordrol!

Nagyon régi Ujsagot vott Imre batydm. A szazados Ur olyan folyékonyan beszélt,
mintha burokban sziletett volna. Imre bacsit nem lehet becsapni. Nagyot (t6tt az asz-
talra. Most man tudom, miért hivik az urat szazadosnak. Mindon szazadik szava igaz.

Abraham a vasarban

Isipovice orosz kormanyzo6sagi varoskaban éppen olyan éromet szerzett 1914-ben a
cari mozgositas, mint mas orszagban. Kochan Jakab a péntek esti vacsora utan maga-

65



Koré Imre: Emberek a homokon (Z-konyvek)

hoz élelte tizennyolc esztendés fiat, Abrahamot: — Fiam! Ugy érzem, téged is elvisz-
nek katonanak. Ne légy batrabb méasoknal. Tedd azt, amit parancsolnak, de az 6rokke-
valdt el ne hagyd. Inkabb halj meg éhen, de tisztatalant ne egyel. Az 6reg Kochan meg-
aldotta egyetlen gyermekét. Mikor Abraham feloltétte a 389. ezred egyenruhajat, még
az Oreg Kochan sem ismerte fel. A kis haj tincset, mely eddig ott gondor6dott a file
mogott, levagtak a kegyetlen borbélyok, de arra nem tudtdk révenni az orosz zsido
gyereket, hogy velik egyék. Lesovanyodott. Ehezett a taborban, és éhezett a I6vész-
arkokban. Amikor haslovéssel fogsagba kertiilt, a féorvos csak ennyit mondott: — Sze-
rencseéd van fiam, hogy oly rég nem ettél, maskalonben nem mentett volna meg a ha-
laltol szaz csudarabbi sem.

Zborovnal esett magyar fogsagba. Eleinte reszketett, félt a magyar katonatdl, mert
otthon borzalmakat meséltek azok vadsagardl — meg ne adjatok magatokat, mert élve
nyarsalnak fel a magyarok. igy buzditottak bétorségra odahaza az orosz katonat. Most
csodalkozassal figyelte Oreit, akik a foglyokkal még utolso falat kenyeriiket is megosz-
tottak. Abraham ijedten tolta el magatol a hust, ami a vasarnapi ebédre kijart a fog-
lyoknak. Csak tOJast evett. A fogolytaborbol lekeriilt Abraham az Alfoldre egy paraszt-
csalad hoz. Itt mar tejet is kapott, nemcsak tojast. Ozvegy Felhd Janosné nemigen
torodott vele, mit eszik a fogoly, csak dolgozzék. Megtanult magyarul, és mikor arrdl
értesilt, hogy édesapja meghalt, vagyonat felosztottak, elhatarozta, hogy itt marad Ma-
gyarorszagon, hol a munkasembert megbecsilik. Anyjat még kisgyermek koraban el-
vesztette, igy nem kototte mar semmi az orosz foldhéz. Az iskolaban ugyan sokat be-
széltek neki hazardl és hazaszeretet rél, de az eléadas utan siiriin megcibaltak az uccan,
megzavartdk zsiddé volta miatt. igy bizony nem érezte, hogy Oroszorszag lenne a
hazaja.

Mikor Felh6ékhez keriilt, egy darabig mondogattak a tanyan, hogy a ruszki aligha-
nem zsidd, mivelhogy nem eszi meg a kol baszt. De amikor Felhdné a csuparongy
orosz mundeér helyett zsindros ruhét vett a ruszkinak, bizony a legkdzelebbi piacon mér
azt kérdezték a mellette allo orosztol, hogy mennyi foldjuk van a tanyan, és hogy biz-
tosan azért mentették fel a katonai szolgalat alul, mert 6 az egyetlen fia a Felhonének.

Ozvegy Felhdné eleinte mosolygott, de késébb mar komoly intelmeket intézett
Abrahamhoz:

— Hat ha moghalt édesapad, akkor itt is maradhatsz érokre.

Mert bizony a homokon nemigen kulonboztetik meg a munkésnépek kozott a
,masvallasut”, csak a dolga utan itélkeznek. Az oreg Felhének meg hidba mondtak,
hogy zsid6 az 6 muszk4ja, nem hitte el.

— Azert, mert nem eszik szalonnat, azért még nem muszaj neki zsidonak lonni —
mondogatta a szomszédoknak. — En is voltam zsid6 templomban mar, még sé vagyok
zsido.

Mikor az orosz foglyok eldtt megnyilt a hazafel¢ vezetd ut, akkor evett el0szor
szalonnat Abraham vérostanyai bérds, mert azt hitte, hogy el kell hagynla Uj hazajat, ha
megtudjak, hogy zsidd. Hazéjanak érezte ezt az orszagot, amely még akkora aldozatot
IS megér, mint a szalonnaevés.

A varostanyai piacon talalkoztam valamelyik napon Abrahammal. Ott él még min-
dig a Felhd tanyan. Tagbaszakadt, nagy bajuszii homoki ember. Disznot arult a piacon.

— Higgye el, jo uram — dicserte a joszagot a hentesnek olyan ennek a szalonnaja,
mint a mandula.

Mikor a passzusirotol visszajottek, Felhd néni, mint jo gazdasszony atvette
Abrahamtdl a diszno arat.

— Monjek kend, igyék mog egy pohér torkdlypalinkat — mondta neki elismeréskép-
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pen —, eleget fagyoskodott kend. ,,Kend” pedig nagy titulus egy 6zvegyasszony szaja-
ban.

Fortuna szekere

Mikor az emberfia a sorozdbizottsdg elé keriil, hamarosan meg gy6zddik arrol,
hogy nem a ruha teszi az embert. De ha eloldlko dott az ezredorvos ur melldl, és
mundérba keril, mar megint arra gondol az emberforma, hogy csak a ruha formazza.

Fortuna Janos gazdalkodoé és tanyas cselédje, Berta Kontor Balint egyszerre kaptak
»hivot”.

A katonai raktarban, az 0lt6zOben tanacskoztak. Csak ketten voltak jelen. Ehhez
merték a beszed fonalat is.

Fortuna haboritotta f6l el6szor a padon 61t6zkddd volt cselédjét: Hat meddig vitte
kend a vilaghdboraban?

Balint: Hat elhuztam két esztendot eldl. Egy esztendot meg hatul. Fertaly
esztendeig a ,,rekonvelencében”.

Fortuna tovabb érdeklddott: Nem ugy értom, hogy az idével mire jutott, hanem
milyen sarzsi 16tt kend.

Balint (6rmesteri zubbonyban): J6 lenne sietni. Odaeld frissebb volt kend.
Fortuna: Raériink. Van idénk. Megitatta kend a joszagokat, mieldtt egytittiink?

Balint: Mog. De ha akar még tudakozodni a joszagok felil vagy a csalad felil,
akkor gyorsan haladjon.

Fortuna: Miért, he?
Balint: Miért-e? Hat csak né tempdzzék, mog koll azt érteni!
Fortuna: Mit, he?

Balint: Olyanforman vagyunk, hogy kendnek vigyazzba koll allni, ha hozzam
fohaszkodik.

Fortuna: Hat csak nem vesziink 6ssze az elsé napon.

Balint: Hat a 16het. Mog koll tudnia kendnek, hogy én most mar nagyobb ur
vagyok, mint a kend felesége. De Ugy hiszém, hogy még nagyobb Ur vagyok az any6-
sandl, pedig az (i nevin van a kend birtoka, Gi valésagos birtokos, mint én valosagos 6r-
mester. Kend még csak titulalt gazda. Most pedig kosse kend mdg a bakancsomat.

Fortuna (szolgalatkészen): Milyen j6 all kendnek az Grmesteri sarzsi.

Balint: Latod, ugy-é, kiforgatja az embért a rang. Mi? Ne félj, mdgemlék6zom,
milyen jé szivvel voltal iranyomban ...

Fortuna: Az Ormester Ur is jo szolgam volt.

Balint: Hat kend sé volt rossz gazda. De midta az orvos etanécsolta kendet az
italtul, azuta nemigen lattam a pincekulcsot.

Fortuna megelégelhette az Ormester Ur baratkozasat, megborsozta egy Kicsit a
mondokajat: Ormester ur, ha leszereliink, visszagyiin hozzdm szogalni?

Balint: Ahhoz kendnek semmi kdze most. Mogértotte?

Fortuna tovabb acsarkodott: Nono. Nem kérkodésbul beszé I6k. irni akarok a
szeretott feleségomnek, €s ha az drmester Ur nem akarna tovabb a bérosom 16nni, hat 0j
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tanyas utan ne zetok ...

Balint: Az nem a kend gondja. Erti-é? Az a torvény gondja. Vissza kell foganni, ha
lészerelink ...

A csaladi parancskiadast egy kildonc zavarta meg, aki kémé nyen jelentkezett
Balint valosagos drmester Grnal:

— Ormester trnak aldzatosan jelentem, azt parancsolta a fo torzsérmester r, hogy
vetkdzzenek le 0jfont, €s azutan haza mohetnek. Moggyiitt a folmentésiik.

Egymasra nezett a két homoki atyafi. Egyszerre szélaltak meg. Mintha anyd
diktalta volna:

— No, hat akkor iparkodjunk ...

,,Hadd-gyakorlat” Palfy Jozsef orszagaban

Sokat haladt a harcaszat a homokon 1s. Régebbi idében a balt orvosi latlevél kovet-
te. Nem esett olyan bal, hogy egy-két renddrt be ne kotoztek volna utdna. Ma mar
leengedheti a kocsmaros a lampékat egészen a vendég nyakaig, kikertli tanc kdzben.

A varosban sem olyan bosszUallok mar az emberfélék, mint Danko Pista idejében.

Egy rokusi kiskocsmaban ltem lesben. En nem a vendéget figyelem. Figyelje azo-
kat a kocsmaros. Ha csinos a kiszolgal6 fehércseléd, ha nem, az én szemem mindig
Oket koveti. De nem a derekuk ringasat, hanem a keziik mozdulatat érdemes egy toll-
forgatonak igénybe venni. Oly lgyesen mérik a bort, hogy a legjozanabb emberforma
se tudja megallapitani, hogy felest kapott-e, vagy fréccsot.

A cimbalmos a legféltékenyebb atyafi a kocsmaban. Csak tisztabort iszik. O oriilt
legjobban, mikor felemelték a szédavizadot. Mikor a cimbalmosnak rendel a vendég
itdkat, nincs az a fehérnép, amelyik csak egy csépp szédat is merészkedne a poharaba
segiteni. Egy Uj tiindér szolgalta ki a vendégeket. Az ujjai, melyeket kecsesen engedett
belé a sontés bortartalydba, mar egészen tisztak lehettek, mert én és egy kdszobrasz
baratom mindig csak akkor ériink a kiskocsmaba, mikor a vendéglds is lesallasba kertil.
A szolgalattevd rendort figyeli, mert ilyenkor mar csak a fiilébe muzsikdlhat a
vendégnek a banda, ha ugyan hallja.

Az () pincérlany nem akarta, hogy a cimbalmos lerészegedjen, szodéas bort vitt a
cimbalmosnak. Nem sz0lt az egy arva sz6t sem. Hanem felugrott, és olyan csardast jart
a terem kdzepén, a vendéglés haztulajdonos elétt, hogy minden vendég 1j italt rendelt.

Csak a kocsmarosné atkozodott. Az 6sszes lakoim folmondanak. Mind elszokik.
Eddig is csak gy tudtam itt tartani Oket, hogy vagy fOstottem a szobaikat, vagy 0j
kalyhat adtam nekik. Minden mulatozas utan felmondanak. Es most a sajat zenészom
igy all bosszit rajtam. Es addig verte a cipdsarkaval a cigany a taktust, mig csak az
0sszes lakok le nem jottek.

Osszeugranak a homokon is a legények, de nem Ggy, mint Ferenc Joska idejében.
Még a hazasemborok is Ggy beszélnek mar az asszonnyal odakint, mint a tdrvény
eldirja.

Koles Bandiék haza mellett orvoslakast épitett a varos. Mar mindonkihdz kihivtak
az Uj orvost, csak Kdles Bandi mondott ellent.

A képolnai piacon az asszonyforméak nem a tojas ararol, hanem az uj orvos urrol
beszélgettek. Minthogy az orvos legény is volt, meg jo jarasu, hat kiprébaltdk a homoki
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népek.
Ilyesfélét mondogattak a jé asszonyok a térvényes uraknak:

— Nem art, hé, ha egyszor kihivjuk az 0j orvos urat! Neki is élni koll. Mdg szikség
18het ra.

Hiaba mondogatja a ferjuram tisztosséggel:
— Hat van annak mibdil élni. ,,Kapi” a fizetést.

De midta Agas Marist elvalasztottak az uratul, mert az ura félholtra verte, azutan a
fehérnép az ur ebben a kornyékben. Az asszonynak tartasdijat allapitott meg a
tekintetds birésag. Van am igazsag. Bizony, ha mostandban fel akari az embdr karjat
emelni az asszony irdnyaba, mindjart eszibe jut neki a tartasdij.

Kolest annyira regnélta az asszony, hogy elhivatta ebéd utan az orvost. Dehogy az

asszony ne maradjon folil, mikor megkerdezte az orvos ur, hogy ki beteg, és mar az
asszony ki akarta bokni, hogy nem jol érzi a ,,vakabelit”, akkor kozbeavatkozott Kdles:

— Beteg a kutyank!

A fiatal orvos, aki sokat olvasott a homoki nyelvjarasrol, lehet am tanulni az Ujsag-
bol is, olyan k6zénségesen valaszolt, hogy mindjart hozott egy tveg bort Kéles.

Majd igy felelt a kis doktor:

— Beteg a kutyajuk? Nem baj. Majd moggyogyitom. Nem sokkal koll tébbet fizetni,
mintha embort vizsgalnék mdg. Mer az embdrgyogyitasra ,,mdg vagyok szabva”, de a
kutyajaért annyit fizet kend, amennyit én akarok.

A legények tanulmanya meég felilmulja a hazasembereket is. Féltekeny legények
most is akadnak a homokon. Nekimennének most is egymasnak. De mar ismerik az
atlétikat. Olyan jo futok, hogy az 6rddg szalad utdnuk. Nem szégyen mar a homokon se
a futés, ha erdsebb legénnyel akad az ember szembe ,,hatukul”.

Bogar Pista mesélte el az 0j eljarast a homokon. Ha nem igaz, sohase legyek allami
altiszt.

Elloptak a Pistaék heredllomanyat. Nem egyszerre. Kétegon kint. Mikor mogallapi-
tottak, hogy merre szérédik a here, hat birésaghoz fordultak.

Megbintettéek az 6reg Horcsok Andrast. Andras bacsinak a fiaival kerilt szembe
vasarnap délutan Bogér Pista.

Hat tudja, tekintet0s ur, korilfogtak. Aztan olyanokat mondogattak, hogy nagy ar
vagyok. Gondoltam, ebbiil baj 16sz. Uk haroman voltak, én mog egyedil. Léfekiidtem
elébik a foldre, és azt mondtam nekik, hogy UssetOk, ha akartok. Verjetok agyon. Ha
tohetségtok van arra, hogy éengdm haroman mogtamadtok.

Nem nyultak hozzam egy ujjal se. lgaz, hogy azt mondtak, hogy tanalkozunk! ...

Bogar Pista mesélte ... Akinek a nagyapja még egy szdzad zsandar el6tt se fekiidt
le ...

Bora a homokon

A homoki taj most olyan, mintha egy kubizmusra hajlé mester festegetné a kiraly-
halmi széleket: Kissort. Az alapszin fehér. Olyan fehér, mint a ho. De ha kdzelebbrol
megnézem: sargaspocsolya. Az ut jobb oldalan meg nyoma sincs a hénak. A havas
részen egy-egy sarfészek. Talan hazat jelent. Nincs azonban se teteje, se keritese, ami
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pedig nem hidnyozhat egy régi homoki festményen sem. Fiistolgd kéménynek sincs
nyoma. Az Ut szelén alig akad egy-egy haz. Az udvar mélyében raktéak le a valyoghol
vert kis hazakat. A mashol buszke tartdsu katgém itt az Gres vodrot is nehezen tartja.
Nem gy, mint a zakanyi széleken, hol alig lehet szembenézni a kutgémmel, oly maga-
san hordja a fejét.

Zakanyban lakik a homoki fels6 tizezer. Itt nincs arendas fold. Itt még a napsza-
mosnak is van orokfoldje. Bizony, az igazi kisgazda, ha nincs a hdzanal munka, még
eddig maga is elment napszamra. Bar a rossznyelvek azt suttogjak, hogy midta az
orokfoldeket védett birtoknak csdfoljak, azéta nagyobb ur lett a kisgazda, semhogy
méashoz menjen el munkara.

Kissoron nincs kocsma. Nehéz sora van itt a tanckedveld fiatalsagnak. Ot-hat kilo-
métert kell gyalogolnia, ha tancolni akar a varostanyai részvenyben. igy keresztelték el
a varostanyai vendeglot. Részvénytarsasag volt a tulajdonos. De csak volt. Mert a rész-
veny, az homokon is részvény. Es megis boldogok a kissoriak. Itt nincs védett birtok.
Varosi bérfold az egész hatar. Itt nem ismerik a végrehajtot sem. Se csenddrt, se
rendort. A felsészéliek azt mesélik, hogy az egész Kissor ndvényevd: nincs itt egy
labasjoszag se. Istenféld emberek. Minden kis iinnepnapot megtartanak — bar nincsen
templomuk. Minden héten tartanak egy-két linnepnapot. Ilyenkor még egy pengdért
sem mennének el dolgozni. A Kkissoriak most is éppoly messzire laknak a varostol, mint
a békeesztendékben. Egyheti munkajokkal sem keresnek annyit, hogy a gazdasagos
vasutra felkapaszkodhassanak. Még a golyak is elkerulik Kissort. Nincs orvosuk.
Minek faradjanak ide a kis emberfidkakkal? Ugyis elpusztul a java. Mas hatarbul
hoznak orokbefogadott fitt vagy lanyt a kissoriak. Lehetdleg sok iskolat végzett fiat
hoznak. Mert tanult gyerok illik a pasztorkodashoz.

A kisvasut felé vezetd uton mar akad olyan kis haz is, amelyiknek az udvarat
csinos kis kerités Oleli at. Ahogyan kozeledik az utas a varostanyahoz, ugy dertl a
kornyek is. Gondozottabb hézak. Cserépteték. Lovak nyeritése és szarvasmarhak
bogése csapodik az ember fiilébe.

Nagy szélvész verhette fol a varostanyai részt. Majdnem minden kis keritésbol
hianyzott 6t-hat léc. Fehér és szines vaszondarabok és ruhaszovetfélék flirodtek az Gt
sardban. A varostanyai bolt ajtajdnak vasatfogoja is az uton hevert. Az Gtszeléig me-
részked6 kis hazaknak majdnem minden ablakat betorte a tanyai ,,Bora”. Nemcsak a
tengerpartokon fut &m végig a Béra. Akad itt is olyan vihar, hogy a legedzettebb teng-
erész 1s ciganykereket hanyna. A homokon is szélcsend el6zi meg az égihaborat. Csak
az a csodalatos, hogy a varosi uton nyoma sincs a Béranak. A varostanyai orvosiak
elétt nagy siirgés-forgas. Bekotott fejii ifjak és fehéreselédek — bocsiiletiikre legyen
mondva — jokedvlien tarsalognak. A papiak feldl a plébanos ur kozeledik. A sebestltek
felé tart. Hozza csatlakozom.

— llyen nagy viharrol még nem hallottam az Alfoldon — mondom. — Valdsagos
Bora.

— Az, az — nyugtatott meg a falu tudos papja. Majd mérgesen folytatja: — VValahany-
szor dugott balban vesz részt az ifjusag, mindig ilyen vihar vonul at a csendes Varos-
tanyan. Valosagos bora, mert bor okozza.

Szamar a kdzigazgatasban

Most, mikor a homoki emberforma napestig dolgozik, imadkozik, karomkodik,
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nemigen jut id6 tereferére. Hidba kapalja meg a gazda foldjét, hiaba vet-iiltet, ha az ég
elzarja a jotékony esét a szomjas homok el6l. Ilyenkor a gazda hol imadkozik, hol ka-
romkodik. Ajtatosabban sehol sem imadkoznak, mint a homokon. A homoki ember-
forma, akar fehércseléd, akar fekete, mindig a foldre tekint, ha imadkozik, mintegy
igazi jdmbor, ha az ur szine elé keril. A karomkodasnal mar feltekint az égre, és ugy
kdromolja az Osszes ellenséges szenteket, mintha egy Gsmagyar csoppent volna vala-
honnan a nagy homoktengerbe.

Ilyen szorgalmas idokben a korcsmdros 4tadhatja a kulcsokat a kapufélfanak — nem
nyitja ki az ajtot senki emberfia. A legderekabb ivo is elkeriili a hordotajat. A rendér-
legénység ilyenkor heveri ki a farsangi faradalmakat. Pihennek a megrégzétt panaszo-
sok 1s. Miota Varostanyan Orsparancsnoksdg vigyaz a homoki csendéletre, azota az
emberformak nemigen intézik el egymas gyes-bajos dolgat. Tisztességesen feljelenti
az apa a fiat, a fia az anyjat. Ha az egyiknek a szarnyasa vagy marhaja elkertil 6szkor a
masik portajara, nem tiinik fel a haragos tulajdonos élesre fent diszn6616 késsel, hanem
temposan a rendOrségre igazitja magat, és feljelenti a joszag gazdajat. De ilyenkor, a
munka idejen maga szolgéltat igazsagot a homoki atyafi, egyszeriien megeszi az udva-
raba keriil6 szarnyast, majd jelentse fel a szomszéd — 6szkor —, ha kedve tartja.

Csak Soja Andras nem tartja be a nyari munkarendet. Ha dolgozott, ha mulatott, vér
folyt a nyomaban. Nem sajnélta a sajat vérét sem. A régi pandudrvilagban négyfelé
szabdaltak volna, most nem ¢éri mas baj a kotekedd legényt, minthogy minden héten
renddrkézre kertil.

A vaérosi aristomokat mar régen ,kijarta”, szuletési évét minden hatdsagi ember
tudja: nem is gyerekember mar. Harminchetedik évét ,szurkalja” mar. Sokszor mar a
sir széléig verték, mégsem javult a tempoja mind a mai napig. Megszokta a rendéri ke-
zelést 1s. Ismerdsok fogadtak az Orszoban olykor jol, olykor rosszul. De Andrés régen
tulesett mar az elsd ,.tapintatos” eljarason, amikor harom napig fekszik a legény — az
els6 bal utani verekedés utan —, ha renddrségre kertiil.

Most Andras is nyugtalankodott, mert nem ,,ismerds” rendor jott érte. Még csak az
6rszoban fogadta Andrast meglepetés. Frissen, Ujrafestve varta a laktanya Andrast. Uj
Orsparancsnok el¢ allitottak. Levaltottdk az egész Orséget, €s elfelejtették a homok ré-
mét errdl értesiteni. Az 10 Orsparancsnok jo eszli ember volt, mert értett a homoki
nyelvjarashoz. Az ujrafestett laktanya mar messzir6l tudtara adta a népnek: 0j rend
lesz.

Kovacs Istvan rendOrdrsparancsnoknak mar a torony alatt felhivtak a figyelmét Soja
Andrasra. Meg is igérte gazdainak, hogy rancba szedi az oreglegényt. Megfordult
nalam is az Uj parancsnok, hogy mint a homoki taj kutatoja, lassam el Gtravaloval. Hat
bizony en csak annyit mondtam, hogy tObbet ér a homokon egy jé szamér, mint egy
tapasztalatlan hivatalos ember.

Hasznalt is a tuddsitasom, mert Szekeres Imre batydm azt jelentette a minapi
talalkozasunkon, hogy Séja Andrés neveét sem tudjak azota, miota Kovacs 0j rendérors-
parancsnok 6rkodik a homokon. A rossz nyelvek szerint — nem Imre bacsi nyelve
szerint — Kovacs magahoz hivatta Séja Andrast. De hat hadd mondja el Imre bacsi:

— Hat vasarnap béal volt Kissoron, de nem igazi bal, hanem olyan ,,mulatsag”, aki
hozott magaval ennivalot, az 6het6tt, aki hozott magaval innivalot, az ihatott, aki ho-
zott magaval lanyt, az tancolhatott. Hat egyszor csak mdgjelent a haznal Soja Andras
is. Sé lanyt nem hozott, sé ételt, sé italt. Csak Ugy kdzonsegdsen odaszolt a fiatal-
sagnak:

— Eridjetok haza, ha jot akartok.
Hat volt olyan legény is, aki nem akart jot. Szembeszallt Andrassal. De tudom,
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hogy a tekintetds Ur azt tartja, sok beszédnek sok az alja. Hat rovidre fogom. Andrast
elfogtak a rondérek, és az 0j parancsnok elé vitték.

Mikor az (j parancsnok szomire vetotte, hogy miért haboritja a fiatalsagot, csak
annyit mondott a mihaszna, hogy 6 S6ja Andras. Erre az 1) feliigyeld Gr azt mondta,
hogy tobbet nem 16sz a te neved Soja Andrés. Kihivta az udvarra Andréast, és
megmutatott egy rondos négylabu szamarat. Eldvette a parancsnok 0Or a szamar
passzusat, ez SOja Andras névre szoOlt. Kt. 0j parancsnok kihirdette akaratat Andras
elott.

— Ide figyelj, fiam. En ezt a szamarat holnap a kozség piacterén elarvereltetem. Ki-
doboltatom, hogy Sb6ja Andras nevii szamarat holnap elarvereljiik. Egész biztosan, ha
ez megtorténik, te, fiam, ebben a kdrnyékben meg nem maradhatsz. Soha tobbet fehér-
cseléd nevetés nélkul rad nem néz. Ujjal mutogatnak majd rad a gyerokok. De ha mog-
valtoztatod a hirodet-nevedet, akkor mogkegyelmezok...

Azt mondjak, mesélte tovabb Imre bacsi, hogy Andras térdre esott az ur eldtt, gy
konyorgott kegyelomért, hogy ne tégye csuffa a parancsnok 1r.

fgy javitotta mog egy szamar a homok rémét.
Imre bacsi még azt is hozzatoldta:
— Hallja, tekintetds ur, a varosba is elkelne egy-két szamar ...

Csizmas bal a homokon

Borcsok Imre haza a varostanyai szikes uton ,,ildogel”. Az épilet eliilsé része igen
keményen allta a sarat (valyogbol épitették), de bizony a hatso része az épuletnek nem
gyOzte varni a beigért gerendakat, azért hat lepihent egy kicsit.

— Akérmennyit is dolgozok, nem tudok annyi pénzmagot 6sszerakni, hogy ezt a kis
»furbicot” felépitsem — panaszkodott Bércsok gazda.

Mert hat a cim az a homokon is felemeli az embdrsegot. Az 6reg BOrcsok is
sokszor emlegeti az eskudteknek:

— Gazda embdr vonek, vagy mi a csuda? Mégpedig a magam gazdaja.

Mar a bérlé az mas rangi. Ha akkora is a foldecske, hogy a katagas korll szorong
az egész tanyaépiilet, akkor is gazda az embore, mert 6rokfold. Mig a bérlé akkor sé
gazda a homoki ember szemében, ha olyan nagy a foldje, hogy a pénziigyigazgatdsag-
tol elér az adohivatalig. Az ,,0rok” sz6 az a legszebb szin a homoki cimerben. Borcsok
Imre 6rokfoldon foglalatoskodott. Masfél lanc foldon olyan szép beosztassal igyeke-
zett, hogy mindenki megkapta pontosan a magaét. Mert hat négy 6rokés tartozott a bir-
tokhoz, ,,m0g” az addhivatal. Négy fitestvére volt az Imre bacsinak, akik egy-két dil6-
uttal odébb laktak, hasonld nagy birtokon. Az édesapjuk nagyon ,.ipar” (iparkodod)
ember volt. Hol itt, hol ott vett egy kis foldet, dgyhogy mikor halomas tortént vele,
minden fiara jutott egy kis homoki foldecske. J6 magyar szokas szerint mind a mai
napig nem egyeztek meg az elosztasban, igy senki sem tudta, hogy melyiknek a féldjén
¢l, mert hat még nem irattak. Sok pénzt kért a kdzjegyz6 r. Aratdskor mindent szépen
egybehordtak, azutdn emberségesen elosztozkodtak. Soha meg nem verték egymaést
ilyen hivatalos mindségben, csak az asszonyokra esott egy-két fogas, ha beleavatkoztak
szotehetsegiikkel a kozadakozasba, ahogyan maguk kozott az osztozést elneveztek.
Imre batyam épp a valyogvetoket dicserte, mikor a hazuk elé kertltem.

Elkisért a Schéaffer-kocsmaig. Mogszoktam érte addzni. A homokon minden ma-

72



Koré Imre: Emberek a homokon (Z-konyvek)

sodik szava az emberformanak: add. Ha kélcsonkér valakitél: Majd mogadozok érte,
nyugtatja meg a nyajas adakozot. Ha orvostdl tavozik, akkor az orvost nyugtatja meg:
Majd mogaddzok érte. Mar ott tartunk, ha fejbe verik valamelyik legényt, akkor a fiatal
is csak annyit mond: Majd mdgadozok érte. De ha két deci kadarka kerul az ember-
fiahoz, akkor meg az addba is belenyugosztalja magat a sz6geny embdr — magyarazta a
homoki élet folyasat a kocsmaasztalnal Borcsok Imre. Ha meg a pohéar egy-két utat
megjar a sontésig mog vissza, akkor bdkezii lesz az oreg: No, tekintetds tr, vogye eld a
plajbaszt, fizetok.

— Tudja, tekintetds ar, legszivesebben a csizméas balra emlék6zok vissza. Mikor Ki-
kertltem az ismétlobiil, mindjar odaadtak bérosnek. Akkor még két osztalybul allt az
ismétld. Nem gy am, mint mostan. Most ha elvegzi a fiam a hat elemit, akkor keriil az
ismétlébe. En mog mmdjart az elsd osztalybul ismétlobe keriiltem, ,,moglsmetlottem
az osztalyt, azutdn nem is probalkoztam vele, 8 éves koromban elszegddtem.

Minthogy a kocsmaros még igen joé aron mérte a bort, hat beigazitottam az Imre
bacsit az egyenesbe: A balat mesélje dreg, mert ha az iskolanal kezdi, akkor ma nem
kertlunk el a balba.

— No, akkor gyeriink a balba — tért a rendes utra Imre gazda. — A tizenhatodik
evembe fordultam, mikor elhataroztuk a cimborakkal, hogy elmdgyink a Gargyan-
kocsmaba, bal irant. Sok mddos cimboram volt, még man az én apamnak is volt man
akkor orokfodje Edos apam nem nagyon tiltakozott a bal ellen, csak pénzt nem akart
anni, mig édos szulém, az ellenallott. Ne monje, fiam, még, no. Raérsz még mog-
szUratni magad. Raérsz még rendorkézre jutni. Mikor latta, hogy kolletleniil fogadom a
beszédjit, hat eldugta a rdmds csizmamat. Talan odaeld maradtam volna, ha a
cimboraknak mog nem igérém, hogy elverjiik a feketeszélieket, ha elmernek gyiinni a
balba. EImdntem én meztélab a kocsmaba. De okkoriban 6sszetartott am a fiatalsag.
Az 0sszes cimboram, valamennyi, lévetotte a csizmajat, még a feketeszéliek is, hogy 1é
né csufoljam magamat a lanyok el6tt az els6 balba. Nem is volt olyan nagy hiba, mert
jobban mogszoktuk a meztélabbal valé fordulast, mint a csizmat. Egész jO mont a
mulatsag, mikor egyszorre csak beallit egy diszruhas embor, a fOispany ur legénye.
Csondesebben mulassatok. Itt a ,,féispany” ar. Olyan alkalmatosan tancoltunk, hogy
még a varosi fehérnép is beleavatkozhatott volna. Mikor bekeriilt az ivoba a féispany
ur, akkor tudtuk meg, hogy egy miniszter is van vele. Nagyon mogéljendztik, mert mar
akkor is tudtuk, hogy a miniszter azér gyin ki, hogy mogéljendzzik. Nagy ar volt &m
akkoriban egy miniszter.

Nem engedtem, hogy az Oreg ratérjen a rangismertetésre: Imre bacsi, igya mog a
bort, mert jon a vonatom.

— Jol van no — dérmogte az 6reg —, a tekintetds ur sohase hagy kibeszelni. Hat a
miniszter ar mikor moglatta, hogy meztélab vagyunk, azt hitte, hogy a szegényseg
miatt tancolunk a labunkfején. Ugy megsajnalt benninket, hogy azonnal mindannyi-
unknak, voltunk vagy huszan, csizmat rondolt. Eppen vasar volt a faluban, egykettére
ki is hozta a kocsija. Mikor beallitottam édos szildmhoz az (j csizmaval, azt hitte,
hogy tempozok. Mikor még mogtudta, hogy milyen Gton kerilt a csizma a labomra,
csak annyit mondott: Latod, ugy-é, fiam, hogy jét akartam. Csak apam, az volt mindig
olyan igazsagosforma, mert raripakodott édos szilémre: Majd mogfizetdd té még ezt a
csizmat, minket fog szoritani a fiad csizmaja. Nemigen szerette az Oreg, ha urfélétiil
kaptunk ajandékot.
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A puli és a primadonna

Andras is kendozi magat

A j6 oreg nap alighanem megfeledkezett a hivatasarél, mert halalra csékolja
sugaraival az elkabult kapasokat, no meg a kapasnovényeket. Egyediil a sz616 fiirdeti
furtjeit a nap sugaraiban, a kukorica mar elhalt. Kiszivta életnedvét a napsugar. A
dinnyék is Ggy Osszetoporodtek, hogy még a hirds térpe Zoli bohoc is almanak fogja
nézni a kis gorogdinnyéket. Ilyen szornyli hdségben még nagyobb leleményességre van
szliksege a szegény homoki embernek.

Mar toébbszor megfigyeltem, hogy Takarmany Andréds, ha minden koétél szakad,
elkér az asszonyatol egy-két fehér kenddt, és azzal indul be a varosba szerencsét
probalni. Tobbszor emlitette is a menyecske, ha bajban volt:

— Tudja, tekintetos Ur, ha az uram nem tudnd magat kenddzni, man régdn
elemésztottiik volna magunkat.

De barmit is igértem a menyecskének, egy vilagért sem magyarazta volna meg a
kendd bejaratat.

— Inkabb kérje, tekintetds ur, a testom-lelkém, de azt sohasem tudja mog senki.
Ha Andras nem lonne italos, talan csakugyan nem tudtam volna meg soha. De a jé

kadarka mar kilonb titoknak is megtalalta az dtjat. Mikor a Killer bora mellett
dicsértik a sorunkat, odavetettem a sohajto atyafinak:

— Andrés, mennyit keresel te a két kenddvel egy piaci napon?
Andrés a bortdl felbatorodva, nem dicsekedve, de mégis buszkén szallt a szonak:

— Mogkeresok én olyik napon harom pongét is, ha jo futok. — Majd nagy szakérte-
lemmel szitkozddott: — Csak legaldbb egy helydn vona a piac, nem kollene akkor
annyit szaladgadlnom. Kiilonben nézze mdg az ar a kenddket.

Meg is tapogattam. Tiszta fehér vaszon volt, amilyeneken a turot szoktak a fehér-
népek arulni. Erdekelt a dolog, héat felébresztettem a homoki ember pénzsovarsagat:

— Andrés, ha elmondod a nyitjat, akkor megfizetem a hdrom pongot.

Mikor atadtam a harom darab egypengost, €s az atyafi jol megpengette az asztalon,
fel is szolalt Kendés Andras:

— Ugy gondolom, hogy nekdm sohasem 16sz tehenem. Azért én csak kenddket
fejok. Mint az egyszori boszorkanyok. De én kozonsegesen csinalom. Kimonok a
paprikapiacra, és mogvoszok a sogorasszonytul vagy a kom &m asszony tul egy csomo
tarut. Ki is fizetdm. Azutin én kettébe osztom, €s bemonok valamelyik zsido
boltoshon, hogy kimaradt két csomé tarum, vogyék mog, ha l6het. En is itt szoktam
vasarolni. Széroncsemre elég sok boltos van, aki man csak tdrut 6szik, igy hat addig
tériilok-fordulok, mig két-harom pongdt be nem szorzok, csak tigy tarumodra.

Majd azt is elarulta Andras, hogy az izlik neki legjobban, hogy a helypénzt
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elsporoli. Mikor elbdcsuztam, Andrasban felébredt az aggodalom:
— Aztén el né arulja a tekintetos ar a szégeny becsuletés embort.

Gyalogos embor

A homokon is van alvilag. lgaz ugyan, hogy itt nem vagonszamra csempészik a
szeszt, de a buntetés, az mar majdnem olyan nagy, mint az amerikanusoknal. Vogyek
Imre afféele gyalogos ember volt. Minduntalan atyafisagba keveredett a financokkal.
Hol a gazdaknak kellett a financokat felkeresni, hol meg azok latogattak meg Imre
batyankat, és majdnem mindig olyankor, mikor az o6reg f6zott. A gazda meg mi mast
fozhet, mint egy kis itokat. Olyan elegy-velegyet. Van abban seprd, torkoly, alma, még
talan banat is. Nincs is jobb annal a kisiistinél, amit a gazda maga f6z. Igaz, hogy
draga palinka. A homokon gyalogkazannak tisztolik azt az alkalmatossagot, melybdl
egyik oldalan péalinka csurog, a masik oldalan birsdg. A gyalogkazan tulajdonosat
gyalogos embernek koszonti a homoki emberforma. Igen kemény legények ezek a
gyalogosok. Minden masodik esztendében rajtuk it az allam embere, de az f6z
rendiiletleniil tovabb. Ha van pénze, torleszt egy kicsit a biintetésbdl, ha nincs, akkor il
egy Kicsit.

Ma mar igen ritka a gyalogos ember. Olyan idegesek mar a homoki emberek is,
hogy megunjak a folytonos fizetést, no meg az ulést is. Mert &m, ha jokedvében talaljak
a financot, mint egyszer Vogyek Imre, akkor majd csakhogy az ivastol is elmegy az
atyafi kedve. Ki hallott még ilyet? Alig fozott egy fél akot, mégis kétezer pengds
birsagot séztak a nyakaba. Ha nem fizet, nyolcvan napig fodél alatt alszik, nem az
ereszet alatt. Marpedig az igazi homoki polgar még selyemtakardért sem aludna tetd
alatt, nemhogy favankuseért.

— Olan forduldhoz értlink, tekintetds Ur — magyarazta a vilag sorat a Géza kocsma-
jaban Vogyek Imre. — Volt olan id6, mikor olan kicsike volt a birsag, hogy majdhogy
azt nem mondta: Ne félj fiam, kibirod ezt a kis blintetést.

— llenforman vagyok én a fiammal is. Mig kis kiilonc volt, i konyorgott nékom,
hogy vigyem be a vérosba. Midta elcsaladosult, aziita mar nekom koll kérni ttet, hogy
nagy né¢ha napjan vigyon 0 be a varosba. De ha baj akadddzik, akkor jo az oreg. Teg-
nap U hivott, hogy monjek be, mert a kozjegyzonél hlvatalosak az asszony Oroksége
miatt. Négy asszonytestvére van a monyemformanak. Mindegyik az uraval jelentko-
z0tt. Valosagos képtaviratozas mont ott véghon. — Hat ezt a kifejezést hol halotta? —
fordultam bele Imre batyam szoaradataba.

— Hun-é? Hat hallottam a varosba, hogy ilent is kitalalnak. Nalunk még man régon
divinyos (divatos). Ha az asszony olyasmit kotyogott kozjegyz6 urnak, ami az uranak
nem tetszott, altkor az embdre csak intott neki, hogy kivil akar beszélni vele. Mikor
visszagyuttek, az urdnak mind az 6t ujja ott baAmeészkodott az asszony abrazatjan. Mikor
mar az asszonyokkal kitavirasztdk magukat, akkor az egyik sdgor a mésikat hivta ki a
jegyz0 urtol. A nagytaviratozasra azutan a kozjegyé ur is kiballagott a folyosora, 11 volt
a levezetO csatorna, akarom mondani a levezeto ,,Derot™:

— Emborok, né komédidzzanak, vagy alairik az egyezségot, vagy nem. Fizetni
mindenforman koll. Mert én nem dogozok ingyen.

Az asszonyok a padon pityorogtek, mikor egy nagy urforma gyiitt a kozjegyzohoz.
Epp eléttem kérdezte meg:
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— Ugyan mért sirnak ezek a nék?

Noknek titulalta az asszonyokat. A jegyz6 ur adta mog a valaszt:
— Az édesanyjuk oroksege igyében vannak itt.

Amire az (r csak ennyit mondott:

— Milyen szép, hogy ugy siratjak az édesanyjukat. Még azt mondjak, hogy a
homokiak nem tudnak érezni.

Igy isznak ma aldomast a tanyan

Galiba Andras kis hazacskaja ugy all Atokhazan, a mély szegedi homokban, mint
egy eltévedt baranyka.

Szerzddést kotnek a nagyhazban. A félig 0sszediild kistanyanak a szobajat tisztelik
igy.

Horvat Sandor Utkapard a kecskelabakra tamaszkodo deszkaasztalnal Gl. Galiba
csaladja a kemence padkajara huzédik. Oregany6 a kuckoban fekszik. Nagyon fazik.
Reszketéen mondja:

— Mog kollott ezt érnom. Sajat fédiinket vossztik drendaba.

Szomoru dolog. Tartoznak a banknak, hogy el ne arverezzék a hazat a kis folddel, a
bank atvette, és kiadta tiz évre arendaba. Az Utkaparé Horvat vette meg a banktol,
avval a kikotéssel, hogy Galibaékat tiz évig nem haborithatja. S6t, ha harom éven beliil
Galiba pénzmagra tesz szert, visszavalthatja a kis ingatlant.

Az utkaparo két tant elott olvassa a szerzodést. Mikor mar minden rendben van, az
egyik tand, Savanya Pista megkockaztatja:

— Hat aldoméast nem iszunk? Dukalna!

— Most nem iszunk — csattan fel Galiba. — Elt0l t az aldomaés pohara.

Kihizdédnak a vendégek. J6 messzi lehettek mar, tul a Bagi-kordszton is, amikor
Galiba folkel az asztaltol. Tempodsan kiballag a kutyadlhoz. Kizavarja a Bundast. Egy

Kicsit félrekaparja a homokot a kezével. Szazliteres hordd bor bukkan elé ... Bundas
elforditja a fejét, nem akarja latni az adécsalast...

Galiba a pipaszaron keresztiil teleszijja magat, aztdn visszakerll a csaladhoz. A
legidésebb fit tudhatja a reglamat: sz6 nélkiil kimegy az 6lba. Anyé meg nem allja,
hogy utana ne széljon:

— Imris, hé! Modjaval igyatok, mert ha eefogy, kutvizet isztok. Eemut a jo vilag.
Nincs kocsmaravald tobbet.

fgy isznak ma &ldomast a tanyan.

Befogtak a villamot

Nagy politikus hirében allott a homokon Agyagos Gabor. Minden hivatalos intéz-
kedésnek pontosan eleget tett. Ha Kkihirdették az ebzarlatot, tistént megkototte az
,Ifijar’ cimre hallgatd hazorzojét. Az persze nem volt benne a rendeletben, hogy hova
koll kotozni az ebet. Azért mindjart a kerités ajtajahoz kototte. Nem is ment be oda egy
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vendég se, de meg hivatalos ember sem, mig ki nem jott érte a hazigazda.

Amint mondom, az 6reg igen tudomanyos embdor hirében allott. Ki is foztek a fia-
val olyan tudomanyt, hogy harom biztositd tarsasadg bukott fel miattuk. A csdszsori ta-
nyak kozott igen ismerds volt minden uras ember el6tt Agyagos Gabor portdja. Har-
minc esztendeje, hogy allja a sarat Gabor batyank héza. Nemcsak azeért allja a sarat,
mert sarbél készitették, a varosiak valyognak csufoljak, hanem azért is, mert Ggy ap-
rankint majdnem minden haz leégett harminc esztendd ota, csak Gabor bacsi haza nem.
Az utébbi idében azonban megsziint a tlizveszEly csOszsoron. Lehet, hogy azért, mert a
nyomozok minden tiizkarosult el6tt a Gabor batyank hazat hoztak fel mintaképdil:

— Miért nem gyullad ki Agyagos hdza? Tomlocbe vessiik kenddket, ha még egy haz
kigyullad — vigasztaltdk a homoki embd6rformakat.

Hat volt 1s ereje a példazgatdsnak, mert megsziint csdszsoron a tlizvész. Mar az
elmult esztendOkben az sem tetszett a ,,Kape” biztositotarsasagnak, hogy egy haz sem
gyujt pipara. Méar attdl féltek, hogy nem fogjak biztositani az épileteket.

A kornyeéki atyafiak igen jomoda embernek tartottdk az 6reg Agyagost.
— Elgazdult, sohasé gyulladt mog a haza — mondogattak.

Bizony rendes ember volt az 6reg. Pontosan fizette még a biztositasi dijat is. Egy-
szer azonban, ugy két évvel ezeldtt, mégis kigyulladt az Agyagos hédza. De tisztos-
ségosen. Villam csapott bele. A ,,Kapé” biztositotarsasdg még meg is vendégelte az
oreget, mikor bement az iroddba a kemény kétezer pengét felvenni. De hat nem jo a
villammal baratkozni még a ,,Kapeé” biztositotarsasagnak sem. Mert mikor Agyagos
felépitett egy 0 hazat a régi helyén, akkor mar négyezer pengdre biztositotta azt. Igaz,
hogy takarékosabbat épitett — de nem latta am senki, hogy mennyi anyagot hasznalt fel
az eplletnél. Az 6reg maga épitette fel a hazat a komaival. Es mit tesz isten. Csak
gondol a szegény zselléremberre. Alig fizette Agyagos baratunk egy fel évig a bizto-
sitdt, mar Ujbdl belecsapott a mennykd. Valosagos ,,menykii” volt.

A biztositotarsasag szakértdje vizsgalta meg: Benne volt a falban a villam utjanak a
nyoma. Leégett a haz tisztossegdsen. A szomszédok igen irigykedve nézték Agyagos
sorsat. Szerettek volna kozelebb hurcolkodni a tanyajdhoz. Hatha jut az 6 hazukba is
egy kis villamocska. Mert azt is tudni kell am: ha villam gydjtsa fel a hazat, akkor
nincs &m nyomozas utana. Fizet a biztosito, mint a koles.

De a homoki embert nem lehet am félrevezetni. Addig-addig igértek flit-fat, még
talan aranyat is Gabor fianak, mig egy szép nyari forrd napon becsapott a villam a
szomszed Irigy Imre tanyajaba. Majd hogy agyon nem csapta a szomszéd haz udvaran
gyiiszmekold Agyagost. Megint fizetett a biztositd. Két honap se telt el, a sor végin
lakd Csapo Jeromos hdzaba vagott a ménykl. A csenddrség tehetetlen volt. A villam
ellen nem ér a hatosagi személy se semmit. Boszorkanysag pedig nincsen. A csOszsort
mar nemsokara villamdombnak nevezték el. A biztositotarsasagnak csak az tint fel,
hogy személyben sohasem tett kart a villam. Nem hittek annak a kézmondasnak, hogy
csalanba nem {it a ményka.

Annyit emlegették eldttem, hogy egyszer én is felkerestem Agyagos hazat. Nem
volt ott semmi furfangossag. Ha csak az nem, hogy villamharito dicsekedett a hazteton.
Eppen akkor javitgatta az 6reg a fidval. Da nagyon furcsan volt megszerkesztve.

Egy kis félméteres vasrid kukucskalt ki a haztetdn, de a hozza kotott drot farka
nem volt am a foldbe leeresztve, mint azt a Franklin apank, a feltalal6 eldirta. Franklin
nem volt politikus, csak tudomanyos embér, mig Agyagos mar politikus is volt. Az
épulet falaba vezette a drotot. Zivataros idében csak fekszerelték a haritot, és elmentek
szomszédolni. A villam alig varta, hogy ki bajjanak a hazbul, mér ott is termett. E16bb-
utobb. Befogtak a villamot a homokon.
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Orzs6knal orvos volt

A kiralyhalmi Gton Ugy suhan keresztul a rokabogyosi kocsiut, mintha azt szeretné,
hogy ne vegye igénybe az arra haladé kocsi. Mert a mai 1dokben a kereskedoféle
gyalog jér, a toébbi urfélébol meg nemigen kivan egyet sem. Igaz, hogy jar még valaki
gyalog, a homoki fiatalsdg alma — az 6vé az egész Zakany, még a Ruzsajaras also széle
is. Nem dolgozik az semmit. Csak a leveleket adja le az irastol idegenked6 gazdaknak,
mégis 40 pengdét kap minden honap elsd napjan. Egész nap sétdl, még meg is
vendégelik. Egyik azért, mert hamar hozza ki a levelet, a masik meg azért:

— Tartsad, fiam, még egy par hétig, no, magadnal.

Kiléndsen, ha tgyvédi cimer disziti a ,,Kuvertat”, akkor irtdzik a gazda az artatlan
papirostol.

Szerelmi levelezés nemigen forog a homokon. Mert lohaton gyorsabban odaér a
fiatal, mint a kézbesitd, és legalabb a valaszt is mindjart megkaphatja — természetben a
kertekaljan.

Igen fontos stallum a kézbesitéi hivatal. Mindenkinek hiriil adja a szomszéd bajat:
ha nem is visz levelet, azért betérul a hazba.

— Adjék Isten!

— Dicsértessék — fogadjak a bent iilok. Mert a kézbesitd csak olyankor jelentkezik,
mikor asztalnal lilnek. Teritett asztalnal — nem asztalteritovel boritott asztalnal, hanem
ugy kozénségesen kolbasszal és hasonld jokkal fodott, hosszu asztalnal.

— Hat minket is felkerestél. No, mit hoztal, fiam — aggodalmaskodik a gazda.
— Hat kendtoknek semmit!

— No, akkor lj le! Ogyél vellnk.

— Csak Isten aldasaval.

De meg is aldotta étvaggyal a kézbesitét a teremtd, mert csak a harmadik pohar bor
utan jutott szohoz:

— Miért haragszik kendtokre a szomszéd, Géza bacsi?
— Azt 1 tudja. Haragszik?

— Nem tudom, de azt mesélte, hogy két hordo bort talaltak kendtéknél a findncok —
a kazalban.

Az oreg vendéglatd gazda elhuzta a borostiveget a kézbesitd eldl:

— Ott tartom a boromat, ahun akarom. Méast nem mondott a szomszédom?

— Mast nem mondott.

— Hat azt nem mondta, hogy orvos volt a lanyuknal?

A kézbesitdé megneheztelt, mert elhuztdk a borosiiveget.

— Azt nem mondta, de tudom, hogy beteg a lanyuk,'mert benn voltam Orzsoknal.
— No, hat akkor tunnod kéll, hogy mi a baja.

— M¢ég az orvos se tudja azt — kdszont el a kézbesito.

— No, akkor majd én mégmondom! — Es hiaba csititotta a haz asszonya, kimondta a
véleményt: — Ott nem a hordot tanélték a kazalba, hanem Orzsokot.

— Nem odavalo6 beszéd az — tompitja a tarsalgast anyo.
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— Mindonki azt csinal, amit akar.

A levélkézbesitét mar varjak a szomszéd tanyaudvarban, amerre tovabb visz a
hivatalos tja.

— Hozta-¢é nekiink valamit? — tidvozlik az érkezot.

A legény mar nem szomjas, roviden felel:

— Orzsoknal orvos volt mama hajnalban, Géza bacsinal két hordo bort talaltak.
Kozmas Pétor, a hdzigazda mar invitélta is a postast:

— Gyere mar be egy pohar borra. — De azt is hozzatette: — A financok tanaltak bort,
ugy-e, Gézanal, merthogy a pincében nem szoktak tanalni.

A postas igen ertelmesen s réviden felelt:
— Hat!

Latogatas elott

A kemence padkajan ilt a Lazar gazda. Az éledd kemence egyenletesen keltette
¢letre a sapadt kalacsokat. De a kis kémény fiistje nem széllhatott a magasba. Esds-
boruas 1d6 allta utjat.

Az asztalhoz hdzodtam, mig az 6reg gazda a kalapjat podorgette:

— En is bemonok a varosba. Latogatoba.

— Talan bevonult a gyerok, a Ferk6? — szoltam a kenyérkosar melldl.

— Bevitték! Viszok neki egy kis kalacsot! Italt nem szabad!

— Csak nem a bortonben €l a Ferkd? — tettem le a boros poharat.

— De bizony ott. Gyilkos akart I6nni, de a jé Isten nem engedélyozte.

Tovabb aggodalmaskodtam:

— Olyan j6 gyerdknek néztem, hogy el sem hihetem.

Homoki szeretettel védte a fiat:

— Engbm szurkalt 6ssze a széroncsétlen. Az éddsapjat. Miutan folgyogyultam, min-
don vasarnap moglatogatom, nehogy azt higgye, hogy valami bajom esott.

Az eskidt meg a rokon

Szomjas Gébor istenféld legény volt, mégis jobban szerette a kocsma ajtajat nyito-
gatni, mint az Uj templom falan lako szenteket nézegetni. Az 6reg Szomjasnak volt a
szavajarasa:

— Inkabb hat csendOr kisérjon, mint egy pap. Mert a csenddroktdl csak szabadul-
hatok, de a temetdbiil egyhamar ki nem keriilok. Gabor az apja hitén élt.

Egy kis verckedésért keriilt az érszobara. A homoki legényeknek igen uras a folfo-
gasuk. Sohasem kapaszkodnak Ossze puszta kézzel. A fegyverfélékben meg nemigen
valogatnak. Ha nincs bicska, j6 a keritésléce is. Igy kivanja az indulat. Puszta kézzel
legfeljebb az 6érszoban fogadjak a vendéget. Majd ilyenforma parbeszéd hangzik el a
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kis Orszoban az ligyeletes renddr és Gabor kozott:

— No, Gabor, kar volt mogsziletnod. Tegnap este érkezott ki a tiszthelyéttes ur.
Olyan fogds embornek mondjak, hogy még a bordd ala is belebuvik.

Gabor igy felelt a kihirdetésre:

— Azt hiszem, odaeld felejtottem a masinat.

A rendOr i1s nyugodt atyafi.

— Hallod-¢? En ténékdd az Srsparancsnok Girrdl beszélok, té mog azt mondod, hogy
nincs nalad gyujtés?

Gabort sem lehetett egy kdnnyen kihozni a sodrabdl.

— Hat mit feleséljek én a biztos Grral. Ha olyan embdr az Gj parancsnok, akkor
olyan. En nem tohetok rula.

A talalds kérdéseket a Gaborék kisbérese zavarta meg. Leiken dezve rontott be az
Orszobara:

— Gabor bacsi, nem halt még a Bakacsi gyerok, akibe kend mogforgatta a bicskat.
De mar itt fol¢ledt a rendOrben a torvénytudas:

— Takarodj ki innét, te kis betyar! Hogy merészolsz itt a vadlottnak folvilagositast
adni.

A Kis pasztorgyerek még nemigen fordult meg a térvényhaz ban, mert igen batran
felelt:

— Nem véadlottnak hivik ezt az embort, hanem Szomjas Gabornak.

Alig csukddott be az ajtd a kiskolyok utan, mikor mar egy Uj atyafi kerdlt be tisz-
tességes kopogtatas utan. Maié Fazekas Lukacs eskiidt jelentkezett. Maié elOnevét
valamelyik 6sétél 6rokolte, egy kis birtokkal egyiitt. A birtok elfogyott, de az elénév
megmaradt. Tisztességgel koszontotte a bentlévoket.

— Dicsértessék!
Majd Géborhoz fordult:

— Mar megint bal volt, Ggy-é? Talan feladott volna még egy-két kérdést, ha be nem
nyit az Uj parancsnok, ki ugyancsak komolyan raszdlt az eskudt urra:

— Maga mi jaratban van itt?

Az eskiidt ur is roviden érdeklodott:

— Man hogy én? En-é? Hat ha én nélkiilem akarik mogverni, akkor ki 16sz a tandja,
hogy egy ujjal sé nyultak hozza.

Mar erre Gaborban is felébredt a polgar:

— En nem is hagyom magamat mogverni az eskiidt nélkiil, mert 6 tudja, hogy mikor
elég, ha belegyiin a rendér.

Maié meg is erdsitette Gabor eloadasat:

— Bizony, én tudom. Mdg azutan mégmondhati Gabor, hogy ha az én kdzbehujjan-
tasomra nem hagyjak abba a vallatast, akkor €én is beleavatkozok. Man az is eléfordult,
hogy engdmet is lecsuktak utana.

De a tiszthelyettes komoly maradt.

— Nézze, ha nem akar velem megismerkedni, mondja meg, hogy hivjak, és hogy
merészel itt a hatdsag dolgaba beleavatkozni.

Am erre mar a Maté is kiegyenesedett:
— Hatdsag vagyok én is. Kissori eskiidt. Maté Fazekas Lukacs a bdcsiiletes nevem.
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Gébor az én bizodalmamba tartozik, még ha az egész Kissort is lesziiri. Eddig az volt
itt a térvény, hogy a vallatas nal én is segitjk6ztem. De csak a hatarig.

Talan haboraba is keverddott volna a két hatdsag, ha egy menyecskeforma be nem
ront a targyaldk kozé.

— Jaj, istendm, elvesztdttem a kis eszOmet is.

A tiszthelyettes Ur probalta jo utra terelni a kis asszonyt.

— Lassan, lassan, menyecske. Egyszerre nem tudok harom emberrel targyalni.
De az asszony csak tovabb jajgatott:

— Jaj, nem is tudom, hogy kezdjem. Még koszonni is elfelejtettem. Ez az embor
artatlan — vagta ki nagy batran.

Ezt mar azonban az eskidt sem hagyta.

— Né bolondozz, Orzse. Man hogy véna artatlan. Akkor én hidba gyfirtem volna ide
a hivatalos tekintélyommel. Akkor mdg sé verik a Gabort.

A komoly drsparancsnok is elmosolyodott:

— Maga csak azért jott ide, eskidt uram, hogy megverjuk a legényt?
Maie becsuletesen felelt:

— Hat mogkdvetém, nem art neki.

Most mar Andraés is felszolalt:

— Ha én nem szdrtam lé a Bakacsit, akkor maganak sincs jussa hozzam, Maié
sogor. Ezt vogye torvényds igazitasnak.

Az drsparancsnok most a menyecskéhez fordult:

— Mondja, menyecske, kicsoda maganak a Gabor, hogy utana szalad. Milyen agrol
rokona? Felmend vagy oldalagi?

De az asszonykat nem hagyta el a batorsaga:

— Hat mindegyikbdl egy kicsike. Egy kicsi oldalagi. Egy kicsi lemend. A télon
akarunk mdogeskddni.

Ranglétra

A rendezd ur konnyezett. Pedig csak egyszerli tanitobol lett rendezd. A rang a ho-
mokon is csak emeli a tekintélyt. A kozség ala pitdsanak szazesztendds jubileumat
Unnepelték. A f6jegyzd Gr Nyurga Miklos tanitd urat bizta meg egy tinnepi szinieldadas
rendezesevel.

— Na, fiam, ha jol sikeriil az eldadés, valosagos helyettes tanito leszel.

Nyurga tanitdo Ur kérésére a fojegyz0 kidoboltatta, hogy minden gazda tartozik a
tanito ar felhivasara a tornateremben meg jelenni. Akiket a tanitd ar behiv szinjatszas
szempontjabol, az kap az eldadas utan egy liter kadarkat. Meg parolazhat a f6jegyz0
urral, ha akar. A probakert nem fizet egy gazda se.

Nyurga tanitd ur elhivatta a konyvtarost, és annak jelenlétében nyitottak ki a
gazdakor konyvtarat, illetdleg konyvszekrényét, mely a tornateremben allta a sarat. A
kozség dicséretére — bizony, nem talalt ott egy szindarabot sem a tanité ur. Pedig majd
harom ezer konyvnek volt a temetdje a hatalmas konyvszekrény. Mikor mar a tanitd ar
derekaig ért a konyvtenger, eldallott Passzus Gabor, és szolasnak indult:
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— Ne haboritsa man, tanito ar, a kényveket. A mult héton vottem az dcskapiacon
gyujtosnak egy kis konyvet. Arra gondoltam, mieldtt folhasznaltatik a célnak, hat
belekukkantok. Egy szindarab van benne. Jokai ar irta, ha jol emlékszom. Tisztosseg
ne essék, Bolondok tanitoja a cime.

A Nyurga tanito ur fejéhez kapott, és ugy csinalt, mintha gondolkodna egy sort.
— Talan a Bolondok gréfja — igazitotta ki Jokai felfedez6jét.
Passzus engedékdny emberféle volt.

— Mdoglohet. Csak arra emlékszom ronddsen, hogy bolondok ura volt, hogy bolon-
dok tanitéja vagy gréfja, arra nem velekszom. De hat hazaléphetok, és tustént meg-
fordulok.

Passzus egykettdre eljott a konyvvel. A fiatal gazdak koriliilték a tanito urat. Egy-
egy konyvrakast hordtak maguk alé. Legalabb egyszer hasznat vették az irdknak.

A konnyik is kicsordult, annyit nevettek. Ki is osztotta mind jart a szerepeket a
tanito dar.

Mdg is szolta Gabor:

— Ez man konnyti szerep 16sz, mert legkonnyebb bolondot csindlni az embdorfiabul.

Délutanra az asszonyokat kérette be a tanitdo ur. Mikor meg magyarazta Balogh
fiasnak, hogy egy bolond n61 személyt kell jatszani, er6re kapott.

— Nem vallalom! En beliilem csinalhat mindént a tanité ar, csak bolondot nem.

Hiaba magyarazta a tanitd, hogy a vigjaték végén mogokosodik, hogy el is voszi a
foldesur feleségul, aki tulajdonképpen az ura.

Tartotta magat llus.

— Nem 16szok bolond. Mog ha az eldadas végin okos 16nn€k, nem monnék hozza.

Egész faluban nem talaltak egy fehércseléddt sé a bolondsze repre. Mar lemondott a
tanito Ur a kinevezésriil, mikor Ottomos riil eldallitott a kisdobos egy csondes leanyzot.
Mdag is koszonte szépen a tanitd Ur josagat:

— Majd moégmutatom én, hogy mit tudok. Nem fogjak tobbet ram, hogy bolond
vagyok, mer a végin okos szerepet jatszok.

A tanitd Ur megmagyarazta a félokos kislanynak, hogy Kala zanicia baronesz lesz a
neve.

De mar erre kiegyenesedett a Tinta Panna (Cserép Panni a becsuletes neve, de
minthogy mindig irkait, hat Tinta névvel tisztolték a hozza hasonlo formajuak). — Azt
nem! — hallotta még egyszer a kétsegbeesett tanitd. Majd ilyenforman kialtozott a
Kalazénicia baronesz:

— Bolond, az 16szok, de Kaldzanicia baronesz nem l6szok. Né csinaljon bolondot
bellilem a tanitd ar!

Hiaba, nehéz dolog ma a tanitoi ranglétran emelkedni.

Vadraf

A kirdlyhalmi orszagut félénken hizdédik meg a hatarat mentén. Toviskoszorut
vertek a testébe: S. H. S. gyaszfelirata kéoszlopok bukkannak fel az orszaguton. Go-
lyafészkek helyett magas fak szerb megfigyelOket tartanak agaik kozott. Megfigyeloi
szama a mai napon megszaporodott. Szekeres Janos kiralyhalmi atyafi mar harom nap
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Ota az orszaguton nyugtalankodik. Még a pipajat is a mestergerendan hagyta, kdzel az
imakoényvhoz. Egyik sem esett jol.

— Tudja, tekintetos Ur, ugy érzom, hogy mogtréfaltak. Harom nappal ezel6tt, gy
déli idoétajban — talan még nem volt dél, mert a nap még nem volt az udvarom folétt.
Mert hat tudja tekintetds Gr, a nap ilyenkor puntomosan délre szokott hozzam
megeérkezni.

Talan a csillagok jarasat is elmagyarazta volna az 6reg, ha legérzékenyebb oldalan
meg nem tapogatom.

— Mondja, 6reg, gyorsabban, mert a szomszédhazban maér ott vannak a borfinancok,
alighanem még ma kelmédhez is elkeriilnek.

— Hat akkor roviden végzdk. Megvette egy urféle a boromat. Negyven fillérbe lite-
renkint. Hat gondoltam, csak jo iranyld embdrnek tart a jo Isten, mert a hatarba mas
még 15 fillért se kapott borert.

— Akkor nem is jon vissza sohasem a borért — vigasztaltam az 6reget.

— Nem-¢? — valaszolt bolcsen az atyafi. — Pedig ugyancsak mogvendégoltem. Még
Utra is becsomagoltam egy darab sonkat. Igaz, kérdéztem, hogy miért nem ad foglalot.
Hat azt mondta, bocsilletds embdrnek tart, azért nem ad foglalét. Pedig kollétt vona
nagyon a pénz, mert a szomszéd Nyiri Istvannak egy Ut sz616je majdnem a hazam alatt
bujkal, és azt mogvottem fél pengdért vadrafjat (kvadrat).

Szegény Janos batydmnak a mult esztenddben a szemével volt baja. Furcsa joszag
is az. Semmi baja sem volt a szemének, egyszer mégiscsak azt vette eszre, hogy a pen-
gbt majd egy méternyire kellett tolni, hogy a koronat megléassa rajta. Olyanforman,
mint mikor a gazdanak a valtdit akarja a bank bemutatni, és a homoki emberféle a sajat
keze irasat is alig ismeri fel rajta. Az 6reg odajutott, hogy a kocsmaban vele egy asztal-
nal iildket is alig ismerte fel, hogy ne sértddjek meg senki sem, mindenkinek alazato-
san koszont. Meg is érte Janos béacsi, hogy alig fogadtak a készontésit. Minden atyafi
azt gondolta: de rosszul allhat Szekeres szénaja, hogy ily nagyot bolingat a készontes-
nél.

Addig meséltek az oOregnek szemiivegrdl, hogy elballagott az orvoshoz. Olyan
szemiiveget kapott, hogy még a kendermag bogarat is meglatta a sz616t6kén. Nem is
ordlt ennek a haza népe. Most mar nem kodszént minden emberformanak. Ossze is
sugtak a szomszédok:

— Tan 6rokség szakadt Szekeres bacsi nyakaba, hogy a kalapjat is alig billenti meg.
Ko6szontek is neki ezenttl olyan tisztességgel, hogy a jegyz6 ur is megirigyelhetné.

Nagy banatot okozott a csalafinta borvevd az oreg Szekeresnek. R4jott most mar az
oregunk is arra, hogy csak jol enni, inni akart a betyar, azért igért sokat a borért. El is
meselte a Galuska szomszédnak: Hallod-¢é, hé, ha magas ndvesztésii, vékony, fakod
(szoke) embor gyiinne hozzad a bor irdnyaban, hat né rosteld a kutyakkal kihajtani.

A megtermékenyitett ezer szinben pompazo homoknak igen jo kedve kerekedhetett,
mert egy elég magas és elég fakd driember kézeledett masnap Galuska szomszéd por-
tdjdhoz. Egy budai bor kereskedd. Sokat meséltek Okelmének az alfoldi vendégszere-
tetrol. Nem mondom, a kutyadk nagy szeretettel fogadtak, majd letépték a ruhazatat,
mintha orokre ott akarnak fogni. A baratunk (gyesen forgatta a dardajat, akarom
mondani a botjat, talan kiabalt is, de nem jott segitségére senki. ljedt pillantasa a kis
héz ablakara esett. Galuska nézett ki a csaladjaval a kis ablakon. Olyanforméanak lat-
szottak, mint a panoptikumban a vendégszeretd falusiak, még az arcizmuk sem mozdult
meg. Karomkodni azonban a budaiak is tudnak, mert olyat karomkodott német
nyelvezeten, hogy a kutydk ijedten hurcolkodtak a német nyelv eldl az 6ljukba. Még a

/////
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Maésnap hallotta Galuska, hogy csak eladta Szekeres a borat, mégpedig jé aron egy
budai atyafinak, aki majd olyan forma volt, mint a csalfa vevdje. Elmes¢lte Szekeres
bacsi is a szomszédnak:

— Nem is kinaltam mog még egy ital borral sé, annak dacabul, hogy mégis
mogvotte a boromat.

Most meg Galuskéanak 16tt rossz kedve:

— Maskor né beszélje el kend a dogat nékdom, mert én a kend vevdjit be sé
eresztottem a hazba.

Bevagta maga utdn Ggy az ereszet ajtajat, hogy azt hihetné az emberfia, hogy
haragszik. Mert Galuska is ,,reflekcidzott” arra, hogy megvegye azt a par vadraf fodet,
amit most Szekeres atyankfia fizet Ki.

»\Neszolj” szolo

A homoki emberforma is ad am a kiilsdségre, ambar soknak kibuvik a konyodke
vagy a térde taja az embertakard alél. Mert a homokon mér a nyoma sincs a szép feszes
magyar zsinéros ruhanak. Csak olyan embertakarot viselnek. Ugyanazt az 6ltozéket
viseli a 10 éves Pista gyerok, mint az oregapja. Ha nagyon rongyos a ruhéjuk hat
megtoldjak — egy lépéssel. Gyorsabban halad nak, agyhogy nemigen veszi észre a ruha
szomoru allapotat a szomszéd. A varostanyai hetipiacos napon mar meglnt békebeli
hangulat uralkodik. Olyan ahitattal hallgatjak a kisbiré dobo lasat, mint a varosi polgar
az orgona zugasat. Bizony szépen is szol a kis dob:

— Tudatom, hogy az erdévagashoz napszamosokat vosznek fol. Jelentkdzni 10het a
mérnok urnal.

Orém sugarzik az emberek arcarol: Lossz mar télirevald.

Még jatékosabb lesz a tempo a piacon, mikor azt hirdeti a dobos, hogy elveszétt hat
liba a Bukor tanyarul. Osszenéz az atya fisag, mint egy blin6z0 hadsereg. Pedig nincs
kozottik tolvaj, de ariembdr a Bukor (Bokor), marad annak még libaja. Hat jolesik az
ilyesfélét hallgatni. Elhallgatnd az emberfia a dobost déli 1ddig is, ha nem mondana
olykor ilyesforméat is: Az adot mog el né felejtsétok kendtok befizetni. Dehogyis
felejtik.

— Bizony, nagy teher az ado — magyardzza Jula néni az 4gy tetejirdl.

Igen sok homoki ember hazéaban talalunk a konyha mellett egy Kis szobacskat. Itt
toltik el a napot, ha bevégezték nehéz munkajukat. Ebben a kis szobaban megsziinik a
férjuram hatalma. Itt varrnak az elad6 lanyok, anyo itt toldozza, foltozza a zsinéros
ruhadarabokat.

Itt kibjik a legszelidebb Oregasszonybul is a temp6. Itt  az Gr. Nem iil am az
asztalhoz. De nem am. Kikeresi maganak a legma gasabb helyet, folul az 4gyra, még a
papaszdémot is igénybe voszi. Innen zendit ra a gazdara:

— Ejnye, az Isten aldja mog kendet, nem tudja egy Kicsit félre tonni azt a rossz
pipat.

A pipat. Mondana csak odakint anyd, majd mogfelelne az Imre gazda. De itta
szobaban a pusztak fia olyan kicsike, mint a jo puli. Orl, hogy beeresztik a szobaba.

Mert hat mit kereshet egy Szekeres Imre a haz kis szobgjaban. Vagy azt mondja:

— Ugy-€, hé, mi 16sz ma ebédre? — Vagy ilyenforman tapogatodzik: — Ugy-€, hé,
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nem latta senki a dohany zacskémat?

Any6 beszél a régi jo idkrol. Akkor minden szép, jo és igaz volt. Otven évvel
ezelétt még a homoki ember minden mende mondanak hitelt adott. Most a
legk6zelebbi szomszédjanak sem ad ,,hitelt”.

De késobb is, mondjuk, minden rékabogydsi gazdanal bér buksza aludt a lajbizseb-
ben. De hiaba szoritotta magahoz az edes joszagokat a gazdasszony, ugy elszoktek
azok a haztul, mint a régi jO 1dokben. Most mar megint nemcsak a palinkanak van
rézeleje, hanem rézeleje van a tizpengdsnek is.

Ujbol viragzik a ,,Neszolj” sz618 is. Kiilonos ,.fajta” sz616 ez. Nem kell se nyitni, se
kapalni. Még permetezni sem. Jula néni tanulméanya szerint a ,,Neszol)” sz6l6 rond-
szerint olyan gazdanal terem, akinek még foldje sincs. Mas foldjirdl kéredzkedik a
garabolyba. Mégpedig ¢ccakanak idején, mikor a sz6locsdsz alszik. Mert hat csak
annak is koll valamikor aludni. Ha meg mar egyszer a garabolyba ker(lt, akkor
beszélhet a gazda. A sz6ldnek nincs passzusa.

— Az izir6l meg csak a bort 10het megismerni — magyarazta a ,,Neszol}” sz0610
viragzasat Imre gazda.

Pok Ervin és Nadszal llonka
siralmas kalandja Alsotanyan

Hidba mondjak, hogy a szerelem mindent legy6z. Pok Ervin téglagyaros nem
szorongatta Nadszal Ilonka kis kacsoit. Nem sétalt vele a kiilvaros szlik uccain. Nem
igért soha semmit. Csak adott. POk Ervin, bar nem volt fiatal, mégis olyan pattananos
volt az arca, mint egy huszesztend6s bankfitnak. Hogy Nadszal Ilonkanak a pattandsok
tetszettek-e, vagy POk Ervin nagy vagyona, azt nem lehetett megallapitani, mert azt
sem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy a koltdk szerint a szerelem mindent legydz.
Talan még a pattandsokat is — szOrdstiil-riicskostiil.

HAJLIK, MINT A NADSZAL

POk Ervin téglagyaros ezen a nyaron nem csomagoltatta be a nyari dolgait. Es
ahogyan emelkedett a tégla ara, ugy emelkedett a vérnyomasa is. Szédult, ha arra
gondolt, hogy Nadszal kis asszony is hajladozni fog a rakoltott sok aranytol. llonka
becsuletes csaladbol szarmazott. Igen megbecsulték a pénzt. igy, mikor a téglagyaros
meghivta egy homoki kirandulésra, gondolkodés nélkiil mondta ki a boldogito igent.
Meg is koszonte a kicsire Osszegylirt szazast.

SZULESZNONEL

POk Ervin a Kisvonatra bizta a boldogsagat. Talan arra gondolt, hogy a kisvonat
szétesik, mire Lengyelkapolnahoz érkeznek. Es talan egy hétig is kint kell lakniok a
Nadszal Ilonkaval. Mikorra a nagy hdségben kiértek, Pok Ervin egészen megszépiilt. A
pattanasokat megérlelte a nap melege. De hidba, szép a fott rak is, ha mindjart gylirott
szazasokat is osztogat. POk Ervin egy régi ismer6séhez vitte a Nadszal llonkét, a
haromkezii Pannikdhoz. Akinek tisztes foglalkozdsa wvolt: okleveles sziilésznd.
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Héaromkezi Pannika mar régen nem lathatott papirbankdt, mert nagyon gyorsan elta-
vozott a sajat hazabdl, mikor a téglagyaros egy tizes kiséretében erre felkérte.

Héaromkezli Pannika a dé€lutani vonattal beutazott a varosba. Neki is volt egy téglas
embere, akinek nem volt ugyan gytirott szdzasa, de pattanasa sem. O is téglabol élt.
Ugynok volt POk Ervin téglagyardban. Mikor a nyari est kiérkezett a lengyelképolnai
részekre, és betakarta sotét leplével a sziilésznd kis hazat, akkorra a téglagyaros
vérnyomasa felulemelkedett a tégla aran is. Nadszal kisasszonyon éppannyi ruha volt,
mint egy nadszalon, mikor bezdrgettek a kis ablakon.

AZ ANGYALKA MEGMENTI A NADSZAL KISASSZONYT

Nadszal kisasszony ijedten kapkodta magéara lathatatlan ruhajat. Pok Ervin fogadta
a kapunal a kellemetlen latogatot. A kapu el6tt két j6 deres kaparta az ut porat. A gazda
nem ismerte a haz t4jékat. Messzirdl jott. Hajtott a baja. Felesége hirtelen megbete-
gedett, ahogyan a varosban mondanak: lebetegedett. Tisztességgel koszont:

— Dicsértessék! Szodljon tekintetos Ur a kisasszonynak, hogy gyijjon ki, és tiljon fol
a kocsira sebtiben, merthogy siirgésen sziikseg van a babara.

Pok Ervin bardtsagosan megmagyarazta a gazdanak, hogy a sziilésznd a varosban
van. A gazda azonban erdszakoskodni kezdett:

— Tudom én azt jol, hogy nem szeretnek éjszakanak idején beteghez gyinni. De én
mogfizetok, kérém!

A tarsalgasra Nadszal kisasszony is kij6tt, mire a homoki atyafi valésaggal meghé-
borodott:

— Mondtam, ugy-é, hogy itt van a kisasszony. Ha nem jon tiistént velem, akkor az
ur nem marad itt elve. Akarmi is fog torténni, én elviszom a Kisasszonyt. Nem adom a
halalnak az asszonyomat. — Es olyan értelmetlen hangokat adott a felhaborodott gazda,
hogy bizony POk Ervinnek leszallt a vérnyomasa, es felrehivta a Nadszal Ilonkat.
Megmagyarazta neki, hogy itt nincs mas tennivalojuk, mint — ha kedves az életik —
kocsikdzni egyet a gazdaval, mert az ugysem hiszi el, hogy nem 6 a baba.

Sarkany Lukacs gazdaban egy kis kadarka is lakhatott, mert egyre erélyesebben
kezdett magyarazni:

— Miért 16tt a kisasszony sziilész, miért nem mont el komédiasnak, ha nem akar a
szOgény asszonyokon segiteni. Ha mdghalok is, akkor is elviszém.

Olyan fenyegetden viselkedett az italos gazda, hogy Nadszal kisasszony felllt a
kocsira.

Mikor Pok Ervin is fel akart kapaszkodni a mozgdkocsira, Sarkany gazda kemé-
nyen szolt vissza:

— Az urat nem visz6m én. Maradjék csak itten. Nem maganak valé latvany az. Ne
féltse a kisasszonyt, visszahozom én roggelre.

Kora reggel megérkezett a varosbol a Haromkezii Pannika, nagyon gyanisan
mosolyog az egyediil levo téglagyarosra:

— Gondoltam én mindjart, hogy itt hagyja a kisasszony, nagyon tisztessegesnek
latszott.
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Ordoégiizés a szegedi homokon

Nemcsak az angliusoknal fogadnak. Ismerik ezt a lovagias eljarast a homokon is.
De most olyan fogadast eszkdzoltek, a Kdzponti vendéglé belsé szobajaban, hogy
alighanem megemelte a faliképen lakd Rozsa Sandor is a kalpagjat. Ugyan nem tudni,
nem-e avégbol, hogy a kocsmaros a harmincfilléres borért egy pengdt merészkedett
felirni. l1gaz, hogy a folirds a homokon nem sokat szamit: csak a leiras.

Ez a fontosabbik része az irodalomnak. A homokon az irodalombdl csak az Utleira-
sokat szeretik. A haznépe alig varja, hogy leirjak az utsz6l6rél a kis terhet, melyet egy
tehén megszerzésére véleményeztek.

De gyerunk vissza a fogaddba, ahol most olyan fogadas uli lakodalmat, hogy még a
Kolumbusz is visszafordult volna az Gtjabdl, hogy nasznagya legyen.

Vas Veszter azt allitotta, mégpedig hites tanuk eldtt (két eskiidt iilt a Rozsa Sdndor
képe alatt), hogy van 6rddg a foldon. Lélaba van: csak patkd nincs rajta. Két szarva
van: csak nincs felesége. Hosszu vorés nyelv dicstelenkedik a szjaban: csak nincs
fostve.

Andras a sz6 elé allt:

— Aztan hun lehet vellk talalkozni? Mert én is gy gondolom, hogy kéll 6rdégnek
lenni. Mert maskilénben hunnét tudna az embor, hogy létezik. En se lattam még para-
dicsommadarat, pedig mégeskudnék ra, hogy van. Mikor tisztiszolga voltam, a gazdam
felesége emlegette egyszor az ebédnél, hogy paradicsommadar kéne a kalapjara.

Vas Veszter, aki a sok borivastol mar tobbszor talalkozott az 6rdoggel, olyan va-
laszt adott, hogy Einstein is Iékezelhetett volna vele. Ugy vagyunk az érddggel, mint a
nagyitoval. Csak az lathatja az 6rdogot, aki olyan allomanyba jut, hogy mdogjelenjék
neki.

Majd elmesélte Veszter, hogy fél esztendeig ivott egyfolytaban, mig egy éjszaka
odajutott, hogy egy egesz drddgcsalad llte koril az agyat. Mikor elmesélte az anyonak,
bosszUsan intette le Vesztért: Csak igyék kend olyan sokat, majd el is viszik kendet a
pokolba.

Vas Veszter tovabb folytatta a felvilagositast:

— Nem ijedtem én meg. Tovabb ittam. Csak akkor mentem el a tisztelendd urhoz,
mikor az egyik 6rdogfi még virradatkor sem akart az 4gyszélirdl leszallni. Szoltam a
csaladnak. De azok igen megbosszulkodtak: Nem lattunk mi semmit sé.

— Hat nem 1s lathattak — folytatta Veszter —, mert Uik nem ittak anny1 bort életiikben
sem, mint amennyit én ittam az 6rdog foltalalasara.

Biczdk Andras kiralyhalmi eskiidt eltolta a poharat a keze tgyébél, s kijelentette,
hogy tiz hold foldet ad Vesztetnek, ha az egyik 6rdogot elmarkolja. Itt nemigen koll
megallapodasrul irds — akad tand arra, amire koll. Vas Veszter belecsapott Biczok
tenyerébe. Fogadas utadn olyan ivast rondozott Vas Veszter, hogy biztosan az 6rdog
vezette az uton, hogy hazatalalt.

A sok bor annyira elvette az eszét, hogy még reggel felé is 6rdogokkel hadakozott.
Veszter felesege elfutott a tanitd urhoz, aki igen okos tanacsot adott az asszonynak:

— El kell zarni a bortol Vesztért. Kilonodsen estefelé ne engedjék a pincébe. Van
egy jé baratom a varosban, szinész, j6 oreg borivo atyafi, majd 6rdogi maszkban fog
egy par hétig a pincében 6rkddni. Természetesen el ne mondja senkinek se.

Vasarnap délutan szallt le a pince mélyébe Marosparti Gabor. JO nagy subat adtak a
fekete triko folé. De egy nagy szél gyertyat is, hogy folismerje Veszter az 6rdogot.
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Marosparti szivesen vallalta a szerepet, mert volt meg fistolt hus a padlason ...
Bort meg ihatott, amennyi jolesett.

Mikor a nap lealdozott, Veszter hona ala csapta a kétliteres borosuiveget, hogy meg-
toltse. Egész nap ivott, hogy estére folkeészilhessen az drdégfogasra. Legnagyobb meg-
dobbenésére egy hosszl, nyurga 6rdog iilt a pinceajtohoz legkdzelebb esé boroshordon.
De az 0rdog meg sem mozdult, hatat a falhoz tamasztotta, egy ismerds subaban.
Veszter nem koltoétte fol az alvo 6rdogot (berugott szinészt), hanem gyorsan meg-
toltotte a kétliterest, és lehetd leggyorsabban elfogyasztotta, nehogy az 6rdog elszalad-
jon szemei el6l. Majd lehuzta a teljesen elazott, 6rdognek vélt szinészt a hordordl, és
atvitte a kozelben lakd Biczok eskidt hazaba. A széles vallu, hatalmas Vas Veszter,
mint a pelyhet, ugy vitte vallan az 6reg szineszt. Mikor bekocogott az eskiidt udvaraba,
nagyon hangos lett Veszter:

— Elvesztetted a fogadast.

Nagy larmara Kijott a hdznépe ... De a szinész is magahoz tert. Latta a veszedel-
met, egy dOvatlan pillanatban megugrott. Egyenesen a tanitd hazanak tartott...

Hiaba erdsitgették Biczock a tanitd urnak, hogy a hazaig kergették az 6rdogot. Az
egész kozségnek masnap az volt a véleménye: Egy bolond szazat csinal.

Veszter annyira megharagudott, hogy megtagadta a bort. Még ma is abban a
hiszemben él, hogy az 6rdégot vitte a hatan.

Névtelen levél a homokon

Abrisnak nem volt szenvedélye. Nem vett selyemkend6t annak a fehércselédnek,
aki vasarnapjan jo nagyokat huzott a fehér fakanallal Abrisunk hatara. Nem ivott
sohasem annyit, hogy valaki a kezére lépjon. Kartyat csak akkor vott a kezetigyébe, ha
muszaj volt. Akkor sem azért, hogy nyerészkodést partfogolja, az egész kérnyék tand
arra, hogy mindig vesztott. Marpedig ez nem I6het egy joravald embor szenvedélye.
Afféle modos embor volt.

Mindent modjaval élvezott. Mddja pedig volt a gazdag Vass Kati uranak.

Mikor Kati asszony rajott arra, hogy az uranak semmiféle szenvedélye sincs, egy-
szerlien elszedte a gazdatol az apropénzt. Abris nem lobbant haragra. Torvénytudo
embor volt. Ismerte azt a régi j0 magyar kézmondast, hogy az a legény, aki beha-
zasodik: olcsobb a korpanal.

A Kkartya helyett most az 0jsdgot botlizgette. Mikor a névtelen levelekrdl adott hirt
az Ujsag, ugyancsak borsodzott a hata. Az O asszonya annyira szerette, hogy bizton
tarisznyat kotne az oldalara, ha valaki névtelen levélben megdicsérné Abrist...

Nem irigylend6 annak a fehérnépnek a sora, aki csak a bocsiiletét viszi a gazdag
vOlegényhez. De annak a legénynek az élete sem didskalacs, aki szogény 1étére gazdag
Ozvegyasszony keze-laba 16sz.

Abrist Ggy kezelte az asszony, mint egy parddés kocsist. Csak tinneplében lattak, és
csak akkor hajtott lovakat, ha a sarga rugoés kocsit huztak ki a szinbdl.

Kati asszony egyidds volt az urdval — magassagra. De korra egy kicsit fiatalabb
volt az asszony. Kati kilencvenhatban lepte mog az éddsapjat (meg nem varta), mig
Abris kilencszazban fiirdott meg eldszor, de nem ,,legutoljara”.

Mikor Kati elvotte az urat, boldogabb volt, mint az az asszony, kinek férje termé-
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szetosen halt el Tiszazugon. Abris testtartasa kiilonb volt, mint egy fotestérnek. Es
koroszttestvere volt a halalnak, az se kutya.

Mar Gzvegyi sorban senyvedett Kati, mikor agynak esett. Ot orvost is elhasznalt, de
nem akart a betegség lemaradni. Egy tuddsasszony azt mondta, hogy azért faj annyira a
gerince, mer félrelépott.

Egy este olyan melege lett, hogy Kati is megszeppent. Ugy izzadt, mintha a vizto-
rony diilt volna ra. Pedig olyan hideg volt, hogy jégviragok nyiltak még az ablak belso
tablajan is. A kis cselédlany zavarta meg a beteget:

— Kati néni, itt a Halal, beengedjem-¢é?
Kati alig ny6szorgott:
— Engedd be, fiam!

A nagybeteg egy szot sem szolt a Halalhoz. A Halal meg lellt az asztalhoz. Még
korosztot is vetott magara.

Kati asszony ismerte mar a Halalt. Még mint gyerekasszony bekocsizott a varosba
édesapjaval. Mikor hazafelé igyekdztek, a lovak megriadtak a vamhaz piros lampaitol.
Mintha bizony még sohasem lattak volna vamhazat. Hat még mikor a borfinanc kijétt a
kézi lampassal' Ugy elrépiiltek a lovak a kocsival, mintha taltosok 16ttek volna ... Az
Oreg gazda mar odaadta volna adoba a fél vagyonat, mikor egy fiatal legény kerult a
lovak elé. Olyan Ugyesen ragadta meg a lovak kantarszarat, hogy ,.elképrazott” az
embor szome tule. Csak akkor ismerte fel apé a fiatalt, mikor leszallt a kocsirol, hogy
megaldja a piros lampas borfinancot. Megrazta a legény kezét:

— Ugy-é, té vagy a Halal Abris. No, most mogszabaditottal a kordsztapadtul.

Abris megtudta, hogy beteg a Kati asszony. Eljott, és felajanlotta a szolgalatat:

— Azért gyluttem, mert hallottam, hogy az agyat nyomi. Gondolom, elkelne egy férfi
a haznal, mig kilabol a betegsegbdl.

Kati joszivvel fogadta. Nem is engedte el tdbbet a Halalt. Majd 0t esztendeje
annak, hogy a Halallal egybekeltek. Most, hogy Halal Abris nem jutott pénzmaghoz, a
pipa flstje megint csak a nevtelen levelekhez sodorta.

Egy par nap multdn meg is valtozott a vilag. Most mar az asszony kuldte a kocs-
maba. Még egy O0tpong0st is nyomott a markaba. Masnap mar ismét zavarta anyo:

— No, ne forgolddjék kend mindig a szoknyamon. Héatha hall kend valami Ujséagot,
hasznunkra l6sz.

Most mar mindén nap a kocsmaasztalhoz keriilt Abris, még anyé el is kisérte
(titokban).

Kati bizony levelet kapott. Szindset, mog szép szagut. De rossz iziit. Bar Kati
nemigen tisztelte a feketét a fehéron, egyszorre el tudta olvasni:

Tisztelt Kati néni! Egy jo kivanalmazoja iri ezt a jo sorokat. Az ura kendnek mas
asszonyt is éltet. lgaz szivbil mondom, eressze el kend a Halal Abrist a kocsmaba, és
majd mogtud kend minddnt. Ott szoktak az asszonnyal egybegyinni. J6 egészségot.
Névtelen leveliro.

No, Kati most Iégy okos, c5|pkedte a menyecske magat Hat amellett dontétt, hogy
rales a Halalra, és 4tadja {iket az igazi halalnak. Abris mar a harmadik hete kdszontgeti
a kocsmarost, minap annyira belenézett a poharba, hogy elarulta az asztali cimborak-
nak, hogy névtelen levelet irt a sajat felesegének. Harmadnapra méar a fél falu asszo-
nyanak hozott a posta levelet. Egyik esz6s me nyecske azutan a féurhoz fordult a le-
vellel. Aki ki is prédikalta, hogy legaljasabb ndszemély az, aki névtelen levelet ir. Nem
koll arra adni semmit.
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Majd harom all6 honapig nem mént templomba Abris.

Lathatatlansag

Nem tudom, hogy a bajuszat ragta-e Szagos Istvan vagy a pipaszarat. Fustolni
ugyan egyik sem fistolt, bar igen nagy ,kértlmény” égett az 6reg fejében. Mérleget
csinalt az oreg Szagos, most, aratas utan. Majd olyanformat, mint a kereskedé ember
szokott. Volt neki egy Kis irkaja; ebben még csak volt valami, marmint a papiron. De
olyasvalami, amit egy igazi mérlegre lehetett volna tenni, olyan nem akadt a haznal.
Ha csak két szép lanyat mérlegre nem tenné. Hat elvitték volna mar azokat is. De nem
adja. Nem am. Olyan gazdag legényeknek szanta lanyait, akik majd eltartjak 6regsé-
gukre anydval egyutt.

Foldjuk nincs, de van olyan két szep lanyuk, hogy tébbet ér tiz hold bérletnél. A két
lany tartja el a kornyekbeli orvosokat is: nincsen olyan vasarnap, hogy egy-két legény
meg ne jelenjék valamelyik orvosnal foltozas céljabol. A vallatasnal meg mindig csak
egy a nota: A Szagos lanyok miatt verekedtek dssze.

Akadt ugyan mar egy gazdag legény, hidzasodasi eldmenetelt tanusitott, de ez mind
a két lanyt szerette, nem tudvan valasztani, egy harmadik hazban kotott ki.

Szagos Istvan batyank nagyot gondolt. Beadja a lanyokat a varosba szolgalni. A fi-
zetést majd 6 veszi fel, a pénzt majd elrakja szépen butorra. Mert a homokon is megko-
vetelik &m az agvat, meg a szekrényt, meg a kerek asztalt. Igaz, hogy csak akkor latja a
legény, mikor hézhoz viszi a lanyt, meg ha a gyereke hazasodik. Mert kbézonséges
hasznélatra j0 az a butorféle is, amit még az dregapja takolt 6ssze, mikor hozza is
asszony kerult. Anyonak nem tetszett az oreg terve. (Lanykoraban & is masképp be-
szélt.)

— Nem jo vége l6sz. Egyszor-ketszor folvoszi kend a lanyok bérit, de a ,,sifonér”
helyott bocsét vohet majd kend.

— Bolond beszéd ez, hékam — tanédcskozott az asszonnyal nem (res fazék az én fe-
jem. Ma péntok van, egész nap, hétfon bemonnek a varosba. Az tidvégy ur azt mondta,
kildjem be hozzajuk mind a kettot. ,,Folvoszi” tket. Igaz, hogy harom legényfia 6szig
otthon, de azok olyan vélogatdésak, hogy bizton nem koéll ne kik homoki fehércseléd.
Mert tudod-€é, hogy hanyszor flirédnek a varosban?

— En né tudnam. Hat votam mar a Tisza partjan nyaron. De most tél ideje 16sz.

Ez a kis terefere a két 6reg kozott a kis tanyahaz ereszete alatt fordult meg. Anyo
Ult az agy szélén, az éreg meg mar lefekidt. Nyirkos kod ereszkedett a kis hazra. A
hold a homokiak vilagitoja, nem is nagyon iparkodott attorni a kddfelleget: itt nincs is
semmi keresnivaloja. Nem lat itt semmi rosszat.

Harmadnapon annak rendje és modja szerint elblicsuztak a lanyok az 6reg haztol.
Egy-két nap mulva mar otthon is voltak. Csunya tanaccsal latta el az apjuk. Minden
nap kenjétek be a haja tokat roggelre petrollal (petroleum). Azt nem szereti a varosi Ur.

Hat ugy is lett. De nem szerette ezt az illatot a haziasszony se.

Két nap elteltével Gjfent elindultak a varosba a Szagos lanyok. Most csak annyit
kotott a szivikre, hogy tartsanak egy-ket ,kirizd” fokhagymat, és ha legényforma all
veliik szembe, ragjak el a fokhagymat. Nem fogja akkor senki dket csokra venni. Ez is
hasznalt, mert rovid id6 alatt az 0j helyiikr6l is hazabocsatottak éket.

A soron mar mindenki azt beszélte, hogy nem kell a varosban s sehol sem Szagos
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lany. Csak itt a faluban tudtak ,,pipiskedni”.

Nagy haragra lobbant Szagos Isvan. Beszolt a konyhat, szobat helyettesitd kis
kamréba:

— Nem banom, forduljatok be még egyszor a varosba. Ratok bizom a lanyos maga-
tartastokat.

Akadt hely megint a szép lanyoknak. Mar a harmadik hénapja szedi az oreg a
lanyok bérét. A lanyok peldasan viselkedtek. Sehova sem mentek. Ki sem mozdultak a
gazdajuk hazabol. Hoz zajuk sem igen jottek legények. Talan csak egy-kettd. Azok is
csak, ha besotétedett. Vett az 6reg a lanyok béribol lathatatlan harisnyat. Erre még az
dregasszony sem mondhatnd, hogy ,,strimfli”. Haragudott is anyo:

— Kend ronti el tiket. M6glati kend.

Egy esztendd sem telt el még, ismét vasarolt apd. Most meg lathatatlan ruhat vett
nekik. A haragos asszonyanak kijelentette, nem engedi, hogy a faluban azt rebogik,
hogy senkinek sem kell a lanyuk.

— Mikor a locsolkodasra hazajottek a lanyok, minden lathatatlan volt rajtuk —
mesélte a rossznyelvii Agnes néni —, csak az latszott rajtuk, ami nem kéllétt vona.

Megjelent a tavolbalato

A napilapok a legkdzelebbi atyafiai a tavolbalatd keszileknek. Ha megjelenik egy
uj adoforma, mar latja az emberfia a zalogolast, a vegrehajtot.

Ha meg torténetesen eljegyzési rovatot szemlél az irni-olvasni tudo Iélekféle, akkor
mindjart latja a boldog jegyespart, a boldogtalan baratndket, az alkudoz6 apdsokat, a
hirdetésiigynokot és a bucsulevelet, melyet a lemondd vélegény Ur ir a menyasszo-
nyanak.

Szekeres Andras, midta atadta a gazdalkodast a fiainak — Alsokdzponton él. lgaz,
hogy csak a tavolbalato késziilékon adta at a birtokot, mert az élvezet6t fonntartotta.
Még azt is belevotette a tavolbalatoba, hogy amennyiben valamelyik gyertk okoskodna
a beszolgéaltatando ellatmannyal, attul mégvonhatja a valésagot.

Anyoval ugy élnek most Kézponton a kis vordscserepes hazban, mint a galambok.
Mint a postagalambok. Foélkeresik az oreg szomszédsdgorokat, a testvérsdgorokat, a
tlsogorokat, mog a keresztsdgorokat.

A déli id6t pasztorkodassal tolti el Szekeres, mint gyermekkoraban. Csakhogy
akkor a baranyokat legeltette, most meg a betiiket terelgeti maga eldtt. Temposan emeli
fol az asztalrdl az ujsagot. Majd kozelebb hizédik az ablakhoz, azutan folemeli a
szemei elé. Majd egy Kicsit tavolabbra tartja. Azutan ismét leengedi. — Oldalrdl is nézi.
Talan eltempdzna egy fertaly éraig is, ha anyo nem kivancsiskodna:

— Ugyan né figurazzak kend olyan sokaig, ott van a papaszom a kend¢ alatt.

Mikor felkeriil a papaszom az ,,illet6” helyre, akkor mar gyorsan halad a Szekeres
batyank. Ugy ballagnak elétte a betiik, mint legénykordban a birkak, mikor egész
nyajakat hajtott egyik varosbol a ma3|kba Olyan iparkodd legény volt, hogy vasarkor
felcsapott a mészarosokhoz hajcsarnak. Most a papaszem helyettesiti a pulit. Ez tartja
0ssze a betlijoszadgokac. Azért itt is megtorténik, hogy egy-két betli nagyon eleven-
kodik, alig vélekszik ra az emborfia. Ilyenkor az 0jsag anyd el6tt is tavolbalato 16sz.
Mert az oreg eldszor a gyaszjelentésoket hangoztatja:
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— Hallod-e, anyd? Moghalt a Mityok Pétor!

Anyo értelmesen kozli az észrevételeit:

— A malmos?

Az oreg Szekeres mar le is akasztja a papaszemet. Es miikodésbe jon a tavolbalto.
Elvonul a két jo 6reg eldtt a malmos Mityok ¢€lete. Uj hazas korukban egyiitt fogtak ki
foldet. Nem sokat hibaztattak egymast.

Egy kis pihenés utdn ismét beleavatkozott az Ujsagba a Szekeres bacsi. Majd
ilyesformat olvasott fol:

— Nemsokara Budapesten is lesz tavolbalatd készulék.

Anyo6 nem helyesolte:

— Hat man csakugyan minddnfélét kitanalnak!

A jo 6reg megvedte a tavolbalatot:

— A rédidnak sé adtatok hitelt! Ez is nagy dolog 16sz bizomosan. No bizony.
Legalabb ha atadom az lgyvégy Urnak a pénzt, hogy fizesse be az iratasi szazalékot,
majd innen moglatom, befizeti-&?

Anyo igen kéetolkodott: Azt mog nem lati kend! Talan csak nem az orrukon viselik
majd a ,,l1atot”. Hogy odanéz kend, ahuva akar!

Szekeres batyank nem szallt vitdba: — Majd mégmondja a ,,lato”.

De mog okos embdrnek nemigen volt sziiksége eddig se arra. Merhogy a koponya-
ba semmiféle latoval be nem lehet lukadni. Olyant kéne kitalalni, amivel a gondolatjat
is mogallapitana az emborfia a méasiknak. Ugy, ahogy a mégboldogult Malmos csinalta
a képviseld-valasztaskor. Mikor legyiitt a képviseld ur kozibénk. Hat sokan fogadtuk.
Volt ott asszonynép is. Huncut emb0r 16het6tt, mert nagyon sovany volt. Mog bizton
gazdag embor volt, mer nagyon kopott ruhaban dicstelenkddott. Azt gondolta, hogy igy
kevesebb penzzel labol at a valasztason.

Még el sé értiink vele a kocsmaig, mikor odaugrott a képvisel6 ur az egyik mezit-
labas asszonyhoz, hisz6m, hogy a Satan Piros volt, dsszecsdkolta a Piros kézit, arcat a
képviseld ur. Olyat orditottak az embordk, mintha hiszasokat dobalt volna az dar. Gon-
dol ram, ebbiil baj 16sz, ez az embor 1€gy6z benniinket egy borszivar nélkiil. Mikozben
csokalta a Pirost, sirankoz6 hangon besz¢lt a képviseld ur:

— Olyan, mint az édésanyam. Szakajtott olyan.

Hat ha a Malmos ott nincs, mogvalasztjuk egy krajcar nélkdl. De ott volt am!
Rakialtott a képviseld trra: En ismerem a kép viseld ur édosanyjat, az hatalmas szép
nagy asszony, nem ilyen tdrpe, mint a Piros nénje. Né csufolodzék ezzel a szdgény
asszonnyal, van annak Ugyis elég baja. Segitson rajta inkabb.

Malmos igazi tavolbalatd volt. Pedig sohasé latta a tekintetds asszonyt. De tudta,
hogy huncut a sovany embdr. Mog is adodzott a képviseld ur. Ez az igazi tadvolbalatas.

Anyod, az édes jo tanyai szile, nem valaszolt. Elbobiskolt. Hallotta méar vagy
szazszor a Malmos-histdriat.

Legbil kapott gyerok

Besotétedett. A homokiak lampasa, az 6reg hold igen sapadtan tért hazafelé. Alig-
hanem 6 is belenézett a kancsoba. Ha nem is a fenekére, amint Marok Gaspar tette.
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Marok Gaspar kalandja még abban az idében tortént, mikor az egész kerek vilag a
Lindbergh babyjat kereste, és minden talalt gyereket partfogasba vettek — jutalom
reményében. Az 6reg hold is olvashatott Ujsagot, mert igen élesen vilagitott egy Gtszéli
bokorra. Mintha csak azt mondana Gasparnak:

— Eridj fiam, vedd fel! Megtaléltad a szerencsédet.

Marok batyank jozan allapotban dehogy hallgatott volna az &rményos holdra. igy
italosan azonban még a kis sivalkodo joszagtdl sem ijedt meg. Egy kis polyas kdlyok
szorakozott a bokorban a maga maodjan.

— Oszomadta Kis nyavalyas, hat ilyen koran kezded mar a kimaradast! — kapta
karjaiba a kis emberpalantat. Osszevissza csokolgatta a kis porontyot. A gyava hold
eltlint, ellenben sotét gyalogos felhd kozeledett — Gaspar felesége.

— Na, ezt vartam kendtll — kezdte anyé cifrazni —, emman t0szi. Hat ezért jar el
kend hazulrul. En azt hiszom, hogy kend a kocsmaban ,,doborézol”, mint mas tisztos-
ségds embor. Dajka 16tt kendbiil. Olyan lany is akad a vilagon, akinek kend is koll.

— Hat engedj mar szohoz jutni, hékam. Itt leltem a bokorban. Gyere kozelébb, hadd
leh6lok rad. Mindjart mogtudod, hogy a kocsmaban voltam-¢é, vagy sé.

— Ami igaz, az igaz. Kovacs apo pincéjib6l nem gyilin olyan illat, mint a kend
abrazatjabol. De ettiill még kendé 16het a gyerdk. De hat mutasd csak kozelébb:

— Ez a Karikas Pista szome, a szaja mog akar a K6sz6 Pirose.

Géaspar sem allta meg szé nelkdil:

— A laba mog az enyém, mi?

Anyo0 nem zavartatta magat: Ne tempdzzék kend, én mondom, hogy a Pistaé. Ha én
mondom, akkor mérget ihat ra. Utana még fol is akaszthati kend magat.

Csunya nyelvjarasa volt az éreg asszonynak. Tudta jol, hogy Karikas a Rozi lanyuk
korti forgolodott, mégis Koszd Pirossal gyanitgatja. Addig-addig forgattdk a kis
artatlant, mig Gasparnak is elparolgott a sz0l6l¢ a fejepadlasarul. Majd ugy tetszik a
dolog — latolgatta a Marok batyja —, hogy a Rozibd is van valami a gyerdkben.

Mar a lanyat nem hagyta anyd: Miért nem mondja kend, hogy ez az a gyerok, akit
Amerikabul kerésnek. Ez az a légbiil kapott gyerok.

— Ahogy 16sz, agy l6sz. Ha Rozié, akkor tudom, Isteném, hogy vasarnap moges-
kiildnek a templomban szeppenzéacioval (diszpenzécio), ha az egész vagyona is ramén
kendnek.

Mar el is 6vakodtak vona a 1égbdl kapott gyerdkkel, ha egy asszonyféle oda nem ér.
A futéstol alig tudott egy-egy szét kinyogni:

— Kodszonom, Marok néni, hogy tartotta a fiacskamat. Hat képzeli kend, be akartam
a varosba vinni, mert katona 16tt Péter. Aztan otthon felejtottem a bukszat, hogy le ne
késsem a vonatot, letdtettem a Péetoérkét a bokorba, oszt gy rohantam vissza.

Az 6reg Gaspar is belecsapott a tanyai nyelvjarasba:
— Hat man csakugyan 1égbdl kapott unokdd ez nekdd! — Ezzel indult vissza a
kocsmaba.

Pajtashazassag a homokon
Akad olyan noveny, amelyik a homokon is megél. A szél hatan nyargal egyik hely-
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10l a masikra. Ordogszekér a becsiiletes neve. A fiatalsag csak kiralydinnyének tiszteli.
En ugyan Karomgyokernek nevezném, mert ha egy atyamfia véletlendl kiralydinnyére
lép apja papucsaban (mezitlab), meg nem allja egy kacskaringos kozfelkialtas nélkul.
Olyan gyengéden szur, hogy egyhamar el nem felejti a fehércseléd, de még a legény-
forma sem.

Ugyancsak megvaltozik dsszel a homok. Csak a napraforgok élnek még. Ha ugyan
életnek lehet a haldoklasukat nevezni. A fejliket egészen derékig hajtjak le. Latnak.
Hiaba forognak a nap utan. A szélcsap nap mar a foldteke masik felén csokolgatja a
foldet. Meglatogat ugyan minket is, de mar hideg a mosolygasa. Hogy mennyire
irigyelték a kalaszos testvereik a napraforgdt, azt csak a pipacsok tudnak elmeseélni.
Olyan forman éltek, mint az emberek kdzo6tt a nagy politikusok, a mi napraforgoink.
Bizony a mieink is erdsebbek lettek, nagyra néttek, de ha a nap elvonul, akkor ezek is
megtornek. Ezeknek is leveszik a fejiiket, és olajt f6znek beldliik.

A szo6lolevelek féltékenyen takarjak a gyiimolcsiiket: Jaj, ne bantsatok, emberek.
Még éretlen szegényke. De akadnak rosszcsontok, akik maris leszednek egy
kosarravalot, hogy legyen egy kis korai borocska a haznal. A sz6l6foldeken iltetett
gyimolcsfak a legjobb adofizetd polgarok: Az érett gyiimolesiiket lerdzzak 6k maguk,
nem is kell a gazdaknak lecsipdesni. Tanulhatnanak téliik az okosok.

Tanacs Julis bizony sohase szedett almat farél, mint Eva anyank, és nem is adott
sohasem gyumolcsot Csaszar Bandinak, mégis pajtaskodtak. Az egész kornyeék tudta,
hogy egymadsnak teremtették Oket sziileik, csak a jo Istenke nem: Juliska csaladja a
gybnasban hitt, templomba jart, Bandi szllei meg imahazba. Ez olyanformat jelent
homokon, hogy Csaszarék nazarénusok, Julisk&éit meg papistak. Juliska szilei nem
elleneztek a hazassagot, bar nagy vagyon nézett Bandira. Bizony csak nézett, mert ugy
tele volt pingalva az dreg Csaszar telekkényvi lapja, hogy a fia neve mar oda sem fér
talan. Juliska szulei mar kisebb gazdak voltak. Talan csak husz hold szanto utan
fizettek adot. De nem voltak am kamatfizetd polgarok. Nagy a kiilonbség a
kamatfizetd, meg az adofizetd polgar kozott. Egyszoval Juliska sziilei olyan kdzon-
séges polgarok voltak. Juliska édesapjat Okos Gasparnak hivtdk. Nem csufolta meg a
nevét. Nem kivant 6 semmit, csak boldogsagot a lanyanak, de nem is ad neki semmit —
mig ¢l: takaros a lany. Nyalja meg mind a tiz ujjat az a legény, aki az § kotényit
megoldja — mondogatta szerelmetes lanyardl. Bandi édesapja, az o6reg Csaszar is
gondolkodott. Csak azt szerette volna, ha nem az 6 fia nyalja meg az ujjat a Juliska
utan. Jobban kivanta volna, ha a fia pénzolvasas utan nyalakodik. Mert az 6reg is sok
kotényt megoldott, mig odajutott, hogy a szaz hold foldén gondnok gazdalkodik. Igaz,
hogy 6t nevezték ki gondnoknak. De a gondnok az mar gondot jelent. Hogy, hogynem,
megtudta a gondnoksagot az Okos Gaspar is. Igaz, hogy mar csak akkor tudta meg,
mikor mar a mennyorszagban egy kis angyalkat irtak a lanya nevére. De Okos ezt csak
kiralydinnyének tartotta. Kihuzta a tovist a lababol, és odébb allott. Kézzel-labbal
tiltakozott most mar az egybekelésik ellen. Ezt pedig nem szerette &m a csaladja. A
kézzel-labbal vald tiltakozast a homokon a sz6 becsuletes értelmében kell érteni. A kis
angyalka azonban csak eléallott. Okos Gaspar tgy okoskodott, hogy inkabb legyen egy
kisgyermek a hazban, mint még egy kenyérpusztitd. Orokbe fogadta sajat unokajat.

— Inké&bb 6rokre lany maradsz, de az én kis valésdgomat nem eszi meg a Csaszar
foldje — vigasztalta Juliskat.

A homoki emberforma szemében maés a fold, és mas a valdsag. Fold a varos foldje
is, amelyiket csak arendaba tart az emberforma. De valdsag csak az a homokon, amin
teher nincs, nemhogy bérlet legyen.

Kovetvalasztaskor ,,Defutacidba” (deputacioba) hivtdk Okos Gaspart is. Az 6 kezét
IS meg-megszorongatta a kegyelmes ur. Meg is kérdezte:
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— Hany csaladja van, Géaspar bacsi?
— Kettd. Egy valosagos, mog egy pajtasgyerok. (Hazudni nem szeretett.)
— Pajtasgyerek? Talan béres? — kérdez8skddott tovabb a nagy r.

— Nem a. Valdsagos pajtasgyerok az. Hat a varosban is van pajtashazassag —
olvastam én azt az Gjsagbul. Az én lanyom is ilyet kotott. En meg ,,6dtam”.

Politika a homokon

Ahanyféle foglalkozasu, ember bljdosik a varostanyai templom kordl, annyiféle a
homoki politika is. Csak egy ember nem politizal ma az atokhazi és kiralyhalmi széle-
ken: a jaras lelkiatyja, a varostanyai plabanos. Igaz szolgaja az Isten hazanak. Egész
napjat a templom koriil elteriild kis foldecske rendbehozatalara forditja. Unnepnapokon
meg az emberformékat gyomlalja. Engedékeny simogatd kézzel javitgatja a homoki
lelkeket. Mikor elfoglalta az 0j plébaniat, nem egy atyafi felhorkant:

— Kenyér koll nekink, nem plébanos.

Els6 napokban, ha talalkoztak a fiatal pappal, bizony szemiikre huztak a kis kala-
pot, es bizony ugy bokték meg, hogy nemigen illett be a kdszontésnek. A mi okos pa-
punk azonban olyan hangosan k6szont vissza, hogy odaelé a gazda megészrevételezte:

— Hallod-¢, anyjuk, finom embdr a mi papunk. Alig billentéttem mog a kalpa-
gomat, mégis olyan ,,.k6zonségesen” fogadta, hogy mikor mar j6 messzire voltam tiile,
mogemeltem Gjfont.

Az elsd hét multan mint a futotliz terjedt el, hogy finom ember a papunk.

Aki nem ismeri a homoki lélekvilagot, az talan el sem hiszi, hogy igen sok atyafi
csak azért ment el a plébania el6tt, hogy idvozolhesse az udvaron dolgozo6 fourat.

A fehérnépet is csakhamar magahoz édesgette. Sohasem foglalkozott a kdrnyékbeli
fehérnép botlasaival. Mindig messzi idegenben ¢é16 fehérnépekrdl példazgatott. igy a
fehérnep is megtalalta a helyét a kis templomban. Okult, és mégsem kellett attol félnie,
hogy a varostanyai fehérnép haza el6tt talal seperni a féur. Ez a jo papi politika.

Nehezebb dolga van mar kint az orvosnak. Az emberorvosnak. Sehogyan sem tet-
szik a homokinak az, hogy ha elmegy az orvoshoz, akkor az egyiket belgyogyaszhoz, a
masikat fulgyogyaszhoz kildi. Bizony, ha Tanacs nénihez keril egy beteg, az nem
kildi a mésik kollégajahoz. O maga gyogyitja a betegeit, rendszerint egyféle orvossag-
gal. Elférne az orvosi egyetemre egy politikai tanszék is. Mert nem elég am a diploma;
ismerni kell az emberek tempdjat is. Nem szeret a homoki atyafi ide-oda jarkalni meg
egészsegosen sé, nemhogy betegen.

A mi orvosunk is ratalalt idével a homoki nyelvjarasra, mert ilyenforman fogad-
kozik a beteggel. Igaz, hogy haragszik is egy kicsit rajuk:

— Adjon Isten, Andras bacsi — készont a benyitd Borcsok Andrasra. Andras batyank
szornyen csovalja fejét.

— Hat olyanforman érz6m magamat, mondtam az asszonynak odaeld, mintha valami
férog ragna a gyomrom csinjat.

— A gyomra faj kendnek, én mondom — csorrent ra a most mar homoki orvos.

— Az a, de még hogyan. Szeretnék négy labon jarni. Ugy dsszeszorit.

Az orvosunk gyonyorkddve vezette r a jo Gsvényre a beteg homokit.
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—Jo, hogy ide jott, Andras bacsi. Jo, hogy nem ment be a klinikara megrontgenez-
tetni magat, mert ott mindjart megoperalnak a baja miatt. igy mog én irok vagy harom
orvossagot, nem keriil sokba, talan csak tizenot pengobe.

Alighanem egy Kkicsit kihagyott a fajas Andrasban az orvossag épitkezési koltsé-
ginél. De az orvos lélekol6en folytatta a tajékoztatast:

— Az orvossagot pontosan szedje, és ha jobb négykézlab jarni, elgylhet kend hoz-
zam ugy is. De a végrendeletét csindlja azért meg, mert igen gyakran el6fordul ilyen
esetben, hogy hirtelen odébb &ll a beteg, ha meg nem operéljak.

Szegeény jo Andras batyamnak fent akadt a nyelve a szdja padlasan, majdhogynem
az ujjaval szedte le onnan. Egy szo6t sem tudott kinydgni. Felilt szé nélkil a kisvasutra.
Meg sem allt a mitdasztalig. Ez a jo orvospolitika a szegedi homokon.

Fajmegallapitas a homokon

A tudomanyrol tereferéltiink Szekeres Imrével. Imre batydm az édesapjatol orokolte
a nevét. Nem szekérrél nevezték el. Se szekere, se lova nincsen. Ismeri Pusztamerges
apraja-nagyja. Még a segédjegyz6 tr is megsiivegeli. Hatalma oly nagy a faluban, hogy
a kocsmarosné mindig megtorli a széket, miel6tt Imre batyam az asztalhoz okoskodna.
Pedig nemigen fiatal korban ,,senyved”, mar 1 égen felvitték a bolcsot a padlésra, és
mégis minden fiatalasszony incselkedik vele. Ha piacos napon hust vasarol, akkor a
hentesné a legszebb lapockat adja, ha boltba megy, a botosné kénydzteti. Olyan
tekintélyds ember, hogy még a végrehajtd is visszakdszon neki. Imre batyam sokat
tanulhatott a varosiaktol, mert az egész nagy megtiszteltetést az asszonyanak
kdszdnhette. JO helyen kotott ki legénykordban a homoktengeren. Felesége még a
piacbérlonél is nagyobb ur. Rang szerint legrégibb kofaasszony a pusztameérgesi
vasartéren. Ismétlem, rang szerint, a fiatalsdgat még igen megOrizte Jula néni,
kalonosen a nyelve t4jan igen firge. Sohasem hazudik. Ez a legnagyobb baj.
Mindenkinek megmondja az igazat. A férjnek is, a feleségnek is. A szeretonek is. De
ha2|asszonynak kivalo portéka, amint a szomszéd Daka megjegyezte: Sohasem hlzza
1¢ mas eldtt az urat. Ugy tosz, mintha félne az Imre s6gortul. Ugy annyira, hogy Imre
sogor azt hiszi, hogy i az r a haznal Nagyon j6 az Imréhon.

Bizony jo asszony a Jula néni, mert siiriin megzavarta targyalasunkat: Nem falataz-
nak egy kicsit? Hozzék kend man egy ital bort. Igaz, hogy figyelmeztette is az dreget,
hogy ne igyon sokat, mert ha berug, kint alszik az ereszet alatt. Azt allitja Jula néni a
szegény Imre béacsirdl, hogy ha tobbet iszik a koll6tinél, akkor ugy vicsoritja a fogait,
mintha ,,tankl6”menne a kavicson. Més kifogasa nincs az ura ellen, csak siirlin csattog-
tatja az Oreg a fogait, ami majd olyasformat jelent, hogy szereti a boroshordd béltar-
talmat. Imre batydm sokszor oly kifogastalanul korllslingdli a monddkajat, hogy a
legjobb nyelvész is eltévedne benne: Csak azt nem értom, tekintetds Ur, faggatott az
oreg, mért koll annyit tanulni a mai fiatalsdgnak, mikor a parasztnak soha sincs most
igaza. Mer az én tudomanyom szerint valamikor a jogot hivtak igaznak, és egy régi
konybil azt olvastam, hogy valamikor nem is olyan régt')n fel sem mondhattak a bér-
16nek, csak ha gazdajanak milhatatlanul sziiksege volt ra. Most mdg ha nem fizet a
bérls, akkor kiaperalik a fédjiriil. Ugy-é, hogy nincs 1gaza a paraszti embornek. Jobb,
ha nem tanul az embdrfia, legaldbb nem is tud semmit a régi vilagrul.

— Hatha olyan sokat tud, Imre bacsi — csalogattam a homoki nyelvjarasra —, akkor
mondja meg, hogy ki irta a Himnuszt.
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— Azt mar nem tudom - szoélalt meg hosszu téprenges utan.
— Pedig tudom, hogy a Himnusz az a sz6zat, de hogy ki irta, azt nem tudom.

Egészen belepirosodott az dreg a téprengesbe. Javitottam rajta egy kicsit: Kolcsey
Ferenc.

— Hallottam, hogy Ferenc, csak azt nem tudtam, hogy Kolcsey — lépett az 6reg a
homoki 6svényre. — De most man csak el né felejtsem, hogy elmondhassam, ha még ez
életomben valaki kérdezni tanédlna. Aztan miféle embdor volt az a Ferenc? — okoskodott
Imre gazda.

— Olyan magyar embdr volt, mint maga, Imre bacsi.

Majd elmeséltem, hogy egyszer Kolcseyt felkeltette a legénye, mert kigyulladt a
haztetd: Kelljen f6l, tekintetds ur, mert ég a haz. Hat oltsatok el, fiam, valaszolt a nagy
koltd. De nagyon ég am, siettette a gazdajat a megijedt szolgaféle. Hat akkor nagyon
oltsatok, zavarta el az almos gazdaja. Alighanem az Imre bacsi szivéhez szaladt a
mesem, mert csak ennyit mondott az 6reg: Ha igy viselkddott, akkor biztosan magyar
embor volt.

Galli-Curci a homokon

Pusztamérgesen a homoktenger kdzepén orszagutat kdveznek. Az utszeli kocsma-
nak, Eszes llka csardajanak a szdja nyitva maradt a csodalkozastél. A szukségmunka-
sok jartak ki-be rajta.

Az oOreg kocsma kalapjat, vagy ahogyan a varosban mondjak: a tetejét egészen a
szemére huzta, onnan pislogott ki két Kis ablakaval az orszagutra. Mulatds vendéget
kutat a latéhataron. Ravasz fehercseléd a gondozéja. Az 6regcsardat kifestette: szajat
vagy az ajtajat pirosra, ablakat, mely oly kicsiny volt, mint egy emberi szem, z6ldre:
még szemoldokot is festett ra. Eszes Ilka vendég 16je ... Az orszaglton unatkozo
jegenyére tablat akasztott, melyen ilyenforma csalogaté allott:

»,Ha zarva van, kocogtassa mog az ablakot écaka is.”

A zenét Varju Joska népzenész szolgaltatta a ,,beszedelddzké dott” gazdaféléknek.
Fizetése nem volt. Részibdl szolgalt Ilkanal. Minden héten akadt egy-egy jambor atya-
fi, aki mar otthon 6ssze csokolta a lopdotokot, es ide mar csak azeért jott, hogy megmu-
tassa, ki a legény a csardaban. Mert nem olyan buta &m a homoki népség. Nem a
kocsmaban rag am be. Nem is visz pénzt magaval. A kocsmarosné banja meg, ha
Hhitelt” ad neki. No, de tisztelet a kivételnek. Akad olyan is, aki a vasarbdl nem haza-
igazitja a kocsi-1 ndat. Biiszkén 1ép le a kocsirdl az atyafi, ra sem néz az ajté elott allo
jegenyére. Pedig a mulatsag végén 6 az egyediili timasztoja az elazott atyafinak. Joska,
az llka részese, megtordli a kabatujjaban a bajuszat vagy a szajat, es razendit egy
csendes andalgdra. Minél tobbet iszik a gazda, annal hangosabban fdjja. A mulatsag
kezdetin két kézivel zongorazik a recsegd trombitan, de mikor a gazda jokedvében sirni
kezd, akkor mar az egyik kezeével nem a trombitan nyargalaszik, hanem a mulato atyafi
zsebében.

Mert hat a részit a Joska nem az Ilka zsebébdl ,,szorzi”, hanem a kocsmas
emberébdl. Részinek meg azért cstifolja, mert hat egyszer-kétszet az Ilka is belenéz —
nem a tancol6 gazda szemébe, hanem inkabb a zsebébe. — Mert kell am a sok
findncnak, no mog a patikusnak, mert hat nemcsak a kocsmat festegeti llka, jut néha
magara is. Sokszor a tarsasjaték vége az lett, hogy a Joska is sokat nézett a pohar
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fenekére, es bizony a bor igazsagos. Ha az egyikuk berdgott, ilyenkor a jézanon maradt
bizony nem atallotta kiszedni a masik szdrzeményit. Mert hat régen oda van mar a
zsivanybecsiilet. Mar az urak is foljelentgetik egymast.

A homoki kocsmaros sem okosabb a varosi vendéglésnél. Addig meséltek Ilkanak
a radiorol, mig réadta a fejét, akarom mondani a pénzét. Mert llka fejéért mar nem
sokat adott a radiés, pedig kicsapongd ember hirében allott.

Joska meg ugy allott a radioval, mint a pesti sajtd 1906-ban a repiildgéppel. Ekkor
jelent meg ugyanis az egyik pesti Ujsdgban, hogy Daytonban ismét kacsat gyartanak.
Valami gépet szerkesztettek a Wright testvérek, amelyben allitdlag levegobe emelked-
nek, és eldre is, meg hatra is repiilnek. Amerikanak kell annak lenni, aki ilyeneket
elhisz, nem Oreg budapestinek.

Joska nem hitt a radionak. Pedig az jobban elbant vele, mint egy szakasz csendOr.
A radio becsalogatta a jobb vendégeket a csardaba. Még a tiszteletes Ur is benézett.
Minden este Osszejottek a falu jobbmoda gazdai, s6t még a fehérnépség is eljott. A bird
is sokat megfordult most mar llkanal, ami igazdn majd azt jelentette Joskanak: odébb
egy hézzal, mert két dudas nem fér mog egy csardaban. Ha Jdoskara rossz vilag is
fordult, Ilka meg lehetett elégedve, mert becsuletesen tobbet keresett, és még nem is
kellett osztozkodni.

A nagy kodben majd egymasnak mentiink Jula nénivel. lgazi radio-asszony. Ha
rabiznak egy titkot, azonnal tovabbitja, és készilék nélkil adja tudtara mindazoknak,
akiket illet. A falu leghangosabb asszonya. Kofa.

— Tekintetds ur, gyujjék be az llka kocsméjaba — csalogatott Jula néni. — VVal0sagos
radié danaszik odabent.

En az igazat megvallva, nem szerettem llka hazatajat, miota a pulija becsapott.
Mikor meég végrehajtok nem jartak a homokon, egy riasztopisztolyt hordtam magamnal
a kutyak elriasztasara. Sokan csodalkoztak azon, hogy a homokiak nem jaratnak Ujsa-
got, mégis tudnak mindenrdl. Hat egy titkot, amit Andras bizott ram, elarulok. Ha a ku-
tyakra vesztegzarat rendelnek, akkor urjaras kezdédik. Magyarosan: végrehajtok jelen-
nek meg a Gyopon. Ha meg szabadon lehetnek a kutyak, akkor nem kell tartani sem-
mit6l. De most furcsa vilagot éliink. Allandé ebzarlat van.

Még a boldog vilagban tortént, mikor még a kutyak szabadon jartak-keltek, elkertl-
tem Ilkaékhoz. A kis pulija olyan veszettiil rohant felém, hogy én raléttem a riaszto-
pisztollyal, melynek, mindenki tudja, magja nincsen. Nagyot durrant a pisztoly, és ime,
csuda tortént. A puli felkapta az egyik labat, mint egy stlyosan sebesiilt, és keservesen
vonyitott. Az egész haznép kirohant. Hiaba mondtam, hogy csak megriasztottam a
kutyat, mindenki latta, hogy santit a puli. Szimulalt a gazember.

A réadié kedveért még a pulinak is megbocsatottam. Benyitottunk az ivoba. A hang-
szOrét jO magasra szegezték, nehogy valaki koccintson vele. Galli-Curci Amelita
énekelt egy operaariat. Négy-o6t asszonyféle volt az ivéban. Sirtak keservesen.

— Mi baj van, llka néni? — rohantam meg a kocsmarosnét.

— Hat nem hallja, tekintetés ar! Operdlnak Budapestén. Nem hallja, hogy sir
szegény asszony.

Hi az angyalat, operat adtak, és ezek a joszivii fehérnépek azt hitték, hogy a
korhazbol kozvetitenek. Nem akartam szentségtord lenni, zavaromban csak azt
kérdeztem meg, hogy hany lampaés a késziileke.

— Hat ugy gondolom, 6t rampas — valaszolt kdnnyezve Ilka néni.
Galli-Curci ugy énekelt, hogy nekem is kedvem lett volna sirni.
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A puli és a primadonna

Modos Géza olyan szép vélasztékot eszkdzolt a fejebubjan, hogy egy homoki
grafolégus azonnal megjosolta volna: vendéget v.ir a gazda.

Hétkdznapjan nemigen forgolodik a gazda tiikor elott. Megmosakodik ugyan min-
den reggel a kuatnal, de hajigazito miiveidbe nem bocsatkozik, csak Gnnepnapon vagy
vendéglataskor.

Négy motoros kocsi vagtatott a homokon — Mddos Géza bordanyi portaja felé.
Azért mondom, hogy vagtatott, mert hol az elsd kerekei tancoltak a levegdében a homok
alatt bujkalo mély, szivet és gyomrot 16tyogtetd arkok miatt, hol a hatsok. A homokon
eszébe jut a motoros kocsinak, hogy 6 sem utolsobb, mint a négylabu paripa, kiilonben
farol, mint akarmelyik huncut homoki nyeritd joszag. Hol az ut jobb oldalén, hol a
balszarnyon tancol a legnehezebb motorkocsi is. Olykor meg is bokrosodik, theti
gazostorral a motoros kocsis, nem mozdul biz az. Forog ugyan a hatso kereke, de a
franya homok nem kapaszkodik fol a kerékre, hadd forogjon a levegében.

Mire bekeveredett a tarsasag Géza udvarara, akkorra az egész férfinép kialkalmaz-
kodott az udvarra. Rang szerint. EI6l a gazda, illetdleg legel6l a gazda tekintélye, a
jomodu gazdat jellemzd, hasnak tisztelt testi €pitmény. A gazda mellett sorakozott a
két legény fia és a beres. Az istall6 ajtajabol nyugtalanul tekintgetett ki a tanya szeme-
fénye. Fényld okos szemeit egy vilagért sem vette volna le a motoros kocsikrol. Talan
sohasem latott még ilyen alkalmatossagot, mert révid ,,gondolkodas” utan olyan
kortancot lejtett a kocsik kortl, hogy a vendégek ijedten menekiiltek az ereszet ala, a
pajkos csiko el6l. A motoros kocsi vezetdje kiilonben karomkodott, mint akarmelyik
homoki emberforma. Oda is fordult a gazda az id6sebbik fiahoz:

— Ezok foldiek 16sznek, mert ilyen cifran csak mi tudjuk a bocsuletét kiforditani.
Csak azt nem fogi fol az észbeli jardsom, hogy kicsoda az a Ford. Mert Ggy vdszom
észre, ezt emlogeti legjobban az ur.

Az ¢jszakakat az istalloban toltd béres is odafordult a gazdahoz:
— Bebiidositi az egész hazat ez a kakszi. (Taxi.)

Ki milyen illatot szeret. Ahany haz, annyi szag, akarom mondani, annyi szokas. A
kis puli is ezen a véleményen lehetett, mert rovid korilszaglalds utan megvetden
otthagyta a kocsikat: elszaladt a Szultan éljahoz. Bizonyara jelentést adni neki. Bizony
szegény hazorzé Szultan egész nap otthon tartézkodik. Csahol, ugat ¢&jjel-nappal.
Tiszteli 1s mindenki kozelbdl, de mar a kerités melldl a legkisebb gyerkdce is kidlti ra a
nyelvét, olyan, mint egy szélséséges politikus. Mikorra letelepedtek a miivészek és a
szinesznék az ereszet alatt elnyald, hosszi asztal mellé, akkorra clékeriiltek a
fehérnépek is: Géza asszonya és két rokon lany. Az egyik a Géza kordsztkomajanak a
nevelt lanya, masik meg a nevelt lanynak a koroszttestvere — igy, ahogy mondom.

Itt bizony nemcsak falra festik a kordsztot. Minden jO gazda héaza eldtt kiikkoroszt
vigyaz a haz békéjére és boldogsagara. Ez a kordszt azutdn megdrokiti a gazda nevet
1s, mert sz€ép aranyos betlikkel oda van igazitva a gazda neve a koroszt ala. Olyik gazda
még miset is tartat itt az Isten templomaban, a szabad ég alatt. Sz6gényebb embor-
forma meg gyerekeket allit az Isten dicsOségére: a korosztfiket (korosztfin) szaporitja.
Ha az egyik atyafi elfogadja a cimboraja fianak bérmakdorosztapai tisztségét, akkor a
két haz korosztcsalad lesz, a gyerekek koroszttestvérek, a rokonok korésztségorok és a
sziilok korosztkomak.

Helyszini felvételt akartak tartani a Korona filmgyar miivészei. Az egyik uramat
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rendezOnek titulaltdk, mog is jegyezte az asszony:

— Ez a puli a szinészndk kozott, ugy latom — sugta a kordsztlanyanak.

Nagyon rovidlaté emberke lehetett, mert igen nagy fényszérokat szereltetett az
ereszet ele. Anyd megint fennhangon gondolkodott:

— Itt hogyhatndk nékiink ezoket a lampakat, legaldbb mdoglatnam, ki csavarasz
éccakankint az udvaron.

Nem igy az 6reg gazda:

— Hallja-é, tekintetds ur, mi 16sz ezokkel, folgyljtja a hazamat.

A rendez6 valtig nyugtatta:

— Kedves jo gazduram, fénysugarak ezek.

— Nono - aggodalmaskodott a gazda —, attul méggyulladhat.

Nem sokaig tereferéltek a rendezdvel, mert elallt szeme-szdja a jo oreg gazdanak. A
szinészek és a szinésznék egykettére atoltozkddtek. Olyan takaros homoki legények és
fehércselédek lettek, hogy csak félve pislogatott az 6reg gazda az Uj menyecskékre. A
két kordsztlany Ugy megnézte a parasztlegénynek o01t6zott hdsszerelmest, hogy a
tavollevo szeretoik alighanem kilesték volna egy kis bicskazasra az 0y legényt.

Akadt egy versenytarsa is a gazdanak. Odaallt a gazda mellé:

— No, 6reg, ha kiménnénk a paprikapiacra, melyikiinkre mondanak ra az oreg-
asszonyok: Oreg embdr nem vén embor.

A héaziasszony mar ratalalt a homoki nyelvjarasra:

— Hat battya, én még nem mondanam, hogy az dr nem 0r.

A gazdanak nemigen tetszett az asszony nyelvezete, még most is féltékony, azért
hat mint jé férjféle, odalépett a primadonnahoz, meg is csipte az arcat, de csak gy
kdzbnségdsen:

— Man én mogmondanam, hogy a naccsdga nem paraszti sor ban 1év0, a szagarul.
Csak okosabbak a mi asszonyaink, mert azok nem buddésitik be magukat ilyen szépsza-
guval, hisz kozelébe sé I16hetne monni, mert odaeld az asszony azonnal moghibaz tatna.

— Hat akkor né is monjék kend olyan kozel a naccsadgahoz — intette le anyo az
udvarlasnak indult gazdat.

A rendez0 ur kacagva csillapitotta le az asszonyt:
— Ne feéltse a primadonnatdl, nagyon kenyes kisasszonyka ez.
Anyd nemigen nyugodott meg, nagytermészetli asszony:

— Akarmilyen ,primaremonda” is a kisasszony, fehércseléd az fehercseléd, az
embdrforma mog mind 1¢lokvesztd, mig jarni tud.

Anyo a kiallitason

Bizony a homokon nemrégiben csak egyféle kiallitast ismertek. Ennek aztdn nem
oralt sem aki kiallitotta, sem a koézonseg. Hasonlitott ugyan a tenyészallatvasarhoz:
mégsem volt az. Aki alairta, bizony gy érdzte a fule tovit, mintha vagora vinnék. A
jotallo sem oriilt ennek a kiallitasi miiveletnek, mert igen sokszor kideriilt, hogy 6 az
igazi tenyészallat. Abban az idOben is eldéfordult, hogy a kiéllito nem fizetott, €s a
jotalot allitotta ki a galambszivii bank. Valtokiallitasnak dicsérték ezt a kiallitast. Miota
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a forgoszél Kivitte a gazdasdgi tanacsosokat a homokra, azota ismernek az atyafiak
jészagkiallitast is.

A kozelmadltban ugyan a kiallitast a végrehajtdk rendezték a tanyai kapitanysago-
kon. Itt gyonyorkodhetett a gazdajuk a sajat nevelésti négylabu tehenekben.

De hat a végrehajtdjaras is elmult. A teremtdé megelégelte a szogénységgel vald
viaskodasukat. Adott olyan termést, hogy még a végrehajtonak is jut annyi, hogy
holtomiglan elélhet beliile, ha holtomiglant Fekete Vera néni allapitja meg.

Szekeres Imre hazanal valasztottuk el a rantott tojast a zsirba sult szalonnatél. Majd
olyanfélét mondottam Szekeresnek, hogy akassza le a fairil azt a sokféle
kalendariumot. Kap mar egy-két jo pongdért eredeti fostményt is. Most is nyitva van
egy kidllitas, vohet olyan szép borjut, hogy sohase fordul fol, ha csak féldrenges bele
nem kapaszkodik az éplletfaba.

A jelenlevd tanacsos Ur meghibaztatott:
— Nem egészen ugy all a dolog, Imre 6csém. Ot-hatszaz pengdt is adnak egy képért.

Imre batyam siirin pislogott, ami kételkodést jelent a valosagban: Van olyan két-
laba, aki egy vaszonra festett 16ért ad Otszaz pongdt. Ha még akkora festményt arul-
nanak, hogy esds idében betakar6zhatnank annyukommal, még én is vonnék egyet, de
olyik festés, mogkdvetom, még zsebkenddnek is kicsiny volna hétkbznapi hasznélatra.
Minthogy keszkendrél volt szo, anyo folytatta tovabb: Tud is kend ahhon. Nem azeért
allitjak ki, hogy eladjak, hanem gyonyortiségbdl, hogy lassak. Votam én is egyszor egy
ilyen helyon. Nem adtak el egyet sem. Betévedtem. Azt hittem, hogy egy Uveges bolt.
Gondoltam, ha mar bent vagyok, mogtekintom. A blvész ur nagyon fiatal volt. Szép,
szOke, nagy szal legény. O is le volt pingalva vagy hat képon. Mog is kérdeztem
tlstént, hogy mennyiért adna mind a hat képet, mert kollene a sparhert folé. Majd
Iényeit az ar, ugy kiabalt: Azt hiszi, 6reganyam, hogy azért festettem a képeket, hogy
eladjam! Nem tudja azt kend megfizetni. Tisztesseggel feleltem: Hat ha sokat nem
kérne, vonnék én tobbet is. Ugy latom, nem egykdnnyen gyun lé réluk a festék.

De nem hagyta &m a blivész Ur annyiban. Megfogta a kezemet, és elvitt egy olyan
képhon, melyril olyan szép tanya nézoétt 1€, hogy jo szivvel bemdntem volna oda lakni.
Azt mondta a blivész Ur, hogy mennyit fizetnék, ha a tanyankat igy lepingalna.
FOléroztem egyszerre.

— Azért nem fizetnék semmit. Latom én azt dleget.

Erre mog azt felelte, hogy nincs a tanyaiban érzék. Nem hagy iam am magamat:
— Ha az urnak pakszidja van fosteni, akkor azt né massal fizet lesse mdg.
Szekeres csititotta a tlizbe jovo anyot.

— Azért mog lehet &m, hogy olyan sok képet fosteni nem pakszio.

Mora Ferenc orszaga
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Szépirodalom a homokon

Nem boritja biborszOnyeg a fellegvardba vezetd Iépcsdket. Nem settenkedik a
szolgdk serege az ajtaja eldtt. Titkarnak, alabardosnak nyoma sincs. Nem kérdezik, ki
fia vagy. Nincs kiirva a latogatasi ido.

Két terembdl all a dolgozoosztalya. A régi, mesebeli titdnok mi helye jut a latogatd
eszebe. Batran nyitottam be. Gondoltam, majd 0sszeszedem magam az els6 teremben.
Mora Ferenc fogadott. Dolgozokabatban. Nem pizsamaban. Sem f6ldig ér6é nyak ken-
dovel. Sem bozontos hajjal. Egyszertien, mint egy igazi ur. ,,Engem lat, ki a tant 1atja”
— mondta egykor Buddha ... Ez all Mora Ferencre is. Olyan, mint az irdsa. Egyszeri és
mégis felséges, tiszta és derlis, mint minden mondanivaloja, és mindenekfelett magyar.

Merényletet terveztink a varos ellen. Irodalmi lapot akartunk inditani az igéret
foldjén: Szegeden. Az irodalom kegyes urat keres tem f6l, tanacsért. Aranyos tekintete
batorsagot oOntdtt belem. Ugy beszéltem az irodalom fejedelmével, mintha egy
foldimmel disputalnék. Azaz 6 beszElt, és én meg hallgattam.

— Bator gyerekek vagytok, 6csém, de sorsotokat nem fogjatok elkertlni. Két honap
mulva eltemet a homok ugy, hogy a fuletek se latszik ki.

Megijedtem. Mert két honapos ujsagot még nem érdemes kiasni a homok alél, em-
léknek sem. Bar, ha egy példanyt elfogad Mora Ferenc, konnyen kerilhet a lapom a
British Museumba. Mert sok nyakas magyarnak a koponyaja kertlt méar kulféldre Mora
Ferenc jovoltabol. Hatha egy koponyat épp az én Ujsa gomba becsomagoltat majd.

Nem akarom azt mondani, hogy irodalmi lapot csak ezeréves koponyak szamara
szabad inditani, Szegeden akad a Dugonics Tarsasagban fiatalabb olvaso is. Védekezni
prébaltam:

— Hatalmas eldéfizetd tdbor van mogdttem. Ha hinni lehet a pénziigyminiszternek,
hogy a gazdasagi helyzet a mélyponton all, és innen csak az emelkedés van, akkor az
eldfizetdink szama meg is marad. Es legyen akdrmekkora homok, ha én Méra Ferenc
oazisarol hozhatok innivalot, akkor meg megélink.

Megtomkodte kis pipajat ofelsége, €s napkeleti bolcsességgel igyekezett megmen-
teni varosat az irodalmi vesz¢lytol:

— En nem beszéllek le, mert még van hely a pincémben a tobbi szarnyaszegett
lapok mellett. Az el6fizet6k szama nem jelent semmit.

— Csak hasz filler lesz egy szdm ara — rebegtem.

— Mit tudod te, 6csém, azt, hogy mi az, hasz fillér, ha irodalomrol van sz6 — batori-
tott a Mester. — Es hanyan szurkoltak le az el6fizetési dijat? — folytatta Iélekemel6én,
akarom mondani lélekoléen.

Kegyelem szegény arva fejemnek, de most oriiltem, hogy csak két terme van a nagy
kiralynak. Csak két termen keresztul kell leforrazva kibandukolnom. Mert arva tekinte-
tem elarulta: Eléfizetoknek se szeri, se szama, de fizetni, azt, egyik sem akart. Hidba
Ijesztgette a gyiijté az eldfizetoket, hogy akkor nem kapnak lapot. Ma mindent kibirnak
az emberek ...

Es most jelentkezett az igazi Mora. Ugyan melyik nagy ir6 torédne egy halva
sziiletett irodalmi lappal? Csak egy fejedelem lehet oly leereszkedd, hogy minden
alattvaldjaval torddjek:

— Ha megjelensz, szamithatsz ram — folytatta mosolyogva. — En nem hagylak el ...
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Egy perc alatt lent voltam a Tisza partjan. A lépcsok helyett zavaromban a fellegvar
kavicsos oldalan léptem le. Ugy éreztem, hogy a lap is zuhant velem. Pedig milyen
szép boritékja lett volna. Milyen hangzatos felirasokat terveztem: Miért veres a polgar-
mester keze? A belsé lapon szépen megmagyaraztam volna: Mert almahamozas koz-
ben megvagta az ujjat. Mit fog szolni az orvosi munkatarsam a lap id6 elétti elhalalo-
zasdhoz. Vagy a lap jogi tanacsadodja milyen tandcsot ad, ha egy el6fizet6 kovetelni
fogja a lapot. Még szerencse, hogy péenzt nem lattunk, mert ki fizetné azt vissza.

Kedves jo emberek

Ezerkilenszazharminckettoben tiinnepelte az orszdg szine-java Mora Ferenc har-
mincéves irdi munkassagat. A nagy irot sorozatos tnnepségekkel vette koral a halas ol-
vasokdzonsege. A dolgozoszobajat megtoltd levelekre korlevélben valaszolt az iinne-
pelt Mester. Lekdzlém, mert Ugy érzem, Mesteremnek aldozok, ha egy-két ,,hangado”
szOgedi atyafinak felidézem Mdra meleg sorait.

»Kedves j0 emberek, napok oOta borzongok attél a jobaratok adta tanacstol, hogy
ugy kdszonjem meg a jubileumi Gdvozléseket, ahogy az eskiivéi gratulaciokat, meg a
temetési részvétnyilatkozatokat szokas. De mentiil nagyobbra ndnek az asztalomon a
viragkazlak, annal kénytelenebb vagyok beletorddni abba, hogy nem szorithatom vissza
kiilon-kiilon minden jé emberem kezét. Arra kérem Oket, nézz€ék el nekem, hogy mégis
megfogadtam a barati tanacsot, ami talan nem is egészen stilszeriitlen: hiszen a jubi-
leum olyan talalmany, amiben a lakodalombol is van valami, meg a temetésbdl is. Az
ember azt hiszi, hogy delel, de azutan mégis csak kitudddik, hogy estére harangoznak.

Aztan azért is jobb igy egyszerre kdszénni mindenkinek, mert igy nem kell minden
levélnél, taviratnal kilén szégyellni magat az embernek a sok meg nem érdemelt jésag
miatt, mely annyi1 szivbdl siit r4, s amely még az olyan terhet is elviselhetdvé tette, amit
harmincéves jubileum jelent egy oreg dologtevé munkasnak.

Mindenkinek, aki szivbdl koszontott, szivével koszon vissza
Oreg baratod: Mora Ferenc.

Szeged, 1932. majus.”

Kedves jo emberek! Ha a virdgos Mora-kert felé visz az utatok, és szobra elott
eszetekbe jut kedves levele, ne gondoljatok haraggal azokra a szegedi ,.kitiinéségek”-
re, akik a szobor leleplezését megakadalyoztak. A nagy Szegednek sok-sok dicsOséget
hozo Mdra Ferenc talan mosolyog odafenn, talan azt mondogatja a jo Gardonyinak:

— Sohasem kerestem az Unnepeltetést, de meégis faj, hogy jobarataim harcra
készllnek a napraforgos vitézekkel. ..

Bocsassatok meg az tinneprontoknak.

Mora Ferenc utolso napjai

Az 1d6 napsiitéses volt 1934. februar 5-én. Az enyhe téli id6 kicsalta a szegedi fia-
talokat az utcara, sétalgatni a Dom téri arkadok aldl kifuté Boldogasszony sugariton. A
Tomorkeny Tarsasag igazgatésaga a sugarut felé vette Utjat: Lugosi Doéme, a szinész-
torténelem kivalo szakiroja, Csertd Ferenc festémiivész, Kovacs Arpad tjsagird kol-
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legdm és e sorok ir6ja, mint a Tomorkeny Tarsasdg igazgatoja. Fent volt még a nap,
délutan négy o6ra lehetett.

Mi faztunk, szérnyen faztunk, kabatunk gallérjat nyakunkig felgytirtiik. Nagybeteg-
hez késziilodtiink. Diszelnokiinkh6z. A nagy mesemondohoz, az Aranyszorii barany jo
gazdajahoz, Méra Ferenchez.

Orémet akartunk szerezni a nagy foldmunkasnak, aki felasatta csatlésaval egy régi
rézgarasert vagy kupaért még a legjobb koméajanak a haza tajat is. Diszoklevelet vittiink
a nagybetegnek. Tudtuk, hogy néhany hét malva Ures lesz a nagyapa agya, €s arva lesz
a csengl-bongd tolla. Mora Ferenc egész életét jellemzd békés mosolyat februar 8-an
reggel 7 dérakor kioltotta a halal.

Morané fogadta az eldszobaban a kiildottséget. Nem is sejtette, hogy a férje milyen
sulyos beteg. Csak Panka, a lanya tudta ...

— De j6, hogy eljottek — mondotta Mdrané —, nagyon fog orulni Ferikém.

Bevezetett benniinket az ebédlobe. Most Panka jott kozénk. Konnyek kozott
panaszolta: nincs mentség.

— Nekem mar hat honappal ezel6tt megmondta a professzor.

Tovabb nem beszélhetett, visszajott Mdrané: — Hoztam egy kis barackpalinkat. —
Majd igy folytatta: — Beszaladok a Ferikémhez, és megmondom, hogy a Tomorkény
Tarsasag elhozta a mar régen bejelentett diszelndki oklevelet.

Néman, csendben Gltink. Egy percbe sem telt, és lelkendezve visszajott: — Ferikém
varja magukat.

Egyenként jarultunk az agyhoz. Melegen rank nézett, és bagyadtan, mosolyogva
mondta:

— Adott-e az asszony egy Kkis barackpalinkat? Adjatok nekem is — fordult az
asszony felé. Hoztak is tistéent. — Soha nem esett ilyen jol! — Aztan varatlanul igy
folytatta: — Sok idére van még sziikségem. Még tiz évre valé mondanivalom van.

Csert6 aztan elOvette a hata mogé rejtett, beramazott diszoklevelet, s Mora Ferenc
elé tartotta. Mora szeme megpihent az oklevélen, de nekem Ugy tetszett, mintha ezer és
ezer kilomeéter tavolsagbol nézegetné.

Most mar én szakitottam meg a csendet: — Feri batyam, a kozelg6 tavasz meg fogja
hozni a gyogyulasodat. Siitni fog a nap ... — De nem folytathattam, mert kézbeszolt: -
Sitni fog, de nem lesz Kire.

A nagybeteg levette rolunk tekintetét. Mintha nyitott szemekkel aludt volna el.
Tekintete a mennyezetre szegezddott. Talan a mestergerendakat kereste, amelyeket oly
gyakran szamolgatott kisgyermek koraban.

Csendben osontunk ki egymas utan. Talan el sem bucstztunk a haz népétél. Arvan
maradt a Tomorkény Tarsasag. Két diszelndkink volt. Tomorkény Istvan és Mora
Ferenc, az alkonyatba meriil6 szegedi homoki vildg mélységes csendjének meghallok

Szaz arany egy Mora-arcképért

Nem. Ma nem vagyok éhes. Ma ettem reggel is, délben is. VVacsoram is volt. lgaz,
kenyér és szalonna volt mind a harom Gnnepélyes alkalommal.

Nem is olyan régen, karacsony eldtt, hiaba kutattam odaeld, még egy kenyérmorzsa
sem akadt a haznal. Régen megirt kéziratokkal melengettem elgémberedett tagjaimat.
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A nagy szegénységemben harom kincset Oriztem: Moéra harom arcképét, amelyeken
Mora vigasztal6 sorait olvashatja a boldog halando.

Sohasem hittem, hogy a gyomor olyan nagy zsarnok. Megparancsolta, hogy csoma-
goljam be a harom kincset, és kuldjem el a Mdéra Tarsasagnak Félegyhazara. Csak egy
ciporavaldt kértem értuk. Arra is gondoltam, hogy legjobb helye lesz a Tarsasagnal a
szent irdsoknak. lgen, egy barna cipora valot kértem, és nem szaz aranyat.
égben.

Bizony visszakaptam a fényes Tarsasagtol mind a harom képet. De j6 emborok
18hetnek, mert azt kivantak levelikkben, hogy muljék el a szogénységom, de 6k bizony
egy rézgarast sem adhatnak, mert nincs, hogy még jobban felviditsanak, még azt is
irtdk: Ahun nincs, ott né keress.

Dics6ség a Mora Tarsasagnak. De ha a panaszom felhallatszik a szegény kapaker(-
16k foistapolojahoz, Mora Ferenc atyankhoz, bizonyéra kilép a Mora Térsasagbol, és
errdl, ha lehetségos, értesiti is a sinylddd tudds Tarsasagot.

Leanykeresked6 a homokon

Vésarhely hazassagkozvetitd intézetérdl lett hires a homokiak el6tt. Takarmany
Andrast idehajtotta az akarata. Mint bérds hajtotta az id6 kerekét. Haziasszonya
Ozvegyi sorban €lt. Annyira a szdjara vette a kornyék a héaziasszonyat, Rozsos Hebdk
Péter 6zvegy lanyat, hogy kimondta a boldogité igent:

— Andras, moghazasodhatsz. Mert igy nem tarthatlak a hazam korul.
Igaz ugyan, hogy volt Andras belil is, de hat a gazdasszony jussa az engddélyezes.

Talan még pogacsat is kapott az Utra, mert meg sem allt Pattantyus Gergd vasar-
helyi lanykereskeddig. Mikor befordult Pattantylis Gergd hdzassagkozvetitd hazaba,
illend6en eléadta jovetelének céljat. Pattantyds igen jo0 embor I6het6tt, mert mindjart
megkerdezte, hogy milyen lanyt akar. Nagyot Utott ez a szép beszéd Andrés ember-
ségén. Sohasem hitte volna, hogy ilyen nagy ur 16ssz. Olyan kériilményesen akart véla-
szolni, hogy egy sz6t sem tudott kiejteni. Meg azutan hirtelen az eszebe jutott, hogy
meg kéne kérdezni Vera asszonyt is, Rozsos Hebok Péter lanyat.

Pattantyus gondolatolvaso is lehetett, mert igy kérnyékezte Andrast:
— Hat van-¢ kendnél tiz pengd? Akkor mindjart valaszthat is.

Andras temposan kisimogatta a tizpengdst. A ladnykereskeddé meg hat darab
fényképet sorakoztatott fel az asztalra.

Andras egyenkint az ablakhoz vitte, ugy gyonyorkddott a jovenddbeliekben. Nagy
nehezen szbéhoz is jutott:

— Adnék kigyelmednek még egy tizest, ha kettot is valaszthatok.

Amint mondtam, az 6reg joszivll volt. Andrds magédhoz vett kei fényképet, és igy
blcstzott el Vasarhely biiszkeségétdl:

— Hazaviszom, mégmutatom a csaladnak.

Andras jaratos volt a kereskedelombe, 6 szokta a bort eladni, *izért hat illendéen
folytatta:

— Tartsa fonn ezt a két lanyt nyolc napig. Mig odaeld kivalasztik, hogy melyiket
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illessem kezemmel...

Andras baj nelkil hazavitte a két szép fénykeépet. A kornyék is megnyugodott:
Hézasodik Andrés.

Ossze-dsszegylilnek Veranal a szomszédok vasarnaponkint — vélasztisra. Hogy
mind a mai napig nem dontottek, annak nagy oka a Vera asszony — mondogatjak a
faluban —, nagyon vélogatés asszony ...

Nyakravalos...!

Aki ismeri a négylabu o6krok jarasat, az tiszteli a nyakravalos 6kor rangjat is. A
csordabdl épp ugy fogjak ki, mint a csikot a ménesbdl.

A tinonak sem izlik a jarom, akar csak egy kétlabanak ...

A szarvakkal kibékil valahogyan a négylabu 6kor, mert mar a tino is tudja, hogy
csak okornek dukal az ilyen viselet.

Mikor valamennyire megtanulta az 6korfia, hogy mi a kulonbség a cseld és a hajsz
kozott, akkor bekeriil a tanya elé. A kerités el6tt gy agaskodik és kiizd a hajtokkal,
mintha neki kellene viselnie a gazda tigyes-bajos dolgat. De hiaba boég. Hiaba imad-
kozik a maga modjan. Legylri a kétlabi emberforma.

A tanya udvaraban meég csak valahogyan tolja a hdz népe, de az istalloba a legjobb
,kevert” sem csalja be. Hidba hivogatja beliilrdl egy-két fejostehén, és hidba simogatja
a haziasszony.

Az oOreg gazda ilyenkor kivezeti az udvarra a legoregebb okrot, kotéféket vet a
nyakdba, majd a tindt odakoti az oreg testvérhez. Az 1ddsebbik négylabt uigy odaviszi a
jaszolhoz, be az istalléba, mint egy kortes a rabizott emberfélét ...

Takacs Janos felesége kiillonds egy homoki Iélek; fejkenddt visel, meg mar at is
Iépte a hatvanadik tavaszt, mégis hozza jarulnak a homoki atyafiak, ha valamilyen ke-
levény lepi el a testlik allomanyat. Nagyon tapintatos asszony. Kitapogatja a betegséget
az emborfian, még akkor is, ha legény a szenvedd allitmany. Mert hat nemcsak szenve-
d6 alanyrul tanul a jolelek, akad szenvedd ige is. Régebbi idoben szolgalt a betegnek
mas orvossaggal is. Uvegos orvossagot is adott, ha hozott (ivegdt a ,,hektikas”. De
miota az orvos kerilt a kornyekbe, azota csak raimadkozassal segiti a féldonjard, de
follegbe igyekvé halvany arct atyafiakat.

A raimadkozastol még nem rosszabbodott meg egy betegnek sé a kdzéllapotja. A
Tanacs néninek mog egyenesen hasznalt. Az dreg Tanacs meg sohasem mondott ellen
a gyogyintézetnek, bar tobbszor becitaltak mar a gazdat is a rendérségre. Ilyenkor meg
Is felelt az uraknak:

— Nem avatkozok én bele az asszony dolgaba. Akkor sé avatkoztam bele, mikor
anyo fiatal volt, és az urak is jartak hozza épulésre ...

A sok iskola megis éreztette a hatasat. Anyo meg is mondta egy este a gazdanak:

— A tanult embér mind istentelen. Nem hisz imadsagnak. Ezon a héton egy beteg sé
keresott fOl. JO volna, ha kend utana nézne egy-két nyakravaldsnak.

Tanacs gazda megértette a tudosasszonyt, meg az este szorzott egy-ket nyakra-
valdst, akik jo percentért azutan behoztak a betegféléket ...

Mikor kovetkezik a valasztas a homokon, nem irja fel a gazdat a renddr, ha kint
legelészik a joszag az orszaguton, nincs zardra a kocsmaban, eltlinik a végrehajto, és
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elére kOszon a jegyzO ur. Temesvari néninél szallt meg a jeldlt ar, gy gondolom,
azért, mert tudosasszonyhoz illik tudésembor, vagy azért, hogy ¢ 1s imadkozéssal segit
az emborfian.

Mikor Légvari Tohotom jel6lt ar létanacskozott anyoval, a tudosasszony neki is
nyakravalds 0krot ajanlott.

A képviseld ur elfogadta any6 inditvanyat, még meg is toldotta egy kis beszéddel:

— Nagyon helyes, Tanacs néni. Mi is hasznalunk nyakravalds 0krot, csak masképp
nevezzilk oket.

A képviseld ur s€ iskolaban tanult mog jarni. Mieldtt lejott a keriiletébe, huszezer
képeslapot csinaltatott. A képvisel6 ur nézett 1¢ I6hatrul a képodn, a szegény
nyakravalds okorre. Arra gondolt a képviseld, hogy atadja a lapokat a kortesoknak, a
Tanacs néni haziallatjainak eladas céljabul. Megveszik a véalasztok bizonyosan, olyan
szép lovon Ul. A lapot majd 6tven fillérért arusitjak. Ide a kortesé 16ssz, még a masik
fele a képviseld uré, fajdalomirnak arra az esetre, ha folbuknak. Aldomasnak, ha
begylinne.

Hat ugy fordult a dolog, hogy képviseld ur folbukott. Pestrdl irt azutdn a Tandcs
bacsinak, hogy a megmaradt levelezdlapokat kiildjék fol a cimére Budapestre, az 6
koltségere.

Tanacs gazda szotfogadd embor volt. Osszehivta a nyakravalosokar. Talan egy
honapig se tartott, €s megcimezték a megmaradt izenkétezor levelezdlapot egyenkint a
képvisel6 ur nevire, és bedobtdk a fopostan egyenkint. Bélyegot egyre sé tottek.

Azt irta a képviseld ur, hogy az 6 koltségire adjak fol...
Még meg sem koszonte a képviseld ar a kortesek faradtsagat.

Repiil6 okrok

Két sor haz bamul az orszagit mentén az ott jarokeldre Arpadkdzponton. Ez az
egész falu. Tobbi kis tanyai haz csak Ggy messzirdl pislog ki a koves utra.

Ma azonban nagy surgés-forgas tamadt az egész kornyéken. Kézénséges keddi na-
pon bamészkodok egész raja jelent meg a gazdakor nagy vendégléje elétt. Komédiasok
jartdk be mar két nappal ezel6tt a falvakat, hivogattak, csalogattak a nagyérdemii ko-
zonseget. A huszadik szazad legnagyobb illuzionistaja fog szerepelni.

Tréfasan még azt is hozzatették, hogy szabadon eldvezetve. Hat ez hasznalt, mert
illuzionistat még nem lattak, s nem is hallottak a homokon. Azt sem tudtak, hogy két-
labu fenevad-e, vagy tollas madar. Annyi biztos, gondoltadk az emberformak, nagy allat
16het, hogy ilyen nagy larmat csapnak neki. Csak az 6reg Patyi bacsi csovalta a fejét.
En mar megjartam Pest varosat, benéztem az allatkertbe is, de illuzionistat nem lattam.
Talan valami orids teknds lehet; amelyik a hatdn viseli a hazat — toprengett az oreg. A
belépti dij igen szépen leereszkedett az annyit emlegetett gazdasagi ,,Vaksaghoz”.
Allohely két tojas, iléhely egy rantani vald csirke.

Meg is jegyezte a kisbird vacsora kozben. Csak nem I8het az olyan nagy &llat, ha
csirkét mog tojast Oszik. Mire a kishironal Gildogélé véforma csondesen megfelelt.
Bizton kigyo I6het. Annak koll 16nni, folytatja az atyafi, mert 6sszehajtogatjak, elfér
akarmilyen kis helyén. Mire a jo 6reg hold nagy faradtan kiért Dorozsmakézpontra,
akarom mondani Arpadkozpontra, hogy 6 is részt vegyen az eléadason, akkorra a mar
nagyérdemi kozonseg elfoglalta a padokat.

107



Koré Imre: Emberek a homokon (Z-konyvek)

Minden homoki vendéglében a nagy terem mélyén egy dobogodt allitanak fel, a
rezesbanda szamaéra. Egy ilyen dobogon (icsorgott a szinpad. A kis szinpadon a diszlet-
falak egy tomloc helyiségét abrazoltak. Az ifjasagi egyesulet itt szokta megtartani az
eléadasait, mely vagy tomlocben kezdddott, vagy daristomban végzddott. Sokszor,
eldadas utan a nézok is aristomba keriiltek. A rendezdi teenddket a kocsmaros
farkaskutydja latta el. Hol az egyik falhoz dorgolédzott, hol a masikhoz. De mindig
vigyazott arra, hogy a témléckeret megmaradjon.

[tt nem szokas tapsolni. A vendéglés alighanem elére megbeszélte a cirkusz vezeto-
jevel, hogy az el6adast csak akkor kezdjék meg, amikor mar a sontésben elokészitett
ital elfogyott. Es még az eldadas megkezdése elétt a ,.fizetséget” is el akarta intézni,
nehogy a nagy illuzionista fellépése utan az egész bevétel illuzio legyen. Az el('iadés
igen jol kezd6édott. Igen sok csirke és tojas gytilt 6ssze a komédiasok egyetlen kocsija-
ban. Cirkusz személyzete négy tagbol és két 6szvérbdl allott. Az igazgatd, nevelt lanya
és a két nevelt fia. A vendéglosnél mindig kialkudtak, hogy lakast és ellatast tartozik
adni, az egész személyzetnek. Mint mondtam, itt nem tapsolnak. Ha tetszik az el6adas,
akkor a mellette 1il6 szomszéddal kezd el virtuskodni, vagy a kalapjat Uti le, vagy ha
nincs kalap a fején, akkor megelégszik egy kis boérhorzsolassal is. Ha azutdn a szom-
szédnak tetszik a darab, akkor ugy vagja visszakézbdl a hadakozo atyafit, hogy négy-ot
szomszedjat Gti ki a sorbol. Ha azonban nem tetszik a darab, akkor belekeverik a
jatékba a szinészt is. Megkinaljak a szinészt egy (liveg sorrel, ugy harminc-negyven
1épésrol, ami vérosi nyelven azt jelenti, hogy odavagnak egy par sordslveget.

A kozonség mar turelmetlentl varta a fenevadat. Nemsokara megjelent az igazgato
hosszu alszakallal, mikor a nagyérdemii kozOnség megtudta, hogy ez az a hires
fenevad, akkor olyan morgas hallatszott a néz6térrdl, hogy a hamburgi allatkert orosz-
lanjanak bombodlése édes altatozene volt ehhez képest. De mikor a hires biivész puszta
kez¢bOl egy par galamb repilt fel, tatva maradt az orditozok szaja, hat még mikor a
fiilébl annyi szalagot huzott ki, hogy Arpadkdzpont 6sszes sziizeinek a hajat be
lehetett volna tonni. A buveszunk elemében volt. Egyik kezével tiizet csinalt, masik
kezével vizet. Majd a harmadik sorban ilé atyafinak tarcdjat varazsolta ki. Az elc’iadés
végén, mikor kalapjabol egy lepedd nagysagu zaszlot bontogatott, hatalmas bombdolés
csapott fol a szinpadra: Megallj, az apad!

Galuska Marton két okrot adott el a vasarhelyi piacon, az eléadas kezdetére ért
éppen ki. Nem talalta a zsebében az 6krok arat. Az inge ala rejtette el egy vaszonzacs-
koban. Ki gondolt volna arra, hogy még Vasarhelyen ellopjak téle a pénzt. Az egész
kdzonseg a i irkuszigazgatoban ,,latta” a tolvajt, akarhogy is tiltakozott ellene. Még a
csendér is erdsitgette, hogy aki az orrabol aranylancot huz eld, az konnyen kivara-
zsolhatta Galuska batyank pénzét is. Ha .1 csend6rok nincsenek jelen, igen konnyen
megvizsgaltak volna még a belsd zsebét is az igazgatonak, hogy nem rejtette-e el a
gyomraba az 6reg Galuska pénzet. Harom hetig élt az igazgato az allam kosztjan, mig
végre valahogyan kegyelembdl elengedték. Még maig is emlegeti a vandorkomédiasok
elott a kozponti kalandjat. Az 6reg Galuska is sokszor hajtogatja az unokai kozott.
Nagy fenevad az az illuzionista, megvett két 6kromet, mint a szomszédok mondjéak,
ellopta az 6krok arat. Sem azel6tt, sem azdta nem lattak illuzionistat a homokon.

Harc a halottal

Bodor Annust, a jokedvi kiralyhalmi fehércselédet egyre pusztitotta édesanyja:
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— Kedves lanyom, né hallgass té masra, csak a sztlédre. Ne halgass lelkom a testod
kévansagara. Lathattad, mennyit vergédtem edesapad mellett. EI akar vonni a Kiri
Lukéacs. Né vesd el magadtul.

Ilyenforman csepegtette a mérget a jo anyo0 a kislany szivébe.
Hiaba mondogatta Annuska:

Nem liikom ki a szivembdl Balog Pistat. Kend is szeretdtt maganak, nekom sé
szeresson kend.

De any¢ irgalmatlan volt:

— Annyi fodje sincs a Pistanak, hogy a nyoszolya labat lérakhassatok, a Kirié pedig
a bogéarzo nagy része. Bérdsod 16sz, mog szolgalolanyod.

Bizony a valdsag legyézte Annust. Mikor a lakodalmas nép befordult az 0zvegy

Kiri hazadhoz (a homokon az embort is 6zvegynek tisztelik, ha magara hagyja az
asszony — Orokre), a gazda bemutatta a hazat az 0j asszonynak.

Kirire gyerokoét nem hagyott a felesege. De eddig keriilgette Annus s0gorasszonya,
hogy ilyen der¢k lany Annuska, moég olyan szép, hogy Lukdcs anyakonywezetohoz
keriilt. Pedig Lukéacs nagyon szerette az els6 asszonyat. Hosszl ideig betegeskedett.
Ototta is az orvos, de hat a betegség nem felelt mdg az oltasnak.

Lukacs igazsagos embor volt. Mikor bekeriiltek Annuskaval a vendegszobaba,
redAmutatott a szépen festott agyakra:

— EzOket még az els6 asszonyom hozta.
Mikor kikerlltek az istalléba, két tarka tehenét igy mutatta be:
— Ezoket az els6 asszony nevelte.

Hat bizony nemigen tetszett az igazsdgos kiszolas Annuskéanak. Fajt neki az els6
feleség emlégetése. No de mindenért meg kell szenvedni. Csak azért ment Annuska a
Lukacshoz, mert Pista nagyon szerette az italt. Nem bizott benne. Azért fogadta meg
édesanyja akaratat.

Eltelt egy hét. Eltelt egy esztendd, de Lukacs nem engedott elsd felesége emlékibdl.
Vass Piros jo asszony I6hetott, mert egész napon at csak tivele élt szobelileg Lukacs.

Annus felvette a harcot a halott asszonnyal. Addig hizelkedett az uranak, mig elad-
tak a két tehenet. Az agyak nem haboritottak Annust, mert igen ritkdn mentek be a tisz-
ta szobaba. De hidba votte 1¢ a fairiil az elsé asszony fényképit, meg az altala hozott
szentképeket. Meg hiaba festotte mas sziniire az ereszetét. Minden nap felkertlt Vass
Piros az asztal mellé. Annus eldugta az istadlloba azokat az evészerszamokat, ame-
lyekkel Piros élt valamikor. Asztalkend6t is Gjat vott. Mar mindont elcserélt a hazban,
mikor a gazda igy fordult Annuska felé:

— Latod-é, a Szultan kutyank nem baratkozik mog veled. A Pirost meg Ugy szerette,
hogy mindig nekiugrott, ha eldkeriilt.

Annuska olyan jo ellatast tett folyamatba a Szultdn étkezési rendjébe, hogy a
Szultan is befogadta Annust. Mikor mar békesség allt volna be a lelkivilagba is, akkor
mog Lukacs megbetegedett.

Olyan laz lepte meg a testit, hogy az esze alig fogddzkodott meg a vilagba.
Negyvenegy fokot mutatott a mustmérd a hona alatt. Mert hat okos embor volt, aki
olyan mustmérot agyait ki, melyik még a héfokot is megmutatja.

Epp a haléllal vitatkozott, mikor az orvos megérkezett a bértaskaval. Az orvos jo
pénzert kiegyezott a halallal, hogy egy darabig békiben hagyja Lukacsot. Az orvos
becslletes ember volt, mert megmondta Lukacsnak, hogy nem az orvostudomany,
hanem az asszony gondos apolasa ragadta ki a halal karmaibol. Még azt is hozzatotte,
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szoroncse, hogy azonnal kihivattak, mert roggelre elszallitottak volna a haztul, még-
pedig Szentmihaly lovan.

Mikor bej6tt az asszony a betegagyhoz, Lukacs becsilettel szoritotta meg Annuska
szorgos kezét:

— Légydzted, hé, a Pirost.

Nem is emlegette tobbet az elsé asszonyt. Annuska meg féltdén babusgatta a must-
mér6t, amelyik megsugta a gazdaasszonynak, hogy nagy veszélyben forog az ura.

Téli kereset

A fehérre meszelt meleg kemence magahoz csalta Andras felesé gét. A hatat izeg-
ve-mozogva vetette a bubos falanak. A petréleumlampa, mely az asztal felett bébiskolt,
alig-alig nyitotta fel kormos szemét. Szab6 Andras a kis asztalnal uldégelt. Mellette a
padon a kenyérkosar pihent, a kosarban harom homoki bicska aludta az igazak almat.
A legkisebbik bicska gazdaja, a hatesztendds ifjabb Szabd Andras a kemence
kuckojaban jatszadozott a karacsonyi fapuskaval. A jo 6reg kemence a homoki ember-
forma igaz téli gond viselGje, barcsak szalmat kapott vacsorara, mégis tgy felmelegi-
tette a kis szobat, mint akarmelyik kalyha kiralykisasszony, akinek porosz-csokoladé
szénnel kedveskedik a gazdaja. Andrds nem kedvelte a josdgos kemencét, a borral
szokott & Osszemelegedni. A gazda egy ,,plajbaszt” szorongatott a markaban, €s szép
temposan hlzogatta az asztalon, alighanem papiros volt a keze alatt, de olyan sarga
volt, hogy dohanylevél helyett is elmehetett volna szol galni. Andras gazda nemigen
szokott papiroson szamolgatni, kKiszamitotta 6 a rozsliszt arat a sapka aldl is, mint az
asszony szokta a kend0 alatt kitalalni a tojas arat. De most igen nehezen fogott a feje
lelke. Az esztendOt elég tisztességgel temette el. Volt elegendd lisztecske a kamraban,
egy hizé is kertlt a padlasra. Marpedig oda nemigen megy a jO0szdg a maga
joszantabol. Tlizrevald is akad annyi a kerités mellett, hogy akkor is elég lenne, ha a tél
apo aratasig nevelgetné a jégviragokat a kis tanyai ablakfélékben.

Az asszony megértette az ura gondolatait, bar az egy szdval sem hangoskodott,
csondesen fordult az urahoz:

— Mit készitsek kendnek az utra?

Még azt is hozzatette, hogy el ne koltse kend a keresetit, jO lesz labbelire a
gyeroknek.

Hat bizony arrol meselgettek Andrasnak, hogy nem illik egy jo homoki atyafinak az
asszony mellett télteni a telet, hogy igy, meg ugy, téli kereset utan kell vetni magat a
kapas embernek is. Fogott is Andrason a buzditads, és egy maganjarét épitett. Egy
maganjar6 kazant, olyan pdalinkaf6zéfelét, amely legtobbszor a findncokhoz vitte a
gazdéjat. A findncok még nemigen szeretik a maganjardt. Azt kérdezték téle odabent,
hogy akar-e onként fizetni. Nemigen ismerik a homokiakat. Onként fizetni még a
varosi ember sem fogadkozik. Homoki nyelvezeten valaszolt a fobiztos Grnak. Ha mu-
sz4j, majd fizetbk. Mog, ha 160sz mibdl. Az aggddod gazdat azutdn megnyugtatta a
pénzlgyminiszter papja: Kedves Baratom, ha nem fizet, akkor dlIni fog. Andras sem
sértddott meg: Ugyis dolgoztam mar eleget, rdmfér egy kis nyugalom.

Eletében sem kapott annyi levelet, mint amennyit a financok irogattak. Kiszabtak ra
347 pengé birsagot. A levél utoljan olyasforma volt felvetve: Fellebbezhet. Folkérte a
paprikapiaci ugyvédot, akinek az irodaja a kapu alatt van. Igen olcsoforma, nincs annak

110



Koré Imre: Emberek a homokon (Z-konyvek)

didkja, maga irja a kocsmaasztalnal a follebbezéseket. Egy kupica palinkéért irja az
addbejelentéseket, a birsagos ugyekért mar elkér egy huszfillérest is. No de fol is ke-
resik a hivek. Azt mondjak, hogy az ligyvedos ember csak két kozépiskolat végzett. No
de igaz is, hogy nem az iskola teszi az embert okossa, hanem a tanulmany. Minden ho-
napban felkereste a postas, a gazda meg az ugyveédds embert. De legutoljara mar hivot
kapott. Ot pengét fizetnek Andrasnak egy napra, ha letli a jarandésagot. Azaz annyit
tortilnek a kovetelddzésbol. Még olyan értesiilések is érkeztek Andrasékhoz, hogy
nyolc fillért kereshet a bérhazban, ha beosztjak valamelyik mihelybe. Ezt a nyolc-
filléres napszamot szamolgatta a gazda: Ugyan mennyire gyln, ha a marstéri ber hat-
van napig dolgozik. Ezt a bérhazat a rossz nyelvek ,,Csillagnak” nevezték el.

A homokon csak négylabu allatot illetnek ilyen névvel, és nem olyan szép kOhazat,
hol diszruhas emberek fogadjak a rovidebb-hosszabb idore érkezd vendégformat. Arra
még csak nem is gondoltak, hogy talan jo lenne a birsagot kifizetni, részletekben. Ez az
iranyitott gazdalkodas Andraséknal. Az asszonyka mar majdnem elaludt a kemence
padkajan, mikor Andras nekiszegezte a ,ferjes-gondolkodast”: Aztan, hé, mi l6ssz
itthon, mig én a varosban tartozkoddk. J6 16nne tan apamat addig elhivatni ide, mig a
findnckonyeret 0szOm. Az asszony becsiiletét érintette az eldadds: Enram akar kend
csOszt hozni, vagy a kis valdsagra. A joszagot mog tudom é€n Otetni, azt mog nagyon
tudja kend, hogy senki kezébdl nem onnék, csak a kendébiil.

— Hat akkor az iinneplét kaszolitsad eld, nehogy azt mondjak, hogy azért nem
fizetok, mert nincsen mibdl.

A hatesztendds kiskolyok is megszolalt a kuckoban, €s félretette a jatékpuskajat: A
dohanyos acskot, mog az adokonyvet is vigye kend magaval.

— Ordongos kis fattyd! — ugrott fol az asztaltl Andras. Mindketten odarohantak a
kis emberpalantdhoz. Mikozben nyomorgattak-olelgették a kis huncut emberfidkat,
Osszeért a két szorgos magyar munkaskéz, melyet szétvalaszt egy idére a nagy
,,K6haz”.

Gémasszony

Bdrharisnydban olvastam valamikor, hogy az utas miképpen tdjékozodik az erdd-
ben, meg a beldthatatlan végtelen nagy mez6kon ... A legbaratsdgosabb kisvasuti meg-
allo a Honvéd-erd6 allomés. Kilondsen estefelé. A kisvonat is csak félve all meg az
erdd sarkanal. Rezeg minden porcikdja. Itt az dllomasféndk a szolgalattevd varji, mely
az allomast helyettesitd akasztofa tetején karal. Ha a reggeli vonattal maszik ki az em-
berfia a Honvéd-erd6hoz, akkor az optimista ember az allomast jelzé akasztofat fatab-
lanak latja, és az erd6t a homok legszebb diszének. De ha elbucstzik a kisvasuttol, és
ott marad a vandor a kis tisztason, mely az erd6 el6tt lapul meg, hiaba tekintget jobbra-
balra, még csak egy kobor kutyat sem lat a hataron. Hazat még akkorat sem, mint egy
kutyaol. Pedig messzirél a baromjarasi kis valyoghazakat 6lnak nézné az utas, ha nem
tudna, hogy azok utén is hazadot fizet a szegény, adOhivatalt keriild6 homoki nyars-
polgar. Nyarson sutnek mindent. Nyarson élnek, nyarson halnak.

Itt bizony nem tudja a vandor, hogy hatrafelé megy-e, vagy elére. El0szor a
labnyomokat kutatom. Amerre tébb labnyomot latok a hoban, arra mérik a karcost,
kocsma felé vezet arrafelé az Gt. Az 6ttémaosi tajon nemigen megy egyedil az emberfia
a csardaba, csak harmad- agy negyedmagaval. Mert nemcsak a varosban hadakoznak
az alsdvarosiak a felvarosiakkal, hanem a homokon is 6sszemérik az erejiket az
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alvegiek a felvégiekkel.

Ha meg a kocsmaban baranyt féznek, akkor lakodalmat akarnak folyamatba tenni.
Ha pedig tarot taldlnak a nagy teremben, akkor halotti tort eszkézdlnek a j6 homokiak.

Akar lakodalom, akar tor folyik a csardaban, a vendéglatd gazda egyforma
szorgossaggal Ugyeskedik a vendégek kozott. Ha meg véletlenil egy emberforma
kéredzkedett fol a Szentmihélylovara, akkor az 0zvegyasszony hordja koril a friss
fehér cipot.

A csorval vendégloben tartott tort Satan Géza. Az asszonya talan tegnapeldtt allt
odébb. Két asszony virrasztott a halott mellett. Fényds koporsét rondolt a gazda.
Selymd@s koszorut folibe. Satan megadott minden tisztességet a hites feleségének, pap
kiserte az egesz uton. Azutan vagy nyolcvan hazat meghivott a torra. Minden kis
portan szajrél szajra kerult: Satan eleget tott az asszonynak. Ha életiben atalkodott
embor is volt, most helyrehozta a becsiiletét. Csaladjuk nem volt. Az 6tvenesztendds
Satan agy maradt a tanyan, mint mikor a katagas all magasra nyultan. Szabadon
nézdgethet a vilag négy taja felé. Mig csak valaki Uj gémet nem akaszt a nyakaba,
lancostul. Satan igen komolyan foglalkozott a vendégekkel. Ettek is a ségorok, meg a
korosztkomak, mert hidba no, a homoki emberforma a ropogos fehér cipdért meg a
pipaszarat is kiakasztja a foga kozdil.

Satan Géza szomoruan (ilt az asztalomhoz: Ugy-€, nem gondolta tekintetds ar, hogy
itt fogunk talalkozni. A pipajat nagyon kemeényen agyalta, hogy ki ne csurranjon a
konnye. Borcsok angyod is odatelepedett az asztalhoz: egy negyvenéves tagbaszakadt
menyecske. De olyan is volt az, mintha minden tagjat kiilén szaggattak volna ki. Erds,
hatalmas, véallas, magas asszonyka. Ha ez a nyakéba kerul Satan katagasnak, akkor
biztosan mindig a kutat nézi majd a Satan. Pedig olyan hirek keringtek a kdrnyéken,
hogy Borcsoknét, kukli Borcsok Sandor dzvegyét, a Satan kerllgeti. Borcsoknének a
szava is termetes volt: ,,Csitt Rozinak a torjan tobben voltak.”

— Mi a mand! — aggodalmaskodott a hetyke megjegyzésre a szegény Satan.
A Jakus Ben6 szegény elhalt feleségét hivtak Csitt Rozinak. Igen bator szokimondo
asszonysag volt. Sohasem nézte j6 szemmel, ha hivatalos ember kdrnyékezte a hazuk

tajat. Ha idegen ember kerllt a kerités ajtaja elé, mar raripakodott Jakus az asszonyra:
Csitt, Rozi.

Satan igen megneheztelt Borcsdk angyora a szavaiért. De Borcsokne, a gémasszony
tovabb nyujtogatta a nyakat: ,,Hat bizony, Csitt Rozinak nagy volt a becsiiletje.”

— Hallod-e, Orzse — emberelte meg magat Satan, minden szot megnyomva. _ Né
beszélj té igy, mikor én nyolcvan hazat hijtam mog a gyulekozetbe.

— Nem is kendbe van a hiba — dorombolt a gémasszony —, hanem a szegény fele-
sége kendnek nem jart sehova. Mindig csak odaeld tildogélt. Nemigon gytilt ssze sen-
kivel, csak a joszagoknak élt. Azért gyuttek ilyen kevesen, oszt igy hozott kendre szé-
gyont. Mer én ugy latom, hogy nyolcvan haztul még 6tvenen sé gydttek el. Lati kend,
ha én moghalnék, akkor keétszaz hazat is moghivhat. Egy szal se fog hianyozni.

Nagyot fajt a pipadbol az eldadasra a Satan, ram nézett megértéén, azutdn csak
ennyit mondott a jarasi emborforma a gémasszonynak:

— No, majd véalaszolok én még erre, ha ugy esik a sor. Ba&r nem gondolnam.

SzOgedi jaras
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Aki piac elotti éjszakat toltott mar a homokon, csak az ismeri az aranyborju rab-
szolgait. Mert én nem hiszem, hogy azért koto rassza eld mar esti tizenegy 6rakor a
gazda a palinkasuveget, hogy koran beérjen a varosba. A homokon nem avatkozik bele
a gazgyar a sotétségbe, attol aludhat nyugodtan az emberfia. Itt nem emelkedik a vil-
lanyszamla az égig. De hat sotet is van. Olyan fekete az éjszaka, hogy a sajat anyosat
se ismerné fel az ember, ha nem sz6lna. Ha nem szo6lna. De sz6l am! Kilondsen olyan
portan, hol a foldkoérosztlevélben az anyos neve fekszik. Es hol az anyds jelen tartoz-
kodik, ott az asszonyé az utolsd szd, de az eleje is. Csak itt-ott avatkozhatik bele az
embdrforma a haz gyes-bajos dolgaba. Bar az is igaz, hogy ott, hol az anyds bujkal a
fodél alatt, ott ugyan végrehajté nemigen veri meg az ereszet ajtajat. Ott ugyan nem
viszi a gazdaforma a korcsmaba az apropénzt. Hidba rejti el a lajbi legkisebbik zsebébe
a dohanymaradék kozé. Még csak kamatnak sem szolgalhat. Elonti szdaradattal (gy a
hazat, hogy az oreg hazdrzd, Szultan is csak az 61bol merészel visszaugatni. De irdsba
egy anyo6s nem ad semmit. Sé foldet, sé aldast. Nem irna ala valtot még akkor sé, ha
mindjart folfordulna a vejeformaja. Még mai napig egy vo se panaszkodott az anyosara
— ha moghalt a tisztélt asszonysag. Mert a kis valdsagot csak egy anyds tudja a mai
valtsdgos esztendékben megdrizni.

Galuska Sandor 0j hazas, jarasi kapas embor olyan boldogan kelt fol az ereszet alatt
labatlankodo agyrol, mintha annak o6riilne, hogy olyan messzire esett a tanyaja a szép
varostol, hogy ha duplat is szamit az dtra a hivatalos embor, akkor sem csapja be
utikoltséggel a tisztolt gazdajat a szabad kirdlyi varos. En inkabb a nagy, végtelenbe
futo, a latohatarba is beleszokkend homokot nevezném el szabad kiralyi cimmel, mint a
minden oldalrol korllépitett és megfistolt varost. Igaz, talan azért birja a sokfele bajt,
hogy fustolt. Galuska Sandor agya alatt is palinkasiiveg lakott, csak éppen anyds
hidnyzott a hazbol. Amint mondom, Sandor Uj hazas volt. Tegnap virradatra fejezték be
az ¢épitkezést a cimborai. Feleséget mar vagy 6t esztenddvel ezeldtt kapott. Csak a kezét
kérte meg, és odaadtak az egeszet. De hazat csak most raktak. Raktak bizony. A
baromjarasi gazda nemigen fordult meg rajziskoladban, megtanuljak az épitkdzést a jo
Isten madaraitdl. Szalméaval kevert sarga foldbll olyan takaros kis hazakat forméaznak,
hogy még a biztosito is ad ra valamit, ha torténetesen a gazda pipanak nézi a kis épu-
letet. Nem tehet a gazda arrél, ha nem akar az épulet tiizet fogni, ha bajba van a kapas
embor, mog hat akar tisztosségosen, akar a gazda készségibdl vet langot a tanyahdz, a
biztosito el6szor csenddrt igényol. A csenddr mog eldszor azirant tapogatddzik, olykor
az asszonynal is, hogy iszik-é a gazda, mog hogy szereti-é a fehércselédot-é. Mast nem
is kérddz. U nem kérddzi, mesélte egyszer Szekeres Imre batydm, hogy hun sziletott,
mog hogy papista-¢, vagy kélomista, moég lehet azt tunni a katonaéktul. Ha azutan azt
igazoljak, hogy az embor szereti a bort, még dohanyos, akkor nincs baj. Mert olan
embor, aki borral él, az nem kévankozik allami kosztra, mert odabenn nem adnak sem
enni, sem dohanyt nem kap a rab. Hatha meg ha asszonyos, akkor irtdzik az aristomtol.
Hat agy vottem észre Imre batyam el6adasabol, hogy a homokon csak tisztosségos
emberforma hivat tlizet a hazara a sajat kezevel.

Galuska Sandor abrakolt, és befogott. Azért mondom, hogy abrakok, mert egy kis
aludttejet adott az asszonya Sandorunknak. A gazda ugy nyelte az aludttejet, mintha
abrakot kellett volna megemésztenie. Ki hallott méar ilyent. A felesége talalmanyozta,
hogy ne essen jol az els6 pohar bor a legelsé kocsmanal. A jo homoki gazdasszony
tudja, hogy a masodik pohar bor mar jolesik még a tejre is. Az aludttej utan befogott
Sandor. Két garabolyt kotott az asszony a hatara. Minthogy Iéra nem tellett, hat magat
fogta be a jarési gazda. Talan azért is hivjak jarasnak, hogy 16sz mit jarni a varosig.
Bar az én tudasom szerint a Baromjaras nevet onnan kapta ez a valamikor legelének
tisztolt foldrész, hogy haboritlanul 6gyelegtek a barmok hetekig 1s egyik helyriil a ma-
sikra egy szamar, mog egy juhasz felugyelete alatt. Ma mar nem négylabud birkak jarjak
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a Baromjarast, hanem kétlabu adofizeté polgarok, és szamarak helyett, meg juhdsz
helyett gazdasagi fel- és leligyeldk vigyaznak az ok- és célszerli gazdalkodasra.

De hidba menekil am az emberforma ki a hatarbul. Mindentt utoléri a kultara bal
¢és jobb keze. Azel6tt az emberforma azt csinalt, amit tudott. Ha tudott, kocsikereket
fabrikalt, meég horddt is Osszeiszkavalt. Olyan labbelit készitett, hogy holtig viselte a
gazdaja, ha holtversenyben részt nem voétt. Mert am igazan csak a homokon talalunk
holtversenyt, mert ott, ha futtatasban egyszorre fut be a két paripa, akkor a gazdaik Utik
agyon egymast, valdsagos holtversenyt tartanak. Hat amint mondom, nagyot fordult a
vilag. Egy lathatatlan kéz megfogja Tomorkeny és Maora Ferenc barkacsold emberének
fulét, és becitdlja minddn honapban a varosban a torony ala. Mert a homoki ember
minden hivatalos Ugyben a torony ala megy. Ezt a szép megemlékezést, azt hiszem,
onnét orokolték, hogy mikor még nem volt tejellendr, akkor anyonak csak igy mondta
mog a varosba vezetd utat a gazdaforma: Eridj lelkdbm mindeniitt a torony irdnt, de
miota a tejellendrok vizsgaljak az asszony tejit, azdta az embOr nem a toronynak
igazitja a fehércselédot. Ott bujik at, ahun tud. Sokszor a financ karja alatt. Midta
azonban a findncok bekisértek egy-egy fehercselédot, és két napig bent tarottak Oket,
azota ismét emberformak hordjék a tejet a varosba, mégpedig kerékparon. De franya
eszll ember a tejellendr, 0 is szorzott az allamtol egy kerékpart. Igen sokszor lattunk
egy-egy tanyai papucsot az ut poraba lapulni. Versenyzo kerékparos atyafir6l marad el.
De hidba, mert a tejellendr nem szall le a géprdl, hogy felvegye az értekalld papucsot.
Elfogja a tejcsempeszt. Mognézogeti a kanta kordsztdleseit. Nemcsak a kutyanak van
pedigréje, hanem a tejeskdcsognek is. Ra koll iratni a kdcsogre, hogy f616z6tt-¢, vagy
nem f6l6zott. Az embor azt hinné, hogy harmadik eset nincs is a vilagon. De van am,
mert a sz6gedi homokon éliink. A szégény gyamoltalan emberforma talalmanyozta, egy
harmadik nevet adott a kantanak: részben fol6zott tej. Hogy azutan melyik részét
foloztek ¢, azt talalja ki a financ, azért fizetik. Nem mondom, hogy: 6gye mdg a fene.

Kozlegény a mennyorszagban

Ezerkilencszaztizenttben fizettiink csak magas hidvamot. Szeredince kdzseg mellett
egy kis patakocska rohant a Szeret folydba. Félve kanyarogva bujt at egy kis fahid
alatt. Talan haromszaz lépésnyire fekidtink a hidtél. Egy gyeptégla fal takarta el a
szakaszomat. Ha felbukkant egy-egy orosz a hidon, rajuk 16ttiink. De bizony egyet
sem talaltunk el. Vagy nagyon tgyesek voltak az oroszok, vagy jol imadkoztak ertiik
odahaza az orosz fehérnepek.

Szeredince csak tegnap esett el. Bizony nemcsak emberek, ha nem kodzségek és
nagyvarosok is haltak hdsi halalt. Békében Szeredince is ugy élt, mint a tébbi falu
atyafiai. Volt neki is pd paja, tanitodja, tanitokisasszonya. Ma egy kétlabd lényt nem lat-
ni az egesz hatarban. Csak kdbor kutydk és veszett macskak verik fel a falu csondjét.

Még nem allt be az alkony, mikor lelkendezve rohant hozzam a legényem:
— Latcsoves puskat kaptunk!

A szakasz latcsoves puskat kapott. Ugy oriiltek a fidk, mintha legalabbis diés man-
dulaval 16ttek volna a puskabol. Mintha bizony a sok édesanya csak azért imadkozott
volna, hogy latcsdves puskaval 16jenek az 6 magzatjara.

Ot-hat legény is konyorgott, hogy neki adjuk oda el8szor a 1atcsoves puskat.

Losonczi Istvan onkéntes szakaszvezetd ur kapta el el0szor a csudapuskat. Lassan,
hosszasan célzott, és varta, hogy felkeriljon a hidra egy orosz emberféle. Talan egy ne-
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gyedoraig is célzott, mint otthon a vasari 16voldében. De méar meg is jelent egy jol
megtermett orosz a hidon, a fegyver eldordilt: Nikolics Anna tobolszki lakos varhatja
itéletnapig is haza az urat. A kisgyerekiik majd dicserheti a technika haladasat, ha meg-
no.

Losonczi szakaszvezetd ur sipadtan adta at a legkozelebb allo legénynek a
tavcsoves puskat. Majd hozzam jott a fiatal onkéntes:

— Kadét ur! Soha tobbé nem veszek kezembe tavcsoves fegyvert. Teljesen tisztan
lattam az orosz kétsegbeesett arcat...

Vér Ferenc zentai postaskocsis kezébol kivették a gyeplot. Még Gssze sem barat-
kozhatott a Deres névre hallgato, négylabu postaalkalmazottal. Alig toltott négy hetet a
postanal, mikor behivtak.

Marciusban 1épett be eldszor a halasi ati kaszarnyaba, €s mar augusztusban a Bug
foly6d partjan dbrandozott a szOke Tiszarol. Legényember volt. Tisztességgel elkdszont
a kis varostol. Hozzatartozéi nem voltak. Edesanyjat nem ismerte, meghalt, mikor 8
megszuletett. Lelencbe kerult. Torvénytelen. Edesapja talan nagy ur volt, de az is
meglehet, hogy egy flstds cigany.

A kozségi kézbesitd nevelte fol. 6 helyezte el a postanal. Felelt a gyerekért. Még a
nevit is odaadta neki, annyira bizott a joviseletii gyereckben. Csendes eszii volt, de
megbizhatd.

A Bug folyd partjan megismerkedett Ferko a nagy fényszoroval, a halal kengyel-
futgjaval, a gépfegyverrel. Hallott 6 egyet-mast errdl odahaza is, de német nyelven.
Marpedig 6 kocsisnak sziiletett, és nem lakatosnak.

Mikor elGszor allitottak be az Orségbe a széles, hatalmas Bugnal, az altiszt fulébe
stgta a jelszot. Még ha beleorditotta volna, akkor sé tudta volna egyszerre megjegyez-
ni. Mikor a kaplar ar azt mondta, hogy ismételje, bizony a mi szegény Ferkonk mély-
ségesen hallgatott.

Talan otszor is elmondta a tlrelmes altiszt, mig kimondta Ferko tisztességesen:
Worobiovka.

Mire a sOtét éjszaka hatalmaba keritette a vidéket, akkorra szegény Ferkd ismét
elfelejtette a jelszét. Minden eszébe jutott, ami csak kisgyerekkora oOta tortent vele,
csak a jelsz6 nem.

Eszébe jutott, hogy neki soha senki sem mondta még: Faj valamid, fiam? Nem
bantottak, az igaz, de nem is csokolta meg meg senki ezen a vilagon Ferkét. Mikor a
menetszazad elindult, csudalkozva latta, hogy dsszecsdkolddznak az emberek, sirnak. A
katonasag alatt szerzett kis értelem itt a Bug partjan csapott fel langra.

A sotét éjszakaban vords langu fények lobbantak fel, melyeket mély mennydorges-
szerli, morajlasba vesz0 dorgés kisért: Agyuharc valahol — tavol...

Majd eszebe jutott az is, hogy mi lesz vele, ha megsebesiil. Ki fogja meglatogatni.
Milyen jo volt otthon. Az istalloban! llyen gondolatok ott még csak meg sem kozelitet-
ték. Mintha a foly6 szelleme szélna: Mit varsz az élett6l? A csondes eszii Vér Ferenc
torvénytelen fiunk fejének iranyitotta a halaltoszté fegyvert. A fegyverdorrenésre fel-
¢bredt az alvd szazad, €s meglatta az ¢éj leple alatt kozelgo ellenséges csapatot. Ferenc
megmentette a szazadot.

A mennyorszag kapuja eldtt vart Vér Ferenc. A kapu el6tt itt is Orség allt. Vér
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Ferencnek hirtelen eszébe jutott a jelsz6. Worobiovka — mondta béatran.
A mennyorszag Ore magahoz szoritotta a faradt katonat:
— Fiam, a mennyorszagban nincsen jelszo! — Es kinyitotta az 6rok békesség kapuijat.

Egy ,,cutat” gyufa

Hegyesi Mariskanak nem volt rosszabb sorsa, mint a tobbi tiisoksori lanyoknak. O
is elmehetett a balba, ha az ifjusagi kor tagjai kiheverték az utolso ,,06sszejovetel”
sebeit, és Uj mulatsagot hirdettek.

Mert nem olyan dm a bal manapsag, mint volt a haboru eldtt. A régi vilagban nem
kildtek meghivokat sem fehércselédnek, sem legénynek. Mentek Ok hivas nélkil is,
ugy, ahogyan a jo Isten, vagy a piaci satoros felruhazta dket. A ruha nem volt fontos
abban az idOben, csak a ,,pantlika”. Olyan szines szalagok kergetddztek a tancolok ha-
jaban, hogy elképrazott a legény szeme-szaja. Ma mar nemcsak a labosokat, hanem a
hajukat is drotozzdk a homoki fehérnépek. A zenében azonban megeldzik a varost,
mert a rezes banda sokszor kulénben cifrazta, mint akarmelyik jazz-band. Igen sokszor
megtortént, hogy a klarinétos olyan magasra szaladt fel a hanglétran, hogy nem tudott
lejonni. Legtobbszor a cimbalmos segitette le a magasbél. A zenekart homoki legények
alkottak. Itt ugyan nem eélne meg egy ciganylegény se. Itt nem bankoval dtik ki a
zenész szemét — hanem csak Ugy kdzonségesen, poharral. Kéznapokon is dolgoznak a
zenészek. Billentylik helyett ilyenkor a kapanyélen szaladgalnak az ujjaik. Nem csoda
azutan ha sokszor 0sszetévesztik a réztrombitat a kapanyéllel. Homoki nyelvjarason azt
tartjak, hogy az ilyen zenészforma se muzsikalni, se dolgozni nem tud. Még szerencse,
hogy a homokon a muzsika nem filbe, hanem talpalavalo. Mert a homoki legény a
gyorscsardasra is sokszor olyan tempdsan emelkedik, és sullyedezik, mintha andalgot
hiznanak a zenészek. A rezesbanda nem tudja a részkei legényt kifarasztani. Amig a
bor gbze fel nem szall a legény fejepadlasara, addig 6 uralkodik a hanghullamokon, és
azzal viteti magat ide-oda. Marpedig vizihullamokra sem lehet rébizni magat italos
embernek, nemhogy hanghullamokra. Mikor a bor g6ze megszéllja a legény
koponydjat, akkor testet 6lt a bor. Az atyafi Ugy érzi magat, mintha Gjrasziletett volna,
de béna kézzel és béna labbal, gyakran tompa aggyal. El0szér a labat probalja
megmozditani, mégpedig akként, hogy ralép annak a legénynek a labara, akinek a képe
irant rossz indulattal vagyon, midta az 6 lanyaval tancolt. Ez nemigen tetszik a masik
legénynek, és az a nemtetszését olyanforman nyilvanitja, hogy az ellenfél dseinek
névsorat emlegeti. Megtorténik, hogy a kezét sem sajnalja felemelni.

A régi jo vilagban mindenki Ugy tancolt, ahogyan akart. Akkor fordult, mikor jol-
esett. Volt agy, hogy nem is fordult, csak ha fellokték. Ha akarta, kéz a kézben tancolt,
ha megunta, Ugy magahoz rantotta a parjat, hogy az csak paratlan. Akkoriban ebédidé
utan kezdddott a bal, és tartott alkonyatig. Mihelyt besotétedett, atalakult — tarsasjaték-
ka. ,Haragszom rad”-ot jatszottak. A renddoroknek csak az nem tetszett, hogy nem
zsebkend6t dobaltak, hanem szodasiiveget. Bizony megesett, hogy a szodastiveg rend-
6rok felé tartott. Mire azutan a rend6rok is bealltak jatékosnak. Ugy jatszottak, mintha
verekednének. Ha megszurtdk a legényt, ha elverték — nem panaszkodott. Odahaza
anyo olajjal kimosta a sebet, nem tett ¢ sem itéletet fia f6lott. Ez a legénysors.

Ma mar a kocsmaros nem tart balat, atengedi a dicséséget a ,,Kornek”. Ahany kocs-
ma van a homokon, annyi kér kéveti. A bal ma mar nem verekedéssel, hanem fizet-
séggel jar. Ahol fizetni kell az ifjisadgnak, ott elmegy a kedviik a verekedéstdl. Nagyon
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érzekenyek a mai fiatalok.

Ma mar nem hiz fényes csizmat a levente: Nem lehet abban tancolni. Nem sok-
gombu fehér ing mosolyog a mellény aldl, hanem rendesen megkotott nyakkendd. Nem
nyit am be gondtalanul a nagyvendégiébe a mai legényforma. Eldszor a kisablakon
kukkant be: ugyan milyen tancot jarnak? Mert tanciskola van mar a homokon.

Ugyancsak nevetnek azon a legényforman, aki elvéti a néger nemzeti tancot.

Mariska addig jart a balba, mig baj nem lett. A bajbdl ugyan eskiivé lett, de az
ilyen bajos eskiivd nemigen tetszik sem a napam asszonynak, sem az atyafisagnak.

Gézaék hazahoz keriiltek. Géza édesanyja ugyan nagyon szerette a Kis bajt, ifju
Buzdor Gézat, de azért csak neheztelt egy kicsit a sietségért. Ez a neheztelés igen sok-
szor megfordult anyo nyelvetajan.

Mariska sohasem felelt vissza. Ahanyszor csak egy Kkicsit is 0sszetiizott az ura
szlleivel, mindannyiszor egy-egy fejes gyujtot rejtett el az almarium legalso fidkjaba.
Bizony szaporodott a gyufaallomany. Szegeny Mariska ugy gondolkodott, ha egyutt
lesz egy ,,cucat” masina, akkor szépen feloldja, és ,,elemészti” magat. Mar majdnem
egydtt is volt a vészes szam, mikorra ugy, ahogy, felcseperedett a kis Géza is. A kis-
fidcskanak igen feltiint, hogy ahanyszor anyukaja sirt, mindannyiszor az alméariumhoz
fordult. Ratalalt Gyurka hamarosan a gyujtora. Nem csente el az egészet, pedig oly
szép langot vet, és mindig nagyon megijedt ettdl a szomszedék Piroskdja, de azért 5-6
szélat reggelenkent eltiintetett.

gy Mariska sohasem jutott egy tucat gyufahoz, mert Gézuka mindig elhordta a
fenyegetd szamokat.

Az 1d6 szekere a homokon is halad, ha lassan is. Mikor mar nagy legény lett
Gézabol, sokszor elmesélte az édesanyja:

— Tudod, fiacskam, bizony t6bbszor annyi banatom volt, hogy gyufat akartam
oldani, de a jo Isten csodat tett, sohasem szaporodott fel egy cucat gyuféra.

Géza okos fiatalember lett, egy vilagért sem arulta el, hogy & mentette meg
édesanyjat.

Szatir

Zsiros fekete ruhdban haladt Barna Pétor a Lengyelkapolna kistemplom fele.
Kerek, josagos, pirospozsgas arca nem arulta el nehéz banatat. Nem az élet vidamsaga
jatszott piros szint telt arcara. A sz616 nedve birkdzott haborgd lelkével.

Miota elnyelte egyetlen fiat a vilaghabord, elkerllte még a szdvetést is. Még az Is-
tent is elkertilte. Hosszu tiz esztend6ig még csak nem is imadkozott. Meghallotta a foUr
is, hogy Barna Péter folvitte az imakonyvet a padlasra. A josagos pap felkereste, és
megnyugtatta a lazongo atyafit.

A fo60r latogatasa ota minden ¢éjszaka a fiaval almodott: csukaszirkében, hatan a
nehéz borjuval jelentkezett a rég nem latott gyerek. A puska szijan jatszadozott a keze,
mint mikor elbucslztak a kelebiai allomason — 6rokre.

Minden éjjel pontosan megjelent a kiskatona. Barnat egészen felliditették gyonyori-
séges almai.

A nagy vendégszobaba fekidt most be a gazda. Szigoruan megtiltotta anyonak,
hogy belépjen, amikor aluszik. Nagyon koran lefekiidt. Imadkozva véarta a jétékony
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almot. Anyonak nem besz€lt az almarol. Meg0rizte szent titkat. Nem akart a sziilikének
kesertiséget okozni. Ugyis konnybe labadt anyd szeme, valahanyszor a pad felett
orkodo gyerek képére felvetette a sirdstol elsapadt fénytelen két szemét.

Es eljott az id6, mikor Barna mar nem is akart az agybol felkelni.

Anyo0 orvost hivatott. Péter bacsi elmesélte az orvosnak, hogy miért akar az agyban
tartozkodni. Napkozben is szeretne a magzataval talalkozni.

A tudos orvos szornyen csovalta a fejét. Nem Uvegos orvossagot irt:

— Sétaljon el minddn nap a templomba. Hatha nem is halt meg a fid. En is voltam a
habortiban. Ma is jott haza egy eltlint katona. Nem lehet &m pontosan megallapitani
egy utkozetben, hogy ki esik el...

A j6 6reg most mar minden nap meglatogatta az Ur hazat. A fajdalomtdl megtort
lelke elhitte, hogy még hazajohet a csukaszirke katona. Talan még meg is hdzasodhat.

Peter-Pal napjan haladt a templom felé az 6reg gazda. Az egész kérnyék éromteli
vidamsaggal késziilt a nagy lnnepségre. Barna Péter i1s jokedvil lett. Még meg is
szolitotta a mellette iparkodo Felhdé Pannikat, Felh6 Géza takaros, tizenhat esztendds
Kislanyat:

— Hallod-¢é, kislanyom? Hazajon az elveszott fiam! Ugy 16het, te 16sz6l a matkaja.

A kisleany ugyancsak megszeppent. Megijedt Barna zavaros tekintetétdl, és elsza-
ladt.

Szegény Barna Péter eltort lelke dehogyis gondolt arra, hogy a haboru els6 eszten-
dejében elesett fia mar nem is katona lenne, hanem nagy bajuszi negyvenot éves
emberféle ...

Eszel6sen rohant a kislany utdn. A gyereklany sikoltozva menekiilt eldle.

A mély homokban minduntalan elesett a szerencsétlen apd. Majd a templom
kozelében fekve maradt.

Nagy tomeg verddott ossze a kislany jajgatasara. Barna Pétert bevittek a kocsma
udvarara. Azt hitték, hogy a bor artott meg neki.

Egyik gazdaforma meg is szolta:
— Ugy néztem, mikor a Panni utan szaladt, hogy kislanyra f4j a foga.

A boldog Barna pedig mar fent volt, a fianal... messzi nagy magassagban, ahol sok
csukaszurke fiu és apa varja édesapjat, kisfiat egy orokke tartd, bekés, nagy oOlelésre.

Ve

Ut... az anyoshoz!

Koles Gabort minden vasarnapon follatogatja a szomszeéd Szekeres. Kdles néeni a la-
nyahoz ment Ottdmodsre. A homokon nemcsak olyankor latogat el a sziile a lanyahoz,
ha baj épitkozik a csaladi koriilményekben, hanem olyankor is, mikor a ,,legk6zénsége-
sebben” élnek a fiatalok. De most kivételes eset levén. Most éppen annak az
egybevetésére érkezett anyd, amit a csaladi allapotuk széthanyt. Az egész sor tudta,
hogy a Koles lany nem fér meg az uraval, Cserép Andrassal, egy fodeél alatt...

Az ereszet alatt telepedett 1é6 Koles Géabor Szekeres Imrével. Szorgalmasan
toltogették a kis borospoharakat. Mar a homokon sem isznak kupabdl, vagy feélliteres
poharbdl. Kis embdr is nagyot tud nyelni. Szekeres nem félt attél, hogy a gazda
megvonja tdle az ,,italmérési engedélyt”, becsiilettel inditotta meg a tarsalgast:
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— Hozza kend haza a lanyat, ségor, mert elpusztul a Cserép Bandi mellett!
Koles nem aggodott:

— Ide méan ugyan nem gyun! Elvitte, tartsa mog.

Szekeres megragadta a borospoharat:

— Pedig azt mondjak, hogy a felesége azért mont Ottémdsre, hogy kettévagja a
kenyeriiket. Man pedig tudhati kend, hogy ha egy cip6t kettészelnek, nem 16het t6bbé
0sszeragasztani — rondésen ...

Cseréep Andras becslilete tartosabb volt, mint a neve. A baromjarasi atyafiak tudjak,
hogy az 6roklott név nem a fiu érdeme. Talan azért is 4d késObben a kornyék 0j nevet a
kapasfelének. Az egyiket Ugrdnak, a méasikat Maiénak nevezik el, ki mit érdemol. Az
asszonyfélék nem kapnak 0j nevet... Az uruk titulusat viselik, mintha a bogarzé szélén
laké emborforma azt tartand, amilyen a férj uram, olyan a feleségnek tisztelt hazialkal-
matossag is. Cserép Andrisnak olyan nagy volt a becsuletje, hogy még a szolgabird ur
Is kihivatta, ha elakadt a kocsija a szikes uton. Olyan ligyesen forgatta a kocsi rudjat,
hogy a legnagyobb bajbul is kihuzta a {obirot.

De beidézte a korcsmaros is Andrist, ha mulatés vendége akadt. Andris versenyt
ivott a vendéggel, és ha az elazott vendégforma folérzott a szamla benyujtasakor, Cse-
rép 16tt a hatosag. Andris sohasem kapott borravaldt. Mindig a vendéglds ajandékozta
meg, mikor kitakaritotta a vendéglot.

Cserép Andras nagyon tanulsagos ember volt. Nem félt a btibdjosoktdl sem. Vala-
hanyszor vizet meritett a katbol, mindig visszal6ttyentett egy keveset a kut fonntartéja-
nak. Mindon szomszédnak megjosolta, hogy milyen erkdlcsti 16sz a lanya, mert a biiba-
jossdg tudomanya azt mondja, hogy amelyik kislany a korosztolés alatt ellentmond a
tisztasagnak, abbul csinya természetli lany 16sz. Az anydsat hiaba faggatta, mikor el-
kendozte a feleségét, hogy mit csinalt a keresztelés alatt. Anyé csak nevetett a kérdé-
sen.

— Hat mit csinalt vona?! obégatott a lelkom!

Es mikor Andras megmondta, hogy miért érdeklédik a menyasszonya Korosztolési
ideje utan, akkor még jobban kacagott a jo asszony:

— Hat hiszen té szerinted akkor nem sok j6 erkodlcsti lany lonne a vildgon. Mert,
hogy majdnem mindon Kicsi lanyt agy mdgzavar a kordsztolés, hogy tisztaba koll
tonni.

De Andrés vedte a tudomanyt. Korésztbe fekldt anyo véleménye elott:

— Hat akadhat ,éppeg” Kkivétel. De kend is tudja, édésanyam, hogy a fehér
liliomnak is fekete az arnyéka.

Egyébként Cserép Andrast Uldozte a széroncse. Minthogy egészségds ember volt,
nem biztositotta ki a tanyat. Az elmuilt esztendében mégis moggyulladt. A szomszédok
segitségével eloltotta a tlizet. Csak a lakohaz égott oda. Az istallonak nem 16tt baja. Az
6sszel pedig a tanyajara vett egy szabadkai hazaspart: nevelésre. Az Oreg hazaspar
megigérte, hogy Andrasra iratja a Kelebian fekvo kis foldjit, ha Andrasék gondjukat
viselik. Még hat hénapig sem tartotta az dregeket, mikor egymas utan elhaltak. A vég-
rendelettel azutadn felkeresték a kodzséghazat, de ott még a hirét sem hallottak a
Bugarszki¢knak. Andrés okos embdr volt, még ¢ vigasztalta a f6jegyz0 urat:

— Szoroncsém volt, hogy hamar elpusztultak!

Minden ilyen széroncses kimenetel utan a felesége olyan foldindulast csinalt, hogy
az csak kifogastalan. Most meg mar egyenest (zent éddsanyjaért, hogy gyijjon érte,
mert nem széroncsétlenkddik tovabb Szordncsés Andréssal.
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Andréds, mint mondtam, tanulsdgos gazda volt. Ismerte az anyosjarast, mint a
csillagasz a tejutjat. Mikor lelépdétt a kocsirul anyd, odamont az éregsziiléhez, mogcso-
kolta a dolgos, rancos kezeit, és csak annyit mondott:

— De most nem eresztjik am el kendet két napig!
Nemcsak a paripakon fog a szép sz0, az anyosféle is megszelidiil tdle.
Még any0 kért Andréstol tanécsot:

— Hat tudod, fiam, tegnap hetipiackor 6sszelitkfztem a hatésaggal. Folirt a rendér,
mert nem mutattam az ustorral az utat az Utszakajtasnal. Mondtam neki, hogy félosle-
g0s dolog az. A gyoplit is alig tudom fogni. Néhogy még az ustorral szoroncsétlen-
kddjek. Minek mutogassam a biztos Urnak az utat a nagy tomegben, mikor ott én se
tudom, hogy merre akarok monni.

Faj a szivem, lelkem

Tiineményes gyorsasaggal rohan az ¢let veliink. Még el6ttem all egy pillanatra a
pénzvaltok korszaka, mikor a leglelketlenebb kufarok a magyar pengével jarattak a
halaltancot; mikor egyik naprél a masikra egész utcasor pénzvalto uzletté alakult. A
kavéhazakbol bankok lettek. Azutan a bankokbdl kocsmak. A barzongoristakbol zene-
szerzOk. A meggazdagodott fehérnépekbdl mozicsillagok. Csak a szegény homoki
atyafi sorsa nemigen valtozott. VVédett lett ugyan, de nem a sorstol. A varosi emborféle
a szogedi parasztot Tomorkény és Mora tollabol izlelte. Lelket-szivet megtolté ahitattal
nyult mindkét Mester a féltve 6rzott magyar paraszthoz. Nem is nyult a fo6ldi munkat
forgaté atyafihoz més, mint a végrehajto, meg az ligyvédbojtar. Azokat csak legydzte
valahogyan a szogedi emborféle. Nem bujtak el a kapas emb6rok még az orvosok elil
se, ha meg kellett halniok. De most nagy veszély fenyegeti a homokbuckak lakéit. A
tollforgatok hada tdmadja most Gardonyi, Mikszath, Témorkeny, Mora csaladjat. Ha
ma tollhoz jut egy nadragos, tustént homoki emborfélébe martogatja. Olyan irdsok
keriilnek az olvasok elé a falukutatok szorgalmabol, hogy faj a szive, lelke az
emborfélének.

Azt allitjak a homokiakrdl, hogy nem tudnak olvasni. Hat probaljak ki. Adjon a
szerkesztd ird ur csak annyi pénzt Felhd Benusnak, amennyit (i meg tud olvasni. Mog
azt irik, hogy csUfneviik arguskodik a csaladneviik el6tt. Ezt is tagadasba voszom.
Egyik atyafi se tartja cstfsagnak. Becsiiletos név az, maga szérozte. Felhd Benusnak
Fogatos Felhd a neve. Mert olyan szép sarga homokfutdja van, hogy még bamulni is
kedves. Miért tartjak ezt a falukutatok cstifnévnek? Bizony Felhd édesapjanak nem volt
Fogatos a neve. Csak a varosi emborformék nevezik el az embort az apjarul. Kanész
Bélanak Istenes az els6 neve, mert beiratkozott a gyiilekezetbe, és Oleget tott az 1
rondnek, és bocsanatot kért mindazoktol, kikkel sziintelen vetkozott, még vissza is adta
mindazokat a szerszamféléket, amiket kéretleniil el6hozott. Rafogjak a homoki
fehérnépre, hogy lakodalom el6tt férjh6z mén. Nem is ugy csinalnak, mint a varosiak,
hogy eskiivd utan elvalnak. Igaz, mogeshet, hogy hamarabb férjh6z mén, de temetés
nelkul el nem valik.

Azt is irjak az okosok, hogy nem szeretik a varosiakat. Hat gy szeretik ,,bizo-
mosan”, mint a varosiak tiket. Ha egy varosi urforma kijut a homokra, tiistént asztalhoz
szeretne kerllni. De ha homoki atyafi keresi fol a varosit, akkor mégmutatjak neki az
Uj palotékat, pedig ugy mogehezik az emborfia a kdvesuton, hogy még inna is éhibdil.
Vagy elviszik a kultdrpalotaba, és mégmutogatjak neki a szogedi paraszthazat. De ott
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ktibiil van még a kenyér is. Hat ne f4jjék az embor szive-lelke.

Amerikanus

Az 06ttdmosi soron lakd Vecsernyés Sandor hazdba bomba csapott le. Ahényan
voltak, annyi fele szaladtak, hogy megkeressék az apjukat. Tavirat jott Hamburg
varosabol. Friss szalmakazal téveben almodozott az 6reg gazda. Talan arrdl almodott,
hogy mar negyvenszer vontattdk be és ki a cséplégépet, midta utoljara parolazott a
testvéroccseével, Istvannal, aki mar akkor gépész Urnak titulalta magar, mert mindenféle
szerszamot Osszeagyalt. Nyugtalan vére, mikor édesanyjukkal hallomas tortént,
athajtatott az Ujvilagba. Bizton csavarog most egyik orszaghol a masikba — elmélkedett
Sandor.

Ketten voltak testvérek. Nagyon szerették egymast.

— Hej, ha most hazajénne, de nagyot csudalkozna: talan el se hinné, hogy ez a fold,
amit itt koralottem latok (igen rovidlato volt az dreg, mert csak 6t hold foldet latott),
mind az enyém, igértek érte vagy kétezer pengdt, de haromért se adnam oda. Hej, ha
most hazajénne, mogélhetne veliink a kis valésagomon.

Ilyen és hasonl6 gondolatok sétaltak mar egy év 6ta Vecsernyés Sandor agyaban.
Ki gondolna a homokon arra, hogy az élet a 1ég mereszebb fantaziaju irét is foltilmaulja.
Negyven ¢évvel ezel6tt inditottak meg egy igen nagy telepitést. Egy odaszakadt
magyarrdl le gendakat meséltek. Steven Vecsernyésrol itt senki sem tudta, hogy valaha
gépész volt. A fold szeretete fellobbant benne, és olyan hévvel és énmegtagadd zsugo-
risaggal latott munkahoz, hogy minden évben tdbb és tobb féldje volt. Mar a habord
elott milliomos volt. Hogy a haboriban mennyit szerzett gumiiiltetvényein, azt mar
maga sem tudta. Megndsiilt. Munkésainak se szeri, se szama. Megvehette volna fél
Magyarorszagot. Ez a gondolat addig-addig gyotorte, mig negyven esztendd utan
Hamburgba eérkezett. Még titkardt sem hozta magaval. Hamburgbdl taviratozott
Ottdmaosre. Tavirat gyors labon rohant, mert mikor Szegedre berobogott a gyorsvonat,
akkorra az 6reg Vecsernyés Sandor hattagu csaladjaval megszallta az allomas épliletet:
ot fiaval és a menyével.

A menye, Kovacs Rozalia Ottdmos leggazdagabb birtokosanak a lanya. Hat bizony
vakargatta a fejét az dreg Vecsernyés, ugyan be hozza-e a vonat elé menyét. Hatha
indianus ruhdba bujtatott kalandorforma gyiin el6 a vonatrél, s majd mindenki rajta
nevet. Bar gyonyoriiséggel varta fivérét, mégsem akart a fidra szégyent ,hozo-
manyozni”. Hat par szem vigyazott, ugyan hol jelenik meg egy vandor paraszti ember.
Tizenkét ful nyitotta ki kapujat, ugyan hol kialtjak: Sandor, hé! A gyorsvonat utasai
ugy szetszérodtak, mint ha ragdlyos nyavalyat hurcoldznanak magukkal. Sandor
batyank haznépe egymasra tekintett:

— Hatha olan minden Iében kanal volt fiatal koraban, mint édesapam, kend, meselte
— fordult ap6sahoz a menyeforma —, akkor bizony benniinket becsapott.

Sandor bacsiban felllkerekedett a testvéri szeretet.
— En ammond6 vagyok, elfogyott a pénze. Alighanem gyalogosan gyiin hozzank.

Egy napbarnitott, sovany, Oszes uriember sétalt fol és ald egy rendorrel, kinek
karjan széles fehér szalag tiintette fel, hogy angol nyelven is beszél. A rendér megszo-
litotta Vecsernyés Sandort, hogy talan egy urat varnak.

— Nem ¢én — valaszolt gégosen Vecsernyés Sandor —, csak az 6csémet.
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A rendOr valamilyen idegen nyelven oOtolt-hatolt az urral, aki boérondjét foldre
dobva rohant az oregre:

— Sandor, Sandor, én édes batyja.

Sandor batyank eldtt is fényes nappal sotétség lett. Sirva borult a rég nem latott
testvérre. A tanyai vasUt atrakodd allomasa ott szégyenkezik a nagyvasut allomasa
mellett: gyalogosan tértek oda.

A kis 0ttomosi paraszthdz egy par evOeszkOzEét az asztalfére tette anyd, ki otthon
maradt, hogy olyan vacsorat készitsen szegeny kdborl6 sogoranak, hogy amerikai
nyomorusagos életét elfelejtse.

Az amerikai ségor a tanyai vasuton elhatarozta, hogy egy-egy millio peng6t ad
batyja minden fianak, hogy még halaluk utan is megemlegessék. Olyan joizlien evett a
vendég, hogy anyo sajnalkozva sugta az uranak:

— SzOgény, régbn ohetott. Hidba van réndds ruha rajta, olyan sovany, hogy a
szivem majd meghasad.

Két napot toltott batyjanal az amerikai. Csak annyit mondott magardl, hogy uzleti
ugyben jott Magyarorszagra.

Sandor batyank nem mert kérdezdskodni, attol tartott, hogy megsérti Istvant: mert
nagyon szegény lOhet az, aki csak egy kis taskaval jon Amerikdbol. Legaldbb 6t-hat
nagy ladaval kollene utaznia.

Sandor masodik napon kivitte szegény Occsét a széldbe:

— Latod, testvér, ha Te is itthon maradtal volna, nekdd is lehetne egy par hold
folded.

Istvan csak Ugy odavetette:

— Ugyan édes batyam, mennyit is ér a te folded?

Sandor egy kis buszkeséggel valaszolt:

— Nem hagynam el haromezer pengdért.

Az amerikai elhatarozta magaban, hogy gazdagga teszi batyjat is.

— A korulétted lako szomszédok ugyan milyen 6sszegért adnak el foldjlket?

— Legalabb harmincezer pengdért.

— Hatha az egész Ottomos foldjét meg akarnam venni, mennyit kellene fizetni?

— Eriggy, ne bolondozz. Nincs is annyi pénz a vilagon. Legalabb szazezer pengd
kellene ahhoz. No, de Te mindig ilyen bolondos voltal — Gtétte hatba az 6ccsét.

Na, majd a vonatnal adok egy csekket — gondolta magaban az amerikai —, hogy
megvegye az egész Ottdmost maganak.

Az ttra anyé siitott-fozott. Ellatta annyi utravaldval, hogy az egész vilagot
koriilutazhatta volna vele. Miel6tt azonban a csekk-konyvet eldvette volna Steven
Vecsernyés, akkorra suttyomban egy tizpengdst nyomott Sandor bacsi a tobbszords
milliomos kezébe:

— Tedd el, testvér, akad még az almariumban tobb is.

Az amerikainak konny surrant a szemebe. Amerikai konny. Megdlelte batyjat, és
elslllyesztette nagy zsebébe a kapott tizpengdst.

Dohanyvaltas a homokon
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EresztOpusztahoz értiink. Ez mar halasi fold. A pusztamérgesi hatarnal fodrozik a
széle. Nem simulhat bele a mérgesi homokba, mert egy kis arok valasztja el attol:
megyehatar. Kocsinkat a karomkodas vagy az imadsag tartotta dssze, de a lovak, azok
JOk voltak. Ravasz portéka &m a homoki kocsi, akarhogyan is futottak elére a lovak,
mindig utolérte a kocsi. Azt gondolnd az emberfia, hogy valami fonalfélével kototték
oda a paripakhoz. A mergesi ember sokat &d a lovara, meg a kocsijara, a szerszdm az
mar csak ,,dicsekédés”. Az at mar ,,igon”. A megfagyott rogés Gton Ugy dobélja az
embert a kocsi, hogy tobbszor Gl az utas a szomszéd 6lében, mint sajat természetjén.
Szekeres Imre mérgesi emberforma kapaszkodott mellettem a kocsiban, mig el6ttem
Papp Gyodrgy lakott egy nagy subdban. Oda se nézett a lovakra. Nem mondom,
ismerték az utat a paripak, de a katyut egy vilagért sem kerulték volna ki. Vagy az 6reg
kocsis is ugy szandékolta, hogy ismerje meg a varosi emberfia a homoki hajézast. A
mellette l6 Imre gazda ugy beszélgetett a kocsis Gyuri bacsival, hogy egészen
raborult az eldtte 116 subara. Valdsaggal magaba szivta Gyuri batydm pipafiiistjét.
Valahanyszor Gyuri béacsi csavarintott pipaszaran — az Oreg Szekeres annyiszor
sercentett. Meg is sz6ltam érte:

— Imre batyam, miért nem gyujt maga is pipara?

— Mert nincs. Elfogyott. A Dezs6tdl meg nem vasarolok. Mert folvetott.
Erre mar Kibujt a kocsisunk suvege a suba alol:

— Csak talan nem a financoknak?

— Hat — duplazott ra4 Imre bacsi.

Majd 6t percig csondben kocsiztunk. En hallgattam. Tudtam, hogy most egy olyan
isteni szinjaték kezdddik, amilyent a legszebb diszlet €s a legjobb szinész sem nyujthat.
Nem is csalédtam, megszolalt Gjfont a suba:

— Engomet is foladott a Dezsé a mult esztendében (Dezsd pusztamérgesi trafikos) a
findncoknak. Folvetottéek meg az agyat is a financok. A szalmazséakot is mograztak ugy,
hogy mondtam anydnak az urak el6tt: no, anyjuk, most man léfekhetiink, mog van
agyalva. Bele is fekldt az anyjuk az agyba, belebetegddott a fizetségbe. Az almarium
fiokjaban talaltak egy par levélszarat. Hogy hunnan az 6rdogbil kertlt oda, maig sem
tudom. Mdglohet ugyan, hogy benne felejtottem. Nagyon bamba az 6regembdor ebben a
valtsagos 1ddben.

Imre batydm neszesen hallgatta a kocsisunk eldadasat. Csak a szeme pislogott a
stiriben, ami homoki nyelven majd olyanformat jelent: Tanulj te is, komam! Hozza is
tette mindjart:

— Mennyit fizet6it kend azér az egypar szarért?

— Hat fizettem valamennyit — valaszolt az 6reg, de most a Dezsonek fizetok. Mert
ha elfogy a dohanyom, addig nem vasarolok, mig Halasra nem kerulok. Ott voszok égy
kotegot. A Dezs6hon pénzt nem viszok.

A pusztamérgesi dohanyarus bodéja a piactéren fistol. Olyan szemfiles kis haziko,
hogy minden oldalan ablak van rajta. Akarmerrdl is jon az ember a piacra, mindig
szembeker(l vele. Vagy talan azert tekintget mindenfelé, hogy meglassa, melyik atyafi
flstol magyar dohanyt. Kozel vagyunk a halasi foldekhez — a dohanytermel6 magya-
rokhoz. Itt nagy hivatal a dohanyarus foglalatossaga. Jofejii atyafi lehet csak trafikos a
pusztamérgesi kornyéken. Tisztaban kell lennie minden kis haz anyakonyvi Kivona-
taval, még a halottkémmel is viszonyban van. Mert azt is tudnia kell, hogy ki halt meg.
Mert aki egysz6r meghalt, az nem pipal egy darabig. Ha Paplogd Janosnak harom fia
meg két bérese van, akkor minden kedden bemegy a gazda dohdnyért a Dezséhoz. Ha
egy hétig nem jelentkezik, akkor hiba van. Vagy beteg az egyik dohanypusztito, vagy
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blinds a financ iranya koril. Bizonyara magyar dohanyt szorzott. Ekkor pedig megké-
rositotta az allamot. Ami még nem olyan nagy baj. De az allammal jar a Dezs0 is.
Dezsé meg nem hagyja a magaét. O is homoki atyafi. Megir tiistént egy kérvényt.
Szépen alafesti a nevét. De nem a sajat nevét. Hanem Papp legkdzelebbi szomszédja-
nak a nevében jelenti f6l a biindst. Szomszedtol Ugysé var jot az ember még a homo-
kon sem. De hat tévedni emberi dolog. Egyszer Dezs6 is tévedett. Mazos Jakabot
akarta feljelenteni, és a feljelentd iven Mézes Istvan nevét tiintette le és fol. Mézes
Kivételesen olyan jO baratsdgban élt Mazossal, hogy még az asszonyt is csak arra
nevelte, mikor Méazos szomszéd is haragudott az asszonyara. Joban-rosszban egyiitt
voltak. Legtobbszor rosszban. Mert a jo dolgokat nemigen kurtéli ki az emberforma a
vilagnak, még a balotapusztai atyafi sem.

Mézes Istvan Balotapuszta egy kis pontjan lakott. Az asszony nevezte el a hazukat
Puntnak. Most méar az egész kornyék annak csufolja. Mézes néninek volt a szavajarasa:
Punt az én hazamba koll gyunni mindig a végrehajtonak. Punt az én hdzamba gyin a
borfinanc dugott bort keresni. Punt az én hazamba kereskddik a csondér, ha valaminek
laba kél, sokszor labatlan joszagnak is.

Hat egyszoval afféle puntomos lako volt Mézes Istvan. Az 6 hazacskaja mellett
telepedett le tigy husz évvel ezel6tt Mazos Jakab keriil6. Olyan munkasemborféle volt.
Egyik gazdanal is dolgozott, meg a masiknal is. Olyan munkakeriild volt. De a két
szomszed jol megfert egymas mellett. Az udvarukat kozos kerités valasztotta el. Néha
killtek a keritésre, akarcsak a dréton a verebek. A j6 szomszéd madarak. Meg is
tollasodtak, pedig jo egynéhanyszor megtépaztak ket.

Mézesnek is, meg Mdazosnak is volt csalddja. Dohanyos volt valamennyi. Dezs6h6z
egyik sem jart. Azt beszélték a szomszéd atyafiak, hogy Halasrol hozogatnak pipanak
valot. Dezs6 tobbszor felajanlotta a findncoknak. Sohasem fogtak meg dket. Hiaba ta-
pogattak végig az egész csalddot Mézeséknél. Még a fehérnepet sem kimélték. Hiaba
kotordsztak végig a héazat, a padlastol a kéményig, a Szultan oljaig. Masnap a
Maézosnal tartottak tatarjaréast, de ott sem lett mohacsi vész. Csak Jakab bacsi pulija
csodalkozott ilyenkor. Mert akarki jott Jakab hazahoz, a kozos keritésnél 1€vo kis
ladikat békében hagytak, de ha zoldruhas ember fordult be, akkor Jakab, miel6tt
Kinyitotta volna a kis ajtot, 1abaval atrigta a szomszédhoz, a kerités alatt levo nyilason
a kis ladikat. Ha pedig torténetesen Mézesekhez keriilt zdldember, akkor a ladika
Mazos udvaraba fordult.

Jakab bécsit azonban nagyon héboritotta az artatlansaga — kinyomozta, hogy Ki
16het a joakaroja. Mikor megtudta, hogy Mézes Istvan a feladd, cudarul megharagudott.
Azt hitte, hogy tempdzik vele az Istvan szomszéd. Mikor azutan karacsony el6tt 14-
togatast tettek Istvannal a findncok (koéllott volna az Gnnepnapra valami), és Istvan
atturta a ladikat, az innensd keritésnél leselkedd Mazos Jakab ugy beleragott az atbujo
ladikaba, hogy az egyenesen a ,fOcemléc” labahoz esett. Ennek nem volt fabol a
dereka, lehajolt. Istvdn nem hitt a szemének. Dohany volt abban. A ,,cemléc” Ur hitt.
Mert nagyon draga lett a mulatsag. A két j6 szomszéd Gsszeugrott. De azutan tisztaztak
a dolgot. Es valahogyan azt is megtudtak, hogy Dezs6 a ludas.

»Meghalaltak” neki. Egy ottomosi atyafi jelentkezett DezsOnél, hogy engedje meg
neki, hogy a csomagjat otthagyja nala, mig bevasarol egyet-mast. Alig tavozott az
atyafi, mar jottek is a financok. Vizsgalatot tartottak. Egy haszkilos csomagban magyar
dohany szégyenkezett. Hiaba tiltakozott Dezsd. Mdgsarcoltak. De mog am. Az egész
falu tudta mar déli idére, hogy Dezsé magyar dohanyt tart. Nem kimélték a financok.
Igazsag €s egyenldség van a homokon.
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Utosz6

Nem vagyok profi sem olvasonak, sem itésznek.

E torténet ugy kezdddott, hogy a vam- és pénziigydrség iskolaja kihelyezett tagoza-
tdnak vezet6jeként Szegedre keriiltem, és szabad idémben igyekeztem hodolni minden-
hova kovetd szenvedélyemnek: Ady-relikviak, Adyrol szolo irasos vagy képzomiive-
szeti munkak — illusztraciok és onalld alkotasok — gytijtésének.

Ady Vedres Mark keszitette halotti maszkjanak egyik példanya vezetett el dr.
Pasztor Istvanhoz, aki 1993 februarjanak egyik délutanjan megismertett édesapja, Koré
Imre publicisztikai hagyatékanak némely darabjaval.

Megtetszettek a tarcak, novellak, cikkek. A Duna-Tisza koOzi paraszti vilag nem
volt ismeretlen el6ttem: Nagykoros-Cegléd kornyéki figurai elevenen éltek és élnek
bennem rokonsagombol, barataim, ismerdseim korébol. De a Szeged kornyéki ,,homoki
embor” — az valami mas. Ahogyan Koro irasaibdl elém all egykori nyomoraval, min-
den kényszerhelyzetben, hivatalok utvesztéjében is megdrzott furfangjaval és humora-
val, az valami sajatos ,,emberformara” vall — hogy t6le kolcsondzzem a homokon oly
gyakori kifejezést. Kordé Imre afféle nadragos emberként, elsésorban tan borkereskedo-
ként jart kozéjik, de nyitott szivvel és nyitott szemmel. Befogadtak bizalmukba. irdsai-
bol felfedezhettem magamnak, milyen is volt Otven-hatvan-hetven évvel ezeldtt a
parasztvilag egy nevezetes szeglete Magyarorszagon. Es bizonyos vagyok benne, hogy
e konyv olvaséinak is élményt nyujt ennek a vilagnak a felidézése.

Volt gimnaziumi osztalytarsam tdmogatasat kértem és kaptam Koérd Imre munkai-
nak ehhez a valogatott kiadasahoz: dr. Szabd Janos mint foldmiivelésiigyi miniszter és
az Egyesilt Kisgazda Part elndke készségesen segitett, ugy tartva, hogy szuleinek,
fiatalkori kornyezetének is tiszteleg e kiadas tamogatasaval, s a fold, a homok mai
emberének gondja-baja iranti érzékenységét is tanusitja vele egyben. Koszonet illeti
érte.

Budapest, 1994 szeptemberében

dr. Faragbé Ambrus

A Szegedi Gazdasagi Vasut térkepe

Sok sz0 esik e kényvben a Szegedi Gazdasagi Vasutrol, amelyen Koré Imre megkoze-
litette brazolt ho'seinek teleplléseit, tanyait, s amelyen a homoki parasztsag bejart a
varosba, piacra eppugy, mint hivatalba, tigyes-bajos dolgait intézni. Térképinkon szag-
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gatott vonal jelzi a Pusztameérgesig, illetve a Halastelki iskolaig épitett, keskenyvaga-
nyu vasut vonalat. 1927. februar 1-jén nyitottak meg, s 1975. szeptember 1-jével sziin-
tették be miukodését.
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