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Jahoda Sandor: Isten kegyeltjei (Z-konyvek)

».Nem akarom, hogy nyalas vége legyen a torténetnek, de a minap dsszefutottam egy régi
baratjaval, Aristide Bruant-al, akit az orvosok nemrég visszahoztak a halalbol, és 6 azt
mondta, hogy latta Lautrecet. Nehany masodperc erejéig latta odaat, amint egyszal
alsonadragban, egy hatalmas ecsettel a kezében, festi a nagy kék eget.”

(Lautrec mennybemenetele)

Letoltheto:

[ PDF formatumban ] [ EPUB formatumban ]

A mutilénéi szépségverseny

Leszbosz szigetén akkor is az én lanyaim az elsOk! Akkor is, ha a két masik miitilénéi
lanykor vezetdje, az a hitvany Gorgdén, meg az a buta Andromedam, megpukkadnak
mérgukben. Hat pukkadjanak is meg! Hol latott a vilag az én tanitvanyaimnal és
tarsnéimnél  szebbeket?  Atthisznal, Megaranal, Gongiilanal, Euneikanal, vagy
Anaktorianal? Egyik szebb, mint a masik. Az én sajat lanyom, Kleisz is szép, ez csak
termeészetes. De a versenyt Anaktdria fogja megnyerni. Mégpedig toronymagasan. Hogy
miért? Mert nemcsak, hogy sz¢p, de 6 tudja a legszebben elénekelni a dalaimat. Az erre
az alkalomra irott dalomat méris betéve tudja, és mondhatom, varazslatosan énekli: Persze
konnyen hajlik a no kedélye, / Gyakran eltériti Erdsz a lelkiink — // Igy ma Szep
Anaktoriam, ki tavol / El, jut eszembe. // Sokkal inkabb lassam a Iépte bajat, / Es az arcan
felragyogé deriit, mint / Liid szekérsort vagy gyalogoshadat, mely / Fegyveresen kiizd. ES
kdzben olyan édesen mozog, hogy...

Szbval holnap lesz a nagy nap. Minden és mindenki készen all. A lidiai fejdiszeket, ha
nehezen is, de meg tudtam szerezni a lanyoknak. Es hogy mutat rajtuk! Szép sziizeim,
blzony, még Zeuszt |s magukba bolondltanak . En Iegalabbls nem csodalkoznék ezen. De

crer

Harmadnap...

Eroszra mondom, ez mar tobb a soknal! Anaktéria tegnap oOta sir, mint a zaporeso... Az
egeész Ianykozosseg a hajat tépi, zokog, és jajveszékel. En is a hajamat tépném dihomben.
Legszivesebben kikaparndm annak a szemét! Annak a szemet Andromedadmnak.
Termeészetes, hogy csaltak. Olyan a vilagon nincs, hogy nem Anaktoria a legszebb a
vilagon. Teljes képtelenség. Es tessék! Csak méasodik lett.
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Egy heétre ra...

Még mindig a gyasz és a fajdalom! De mar kevesebbet sirunk. Szegény jo Anaktdridam
engem vigasztalna, a draga sziiz, ¢s a tobbi, &m €én vigasztalhatatlan vagyok, holtra valt, és
a tobbi... A minap ezt a bas verset irtam, nem is tudom, talan magamnak: ... meghalni hiv
valami vagy,/ s harmat aztatta l6tuszos partjait/ meglatni Akteronnak. Leanyaim, mikor
elcsuklo hangon elénekeltem nekik ezt, bizony, a vallaimra borulva zokogtak, s velik
egyutt én is. Persze, vallaimon rogton csurom konny lett az Gj, legUjabb divat szerint
késziilt lidiai szOttes (valdsaggal elaztattdk szépeim), mire, nagy csuklasok €s szipogdsok
kdzepette, folkeltem, és ezt mondtam nekik:

— Leanyaim, Szappho nem alkuszik! Dontottem. Holnap elhajézom Sziciliaba,
Athénba és Ludiaba...

— Ne hagyj el minket, Szapphd! - sikitottak fel rémulten a leanyok.

— Csak egy kis iddre, Szépeim. A legjabb frizura- €s ruhadivatot flirkészem ki,
titokban... Anaktoridval megyek... Addig Kleisz lanyom ugyel ratok. Legktzelebb
es¢lyiik sem lesz a gy6zelemre, ezeknek a...

Reményvesztetten hiippogtek, a szivem majd megszakadt. Es ekkor... Ekkor Gjabb
dalt énekeltem nekik: Most pedig szép dalt dalolok, vidamabb / lesz tan ettdl valamennyi
tarsnom.

Es erre, ha lassan is, de megnyugodtak.
Masnap hajnalban...

Sirtak most is, de immaron boldogsagukban. A reménytdl, hogy hamarosan viszontlatnak
minket. Mi is sok-sok kdnnyet morzsoltunk el, Anaktéridammal, mire a hajosok folszedték
a horgonyt.

— J6 utat, Szapph¢! Uj dalokat is hozz am nékink! JO utat, Anaktoria! Vigyazz a
Legnagyobbra! — kialtottak bucstzoul a leanyok, telesirt zsebkenddjiiket lobogtatva
felénk.

Jo szeliink volt. A partrél, a zsebkenddket kitépte zsenge, finom, kis kezlikbdl, és —
mintha csak az Istenek kildték volna — hozzank fljta. Egyet el is kaptam. Anaktériaval
Usztunk a boldogsagban. Az egész ut alatt.

Benvenuto Cellini apokrif

... mondtam is ennek a nyiszlett (dm igen ¢€lénk eszii, alapos és szorgalmas, mint magam
voltam mindig is) Pieve-gyereknek, akinek diktdlom az dnéletrajzomat: figyelj jol, Pieve,
az, amit most mesélek el, nem kerilhet bele a kéziratba, ird le nyugodtan, de régton add is
vissza nekem, hogy elrejthessem. Erre Oszinte amulattal megkérdi t6lem: miért, Mester?
Miért nem kerllhet bele, amikor On olyan hiresen nyilt, egyenes és szerény, aki csupa
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becsiilet ¢és szavahihetdség, épplgy, mint egy sziiletett nemesember? Pieve, Pieve! Barha
az lenn€k; sose tortént volna meg velem, ¢letem legborzadalyosabb fiaskdja. Egy notol.
Egy nétél, akit nem tudtam megkapni, aki ratul a szivemen taposott, és végiil
meghempergetett a sarban. Engem, aki el6tt papai, fejedelmi palotak, varkapuk, és
szebbnél szebb nék combjai nyiltak meg!

Elmesélem hat az igaz torténetet, melytdl, hogy visszagondolok ra, még most is
elvordsodik az arcom, és a harag konnyeivel telik meg a szemem. Es aki nem hiszi el,
jarjon utana, mit mondott nekem egyszer a nagy, a példasan tiszta, aldott emlékezetli
Borgia Péapa, mikor megmutattam neki életem legnagyszeriibb alkotisat. Ezt mondta:
»Benvenuto, baratom, ezentul barmit mondasz is, elhiszem.”

A szomoru eset 1535 koriil tortént, harmincas éveim kozepe tajan, alkotoerom és
ferf ierém teljében. Epp az én imadott Firenzémben voltam, és keményen dolgoztam a
Nagysagos Fejedelem Ur szdmara, egy csodaszép otvosmunkan, egy arany asztali
sotarton — mondhatom, valosagos remekmii lett. Szoval, azon a bizonyos napon nyar volt,
julius kozepe, és dtkozottul nagy volt a héség. Delelott 11 utan nem sokkal elkiildtem a
segedeimet haza hiisélni, enni, meg pihenni. Mikor mdr mind elment, gondosan bezartam
a mithelyem ajtajat, és magam is hazamentem. Volna. Ugyanis egyszerre lecovekelt a
labam a latvanytol: egy kiilonos ruhaju, gyonyori szép fiatal no sietett el elottem epp, és
én tatott szajjal nézve ot, egyszerre kiejtettem kezembol a kulcscsomomat. A varazslatos no
erre a zajra hirtelen megallt, és szards szemmel ram tekintett. Végem van, ezek a szemek,
motyogtam halkan, sutan.

— Oriilt! — szolt megvetdn, idegen akcentussal a csodaszép hélgy, majd tovabb sietett.

En azonban utanamentem, és szeliden megszélitottam.

— Draga Holgy! Kegyed oly szép, és én annyira a Szépség csodaldja vagyok! Mar,
ugye, mint miivesz is, hogy...

A holgy megallt, és furcsallkodva, tetotol talpig vegigmert, majd lebiggyesztett ajakkal,
igy szolt (Paduai Szent Antal, micsoda blgo hangja volt!):

— Nem ugy néz ki, mint egy miivész... Inkabb ugy, mint egy koszos csavargo...

— Csavarg6? En, holgyem? En? — mondtam &muldozva. — En Benvenuto Cellini
vagyok. Messze foldon hires szobrdsz- és otvosmiivész — fiiztem hozzd szerényen. — Epp a
mithelyembaol j(')’vé'k illetve megyek, marmint haza, akarom mondani, csak mentem volna,

mert mikor on elhaladt a miihelyem elott... Megbocsat, szép holgy? Batorkodom
megkérdezni, mi az 6n becses neve? Es honnan jon? Az akcentusa olyan idegen...

— On bdtor ember, Cellini ir — szélt fanyar mosollyal az isteni né. — De azt nem

tudom, hogy talpig férfi-e...

Elénken gesztikulalva tiltakoztam ez ellen a rit és hamis feltételezés ellen, majd a szép
holgy leintett (vagy legyintett? Na, erre mar nem emlékszem), és folytatta.

— Szoval, mélyen tisztelt uram, ha tudni akarja, Szivjegessy Anna a nevem, Szivjeges
urnoje, és a Magyar Kirdlysagbol...

— Ma... ma... — motyogtam meglepetésemben.

— A mamamat hagyja ki ebbdl, jo?! — formedt ram az urnd, és mdr indult is, hogy ott
hagyjon engem.

Am én gyorsan észbe kaptam.
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— Urném! — széltam a télem telheté legnagyobb aldzatossdggal és méltésdggal. —
Higgye el, eszembe sem jutott az 6n mamaja, én csak...

Ekkor sajnos megint elborult a szép urné arca.

— Ugy! Szdval ont egyaltalan nem érdekli az én Mamam... Hat legyen!

— Mamma mia! — fohaszkodtam, osszekulcsolt kezekkel, majd, az urndre mosolyogtam
olyan kedvesen, amilyen kedvesen csak tudtam. — Urném! Ha az on mamdja is olyan
szépséges, mint On, ha Té6le 6rokolte a szép..

— Mondjuk, hogy igen — mondta hidegen, de nekem ugy tint, hogy hal’ Istennek mar
jéval enyhiiltebben. — Es? Valtoztat ez a tényeken? Hm?

— Milyen té...?

— Azon, hogy sérteget engem es feltart.

— De hat én csak... én csak... én... beleszerettem magaba!...

— Hogyan?!

— Elso latasra...

— Maga most kostolgat engem?

— En csak szeretném...

— Takarodj az utambdl, arcatlan bugris!!! — kiéltott fel élesen, azzal félretaszitott
engem, és elviharzott, mint egy faria.

O, milyen finom kezei voltak! Es milyen durvan taszitott félre veliik! Csak alltam és
neztem, mig el nem tiint a latokorombol... De nem orékre!

Visszamentem héat a kulcscsomomeért, és bizony mondom, megbabonazva suhantam
haza. Azt mondtam, suhanva, és erre minden okom megvolt — ugyanis maig nem értem
hogyan jutottam haza. Csupan annyi biztos, hogy jé fertalyora mulva mar otthon voltam.
Ez ketsegtelen tény. Es ezt még Faustina, a szakdcsnom is tanusithatja.

Na, szoval, teltek-multak a hetek, és én egyre csak Szivjegessy urnore tudtam
gondolni... Az alvas elkerllt, nyugtom nem volt egy percre sem. Lézengtem csak,
almodoztam napra-nap, és mar a munkamban is alig talaltam 6rémot — ami jol mutatja,
mennyire belehabarodtam a szépséges irndbe. Az én draga és készséges Angelicamat
pedig mind gyakrabban kellett folkeresnem, vad tiizemet oltando... Am fajdalom, mindez
csak tuneti kezelés volt — bar, ami azt illeti, annak mindig nagyon élvezetes volt; az én
draga Angelicam alkalmanként legalabb 5-6-szor tett boldogga, és mondhatom, én is ot —
és verem forrt tovabb.

Egyik nap aztan végképp megelégeltem az aldatlan allapotokat, és dontGttem: nem, ez
igy nem mehet tovabb! Utra fel! Mdris indulok Sziviegesre! Es a poklok minden erdi sem
tartoztathatnak fel!

Az elhatarozast tett kovette. Segédeimet bizonytalan idore elkiildtem. Kivéve az egyiket,
a joravalo és tehetséges Francesco Totti nevii, helyi fiatalembert, aki orémmel
vallalkozott, hogy elkisér Szivjegesre. Mindent &sszepakolva aztan, méasnap kora
hajnalban, két j6é lovunk hatan, elindultunk a nagy utra. Vidaman, dalolva, tele
remeénységgel lgettiink a messzi Magyar Kiralysag felé.

A hossz Gt mindazonaltal, nem telt el események nélkil. Még Italia foldjén jartunk,
fonn, északon, mikor vagy egy tucat fos rablobanddba szaladtunk bele. llletve ok belénk.
Ezt bizony nagyon rosszul tettéek. A mindig ndalam levo pompas kardomat kirantottam hat a
hiivelyebol (szegény Totti gyerek ekozben csak ijedten pislogva nézett, hol ram, hol a
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gazfickokra), és baljésan, zordonul odakialtottam a bandavezérnek.

— Elismeritek-e, mocskos kurafik, hogy Szivjegessy urnonél nincs és nem is lehet szebb
no széles e vilagon?! Halljam a valaszt, kiilonben megismeritek a kardomat, ezt ni! (Itt
jobbra-balra, vadul megsuhogtattam a vele a levegot.)

A gazemberek csak néztek bamban, értetlentl egymasra, majd a vezérik hozzam
fordulva, ekképp sz0lt.

— Vitéz Ur! Becsiiletszavamra, soha a biidos életben nem hallottam még errél a
Szivjegessy vagy miacsuda urnorol! Azt se tudtam, hogy egydltalan a vilagon van...

— Tagadni merészeled hat a létezését?! — hordgtem, egyre nekivadulva. — J6! Te
akartad!

Azzal odavagtattam hozza, és Ugy odavagtam kardom pengejevel a nyakara, hogy —
tisztesség ne essék — menten lefejezodott. llymodon a dolgok rendje is helyredllittatott,
meg az egész ceconak is egyhamar vege lett. Szaz szonak is egy a vége, az Utonalldk,
latvan vezérik lefejezett holttestét, fejvesztve menekiltek, ki amerre latott, a szélrozsa
minden irdnyaba.

En meg letoréltem kardom pengéjérél a vért, majd vigyorogva odaszéltam a Totti

gyereknek.

— Ldtod, Totti fiam? Igy jarnak azok, akik nem taniisitanak kelld tiszteletet Szivjegessy
urno személye irant.
— Dejszen...

— Semmi de. Te csak ne félj, amig engem latsz! — mondtam még, aztan kedélyesen
hatbavagtam a jo fiut, hogy majd le nem fordult a lovardl, és a leheté legvidamabb
hangulatban folytattuk tovabb utunkat.

Mire eljutottunk a Magyarok Foldjére, megesett azért egy s mas (hadd hangsulyozzam
ki: gyoztes) kalandunk, de nem akarok veliik dicsekedni, hiszen, aki csak ismer, az tudja,
hogy mennyire tavol dll télem a dicsekvés, és mas hivsagos dolog. Nos, hogy a fecsegés
biinébe ne essem, elmondom réviden, tomoren, mi tortént veliink akkor, amikor mar — a
Mennyei Atya kegyelmébol — jocskan bent jartunk a Magyar Kirdlysagban. Eloszor is,
elkezdtem kérdezoskodni. Sajnos ez nem ment kénnyen — ugyanis a magyarok nem
beszéltek olaszul, mi pedig, egy szot se tudtunk magyarul. Azonban, hala rendkivili
talalékonysagomnak és éles eszemnek, hamar megtalaltam a médjat, miképp értessem meg
magam veliik. Hogy hogyan sikeriilt ez? A kovetkezoképpen: Istenadta tehetségem a
rajzolas miivészetében is jelentekeny volt mindig is (ezt még az isteni Michelangelo is
elismerte, mikor allitolag megmutattak neki néhany egészen jol sikerdlt rajzomat), igy hat,
tettem, amit kellett, és emlékezetbol lerajzoltam az urnot, ugy, ahogy megismertem, abban
a kilénos ruhajaban. Tokéletes lett — ezt mondta rola az a derék Totti fiu, aki kiilénben
eleteben nem latta Szivjegessy urnot. Ez a dicséret igen-igen jolesett nekem. Nagy
biiszkeséggel mutattam hat meg az utunkba keriilo embereknek a rajzot. Mindannyian
Osszecsaptak a tenyeriket amulatukban, és a kezemet szorongattak konnybelabadt
szemmel, én meg, ettdl folbatorodva, a rajzra mutatva, mondtam: Szivjegessy Anna. Am 6k
a vallukat vonogatték, és sajnalkozva otthagytak engem, a derék Tottit, meg a rajzomat.
Azonban, mikor madr egyre északabbra jutottunk, és szinte mdr a végso kétségbeesés
hataran jartam (-tunk), egy arra jar0 joember hatarozottan rabokott a rajzra, majd
ramutatott egy kozeli, magasra épitett csodaszép varra, és csak ennyit mondott: Oda,
Buda. Megértve végre-valahdra az elsé magyar embert, leirhatatlan orommel mutattam én
is a varra, és lélegzetvisszafojtva rebegtem: Buda? Buda? A jéember bdlintott egyet, és

6/53



Jahoda Sandor: Isten kegyeltjei (Z-konyvek)

ment a dolgara. Gyorsan menttink mi is, lohalalaban, f6l a varig.

A var kapujaban meg kellett allnunk. A kapudrzo katonak ugyanis (azok a magas,
bajszos, hetyke legények) durvan ram rivalltak, és mutattak, hogy kiviil tAgasabb. Am én
nem hagytam annyiban a dolgot — mar hogy is hagytam volna annyiban! —, és a rajzomat
eloveve, a csodaszépen abrazolt gyonyoru Szivjegessy urnore boktem, és csak ennyit
tudtam kibokni: Szivjegessy Anna, Szivjegessy Anna... A morc katonadk erre vidaman
dsszemosolyogtak, majd az egyikuk bekialtott valakiért. Egy sovany, kopottas, amolyan
dedk-féle ifju jott ki a kapuhoz hajadonfott, sietve, kezében keshedt kalapjaval. Tottival
kerdon néztiink egymdsra. Az ifju koszontott minket, majd tobb nyelven is megkerdezte
toliink, hogy mi jaratban vagyunk. Végiil, a mi édes taljan nyelviinkon is megkérdezte
ugyanazt, mire én és a derék Totti, majdhogynem kénnyekre fakadtunk éromuinkben.

— Hogy mi jaratban vagyunk, fiacskam? — kerdeztem tole boldogan. — Majd mindjart
megmutatom!

Azzal neki is megmutattam a rajzomat. Az ifji a rajz folé hajolt, de, legnagyobb
megdobbenésemre, nem az tortént, amire szamitottam. A fiatalember, egyszerre
elszornyedt arccal hatrahokolt, majd stirvin hanyni kezdte magadra a kereszteket. A katonak
bizalmatlanul néztek: hol ra, hol ram.

— Jaj, Istenem, jaj!... — nydszorogte aztan az ifja.

— Hat téged meg mi lelt, ifja baratom? — kérdeztem megrokényddve. — Annyira nem
lehet rossz ez a rajz, hiszen eddig mindenkinek elnyerte a tetszését. Most akkor, hogy...?

Az ifju, szemmel lathatéan nagyfoku igyekezetet prébélt kifejteni, hogy mihamarabb
visszanyerje lélekjelenlétét. Ez vegul sikerult is neki, és komoly arccal, ekképp szolt
hozzam, minden sz6t megnyomva.

— Uram! Hadd hivjam fel szives figyelmét arra a kdzismert tényre, miszerint itt, a mi
hazankban vannak a legszebb nok a vilagon...

(Tottival siettiink ezt siirii bologatassal megerositeni, a fiatalember pedig folytatta.)

— Amde. Jobb, ha tudja, hogy... — itt a fejemhez hajolt, és télcsért csindlva a kezébdl,
valésaggal a fiilembe sugva mondta—, ... széval azt beszélik, hogy Szivjegessy Anna...
mdrmint az urno... 0o...

— Nyogd mar ki vegre! — ripakodtam ra, mar-mar tiirelmemet vesztve.

— Igen, igen! Mondom. Tehat az urnd... hideg, mint a téli mdrvdny... és kegyetlen,
mint a... mint... nem is talalok r4 szavakat... eddig minden férfiszivet Osszetort...
mégpedig ripityara, kérem...

— Eh, mit! - toltam el magamtél a karogo vészmadarat. -En tudom, amit tudok. El
akarok jutni Szivjegesre és kész. Megmondod végre, hogy merre van vagy sem? Fiu,
kezdesz kihozni a sodrombol!

A harcedzett, kemény vitézek helyesloen vigyorogtak ram (ambar, valosziniileg semmit
sem ertettek a jelenetbol), és komotosan podorgették a bajszukat a fiu fele. Az ifju legeny
meg lassan hatrabb lepett, majd értheto csodalattal, de ugyanakkor megbocsathato
amulattal is, ezt rebegte, alig-hallhat6an.

— On nagy miivész, uram... Megérdemli, hogy halala utdn... é... Megtudhatnam
esetleg a... nevét... ha, mondjuk... ne adja Isten... de valami... baj érné...?

— A nevem — huztam ki magam dacosan —, a nevem Benvenuto Cellini, a hires firenzei
otvos- es szobraszmiivész, fejedelmek, kiralyok, papak stb. biiszkesége. Azt gondolom,
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ennyi talan elég is lesz. Es most halljam az Gtvonalat!
Az ifju, elfelhosodott szemmel, csordultig telt részvéttel nézett ram, és csiiggedten,
szanalomtdl eltorzult ajakkal igy szolt.

— Hat j6. On akarta. A vesztét. Nem banom. Isten legyen. Irgalmas. Onokhoz. Innen
ketnapi. Jarofold. Keletre. Szivjeges. Nem fogja. Eltéveszteni. Egy varkastélyban. Lakik. A
hegy tetején. Marmint az urno. Isten veliik.

— K@szOnOm az Utbaigazitast. Majd, ha visszajovok...

- Ho...

— Mondom, majd ha visszajovok, meghalalom. Amagy mi a neved, ifji? Es hogyan
tanultal meg ilyen jol olaszul?

— A nevem Andrea Pirlo. Az apam olasz volt, igy aztan nem volt ne...

— Ertem. Hat, akkor a legjobbakat, fiti! Es 6noknek is, vitéz urak! — biccentettem a
hetyke katonak felé.

A legények ram somolyogtak a bajszuk alatt, és felénk egy-egy keresztet rajzoltak a
levegobe, egy hangos Amen kiséretében...

— No, Totti flam, irany Szivjeges!

Azzal, sebes vagtaban eliigettiink Buda vara melldl.

Az ezt koveto idoszak maga volt az dlom. Egy rémdlom. Tulajdonkeppen boldog
izgalmakkal, eloerzetekkel indult. Olyan gyorsasaggal szaguldottunk (szegény jo, hajszolt
lovacskaink!), hogy ket nap helyett csupdan bo egy nap kellett ahhoz, hogy megpillantsuk a
varkastélyt — hitemre, mintha nem is mi siettiink volna a varhoz, hanem maga a var sietett
volna hozzank. (Es miért ne.)

Orjit6 6rom lett virrd rajtam, mikor folpillantottam a vdrra.

— Totti, fiam! Alljunk meg kis idére, hadd dolgozzam fel ezt az élményt.
— Mester, akar beszélni rola?

— Nem, de szélljunk le a 16rél egy Kicsit.

Leszalltunk a 16rél. Ugy éreztem, nem beszélhetek magas 16rél, ha ott ragyog fénn az a
varkastely, s benne a Legragyogobb. Hanyatt dobtam hat magam a fiiben, és dlmodozni
kezdtem, mint egy szerelmes kamasz. A pihend lovak nyomban hersegtetni, ropogtatni
kezdték a j6 fuvet. Totti is jol megropogtatta a tagjait — mindenki elégedett volt. De csak
én voltam boldog! Vagy egy félérai almodozas utan folpattantam, és Totti vallara
csaptam.

— Totti, fiam, most mar felkésziiltem a nagy talalkozasra. Indulhatunk!

A Szivjegessy varkastely kapujat — mint kideriilt — erds, tagbaszakadt, hidegszivii szdsz
zsoldoskatondk oriztek. En azonban, természetemtol fogva orok deriilato léven,
ramosolyogtam a mord katondkra, és vidaman megkérdeztem toliik.

— Szivjegessy urno var...?

Erre a kérdésemre aztadn, a legények kivont karddal indultak meg felénk, mint a
veszedelem. (Megjegyzem, valoban veszélyesnek latszott a helyzet.) Szoltam is Tottinak,
hogy na, most azonnal szalljunk le a 16rdl, tegyik le a féldre a fegyvereinket, majd tegyuk
fel a kezlinket. Szegény Totti fiu, reszketett, mint a nyarfalevél, de megtette, amit kértem.
Foltett karral alltunk hat, tovabbra is a foltett kérdesre valo valaszt varva. Azt hittik —
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hiaba. Hogy hidba minden, ott pusztulunk, idegen foldon, messze az édes Italiatol. De
hiaba tint ugy, hogy lekaszabolnak minket, ez végiil elmaradt. Sot. A mord legények
vezére visszatette kardjat a hlivelyebe (a tarsai is rogton kovették ebben a cselekedetében),
és a varra mutatva, varatlanul doérogte.

— Szivjegessy var!

Leirhatatlan 6rom fogott el. Megdleltem Tottit, aki ezutan rogtén meg akarta 6lelni a
szasz vitézt, am az fintorogva ellokte magatol Tottit, és kikopott. Kikopott szasz,
dllapitottam meg magamban, és, még mieldtt elfajult volna a dolog, magamra
mutogattam, és ékes taljan nyelven szélitottam meg a kedélytelen vezért. Am ekkor elakadt
a szavam, mert fontrol, az egyik ablakbdl... meglattam magat az urnot! Fagyos arccal
nézett ram, mellette egy kis hélgyemeny volt, aki folyamatosan mutogatott fecsegett Az
Urné egyszerre csak eltiint az ablakbol — legnagyobb szomorisigomra —, és én csak
tiprodtam, tiprodtam, kétségbeesetten. Egy perc sem telt el azonban, mikor is a varkapun
hirtelen kihussant a kis holgyemeny, és egyenesen felém tartott — mondhatom, nem éppen
bizalomtelien. Ahogy elénk ért, mindjart rakezdte, hibatlan olaszsaggal: de szinte
rikacsolva.

— Takarodjék innen, kiildnben magara uszitom a katonainkat!
— De én... én csak...
— Az vrné parancsa ez. Es & nem viccel! Ugyhogy jobb, ha...

Menté otletként eszembe jutott a rajzom, ezzel huzva az utolso lapot és foltéeve minden
tétet — ha szabad igy mondanom —, és odatartottam a diihos kisasszony elé (aki egyébként
meglehetosen szemrevalo teremtés volt).

— E... Ezt rajzoltam... az urnorol... természetesen emlékezetbol... tudja, kisasszony...
nekem ez nem jelent problémat... barmikor...

A kisasszonyka egy pillanatig merdn nézte a rajzot, majd ujra felrikdcsolt.
— Maga pernahajder! Hogy merészeli...?!

— O... Odaajandékozom az urnonek... teljesen ingyen... Csak kérem, sot, konyorgom...
mutassa meg Neki!

— Am legyen! Maga erészakos frater!

Azzal otthagyott — a kétségeimmel, a reménykedéseimmel. A kisasszonyka Ugy
negyedora mulva vissza is jott, és ha lehet, még diihdsebb arccal, Ugyszélvan durcasan.

— Maga képedelem! Az urnd azt iizeni 6nnek, hogy feljohet hozza, és beszélhet vele, de
csak egy feltétellel.

— O... Mi lenne az? En barmit képes lenn...

— A feltetel a kovetkezo: jobb kezenek hiivelykujjat bal kezevel le kell metélnie, és azt
egy kendobe csomagolva meg kell mutatnia Neki. Enélkiil nem hajlando elhinni, hogy on
férfi a javabol!

— De hisz... hogy fogok azutan dolgozni, mi t6bb, alkotni...?

— Kérem, ne gyerekeskedjen! Tegye, amit kell! De, ha 0On ennyire gyava és
anyamasszony katonaja...

— Ne, ne! Megteszem, megteszem! Am, nem lehetne-e inkabb — esetleg —, hogy a jobb
labamnak a hivelykujjat...?

A kisasszonyka erre kikapta a kezembdl a rajzot, és szé nélkiil faképnél hagyott. En
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Totti szemébe neztem ekkor, azutan 6 az enyembe. Totti elborzadt arccal megkérdezte.
— Mester! Biztos benne, hogy ez...?
— A leghatérozottabban!

A katondk ezenkdzben zordonan felénk legyintettek, és visszabb vonultak. Mi meg
Tottival szétlanul tanakodni kezdtiink. De most se kellett sokaig varni a kisasszonyra. Jott.
Jott, mégpedig egy hajszalnyival sem kedvesebb arckifejezéssel. Es ezt mondta.

— Az urno megtekintette a rajzot, és azt mondta, hogy bar elég dilettans munka, de
elfogadja, es azt lzeni 6nnek, hogy ha 6n ilyen gyava, am legyen, legyen akkor a jobb
ldbujja, csakhogy az urné a nemsokdra a fesiilkédéshez késziilodik, és nem ér rd ehhez
hasonlo piszlicsaré tigyekkel foglalkozni, igyhogy tessék, lasson neki — most, azonnal!

Nem részletezem. Megtettem, amit az urnd kivant. Igenis meg kellett mutatnom a hideg
tekintettel minket nézé szasz katonaknak, Tottinak, és a kisasszonynak, hogy mi az igazi
olasz virtus. Totti azutan nagyjabol ellatta a sebeimet, bepdlyalta a 1dbam, majd én, Totti
hatan, egy mukk nélkiil, mentem a legnagyobb undort kifejezo arcu kisasszony utan, fol a
varkastélyba. Az urnd fogadoterme elott a kisasszony kopogott egyet, majd eltiint a
teremben. Kis ido mulva kijott és neman jelezte, hogy bemehetiink.

Boldogsagom nem ismert hatdarokat. Az urné szebb volt, mint valaha (és sajnos,
legalabb annyira hiivos is). Kibontottam a labujjamat tartalmazo véres kendot, és a
foldrol, terden allva nyujtottam at neki.

— Itt van, urno! Megcselekedtem, amit megkovetelt...
Az urnd sikoltott egyet, majd sistergo haraggal igy kialtott.
— Hogy maga milyen gusztustalan, Cellini! Kidobni!!!

A kisasszonyka kiment a terembol, és behivott két rosszarcu katonat, akik, mig a
kisasszony klnyltotta az ablakot, ugy kidobtak minket, mint a sicc. Oriasit zuhantunk.
Zuhanas kdzben még Iangolt a szivem. Arra gondoltam, hogy ebbe a szerelembe,
zuhanasba belehalok. Am, mire foldet értiink, elhalt bennem a vagyakozas Szivjegessy
urno irant. Legyoztem magamban. Vagyis gyoztem magam felett. Arrol nem is beszélve,
hogy életben maradtam (-tunk), mert hatalmas szerencsénkre, a var-aljai trdgyadombra
estlink, igy kutya bajunk se lett. De én, ott és akkor, szentlil megeskudtem a Magassagos
Uristennek, hogy: soha, soha sem akarok tobbé hallani Szivjegessy Annardl!

A torténethez persze még hozzatartozik, hogy hetekig apoltak engem a kedves
Szivjeges-falvai magyarok. Aldas nekik ezért, mert megmentették az életemet! Mikor aztan
kelloen felgyogyultam, a jo Totti fiuval késlekedés nélkiil visszaindultunk az aldott
Firenzébe.

Sajnos még sokdig, nagyon sokdig nehezteltem az urnore, ezért a meéeltanytalan
bandasmodert, de az ido nagy doktor — segitett felejteni...

... €s most, Pieve, gyermekem, add ide rogton ezeket a lapokat, ugy elrejtem Oket
valahova, hogy még magam se talaljak ra.
Koltok vitéze, vitézek koltoje
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Ezekre a szamunkra igen becses, régi kéziratokra, tobb évi lazas keresgélés, kutakodas
utdn a Bécsi- és az Isztambuli Levéltarakban talaltam ra, és forditottam le német és torok
eredetibdl. Most a magyar olvasokozonség elé tdrom e nagyfontossagu kéziratokat, azzal
a — nem titkolt — reménnyel és szandékkal, hogy talan némiképp (vagy mondjuk ki:
jocskan) gazdagithatja nagy reneszansz koltOnk, Balassi Balint életével kapcsolatos eddigi
iIsmereteinket.

A kéziratokat kozzéteszi Jahoda Sandor, iro

Elso kézirat:

Johann von Schurtzfleisch csaszari kém jelentése Balassi Balintrol, Bécsbe, Rudolf
Csaszarnak:

,,Eger vara, az Ur 1579. évében,jalius ho 21. napjan
Nagy jo Uram, Leglegydzhetetlenebb Csaszdri Fenség!

Mint legutébb megirtam Fenségednek, ez a foléttébb veszedelmes ember (ember? azt
kétlem) e varban, lovascsapat-parancsnoki minoségeben, mindsithetetlen gaztetteket vitt és
visz végbe a mai napig is. Ugyan nem sikeriilt kozelebb férkéznom hozza és vitézeihez
(eddig, hangsulyozom, Fenség, eddig!), am megtudtam rola egyet-mast, ami fényt derithet
ennek az istentelen barbarnak lelki mozgatérugdéira. Mit tudtam meg? Fenség, esedezem,
vessen keresztet, mielott e levelemet tovabb olvasna! Szoval ez az aljas ember, eldre
megfontolt szandékkal, verseket ir. Nem, Fenseg, nem olvasta félre. Ugy, ahogy mondom:
ver-se-ket-ir. Azt gondolom, ennél mélyebbre ember mar nem siillyedhet. Mellesleg nyolc
nyelven beszél és ir. Ezt a roppantul veszélyes embert, Fenséges Uram — meg kell fékezni!
Mit tegyiink? Nem lenne célszerii 6sszehivni Fenséged minisztereit, és valsagtandcskozdst
tartani?

Varom Fenséged Legmagasztosabb ddntését, és Legcsaszaribb javaslatait.

Maradok Csaszari Fenseéged
legalazatosabb szolgaja,

Johann von Schurtzfleisch,
csaszari kem és cimzetes besugo™

Masodik kézirat:

Mehmet Gilndir, budai pasa jelentése, Balassi Balintrol, Isztambulba, [1l. Murad
szultannak:

,,Buda vara, a hitetlen gyaurok
gvalazatos idoészamitdsa szerinti,
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1579. eveben, jalius ho 29. napjan

Minden élo és élettelen Ura, minden Szultanok Legszultanabbika!
Allah novessze szakallad még Hatalmasabbra!

Mint Leghatalmasabbsdgod mar bizonyara értesiilt vola, ez a Balassi nevii atkozott
magyar, idonkeént ki-kicsap az egri varbol, arcatlan, kutya vitézeivel — tan unatkoznak e
garazda fattyak! — és fiainkat iildozi, sot levagja. Igen, csakhogy foglyokat is ejt dm!
Fiainkat, és fiaink asszonyait, gyermekeit. Mire nem vetemedik ez a gyaur! Es ez még
mind semmi! Egy téle kiszabadult rab — bizonyos Hali bej — elmondadsa szerint, iiti-veri a
fiainkat, és addig nem nyugszik, mig valogatott kinzasok daran, ki nem szedi beloliik,
népiink énekeit, verseit. Ezeket — allitdlag — ott helyben lejegyzi ez a fenevad, és 6rdogi
elméjével pillanatok alatt megtanulja, Ugy, hogy masnap mar széltében-hosszaban dalolja
oket. Mert nyelviinket is tokéletesen birja ez a pokolravalo! Hali bej, szegény, még mindig
remegve az atélt megprobaltatasoktol, elmesélte, hogyan zajlik az ilyen bestialis gyotretés.

Ez a kutyalelkii odamegy minden nap a foglyainkhoz, kezében egy ostort pattogtatva,
és reajuk parancsol, ekképpen: Gyerunk! Enekeljetek! Enekeljetek! Mire foglyaink, pani
félelemtol reszketve, dallva eneklik el neki legszebb dalainkat, verseinket.

Leghatalmasabbsagodat kérve kérem, allitsa meg valamiképp ezt a gyalazatost, mert
kulénben ennek belathatatlan koévetkezményei lesznek — amibe, azt gondolom, jobb, ha
nem gondolunk bele! Allah irgalmazzon nekink!

Véarva Leghatalmasabbsagod
Legbdlcsebb parancsait,
maradok Leghatalmasabbsagod
legodaadobb szolgaja,

és leghtiségesebb talpnyaloja,
Mehmet Gunddir,

budai pasa”

Harmadik kézirat:
Johann von Schutzfleisch csaszari kém jelentése Balassi Balintrol, Bécsbe, Rudolf
Csészarnak:

,,Eger vara, az Ur 1579. évében,
augusztus ho, 1. napjan

Nagy jo Uram, Leglegyozhetetlenebb Csaszari Fenség!

Ez a Balassi nevii vadember mdr semmitdl sem riad vissza. Ertesiilésem szerint a torok
foglyaival diskurdl, mégpedig a pogdnyok nyelvén, sot egyiitt dalolgat veliik! Azt is
modomban volt megtudni — egy Fensegedhez hii, felettebb megbizhato varbéli asszonytol,
bizonyos Sommernétol —, hogy attért a muzulman hitre, és — fogodzkodjék meg, Fenség! —

12/53



Jahoda Sandor: Isten kegyeltjei (Z-konyvek)

kordl is metéltette magat. Ennek az informéacionak a valosagtartalmaban mar csak azert
sem kételkedhetiink, mert amit Balassi ezzel a — fent nevezett — Sommernével miivelt, az...
Inkabb ki sem mondom. Szoval, amit vele miivelt, az olyan égbekialto és — engedje meg,
Fenseg, de most egy keresztet vetek, igy ni — olyan allatias, hogy nincs ra sz6. Mert mi is
tortént nemrégiben?

Az egyik éjjel, teliholdkor, Sommerné egymaga sétalt a var alatt — mint mondta:
., Olyan fiilledt volt az ido, csak egy kis levegdt akartam szivni” — egyszerre csak ott
termett Balassi, rdatamadt, letépte rola a polyds fejkotot, mire a szépen befont hajzat
kibomlott, majd lerantotta Sommerné 6vét és a nyakaba akasztott erszényt, s dlelgetve
lependeriilt vele a fiire, de mikorra vetkoztetesnél tartott — Sommerné legnagyobb
szerencséjére, mert mint mondta: a sokktdl sikoltozni sem tudott, és a varat sem akarta
folverni —, megjelent az asszony szolgaja, es puskat fogott ra (marmint Balassira).
Szegény asszony! Fenség, hat mire szamithatunk meg, ettol a fenevadtol?

Fenség! Ez a... nem is mondom, mi... vitézeivel napestig borozgat, mulat. A maltkor
harom utcalanyt kapott egy loért, és azzal cicaztak ezek a... Egyszdval: botrany.
Masszdval: botrany botrany hatan. Egy jolértesilt informatorom szerint — s ez mar aztan
igazi skandalum! — alig jelenik meg egy verseskotet a messzi Parizsban, 0 maris lecsap
ra; alig hagyja el a sajtot egy olasz pasztor-drama lItaliaban, ¢ maris megkaparintja.
Vajon hanyféle kereskedovel, konyvarussal, tudossal tarthat kapcsolatot ez a...?

Nem varhatunk, Fenség! Kérem, Iépjen kdzbe, vagy Birodalmat — fekete sereg gyanant
— el6zonlik a Balassi-kéltemenyek! Varom Fenséged fenséges utasitasait.

Maradok Csaszari Fenséged
legalazatosabb szolgéja,

Johann von Schurtzfleisch,
csaszari kem és cimzetes besugo”

Negyedik kézirat:

Mehmet Gundir budai pasa jelentése Balassi Balintrol, Isztambulba, 11l. Murad
szultannak:

,,Buda vara,

a hitetlen gyaurok gyalazatos
idoszamitasa szerinti, 1579. evében,
augusztus ho, 12.napjan

Minden élo és élettelen Ura, minden szultanok Legszultanabbika!
Allah novessze szakallad még Hatalmasabbra!

Mint Leghatalmasabbsdgod bizonyadra értesiilt rola, nemrég ez a kutyalelkii magyar
rajtaiitott a hatvani helyorségiinkon, és, mivel a hatvani bég épp hozzam utazott fel
Buddara, a helyorség parancsnok nélkiil maradt. Ez a hitetlen rengeteg foglyot ejtett,
tobbek kozott a mi adoszedonket is, a teljes bevétellel! Hogy Bécs koveteli — toliik — a mi
pénziinket, az is tudomasomra jutott. Ez az 6rddg pedig valtsagdijat akar a foglyokért!
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Hasszan aga kivaltasaéert megkinoztatott tobb miiveltebb foglyot (peldaul: Ali babat;
Musztafa agat; Hajdart és Hramadamt, a jancsart). Sajnos tdméntelensok dalt és verset
kicsalt beloliik! Ez meg a pénz elrablasanal is aggasztobb. Mit tegyiink, Uram?
Korhlbelil 100-150 viteze van. Kuldjunk ra megtorlo sereget, elpusztitani? Egy
haromszazezres hadsereg vajon elég lenne? En nem vagyok biztos benne. Nagyon
veszélyes ember. Kétszer annyi kéne - legalabb. Varom Leghatalmasabbsagod
Legbtlcsebb dontését.

Maradok Leghatalmasabbsagod
legodaadobb szolgaja

és leghiiségesebb talpnyaloja,
Mehmet Ginddir, budai pasa”

Otodik kézirat:
Johann von Schurtzfleisch csaszari kém jelentése Balassi Balintrol, Bécsbe, Rudolf
Csészéarhoz:

,,Esztergom vara, az Ur 1594. évében,
majus ho 30. napjan

Nagy jo Uram,Leglegyozhetetlenebb Csdszari Fenseg!

Iszonyti nehéz most nekem, Fenség! Ujra eldjott ez az dtkozott koszvényem, kinoz
keservesen... A szivem sem a régi mar... De mit fecsegek itt, 6sszevissza! Nagyuram! A
var felszabaditdé harca kdzben, e ho 19-én, Balassi comblovést kapott, €s nemsokara ra —
meghalt. Igen. Ezt tette. Meghalt a hazajaért. Ez a veszélyes ember még holtaban is
kellemetlenkedhet nekink. Hogy mi modon? Fenség, képzelje el: mi lesz, ha halhatatlan
lesz? Gondolt mar erre? Hisz ismert poéta volt... Az Uristen irgalmazzon nekink!!

Maradok — kdszvényesen is —
Csaszari Fenséged
legalazatosabb szolgaja,

Johann von Schurtzfleisch,
csaszari kem és cimzetes besugo™

Hatodik kézirat:

Mehmet Gundir budai pasa jelentése Balassi Balintrdl, Isztambulba, IIl. Murad
szultannak:

,,-Buda vara, a hitetlen
gyaurok gyalazatos idoszamitasa szerinti,
1594. évében, majus ho 31. napjan
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Minden élo és halott Ura, minden szultanok Legszultanabbika!
Allah novessze szakallad még Hatalmasabbra!

Legdicsobb Szultanunk! Szérnyii hireim vannak! Mind a két labam meg van dagadva,
hetek ota mar csak hordszékkel tudok kozlekedni. Roppant kellemetlen ez nekem. Arrdl
nem is beszélve, hogy kelések vannak ugyszolvan az egész testemen! El tudja ezt képzelni?
Azokbol a kevées megmaradt fogaimbol pedig, amelyek venségemre megmaradtak, ketto uj
faj, hogy csak na. Valosziniileg ki kell huzatnom Oket, bar, még hiizom az idét, hatha...
Leghatalmasabbsagod mit tanacsol? Csak siman borogassam a labaimat, vagy menjek a
Fiirdobe, néhany hétre? A magam — dmbar szerény — véleménye szerint, jobbat tesz a
fiirdo, de csakis akkor, ha kovetkezetesen végzem a fiirdést, vagyis: minden aldott nap.
Nos? Mit tegyek hat?

Sz6 mi szd, vannak meg egyéb nyavalyaim is, de ezek taglalasaval nem akarom untatni
Leghatalmasabbsagodat. Szoval ez a Balassi, ez a magyar veszedelem, nem is oly rég
el...”

A kézirat itt, sajnalatos moédon — félbeszakad. Igen valoszinii, hogy a — mar kétségkiviil
koros — pasa laba ujra megfajdult, és nem tudta folytatni a levelét. Ezzel egyiitt, ezek a
kéziratok — reményeim szerint, legalabbis — jelentékeny segitséget nyujthatnak, mind a
kutatok, mind pedig az érdekl6dé olvasok, irodalombaratok szamara, a Balassi-kép
teljességéhez.

Handel Gjra lendul

,Ezek az olasz énekesndk! Na, meg ezek a firkaszok! Hogy a tavoli jovobdl is képesek
uzengetni — nekem! Ki hallott mar ilyet? Hat hogy jon ahhoz ez a hogyishivjak, ez a
Jahoda Sanyi, hogy engem a Barokk Beethovenjének titulal?! De ennek meglesznek a
kovetkezmenyel kedves Jahoda ur, errdl biztosithatom. Kiilonben is, ki az a Beethoven?
Hat Sriztiink mi egyiitt libat? Nem. Es nem is fogunk!

Csak, hogy tudja, tisztelt uram, elmesélem, mit tettem azzal a konok énekesndvel,
azzal a Cazzone kisasszonnyal, miutan dacoskodott velem. Eldszor is megragadtam, jol
megraztam, es ezt mondtam neki: Asszonyom, jol tudom, hogy On maga a ndstényordog;
de vegye tudomésul, hogy én meg Belzebub vagyok, minden 6rdogok fejedelme! Es
folemeltem, azzal, hogy kidobom az ablakon. Erre aztan megljedt a Vllaghlru énekesnd ¢€s
kezes barannya valt. Ugyhogy, jol értsen meg, Jahoda ar, mert én igy banok el a
kellemetlenkeddkkel.

Hagyjuk a pereskedést, én azt mondom. Nincs nekem i1dom az effélékre. Ha nem
tudnd, én egész nap komponalok. De ha tudna is, az sem érdekel. Nézze, nagyon rosszul
hiszi, hogy ¢én félek Magatol. Magatol értetddik, hogy ez nem igaz. (Nem igaz, hogy
mllyen alakok vannak!) Hogy En félnék — Ont61! Hahaha! Ez nevetséges. Tudja mit?
Verekedjiink meg egymassal! Na? Na? Ett6l mar inaba szallt a batorsaga, mi? De mi mast
is lehet varni egy firkasztél. Szdval, ha van Onben becsllet, és ha van vér a pucdajaban,
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akkor lesz szives ott lenni holnap, pontban délben, a Covent Garden-beli kirélyi szinhaz
fObejaratanal, hogy a nagykozonség eldtt is bemutathassam legjabb milvemet — két
okolcsapasra. Mely — errdl biztosithatom — teljességgel Onre lesz szabva. Hogy a monokli
mar régen kiment a divatbol? De uram, kit érdekel a divat?!

Vagy nem is! Kihivom evési versenyre. He? Ettdl rogton tele lett a nadragja... Azt
meghiszem! Hires ev0 vagyok, ezt mindenki tudja. De nehogy mindjart valami hitvany
sor-virsliversenyre gondoljon, vagy hasonléra! A zseni kotelez. En igényes ember vagyok,
nem adom aldbb egy minimum tizenotos ételsornal, a legkiilonb ételnemekbdl, €s, hadd
hivjiam fel szives figyelmét, hogy én — nem alkuszom. Firkasz uram, részvétem — Onnek
annyi! On mar a sarga foldig leette magat, mig én — legfeljebb — a harmadanal tartok
majd.

Szdval, jobb, ha nem hiz ujjat velem senki. Ha felbosszantanak, nem ismerek se
Istent, se embert. A minap éppen a walesi herceggel veszekedtem. (lgen, Vele.) Hat
képzelheti, tobb, az udvarhoz tartozé magasrangu ur és arhélgy, rémulten jott oda hozzam,
hogy: most akkor mi lesz, kiestem a herceg kegyeébdl? Totalis tévedésben vannak,
mondtam nekik higgadtan, ¢ esett ki az én kegyeimbal.

Hogy az a kolt6é, az a Morell nevi firkasz is hogy felbosszantott a minap! Nézem azt a
szOvegkonyvet, és majd meghibbanok diuhémben. Lecsaptam az asztalra, hogy csak ugy
csattant. Legszivesebben ezt a Morellt is lecsaptam volna... Meg is érdemelte volna,
higgye el nekem, na, szoval, lecsaptam, azutan zordul folcsattantam: Ezek az atkozott
jambusok! Mire 6, megszeppenve, és a kezeit tordelve, ezt merészelte mondani nekem: Ne
izgassa fel magat, Mester, ezek trochaeusok... Ordog és Pokol! - orditottam ra. —
Trochaeusok; mi az, hogy trochaeusok?! Es mar gylrtem is fol az ingemet, hogy jol
eltangéljam a gazfickot. Arcétlan népség!

Nemrég Dublinban probaltuk a Messias egyik-masik korustételének hatasat... Szep kis
proba volt, mondhatom. Hogy a pék rakja tele! Egyébirant az Arany Folyam vendégloben
zajlott le az eset (ha nem hiszi, jarjon utana). Nos, ha hiszi, ha nem, az egyik korustételnél
egy Janson nevll basszista (basszus, egy nyomdasz, érti? egy nyomdasz) ismeételten
disztonalt... Raformedtem a kurafira: Maga gazember, nem azt mondta, hogy tud laprol
enekelni?! Mire ez a nyomorult ezt rebegte: Tudok is, uram, de nem elsé latasra.
Majdnem hozzavagtam egy kontratenort, ha le nem fognak... Na, Jahoda ur, pedzi mar,
pedzi mar?

Eh, mit! Nézze, Jahoda ar, én, mint keményen dolgoz6 ember, egyre tirelmetlenebb
vagyok a tarsasdgi élet trivialitasdval szemben. Sem Ures politikai vitdkba nem
bonyoldodom, sem a sajat miivészetemrdl nem diskuralok, senki emberfiaval.

Azt gyanitom, On egy jelentds ember lehet, a maga miivészetében. Am legyen. Ugyan
nem ismerem a munkassagat, és még a nevét se hallottam soha a bldds életben, de ha
valaki velem igy szembehelyezkedik, akkor az csak bator ember lehet, férfi a talpan — és
ezt respektalnom kell. On a firkaszok — jo, legyen ird, ha gy tetszik, nekem oly mindegy
—, széval On az irok kozott jelentds helyet foglalhat el. Lehetséges. Ebben én nem vagyok
olyan t4jékozott, és nincs is annyi idom szépirodalmi miivek olvasasara. De tudja mit? Ha
nem veszi sértésnek, komponalnék az On tiszteletére egy zenemiivet. Mit szol hozza?
Alexander’s Feast lenne a cime, vagyis: Sandor-Unnep. Kedvére volna? De felejtse is el
rogton, mert meglepetésnek szanom. Megegyeztink? J6. Most pedig azonnal nekiallok.
Kérem, hagyjon dolgozni! Viszontlatasra, Jahoda ar!”

Ezt az igazan becses, eredeti, megsargult, régi dokumentumot, a Halle-i Handel-
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Miuzeum egyik tUvegvitrinjébol emeltem ki (kiemelés télem, J. S.), azzal a kegyes
szandékkal, hogy a szélesebb nagykdzonség is megismerkedhessen vele.

Minthogy ezen iras (valamilyen szinten) engem is érint, félmentve érzem magam a —
milyen csuf szo! — lopas biine aldl.

Maradok tovabbra is nydjas Olvasoim irant
a legnagyobb tisztelettel és alazattal,
Jahoda Sandor, iro.

Isten kegyeltjei

Megmondtam, hogy nem a-dok-in-ter-jut. Hat siiket maga? Abszoldt nincs hallasa?
Hagyjon engem békibe’, elegem van az ilyen paparazzokbdl, szolt rosszkedviien Wolfgang
Amadeus Mozart, majd elfordult, és tovabb billiardozott. En azonban nem hagytam
magam, harcoltam az igazamért. De, kedves Mester, rebegtem félenk tisztelettel, én nem
vagyok paparazzo, nézze, nincs is nalam fényképezOgép, ¢én csak par mondatot,
mondatocskat szeretnek...

Megint kikaptam magamtol, motyogta maga elé csdondesen Mozart, szorakozottan
letéve a dakot a biliardasztalra, és nekem gy tiint, csdppet sincs meglepve. Hiaba, na,
hanyatlok, ez mar a hanyatlas, mondta még. A, hol is tartottunk, kérdezte felém tartva,
aztan hirtelen meggondolta magat, és vad bukfenceket kezdett el hanyni, a bilidrdasztal
koral. Ahogy szamoltam, legalabb egy tucatot. Parokas feje koril csak ugy szélldosott a
rizspor. Majd, miutan ekkepp Kimulatta magat, Kicsit rancba szedte rokoko ruhazatat,
megigazitotta a parokajat, és ismét elindult felém. O, igen, sz6lt, immaron megvidamodva,
maga az a paparazzo, hm, szdval kérdéseket akar nekem féltenni, nem rossz, nem rossz,
am legyen, hallgatom. Megjegyzem, tette hozza, kitinden beszél németiil. Hat igen,
mondtam szerényen, e jol-megérdemelt dicséret hallatara, mégpedig anyanyelvi szinten.

Minthogy nagy 6romoémre hajlandonak mutatkozott, hogy beszédbe elegyedjen velem,
ugy dontottem, hogy ezuttal nem fogom Kkiigazitani sajnalatos tévedését, arra nézvést,
miszerint nem vagyok paparazzo. Rahagytam hat, gondolatban konnyed mozdulattal,
clképeszté messzeségbe hajitva ezt a sértést (mert, pironkodva vallom be, én annak
éreztem, hiszen iré vagyok, nem efféle hitvany titok-vadasz, bar, az sem bizonyos, hogy
Mozart valoban annak is szanta), szoval rahagytam, és inkabb a zsenialis embereknél
gyakran eléfordulo kiiloncségnek, hogy ne mondjam, bogarassagnak tudtam be, aztdn nem
is foglalkoztam tobbet ezzel a témaval.

A kilonds, hatalmas, inkabb sotét, mint félhomalyos terem egy cslicske felé vezetett a
Mester, egy XVI. Lajos korabeli pamlaghoz, és intett, hogy foglaljak helyet, mig 0, a
pamlaggal szemkozti, szintén XVI. Lajos korabeli, 6blos fotelbe iilt. A mellettiink levo,
nagy, osdi (azt gyanltom az is XVI. Lajos korabell lehetett) asztalon, egy reglmodl
gyertyatartobol néhany €gd gyertya szolgaltatott alig- elegendo fényt. Ugy gondoltam,
hogy eldszor azt a kérdést teszem fel neki, amely mar azdta bujkalt bennem, hogy
megérkeztem e roppant furcsa helyre. Rogton a targyra tértem. Jahoda Sandor vagyok, iro,
Budapestrél. Khm, 6, kedves Mester, engedje meg, hogy megkérdezzem (ha nem akar,
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nem vélaszol ra!), izeé, a tudomanyos kivancsisag hajt, hogy, 6, nos: hogy érzi magat, hogy
szolgal az egészsége? Mozart elsapadt (mar, ha a lidércesen vilagitd gyertyak fényénél ezt
megallapithattam), idegesen megrandult az arca, és masodpercekig képtelen volt
megszolalni, mint akinek martensz-bakanccsal tapostak bele a lelkivilagaba. Ereztem én
IS, persze, hogy most bizony tulléptem az intim szféra hatérait, kényes tertletre érkeztem,
és érzékeny pontra tapintottam ra, szoval, hogy tapintatlan voltam. De nem tehettem rdla,
es mar nem lehetett visszacsindlni. Csondben, kushadva véartam, mi lesz ennek a
kdvetkezmeénye. Nehéz, komoly, embert-probald maéasodpercek kovetkeztek, amit, ugy
éreztem — ha mar ilyen balszerencsésen alakult —, nekem illene megtérném. Ezt is tettem.

Mester, kezdtem bele a békito targyalasba, én, amikor tizenharom évesen megnéztem a
moziban az Amadeus cimii Forman-filmet... Ugyan, kérem, szakitott félbe Mozart,
megveton legyintve egyet, én lattam, szemenszedett bargylsag, az a Schaffer pedig, aki az
egészet kiagyalta, drdmajaban, szanalmas kokler! De Mester, szoltam izgatottan, nyolc
Oszkart soport be a film, és... Nyolc Oszkar, nyolc Oszkar, cocod, ingatta fejét nagy
méltatlankodva, hat az momentan hogyan lehetséges, hogy a Szoktetésben (ami, ugye
eleve német nyelvii opera, és mondhatom, a Csaszarral és taljén talpnyaléival nagy harcot
vivtam, hogy tényleg német nyelvii is legyen, mint ahogy Ggy is lett), angol nyelven
énekelnek?! Es onnek ez a film — remekmii? Ne farasszuk egymast. Ram, mindenesetre,
jegyeztem meg csondesen, oriasi hatassal volt, és tulajdonképpen ez a film vezetett el a
mivészethez, hetekig réviiletben €éltem, nem tudtam szabadulni a hatasa aldl, €és a zene, a
zene... Mozart erre méar folelénkdlt, nyeritett egyet, es jobbjaval az utolsé szavaim Altal,
jelentékenyen felhizlalt maja kornyé€két paskolgatta, mint zsoké a lova nyakat, egy gyoztes
futam utan. Hat igen, mondta 6nelégulten turkalva a fllében, igen, a zeném, azt nem lehet
elvitatni télem. Az... az emberiség Orok kultarkincse, vetettem kozbe oOvatosan.
Egyébkent, ha tudni akarja, mondtam félvallrél, mint valami igazan jelentéktelent, nemreg
fejeztem be egy novellat, ami a mi beszélgetésiinkrdl szol... Mozart nyomban abbahagyta
a fiilpiszkalast, majd érdeklddését atlatszo, kisiskolas moddon leplezve, az orrat kezdte el
turkalni, meglehetdsen serényen, én pedig folytattam, elfojtva egy cinkos mosolyt. Szdval,
mondtam, szinte szétrepedve a biiszkeségtdl, ez a novella, szerényen jegyzem meg, igen
jol sikeriilt, életemben ilyet még nem irtam, és nagy valOszinliség szerint nem is fogok,
merthogy, vélemenyem szerint, az ilyen csoda vagy mondjuk gy, az isteni kegyelem,
csak egyszer vagy csak Oriilt ritkan latogatja meg az embert (Mozart hevesen bologatott,
és felvaltva, hol a jobb, hol a bal orrlyukaban banyaszkodott), bizony, maig sem értem,
mindez hogyan torténhetett velem, pedig épp tegnap fejeztem be...

Nem tudna, esetleg, vagott kozbe Mozart, lelkesedéstdl ¢égdé szemmel, hevesen
gesztikuldlva, persze, nyilvan semmi ko6zom hozza, de, de, minthogy rolam szdl,
gondoltam... Végtelenil elszomorodva meredtem magam elé hosszi masodpercekig,
aztan halkan, elfulva motyogtam, ezt a mlivemet, sajnos magyar nyelven irtam, igy tehat a
lehetetlenséggel hataros, hogy félolvassam 6nnek, mert ugyan olvashatom én napestig,
akarhanyszor, abbdl, mélységes banatomra, kedves Mester, egy kukkot sem fog érteni.
Esetleg, ha, probalkozott meg Mozart, szemmel lathatéan mind kevesebb reménnyel,
esetleg elmondhatna, mirdl is szol. Ugy nem az igazi, szoltam, tagadén razva a fejem,
nincs mit tenni, igy van megirva, a Nagykoényvben, semmit sem tehetiink. Komor csend
telepedett kbzénk, hatalmas Uleppel. Aztan Mozart, mint egy virgonc, unatkoz6 napkozis,
nyugtalanul izegni-mozogni kezdett, majd folallt, és egyszerien arrébb rugta — a csend
elszallt, es Mozart viddman kurjongatni kezdett. Ej, ne itassuk méar az egereket, szolt
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vigyorogva, nem érdemlik azt meg, hanem, azt javaslom... Bocsanat, szereti a jo bort,
kérdezte enyhe rémilettel a szemében. En meg lemondéan bollntottam egyet, mint akinek
mar Ugyis minden mindegy. Erre a Mester folkapta a gyertyatartét, és horkantva-nyeritve
eltrappolt vele, kinos, zavarba ejtd sotétségben hagyva engem.

Mozart azonban nem sokaig volt tavol. Talan csak par percig, mittudomen, de nekem
kész orokkévalosagnak tiint. Szdval jott, tempodsan, egyik kezében a gyertyatartoval,
masikban egy igen régies, pokhalds, afféle retro-dizajnos palackd borral. Ha mar magyar,
ugy dontGttem, legyen tokaji, mit szol hozza, kérdezte. Hogy mit szolok hozza, kerdeztem
vissza, természetesen nagyon Orvendek, nagy kedvencem, aszU. Miszl, nézett ram
kétkedve, aztan a homlokara csapott, ja per’, hatputtonyos, mgen. Es melylk évjarat, ha
szabad tudnom, kivancsiskodtam. Melyik is, melyik is, szolt, révetegen nézve a palackot,
majd lesOporte kezével a pokhalot, aszongya, aszongya, megvan, e... zer... hétszaz... A
hétszazat, rikkantottam fel elismerden. Ezerhétszaz... olvasta tovabb a Mester, 1... gen,
ezerhétszazhatvanhét, vagta ra aztan, na mit szol? Mit is szélhattam volna erre.

Ehun a dugoéhtzd, szélt vigan csettintgetve a nyelvével, majd néhany blivos
csavarintas €s — nagyot pukkanva megnyilt a palack. Kész, mondta és eldvett két poharat,
majd megtdltdtte a csodas nedlivel. Tessék, nyujtotta 4t nekem az egyiket, akar, ha nincs
ellenvetése, tegezOdhetnénk is. Hat legyen, bdlintottam, akkor, szervusz, kérlek, Wolfi,
emeltem meg a poharamat, és odakoccantottam a poharamat az 6évéhez. Szervusz, kérlek,
Sanyikam, neked is, szolt Mozart is, és lehajtottuk a testet-lelket mamorito italt. Meg kell,
hogy jegyezzem, baromi erds volt a bor, rogtéon a fejembe szallt — a dicsdség. Te,
kurjantottam vidaman, harsanyan, és baratilag rapaskoltam Mozart véllara, hova a pitlibe
mentél, cimbora, talan a borospincédbe, hahaha. Dehogyis, kérlek alassan, valaszolta
Mozart, és visszakézbdl ugy a vallamra csapott, hogy még, van nekem egy ¢éléskamram, €s
Utkdzben az éreggel sakkoztam. Milyen éreggel, kérdeztem, és még egyet kortyintottam a
nehéz borbdl. Ja, 6, ize, egész nap ott kuksol, és gondolkozik, hogy mit Iépjen, én meg, ha
épp arra jarok, lépek neki egyet, de olyan béna, hogy mindig én nyerek, csak az a vicc,
hogy némelyik meccs, eltart keét-harom hétig is, hat nem mokas, hahaha. Es, és ott (il, és
varja, hogy arra jarj, és lépj egyet? — faggattam tovabb a Mestert. Akar hiszed, akar nem,
kérlek, folytatta Mozart, kortyolgatva 0 is a borabdl, de igy van. Es ki 6, mi 6, egyaltalan,
mit keres itt, k1vancs1skodtam A, ne is kérdezd, legymtett 0 az Isten, a Nagyszakallu az
Oregisten, meg amit akarsz, mondta még, és ujra teletoltotte a poharakat. Ugyan a bor sem
volt kismiska, erds volt, be is csiccsentettiink mar, de, hozzatéve az imént hallottakat,
egyszeriben olyan virdgos kedviink kerekedett, hogy megkeérdeztem Mozartot: ismeri-e a
,,Krumpli-bokorban Jottem a vilagra” ciml hires notat? Azt felelte, 1gen ]okedvuen hogy
most nem emlékszik ra, de ha az els6 par iitemet... Am kideriilt, hogy én is elfelejtettem,
mire olyanokat kacagtunk, hogy csak na. Akkor, kedves jépajtasom, emelte fel mind a
poharat, mind a hangjat Mozart, énekeljik el a Don Giovanni-bol a bordalt. Dijaztam az
otletet, koccintottunk, majd a Mester, mint egy részeges karvezetd, ,,4jn, cvaj, draj!”-
kidltassal belekezdett a ,,Fin ch’han dal vino” aridba, én meg, beszalltam rogton és
oromest. Pillanatok alatt olyan duhaj ébégatasban tortink ki, amilyet még nem latott a
vilag.

Vagy tiz percen at bomboltiink, hordgtink, bruhahaztunk, nyészordgtink, mar régen
nem is az ariat, hanem mindenfélét, mindenféleképpen, ami jott. A hasam iszonyuan fajt
mar a sok nevetéstol, mondtam is, mikor mar ugy-ahogy szolni tudtam, hogy: te,
egykomém, ez, hukk, ez, ez kurva j6 mdka volt, ilyen, ilyen, hukk, ilyen még soha nem
tortént velem, aruld el, hol a mandban vagyunk, mert mar ideje, hukk, hazamennem.
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Mozart sem volt mar talsdgosan jozan, de azért, miutan kelléen kikacagta magat,
valaszolt, szemoldokig érd vigyorral: nem is tudtad, kérdezte, aztan folallt, és ismeét
bukfencezett néhanyat, majd a foldon elnyulva, baratsagosan ravagta: ez itt a
mennyorszag, Sanyikam, kérlek. Es, és, és, hukk, széltam, nehezen foltapaszkodva, és
tdmolyogva probaltam megallni a labamon, no de kedves WO|fI hogy, hukk, hogy fogok
én innen, hukk, ha... za... menn-... i... A Mester fblnyeritett, én is nyeritettem vele,
egyiitt nyeritettiink, és éreztem, hogy eld6lok, a f6ld huzott lefelé.

A cenzuararol és mas apraésagokrol

1848, Parizs, vilagvég. Itt fekszem ebben a rohadt matracsirban, immaron évek oéta, és
nincs értelme az életemnek... Most kaptam a lesujto hirt, miszerint hazamban, az aldott
Némethonban eltorolték a cenzarat. Ezzel 6rokre elvették az artatlansagomat. Kérdem én:
hogyan is irhatnék — cenzira nélkul? Ugyan, ez nevetséges! SO6t, annal is rosszabb:
siralmas. Hej, régi szép id6k! Mikor ezerfeld] tamadtak, tildoztek, és mintha ez is kevés
lett volna: az életem is veszélyben forgott... O, kedves, draga |fjont| emlékek... Még ma
is borsddzik a hatam a gyonyoriségtol!

Hat igen, ezt is meg kellett, hogy érjem, a megszegyenulesnek ezt a Iegalsobb fokat.
Mi johet meg? Mifele tjabb csapas, rettenet? En mar nem lepddom meg semmin. Ezek
utan? Mit is irtak ezek a deréek emberek, anno, A francia allapotokrdl cimti mivemr6l?
Aszongya: ,,Egész tarsadalmi osztalyok, a keresztény hitéleti tanok kigunyolasa,
tiszteletlenség a kirallyal szemben és az osztrak és porosz kormany gunyolédd
Osszehasonlitasa...” Hat nem édesek? 1833. februar 1-én kulon miniszteri rendelettel
tiltottdk be az egész mivet. A kiiliigyminiszter kiilonvéleménye — gy tudom —a
kovetkezé volt: ,,A legerkolcstelenebbek kozé tartozik, amelyet valaha is vizsgalnunk
kellett”.

Még a gigantikus Goethe is mit mondott: ,,Sértésnek venném, ha legkedvesebb
verseimet a bécsi cenzura tilalma nem koszorizna.” Milyen igaz! Hat, még ha megeérte
volna azt, hogy — hossz-hosszl id6 utan — le lehet irni azt a szot, hogy: szabadsag. Vajon
felfogja-e barki is, mirdl van sz6? Nem elég, hogy gondolni lehet e széra, nem elég, hogy
ki lehet mondani, hanem, ami a leghajmeresztobb: még le is lehet irni. A sz0 értelmetlen
lett, elvesztette sulyat. Neki — kampec. Akar még jatszani is lehet vele, el lehet p(‘jck('jlni,
mint egy lufit... hopp... De nem! Ez itt a Veég, jonnek az Apokalipszis Lovasai... én mar
hallom is felénk vagtatd lovaik patainak roppant dilborgését! Onok nem?! Ez baJ Ugy
latszik, 6noknek fogalmuk sincs, mit jelent ez a gyilkos rendelet. Segitsek? Nos, jo. Csak
nehogy aztdn — ha esetleg fel tetszettek fogni — elkeseredésiukben rogvest Kkivessék
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magukat az ablakon. Ezt nagyon a szivemre venném, Ggyhogy — csak nyugalom, semmi
elhamarkodottsag.

Tehat, tegyiik fel, hogy a tavoli jovében — most a hasamra {itok... juj, ez fajt! —, hogy
2018-ban, nemcsak hogy mindenfélére hasznalhatjak (ugyan, ez kismiska), hanem
kotelezové is teszik ezt a blvos szot! Hat nem rémiiletbeejté? De menjiink tovabb.
Képzeljék csak el, hogy a jové koltéi és iréi — mintegy forditott cenziraként — nem
hagyhatjak ki ezt a szot, egyetlen miibdl sem, még abban az esetben sem, ha, egy adott
kolteményben, mondjuk, ez all: ,Trallaleralla,/ Trallaleralla!”; és akkor ez a bajos,
andalitd, mély és igaz kis kétsoros remekmii, ekképpen torzittatik el: ,,Eljen a szabadsag' /
Eljen a szabadsag!” Es még sorolhatnam, de nem teszem. Tulajdonképpen teszek ra..
Szoval? Leesett mar a huszfilléres? Persze, akinek nem inge, ne vegye magara. Vagy
magara vessen.

Szivfajditdo perspektiva, nemde? De hat, Vegul is ki lat a jovobe? Ez csak egy puszta
feltevés, eqy lehetdség. Bar, ami azt illeti, nem ¢ppen a leglelekemelobb En mindossze a
szavamat emeltem fel, ez eIIen ha a hangomat nem is. Am, ha a sors gy hozza, én azt is
felemelem... Fel én! Fel, fel, elére, gyeriink! Le a tilalmakkal, le a zsarnoki
rendeletekkel' Cenzulra vagy haIaIl Eljen a voros plajbasz! Eljen soka!

Ha nem lennék idelancolva ehhez a... majd’ mondtam valamit... széval ehhez a kurva
matracsirhoz, magam tennék rendet, az biztos. Mathilde, szegenykem, egy mukkot sem
tud németiil. Illetve ennyit: ,,mein Mann”. Nem, &6t nem kildhetem el Németorszagba,
hogy az asztalra csapjon, hogy helyettem tiltakozzon az Ossznémet Birodalmi Gytilésben,
eme bestialis, meggondolatlan ¢&s bargyu rendelet visszavonasanak érdekében. F6zzon
inkabb egy erds kavét. Igen, az most jol jonne. Mathilde! Szivecském! O, mar jon is!

— Dragam, f6znél egy kavét?

— Mar f6ztem. Hozhatom?

— Csodalatos. Persze, hozz egy csészével.

Boldog vagyok, hogy ilyen feleségem van, igazan hasznos, ilyen kezes, meg aztan...

— Ko6szonom, édesem! Eppen olyan, amilyennek szeretem. Forro, és erds, mint a...
mint...

— Ejnye, mein Mann, hisz te egy kolté vagy, és nem talalsz szavakat?

— Szavamra! Valoban az vagyok. Errél jut eszembe. Idehoznad az irépultomat? Irnék
egy levelet.

— Levelet?

— Levelet. Bécsbe, a régi, személyes cenzoromhoz, bizonyos Adolf Hillernek, hogy
meghivjam 6t hozzank, és megbesz¢ljiik azt, hogy...

— Ki az az Adolf Hitler?

— Nem Hitler, Kedvesem, olyan név nem is létezik, hanem: Hiller.
— Vagy ugy! Akkor hozom a pultodat.

— Meg a tollat, tintat, porzot is!

— Meg a tollat, tintat, porzot is...

— A, készoném! Hat akkor, csapjunk a lovak kozé!...

Két hét mulva
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De hisz mara igérte. Azt irta: ,,Tisztelt Heine Ur! Pontosan egy hét mulva, ott leszek
Onoknél. Igy gorbuljek meg, ha nem.” Es tessék... De mit hallok? Mi ez? Kopogtatnak...
Vajon ki lehet az...

— Dragam! Kopogtatnak.
— Hallom, nyitom!

Hallom, hogy nyitja. Egy férfi az. Dongd léptekkel kozelit... Megall az ajtdban,
leveszi a kalapjat. Tok kopasz... Ki ez a paprikajancsi?

— Adolf Hiller, nyugalmazott csaszari cenzor, szolgalatjara! On bizonyara a hires
Heine Ur, ha nem tévedek.

— Tévedeés kizarva. Foglaljon helyet, Hiller ar!

— K6szonom. On igazan nagylelkii, Heine Gr! Batorkodom élni is a lehet8séggel.

— Csak rajta! Ugy, ni, csak semmi feszengés, kérem, érezze otthon magat. Miért is
jott?

— O... dejszen... on irta azt, hogy... jojjek el... és...

— En?! ) A, vagy ugy! (alig észrevehetden intek Mathildkamnak, hogy hagyjon

magunkra. O meg, el.) Nos, igen, felettébb kinos ligy... ez a rendelet... 6n mit gondol
rola?

— En? A, persze, persze. Nézze, tudom, mit gondol, de higgye el, Heine dr, én az 6n
verseit nagyon, nagyon...

— Megcenzurazta. ..

— Igen, biinds vagyok! De ez nem ilyen egyszerii. En csoddlom az 6n miiveit, mindig
is csodaltam. Egyik versét példaul — amelyet legnagyobb sajnalatomra nem engedhettiink
at, kirivé blaszfémikussaga folytin — meg is mutattam a feleségemnek, sot a
kislanyaimnak is, valamint a péknek, a cukrasznak, az acsnak, a kovéacsinasnak, tovabba
a...

— J6, j6. Es melyik vers volt az?

— ,Mert mi is fazunk am, 6rok istenek. / S kénnyen kapunk isteni nathat / S még
Orokkévalobb kéhogést.”

— lgazan meghat, Hiller ar, ez valoban az egyik legnagyobb becsben tartott
kdlteményem...

— Es gondolja csak el, Heine ar, akarhanyszor csak megfazom, mindig ezt a verset
olvasom, jra meg ujra, mert ettdl a verstél — fogdodzkodjon meg! —, mintha még a natham
1s megsziinne. ..

— Ez, Hiller ur, ha nem tudna, a koéltészet varazslata, mondhatni hatalma. Na, de
besz¢ljiink inkabb a rendeletrdl. Onnek mi a — személyes — véleménye rola? Kérem, ne
kontorfalazzon: jatsszunk nyilt kartyakkal!

— Nézze, Heine ar, ha csak annyit mondok, hany nagyrabecsult kollegdm maradt
kenyérkereset nélkil, akkor kdnnyen elképzelheti, mekkora baj ez, hogy Ugy mondjam,
neklnk is. A csalados kollegak pedig... Szoéval meglehetésen kilatastalan a helyzet...

— Es semmi remény? Egy arva fénysugarnyi sem?

— Ha lenne, magam lennék az elsd, aki...
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— Peticiot kell irni, az 6sszes ird eés cenzor egydttes alairasaval, és be kell adni a... Ha
ez sem hat, akkor tlntetni kell, éjt nappalla téve, egészen addig, mig be nem latjak Ott
font, hogy mekkora hibat kovettek el, és akkor — nyert tigytnk lesz. Mit sz6l ehhez?

— Hogy mit szélok? On elképeszt, Heine ur! Nemcsak hogy zsenidlis koltd, de
mekkora szervezd elme is egyben! Ha sikeriil, igérem, az On irdsaival kezdjiik, akarom
mondani, folytatjuk, és Ugy szétszedjik, hogy az atyjuk, vagyis 6n, sem ismer rajuk. Na,
j6 lesz?

— Ha mar itt tartunk, volna itt egy Uj versem, bemelegitésképpen, ha gondolja, akar itt,
helyben is...

— Heine ar, nagyon lekételez, de nekem maris mennem kell.

— Hova, Hiller ar! Még meg sem...

— Hat még mindig nem érti?

— Mit? Nem.

— Ez csak egy novella. Egy iro talalta ki. 1gazabol mi nem is talalkoztunk. En nem
vagyok itt. Es 6n sem. Igy sajna, vagy nem is tudom, de nem cenzurazhatom. Erti mar?

— A, igy mar mindjart mas. Akkor nem is tartoztatom tovabb. Viszontlatasra, Hiller tr!
— Viszontlatasra, Heine ar!

Dickens titka

Charles Dickens, élete utolsd éveiben, bizony, nem érezte jol magat a bdérében. Ezt én
tudom a legjobban, én, John Forster, aki hosszl évtizedekig a legigazabb, leghiiségesebb
baratja €és egyetlen valodi bizalmasa voltam — egészen halaldig. Mar joval halala el6tt — azt
hiszem, ez Ugy huszondt-harminc éve lehetett, talan 1845 korul —, engem bizott meg
azzal, hogy majd én irjam meg az életrajzat. Kérését nagy odaadassal, és a valdsagnak
megfeleld ténybeliségekkel, teljesitettem is. Az életrajz végiil harom kotetben jelent meg,
¢s baratom haldla utdn rogton bele is fogva, harom esztendd alatt irtam meg. Bevallom,
rengeteget sirtam ez 1d6 alatt, de ugy érzem, sikeriilt ezzel egy kerek és hiteles
emlékmivet allitanom a nagy regényird — meglehetdsen regényes — életérol.

Azonban volt valami, ami nem kerulhetett bele az életrajzba. Dickens megesketett —
eskiiszOm, igy volt! —, hogy az, ami ¢lete utolsd éveit megkeserltette amitll szenvedett,
sOt, rettegett — maradjon meg t1toknak Am most, midén én is hamarosan eltivozom az
¢lok sorabol, ugy érzem, kotelességem a nyllvanossag elé tarni halott baratom titkat. Talan
a pokolba kerﬁlék emiatt, nem tudom, és az is lehet, hogy az elhunyt — még ¢él6 —
hozzatartozoi, valamint a rajongdk millioi, elatkozzak nevemet, és majdan felduljak
siromat dahikben. Legyen héat! Szorjak szét csontjaimat! Mit szamit! Az én
lelkiismeretem tiszta, és megbékélten, nyugodt Iélekkel varom az elkerilhetetlent.

ime hat a nagy titok hiteles torténete:

1867-ben hallottam eldszor a szornyliségrdél (pontosan nem emlékszem mar, hogy
mikor), korilbelul majus 22-én — nem akarok hazudni, de talan pénteken, igen, pénteken —
ugy tizenegy ora harminckilenc perc magassagaban (hogy hany masodperckor, fogalmam
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sincs, kérem, nézzék el nekem, szenilis vénember vagyok mar), mikor szokas szerint
meglatogattam baratomat, annak londoni hazaban. Villasreggelire voltam hivatalos, és a
nagy hazban rajtunk Kkivil épp nem tartozkodott mas, csak a csondes és mindig
szeretetremélto Mrs. Parker. Az ebédloben {ltiink bardtommal, egymassal szemkozt,
szotlanul, az €¢hségtdl-szomjusagtdl vadul nyeldekelve. Nemsokara bekopogott és belépett,
kedvesen mosolyogva, Mrs. Parker, ugyszolvan a tenyerén hordozva a nagy tal, g6z6lgo
toltottkaposztat. Majd, miutan letette elénk a csabitdan illatozo étket, koténye rejtelmes
zsebeibdl eldvarazsolt két palack bort.

— Melyiket bontsam ki elébb, uram? — kérdezte aztan, azzal a megnyerd alazattal,
amely olyan jdl allt neki. — A bikavért vagy a juhfarkot?

— Koszonjlik, Mrs. Parker — vette at téle a borokat baratom. — Majd sorsot huzunk.
Lesz, ami lesz. Most elmehet, Mrs. Parker.

Mrs. Parker meghajolt és elcsoszogott, Ovatosan becsukva maga utan az ajtot. Baratom
hirhedten sugarz6 arcara ekkor pani rémiilet iilt ki, és mar képtelen volt tiirtdztetni magat:
két kezeben egy-egy palackot szorongatva gorcsosen, az asztalra borulva zokogni kezdett.
Az Oszinte részvet €s egyiittérz€s termeszetesen arra késztetett, hogy egyiitt zokogjak-
sirjak vele. Percekig hullottak konnyeink, mint a zdporesd. Am, egy 1d6 utdn, mikor mar
csak erOnek erejével tudtam kipréselni kitiriilt konnyzacsk6imbol az utolso cseppecskéket,
valosaggal a hajamat tépve mar a kétségbeesestol, elkezdte roppantul furni az oldalamat a
kivancsisag, hogy ugyan, mégis, tulajdonképpen: mi baja lehet szegénynek? Es én egész
testemmel razkodva, el-elcsukld hangon meg is kérdeztem tdle:

— Baratom, mi bantja a lelkedet? Akarsz beszélni réla?

— Akaharnihiéhéppehenakaharnéhék — hiippogte eltorzult, vonaglo ajkakkal —,
csahakazahkéhérdéhés, hohogytuhudohok-ehe?

— Azert csak probald meg — szoltam, és biztatasul a vallara tettem a kezemet, bizony a
vallara, mely, most mar bevallhatom, oly idegesen rangott, rangat6zott, mint egy sebtiben
lenyisszentett békacomb. — Nekem igazan elmondhatod — tettem hozza megnyugtatolag.

Dickens erre (ugy tint nekem, legaldbbis), szemmel lathaton nyugodtabb lett, és
szipogva torolgette meg kivorosodott szemeit a zsebkenddjével. Aztan bele is fujta az
orrat (emlékszem, Uigy hangzott ez, ott és akkor, oly lélekdermesztdn, mint a Végitélet
harsondja.)

— Tudd meg hat, baratom — mondta bdsan, reményvesztetten, letéve az asztalra a
borokat —, hogy most mar mindennek vége. Elvesztettem. Valosziniileg 6rokre.

— Mit, baratom? — kérdeztem leplezetlen izgatottsaggal.
— Hogy mit? Azt akarod, hogy megmondjam, hogy mit? He?
— Azt! — vigtam ré hatarozottan.

— Jo, legyen — szolt aztan, bubanatosan lecsiliggesztett fovel, és suttogva mondta, szinte
csak lehelve. — Elvesztettem az osztriganyitd késemet...

— Az osztriganyitd késedet! — kialtottam fel, elhiilve az iszonyattol. — Azt, amit még az
apadtol 6rokoltél...?

—... 0 meg az ¢ apjatdl — flizte hozza baratom, immaron végképp O0sszeomolva —, az én
nagypapimtol, William Dickenstdl...

— Az az elefantcsont-nyeli, monogramos, acélpengéjli, pompas kis kés...
— A kiskeésit, hat persze, hogy az!
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—... amellyel... — de mar be se tudtam fejezni a mondatot, annyira atéreztem baratom
gondjanak sulyat, apokaliptikus mivoltat.

— Nekem, mint regényironak, befellegzett — motyogta maga elé, mondhatni csak tgy,
magamaganak. — Sohase fogok mar tudni gy irni, mint azeldétt. Mindig, minden egyes
alkalommal akkor jott meg az ihletem, ha kitettem magam elé a dolgozdasztalomra azt a
szép kést, és addig nézegettem, forgatgattam, mignem hirtelen megszallt az ihlet, és ment
minden, mint a karikacsapas...

— Micsoda csapas! — vetettem kdzbe halkan.

Bardtom meg csak folytatta, mintha meg se hallotta volna a megjegyzésemet, mintha
ott se lettem volna.

— ... én voltam az ,utdnozhatatlan Dickens”, de ennek most mar vége, orokre vége.
Akar meg is halhatok...

Nem nézhettem tovabb tétlentl baratom pokoli kinjat, gy6trelmét. Rogton a tettek
mezejére léptem, és hatarozott, szakavatott mozdulatokkal kinyitottam a bikavert, majd
toltéttem neki, s magamnak. Dickens nem sokat lacafacéazott; egy slukkal lekildte a pohar
tlzes italt. Jomagam — maér csak barati szolidaritdsbol kifolydlag is — ugyanigy
cselekedtem. Aztan egy fejmozdulattal jelezte: toltsd Gjra a poharakat, cimbora, csak
batran, keményen. Ugy tettem, ahogy kérte. Es ismét Iehajtottuk a batorsag italat.
Visszagondolvan erre az epizddra, most is azt hiszem, hogy még az egri varvédod vitézek is
megsuvegelték volna e teljesitményiinket — mar ha jelen lettek volna.

Mivel bardtom szemei tlzesen kifényesedtek, orcai kisimultak, és egészségesen
megpirosodtak, voltam bator megkockaztatni egy kérdésecskeét.

— Baratom, jobb egy kicsit? Mert ha...

Dickens nevetve valaszolt.

— Még ennél is jobb lenne, ha mind meginnank a bort, hahaha!...
— Hahaha! — nevettem vele egyutt magam is.

Vagy egy poharnyi volt meg a palackban. Kacagva toltéttem ki (igyekeztem legjobb
tudasom szerint: fele-fele aranyban). Majd Kkoccintottunk, és eltiintettuk azt is, mint két
vidam magus. Am ekkor varatlanul, baratom Ujra visszaesett a bliskomorsagba. Persze, az
én arcomrdl is azon nyomban lefagyott a mosoly, annak ellenére, hogy, mint irtam volt,
majus veége fele jart azidotajt. Probaltam cselesen elterelni baratom figyelmét, éppen ezért
Ovatosan megpedzegettem.

— Baratom, ha nem esziink, kihil az étel.

Dickens ram nézett, aztan a toltGttkaposztara, végul ismét ram. Lassan folemelte
jobbjat (nem, nem a balt, ebben olyan biztos vagyok, mint akkor voltam, tehat, mondom,
nem a balt), és mutatoujjat feléem bokve, bokte ki.

— Mar rég kihilt, pupak! Hozd ide, 1égyszi, a szivarosdobozomat, ott van, ni — mutatta
—, és bontsd fel ezt a... izé...

— A juhfarkot! — segitettem ki zavarabol, és mar alltam is fel, hogy hozzam a
szivarosdobozat.

— Vegyél te is beldle — kindlta, miutan letettem elé az asztalra —, egészen kivalo
mindség, Csongor a neve.

— Csongor? — kerdeztem meglepetten, és kivettem egyet a dobozbdl. — Sose hallottam
még rdla. Biztosan jo. Készondm.
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Szétlanul szivarozgattunk. Egyszerre csak a homlokomra csaptam.
— A juhfark! Oh, de oktondi is vagyok! — fakadtam Ki.

Baratom, a hatalmas fiistfelhé mogiil, komoran rabolintott erre a megallapitdsomra, én
meg nem késlekedtem, folpattantam, mint egy parduc, hogy kinyissam a bort.

— Egy, kettd, hd’! — mondtam harsdnyan, a megvidamitas szdndékaval, és midén mar
pukkant a dugo, tolték is magunknak.

Barétom, sajnalatos modon, nem tlnt tul lelkesnek. Igazsdg szerint: nagyon letortnek
latszott, és én gyanitottam (mi tobb, ma is igy gondolom, annyi esztend6 utan), hogy beldl
is az Iehetett Néman, zord arccal, vastag kortyokban itta a bort, mig én csak picinyekkel.
Am varatlanul — ma mar tudom, az ég kuldte akkor nekem a sugallatot! — eszembe jutott
egy otlet. Es annyira fellelkesiiltem t6le, hogy egy nagyobbacska kortyot kellett innom,
mintegy Onfegyelmezésil. Elnyomtam a hamutalban a szivaromat (amugy sem |zIett
iszonyu budos volt), letettem az asztalra a poharamat (azt hiszem, az asztalra, igen, hat
persze, hogy az asztalra, hova méashova is tettem volna), és torkomat kdszorilve igy
sz6ltam baratomhoz.

— Baratom! VVolna egy oOtletem, nem is tudom..

Dickens mélabus szemekkel nézett ram, ma]d elnyomta 6 is a szivarjat, akar egy
bolhat, és intett, hogy folytassam. Es én folytattam

— Izé... 6... szbval nekem is van egy igen régi és szép osztriganyitd késem, elég jé
éllapotban van, és...

— Osztrigat is fel lehet vele nyitni? — kérdezte 6sszehuzott szemoéldokkel baratom.

— O, héat persze, ez egy, hogy is mondjam, egy univerzalis kés. Ha tudnad, mi mindent
ki lehet vele nyitni!

— Itt van nalad? — szolt Dickens, mar enyhe érdeklédéssel.
— Hat... tulajdonképpen nincs, de...

— Jellemzd rad, John — mondta fedddleg bardtom —, hogy feldobsz valamit, aztdn
kiderul rola, hogy nincs is. Mondhatom... de inkdbb nem mondom.

— Es mi lenne, ha holnap elhoznam neked?

— Miért nem most? lgazan nem értem, mit tokolsz itt nekem. En a helyedben mar itt
sem volnék, hanem ugrasztanam a kocsisomat, és vagtatnék haza I6halalaban, hogy... de
minek is folytatni. Nagy, nagyon nagy szomorusagot okoztal nekem, John — mondta
vegszora, és leguritotta a poharaban maradt bort.

Azonban ¢én mar ott sem voltam. Kocsisunk, az eziistschillingestdl ugyszolvan
megtaltosodva, igazan elemében volt: olyan vagtaban szaguldottunk a hazam felé, hogy
még a kengyelfutdo gyalogkakukk is megnyalta volna mind a tiz ujjat. Az ir6asztalom
egyik fiékjéban talaltam meg végul a kést. Mit tehettem? Legalabb akkora vagtaban
siettem vissza baratomhoz, mint amlkepp jottem téle. Az uton elégedetten paskolgattam a
szivarzsebemet — abban Volt ugyanis az osztriganyitd kés. Eppen idoben érkeztem: még
felig volt a palackban a jo juhfarkbol. Bardtom tovabbra se nyult a toltottkaposztahoz,
még csak ra se nézett, mondhatni levegdnek nézte. Inkdbb maga elé¢ meredt, €s szivta azt a
rossz, hm, szivart. Lihegve-fujtatva rogytam le abba a karosszékbe, ahol azel6tt iiltem
volt. Zsebkenddmmel tordlgettem izzadt homlokomat, és ittam egy kis bort, mert bizony
kutyaul kimelegedtem. Aztdn baratom kérdén tekmtett ram. Azt hiszem, csak ekkor vette
észre, hogy megérkeztem, egyaltalan, hogy a vilagon vagyok. Ugy hiztam eld a
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szivarzsebembdl az osztriganyitd kést, mint valami blivész, majd kidiilledt-szemdi,
megdobbent-arcl baratom elé tettem, a borospohara mellé. Baratom hitetlenkedve nézte
ténykedesemet, még a szemeit is dorzsélgette, mintha alig hinné el, hogy ébren van.

— Az enyim, John? — kérdezte konyorgd szemekkel, tétovan.

— A tied, baratom! — mondtam tnnepélyesen, szerény mosollyal. — Néked adom. Vedd
csak el! Megszenvedtél érte. Ezt én tudom a legjobban, abbion.

— O, éldott légy, kodos Albion! — kialtott fel baratom, égnek emelt karokkal,
szemekkel. — Légy buszke nagy fiadra...!

— Ugyan, baratom, semmiség, egy csekélység csupan — jegyeztem meg szerényen.

— ... aki tovabbra is vig kézzel onthatja remekmiiveit! — folytatta baraitom, meg se
hallvan kozbevetésem.

Dickens ezek utan lecsillapodott, és Ugy nézte, forgatgatta kezében a kést, mintha
maris... maris jott volna néki az ihlet. Konnybelabadt szemmel felém fordult aztan, és a
kezét nyujtotta. En meg ugy belecsaptam a tenyerébe, mennydorgd kacajjal, miként a
villam, nyari viharban.

— Nagy, nagyon nagy 6romet szereztél nekem, John! — mondta férfias 6rommel, valtig
a kezemet razva, mint kutya a rongyot. — Lehet, hogy mindjart irok is.

Nem tudtam erre mit mondani, Oriltem, hogy bardtom ismét a régi formajaban van.
Félalltam, hogy hazainduljak, hogy baratom nyugodtan irhasson.

— Hova, hova, te kopé? — kérdezte baratom, és visszahuzott a székemre.
— 1zé... csak nem akartalak az alkotasban zavarni — motyogtam.
— El6obb még megisszuk ezt a bort, bardtocskam! — azzal mar toltott is a poharakba.

Eppen két poharra valo maradt, és én ezt j6 eléjelnek tekintettem, annak ellenére, hogy
igen-igen kapatosnak éreztem mar magam. Ittunk hat. Dickens a kést nézte megbiivolten,
vagyis inkabb megbiivolve, én meg a baratomat, akinek a szeme, egész 6rokmozgo, piros,
eleven arca mar az Uj Otletek eldrajzasat sejtette. Megittam a magamét (dmbar ugy
éreztem, akkor, hogy nalam berugottabb méar csak egy rozzant kerti-ajto lehet), és
folalltam, dualéngélve, de immaron véglegesen.

— Ba-ra-tom - széltam akadozva —, irjal csak, én mar... megye... megy-e... megyek
IS...

Dickens olyan mélyen elmertlt 6nndén melységeibe, hogy nem kivantam ebben
megzavarni, igy hat kibotladoztam a szobabdl. Azt, hogy hogyan, mi médon keveredtem
haza, igazsag szerint nem tudom, ez az id6 valahogy kiesett, fogalmam sincs, hova, merre.
Kérem az utokort, hogy nézze el ezt nekem, 1dds is vagyok, oreg is, €s alighanem egy 1d6
Ota mar vén is.

Namarmost, masnap (erre olyan tisztdn emlékszem, mintha az a déleldtt itt lenne
eldttem, itt ni, ahol most iilok, az irdasztalom elott), egyszoval masnap. Hol is tartottam?
A, igen. Tehat, amilyen sebesen csak tudtam, elmentem meglatogatni baratomat, hogy
bejott-e neki az osztriganyito kés, avagy sem. Az inas, vagyis hogy pontosabb legyek: az
inas legény beengedett a hazba, én pediglen szedtem a labam, és bekopogtam baratom
dolgozoszobajaba. ,,Tessék” — harsant fel a jol ismert, ambator kissé hiivos hang.
Beléptem. Baratom Kivordsodott arca iszonytatéan levertnek hatott. Mrs. Parker ott allt
mellette, és serényen legyezgette. Hogy most a hilsagat-e, vagy csak Ugy, én azt mar
ennyl 1d0 utan meg nem valaszolhatom. Elég az hozza, hogy szerfolott komor latvanyt
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nyujtottak, higgyék el nekem. Odaloholtam baratomhoz, hogy kezet fogjak vele. O
lomhan megrazta, de radm se pipalt. Ekkor a rémiilettl hatratantorodtam, €s ijedtemben
letiltem a nagyon kényelmes pamlagra.

— De... de mi tort... — dadogtam metafizikai borzongassal.
— Hogy mi? Mi?! — csattant fel baratom. — Az, kérlek, hogy nem megy az iras, na!
— Dehiszen...

— John, John. Probéaltam: és semmi. Meg kell eskiidndd, hogy senki emberfianak el
nem mondod ezt, amit most mondtam neked. Mrs. Parker mar meg is eskudott (Mrs.
Parker éppoly buzgon bologatott erre, amiképp tovabbra is buzgon legyezgette baratomat).
Most rajtad a sor!

— Hm. Nos. Legyen hat... De mi van, ha holnap mar... esetleg... — batorkodtam
megjegyezni — holnap...

— No, eskudj! — sz6lt parancsolén baratom.
— Hat jo, esk... eskiiszom neked, hogy...

— J6, kOszondém, John, tudtam, hogy szamithatok rad! — mondta baratom, és
meghatottan odaj6tt hozzam, hogy egy kézszoritassal megkdszdnje eskiimet.

Es én boldogan fogtam meg a kezét. Egy kiilonlegesen szép napot toltottiink el aznap.
Kartyaztunk, ittunk, ettiink, nevettink, mulattunk éjjelig.

Ugy tudom, hogy a késébbiekben, egészen halalaig, valéban nem ment mar neki az
irds. Az Erwin Drood cimi utolsé regényét be se tudta mar fejezni. Hogy az osztriganyito
kése hova lett — csak a Jéisten tudja.

Ezzel a tanulsdggal zarom hat eme Kkis irasomat. Ez volt Dickens titka, most mar
mindenki tudja. Ez volt, amitdl élete végén rettegett, hogy ki ne tuddodjon. Most kiirtam
magambdl, kiszivarogtattam: nyugodt vagyok. Varom a nagy Kaszas suhintasat.

Amikor Courbet megtagadott

Courbet-val, a festomesterrel (egyébirant 6 ajandékozta meg sajat magat ezzel a cimmel)
valé megismerkedésem is egy érdekes torténet. Ha gondoljak, elmesélem. Rendben, akkor
elmesélem. Tehat, mint mondtam, kellemes, tde tavaszi délutan volt, és én valami veletlen
szeszely — vagy mi a csuda — folytan, épp Courbet kedvenc périzsi kiskocsmaja kornyekén
boklasztam, azzal a nyilvanval6 szandékkal, hogy bemenjek és megismerkedjek vele. Mar
a kocsma el6tt toporogtam, mikor az livegablakon at nézve rogton meg is ismertem: O az!
Ki mas lenne? O az, mondom. (Amugy tényleg 6 volt az.) Most akkor bemenjek? —
kérdeztem magamtdl. Hulye kérdés, persze, hogy menj be, valaszoltam magamnak Es
bementem. Egyenesen a Mester asztaldhoz siettem, és szent meggy6z6désbol, igy szoltam.

— J6 napot, Courbet ur!

A Mester, sore mogiil, egy pillanatra zordonan nézett radm, aztdn dorgd hangon,
hatalmasan felkacagott.

— Hohd! Onnek kivalé humora van, uram! Ez az egyik festményemnek a cime.
Baratommal és mecénasommal valé tajbéli taldlkozasomat orokitettem meg rajta. Azt

28/53



Jahoda Sandor: Isten kegyeltjei (Z-konyvek)

tudja-e, hogy a kep eredeti cime: A Zseni és a Pénz talalkozasa?
Bolintottam, mire Courbet arca egyszerre folragyogott.
— Akkor On elég sokat tudhat, uram. Kihez van szerencsém?

Ekkor kozelebb hajoltam hozza, és jobbra-balra lesve, hogy nem hallja-e mas, amit
mondok, ezt valaszoltam.

— Pszt! — suttogtam, mutatoujjamat a szamra téve. — Jahoda Sandor vagyok, iro...

— Gondolhattam volna... — séhajtott fel kesertien Courbet, €s sorébdl egy jokorat
kortyolt. — Mindenesetre foglaljon helyet, itt, nalam, Sandor — dérmogte aztan.

— Koszoném, de ha kérhetném: Sanyi.

— Hat legyen! — csapott az asztalra a Mester, ugy, hogy az asztalan 1évo kurtaszara
Kispipaja pont a nyitott szdjaba szokkent (eskiszém, igy volt.) — Hm. Akkor, Sanyi.
Nekem igy is j6. Ezen mar nem fogunk 6sszeveszni.

Es Courbet, vallat megvonva, ragydjtott a pipajara, mig én egy szal cigire. Egy ideig
szotlanul fustdlogtunk. Végll, megtérve a csendet, elnyomtam a csikkem, és
megszolitottam.

— Ugy tudom, Courbet (r...
— Gustave. Esedezem, Gustave.
— A, persze, tehat Guszti...

— Guszti? — hizta fel szem6ldokét a Mester, majd ismét megvonta a vallat. — Guszti.
Miért ne. Guszti. Ez tetszik. Mondja, Sanyi, hol tanult meg ilyen jél franciaul? On idegen,
ha nem tévedek.

— Tévedés kizarva. Magyar vagyok, es autodidakta modon tanultam meg franciaul,
mint ahogy az irast is...

— Es én is a festést... Tudja mit, Sanyi? On egyre szimpatikusabb nekem. Nem inna
velem egy pofa sort?

— O... Szivesen, Guszti! A legnagyobb 6rommel.

— Garszon! — dorogte a pult felé a Mester. — Kettdt abbol a vildgosbdl, de izibe’!
Vilagos?

— On nagyon biiszke ember, Guszti — jegyeztem meg, egyik amulatbdl a masikba esve.

— En vagyok Franciaorszag legbiiszkébb és leggdgdsebb embere — mondta szerényen,
hatalmas asszir-szakallat simogatva.

Erkeztek azonban a sorok.

— Figyeljen, Sanyi. Ha joba’ akar lenni velem a tovabbiakban is, hagyjuk a busba ezt
az ,,0nozest”, tegezddjiink! No?

Nyeltem egyet, mar nem tudom, miért, nyilvan a szomjusagtol, aztdn hatarozottan
ravagtam — az asztalra.

— Gusztikam! Legyen meg a te akaratod! Csirio!

— Csirid, Sanyikam! — szolt vigyorogva Courbet, és Ggy 0sszekoccantak a korsoink,
hogy majd’ dssze nem tortek.

Minthogy a hangulat egyre jobbnak bizonyult, Ugy éreztem, eljott az ideje, hogy
villamkérdéseket szegezzek a fejének.

— Te, Guszti, egykomam! — kezdtem el feltenni a keresztkérdéseket. — Mondd csak,
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izé... hogy vagy mostansag?

— Koszondm kérdésed, Sanyi. Mindent egybevéve, azt gondolom, egész jol —
valaszolta gyanutlanul, majd egyetlen Kkortyintasra lekildte a szinte teli korsé sért. Aztan
kézfejével megtordlve a szakallat, oriasit boffentett, és vidam arccal visszakérdezett. —
Mer’?

— Hat... csak mert — mondtam egyre lelkesebben —, van az A vilag teremtése cimii
képed...

— Elég jol sikerult alkotasom, annyi szent — szolt Courbet, majd a kocsmaros felé
tartotta jobbjanak mutatd- €s kozépsdujjanak egyezményes V-jelét, mondvan, hogy: még
két sor lesz, fiacskam, de egyik labad itt legyen, a mésik ott.

— Magam is azt hiszem, Guszti — ismertem el. — Csak, ha mar a kép... hm... igencsak
realisztikus, akkor... agy veélem... hogy kép cime is lehetne realisz...

— En realista vagyok! A legnagyobb! — fortyant fel hirtelen, majd, miutan megérkeztek
a sorok, szemmel lathatéan rogton megenyhilt iranyomban.

— Tudom, tudom! — helyeseltem buzgdén. — De, ha egy taladlébb, frappans, sot,
érzékletesebb cimet adtadl volna a képnek, talan nem porosodott volna szaz évig a...
hanem...

— Mire gondolsz, Sanyi? — kérdezte kivancsian a Mester, nagyot huzva a sorébdl.

— O... mondjuk, hogy... cimnek sokkal jobb lenne szerintem a... nos... széval, hogy
a... Szettart noi combok, avagy a nagy, szorés pina...

— Nem rossz, nem rossz... — mondta elmélazva Courbet. — Egyik kritikusom arrdl
aradozott, mennyire szépen festettem meg a hasat... hm... én is valami hasonl6 cimet
szeretem volna adni... de, valljuk be, a tied klasszissal jobb. Gratulalok!

— Ugyan, Guszti! Ne hizlald a majamat, kérlek! — mondtam, szerényen mosolyogva, és
vadul belehorpéltem a sérémbe.

— Tudod mit, Sanyi? — csapott ra hirtelen az asztalra a Mester, mire kurtaszaru
Kispipaja kipottyant a szajabol: pont az asztallapra (eskiiszém, igy volt). — Most kezdtem
el festeni a Miiterem ciml képemet, és arra gondoltam, hogy... hogy...

— Hogy? — nogattam szeliden.

— Hogy te is rajta lehetnél, az dsszes baratom... Amugy Baudelaire is rajta lesz, ahogy
a sarokban pipazva olvas... Ismered 6t? Oriasi kolto.

— Ki ne ismerné? O... olvastam a... hm... koteteit, de... személyesen még...
— No! — nydjtotta felém lapatkezét Courbet. — Csapj bele batran! Megegyeztink?

— De én... izé... ez olyan anakronizmus... lenne... marmint, hogy... értsd meg,
Guszti... ez egy iddcsapda... egy... 0... egy totalis abszurdum... tudod, hogy
gondolom... hogy valaki a jovobdl... iz€... ide jon... és... és... hm... hogy a mostani
ittlétét... megorokitsek... ez roppant veszélyes vallalkozas... és... ez... belathatatlan
kovetkezmenyekkel... jarna... belathatod, Guszti, hogy...

Courbet, beszédembdl (azt hiszem) egy arva kukkot sem értett, de, szemmel lathatoan
rettenetesen megsértddott ram. Fortyand dithvel, Gjra a szajaba vette kurtaszaru kispipajat
(talan nem tulzok, ha azt mondom: nagyon pipa volt rdm), és ragyujtott. Egyet-kettot
pofékelt, aztan villamlo szemmel ram dorgott:

— Hat agy! Hogy van a foldon barki is, aki nem kivan rajta lenni egy Gustave
Courbet-festményen!
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— De Guszti!...
— Onnek, ezentul csak Gustave Courbet ur! Ertve vagyok, Jahoda Gr?!
— De... — hebegtem.

~— Nincs de! Ezt kikérem magamnak. Es On nem a baratom tébbé, vegye tudomasul!
Es 6nnek nyoma sem lesz ezek utdn az életmiivemben, arra mérget vehet! Mintha nem is
taldlkoztunk volna, sohasem! Na? He? ES most vegye a satorfajat — mutatott
ellentmondast nem tliréen a kocsma kijarata felé —, és takarodjék a szemem eldl!

— De két sorom is volt... — nydszérogtem, kétsegbeesve.

— Ontd]l nem fogadok el pénzt, mégha alkot6i valsagban lennék is, akkor sem! Tehat,
hizza el innen a belét, Jahoda ar, kiillonben korhaz lesz a vége!

Mi egyebet tehettem, kezeimet tordelve kioldalogtam a kocsmébol. De odakintrél még
ovatosan bekukkantottam, €s meglepddve azt kellett latnom, hogy a Mester nevetve, vigan
beszélget a kocsmarossal. Még most is meg vagyok gy6zddve rola, hogy rajtam mulattak.
JO, motyogtam magamban, hazafelé kullogva, nem vagyok tobbé Courbet baratja,
kénytelen leszek belenyugodni. A vereséget is tanulni kell.

A kés6 délutani, tavaszi napfény ekdzben vigasztalon, dszinte részvéttel simogatta arva
fejemet...

... €s ebben a pillanatban, agyam mellett, a jo 6reg, szovjet tipusu nagy vekker, brutalisan
felcs6rompalt.

Az idegenvezeto

Emberek, vigydzzatok, ha arra jartok! Még a végén rosszul jartok. Az Aggteleki
cseppkobarlang idegenvezetdje — igenis! — egy folottébb muveletlen, durva fickd! Még
velem is gorombéaskodott. Elmeséljem, hogyan? Elmesélem mar csak azért is, mert
olvastam én egy-két életrajzot magamrol, de ez az eset sehol sem szerepelt. Amin még
most is csodalkozom.

Rekkend nyar volt, €s én véletleniil €épp arra vetddtem, amikor is, hogy, hogynem,
betértem egyet hiisélni a hires, szép, és hlivos barlangba. Sz6 mi sz, meglehetdsen hiivos
fogadtatasban részesiltem.

— Megvaltotta mar a jegyét az ur? — kérdezte goromban az idegenvezeto.

— Jegyet? Milyen jegyet? — hiilledeztem.

— Jegy nélkil nem mehet be senki a barlangba — kototte az ebet a karohoz, ez az
ariember.

Na, erre kihiztam magam, és buszkeén kivagtam.
— Valoban? Még Petdfi Sandornak sem?

— M¢ég ha maga az Atyauristen lenne, jegy nélkiil 6 sem mehetne be. A szabalyzat az
szabalyzat! Szép is volna: ha minden jottmentet beengednék jegy nélkil, rogton
becsukhatnank a boltot. Rendnek kell lenni, kérem!
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— On nem hallott Petéfi Sandorrél, a haza nagy koltjérol?... — estem egyik amulatbol
a maésikba.

— Nem, nem hallottam, és nem is érdekel. En dolgozom, uram, ha tudni akarja, és
nincs idém olvasgatni. Az unokadcsémrol is megvan a véleményem. Az is koltd, vagy mi
az isten... tessék! — huzott eld a kabatzsebébdl egy Osszehajtogatott ujsagot. — Itt van,
olvashatja, én bele se néztem. A magéé lehet. Ez a piszok csibész folyton ezekkel traktal,
engem...

Ugy dontéttem, hogy mindezek utan déreség lenne felfedni kilétemet. Kihajtottam a
vidéki lapot. Ott volt a vers. Bizonyos Bendfy Sdndor miive. Nem szivesen, de elolvastam.

Benofy Sandor: Ellenségem

Hat kiraly nap van egy héten,
a hetedik ellenségem.

Kivételez a Vasarnap,
gytilolom, mert jot hoz — mdsnak.

Még a csondje is otromba,
vonul a nyaj a templomba.

Es majd otthon varja Jket
leves husi — husi foleg.

Hozzam csak Tartuffe-modorban
sz0l mindig, hogy helyem hol van:

, Hiaba ok hivok, te meg
ne szomorkodj Sanyi gyerek,

igérem amig csak élek,
minden héten visszaterek.”

Bevallom, beliil majd megevett a sarga irigység. Csak Ugy fuldokoltam a féltekenysegtol.
Am végul, k6zényds hangon csak ennyit jegyeztem meg.

— Hm, tagadhatatlan, hogy a fiatalirnak van némi affinitasa a versirashoz, de igazi
langésznek azért nem neveznem.

— Maga ért hozza? — nézett rdm gyanakodva.
— O... hellyel-kozzel... 1zé, tulajdonképpen...

— Mondtam is neki, hogy hagyjon fel ezzel az ostobasaggal, de nem hallgat a jé szoral
Olyan csokonyds, mint a...!

— Ne beszéljen szamarsagokat, az unokatccsének van tehetsége, csak...
— Csak?
— Csak a neve.
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— Mi a baj a nevével?
— Tulsagosan hasonlit Pet6fi Sdndoréra. Bendty Sandor meg Pet6fi Sandor, ugyebar. ..
— Valtoztasson nevet?

— Azt gondolom, igy el6rébb juthatna. Elvégre, Pet6fi Sandor, tudtommal csak egy
van, az egész univerzumban...

Ekkor zajosan, egy nagy csapat latogatd érkezett, az idegenvezetd nyomban veliik
kezdett el foglalkozni, igy nem tudtam folytatni vele az eszmecserét. Bar, ami azt illeti —
nem is akartam. Csondben odébbéalltam. Es mindvégig Bendfyre gondoltam! Meg arra,
hogy ez a cseppkdbarlangbeli pali milyen tajékozatlan egy fickd! Nana, hogy elfogott a
jogos harag, és vandorbotommal kaszabolni kezdtem az ttba es6 viragok fejét.

Gauguin palackpostaja

,.Kelt Tahitin, rozzant kunyhdmban,
1902. majus havanak 27. napjan, déltajt

Tisztelt Megtalalo!

Uram! (vagy Holgyem.) Oriilok, hogy megtalalta Ont egy végletekig megkeseredett és
nyomorgé festd utolsod segélykialtasa. Eloszor is, hadd kérjem meg, hogy: ne dobja vissza
mindjart a tengerbe a levelemet, hanem szépen olvassa végig. (Azt hiszem, ez nem olyan
nagy kérés, meég egy végletekig megkeseredett és nyomorgd festétdl sem.)

Lehet, hogy hallott mar rélam. Igen, én vagyok az a bizonyos Paul Gauguin. Nézze,
ne raboljuk egymas idejét, van nekem elég bajom igy is, kimondom hat kereken:
sziikségem volna néhany dologra, elsésorban pénzre — mégpedig a leheto legsiirgé’sebben/
Nos, segit vagy sem? A dolog — ezt konnyen belathatja — igen egyszert. Onnek: van
pénze, nekem: nincs. Azért ne gondolja, hogy ez egy mezei koldulo-levél. Mit képzel! En
tobbet adok, mint kapok. Szivesen festek Onrdl egy portrét, de arra ne szamitson, hogy
megtévesztésig hasonld képet kenek le. Ugyan siman tudnék ,,kereskedelemképesen” is
festeni, de mar e gondolat is olyan borzadalyt és iszonyt kelt bennem, hogy hanynom kell
(pedig bizistok, egy hete nem ettem). Ez méltatlan lenne dnmagamhoz és palyamhoz,
amelyen, agy hiszem, becsilettel haladtam végig. Nos? Elfogadhatdénak tartja az
ajanlatomat? Gyeriink, ne szarozzon mar! Dontse mar el vegre, hogy csinaljam-e meg azt
a kurva portrét vagy sem? Persze, On nyilvan azt hiszi, ha bajban van a miivész Gr, miért
nem fest maganak egy svédasztalt, és kész... Hogyisne! Abbol nem esznek!

Biiszkesegem tiltja, hogy panaszkod]ak barkinek is, legfokeppen Onnek. Most mégis
Kivételt teszek. Miert is jottem én Tahitira? — kérdezhetné On. Es - hadd tegyem hozza -
teljes Joggal Mar a Tahitira érkezd hajon kapcsolhattam volna. En hiilye! Az utazok
alapjaban véve derék emberek voltak, akikben csak az az — egyébként eléggé altalanos —
hiba volt meg, hogy tokéletesen kozépszeriiek voltak. Legnagyobb bosszisagomra ezen a
hiban a késObbiekben sem valtoztattak. Hat nem elkeserit6? Eh, mindegy is! Hallgasson
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ide: ket éhezés kozt, azért van min elgondolkodnom — csak az a baj, hogy a ket éhezeés
kozott is éhezem. Tehat, ezt gondoltam a minap: a zenészek a fulukkel élveznek, de mi,
telhetetlen ¢és tlizekedd szemiinkkel kostolgatjuk vég nélkiill az 6romot. Mihelyt
megvacsorazom (az bizony régen volt), az allat jollakik bennem (az se tegnap volt), de a
miivészi szomjam sosem csillapul. Megérti ezt On? En is pénzember (pfuj!) voltam,
tézsdeligynok.

Hogy is volt? 1883 januarjanak egyik estéjen, amikor hazaértem a munkabdl, Carcel
utcai otthonomba (nem akarmilyen otthon volt az!), bejelentettem a felesegemnek,
Mettének: — Beadtam a felmondasomat Galichonnak és Calzadonak. — Emlékszem,
Mettének a lélegzete is elallt. — Felmondtam - ismételtem csendesen. — Ezentdl
mindennap festeni fogok...

Hat, ezzel kezd6doétt mindaz, ami végiil idaig juttatott, hogy koényorgd leveleket
irogassak jelen esetben: Onnek, Tisztelt Uram (vagy Holgyem). Akinek még a nevét
sem ismerem, de hisz nem is ez a lényeg. Hanem mi? Tovabbra is: mi? Kaplzsgalja mar?
Remélem is, kiilonben... Kiilonben meg — tokmindegy... Ehenhal egy miivész, az Isten
hata mogott, egy messzi szigeten, na, bumm. Es a kutya se temeti el. Felfordul és kész,
ennyi volt. Egy zsenivel kevesebb. Vagyunk még ugyis éppen elegen, hat nem? Hat nem!
En éIni akarok, még ha beleddglok is!

En tudom, hogy ki vagyok. Es, nagyon remélem, hogy most mar On is tudja. Minél
tobbet gondolkodom - persze két éhezés kozt, mint irtam volt —, annal jobban erzem,
hogy igazam van. Nézze, én szereny ember vagyok Kevéssel is beerem Mit mondhatnék
meg, ezek utdn — hogy meggyézzem Ont? ... Uristen!!... csak most jut eszembe... Tud
On egyaltalan franciaul?! Mert... igy.. Laz egeész... tokre ertelmetlen volt... jaj, nekem!

Lautrec mennybemenetele

A nevem Maurice Joyant, és mindig is azt vallottam, hogy egy miivésznek sziiksége van
valamennyi — hangsulyozom: valamennyi — nyilvanossagra. Ez, ugye, teljesen nyilvanvalo.
Nyilvan erre gondolt Lautrec baradtom is, e magas szarmazasu, de torpe és Oriasi
festomiivesz, amikor bekoltozott a dolgozé ndkhoz. Mert, ha nyilvanos, ha nem, ¢
ezekben a hazakban élt és alkotott, rovid, de annal intenzivebb életének, utolso éveiben.

E héazak urndinek, és természetesen a bentlakd holgyeknek, ez ellen semmi kifogasuk
nem volt, és nem is lehetett. Miért is lett volna? Lautrec nem fukarkodott a pénzével.
Galansan szorta, mint mindig. Ajandékokkal kedveskedett nekik, cukraszdaba, szinhazba
vitte Oket, €s kozben csak ugy lubickolt az 6romokben.

Egészen festdinek taldlta ezt a kornyezetet, igazan ecsetre méltonak. Valamikor régen,
a Moulin-Rouge-ban, egy-egy abszint mellett, igy ecsetelte nekem ottani élményeit:

— Te! Eft nem hifed el! Micoda lanyok! He? Mi? Hogy feretik ezek egymast... A
gyengedseg tek-nikaja! Oriafi! Mi? Nem? — lelkendezett kigyalt szemmel, szokésa szerint
stirll nyalpermetet zaditva ki duzzadt, nagy ajkai koziil mindenfelé, koztik ram is, de én
bolcsen gy tettem, mintha észre sem vettem volna ezt a sajatos égi &ldast.

— Azért dolgozol is ott, nem? — kérdeztem, mig zsebkendémmel diszkréten
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megtordltem az arcomat.
Kortyolt egy jokorat a poharabol, majd bosszusan legyintett.
— Micoda kérdész! Hat szerinted mi a l6pikulat cindlok ott?
— Gondolom... hogy velik... izé...

— Perverz difn6... — mondta méltatlankodva. — Pfuj! Hat ferinted mit cinalok én két
menet kozt? Mi? He?

— En csak... én — dadogtam — ... azt hittem...marmint... a dolgok... ottani menete
szerint...

— Utyan! Mit tucc te a vilagrol? Meég fép, hoty lerajzolom Oket, mindenféle
pozitaraban...

— ElI61r6l1?

— Meg hatulrdl.

— Alulrdl is?

— Feliilrdl is.

— Oldalrol is?

Lautrec erre mar rosszalléan csovalni kezdte a fejét.

— Ejnye, Morif, ejnye! Errdl az oldaladrol még nem ifmertelek. Ha talalf naladnal

=/ =7

— Henri, nem talalok...
—... faz frankot!

—... Szavakat...

— Kétfazat!

Kétségbeesetten ingattam a fejemet, €s kezemmel ellentmondast nem tliréen mutattam,
hogy kész, hagyja abba, ez nekem mar sok. Lautrec hitetlenkedve nezett ram.

— Félreértesz, Henri — mondtam aztan. — En arrél akartam beszélni, hogy nem talalok
szavakat a Te... 0... ¢leterddre...

Egy konnycseppet morzsolt el a szemébdl.

— Ha latnad 6ket... — s6hajtotta.

— Nagyon szépek lehetnek.

— ... a Gumicsocsi Ftella hata egéfen jol sikeriilt. ..
— Meg vagyok rola gy6zddve.

— ... éppen fésllkodott... cak egy foknya volt rajta... no, erre megragadtam a
ceruzamat, mogé kerdiltem, és...

— Ne is mondd...

— De, ha mondom... Akarod latni?

— Most... talan... mégse...

Kiitta a maradék abszintjat. Egyre izgatottabb lett.

— Vafonra-is-felvifem — hadarta ég6 szenvedéllyel —, az-idei-Falon-gyongye-Ilef-
gyonyoriafép-lef! Mi? He?

Mit se tudtam erre mondani, csak meggy6zOdéssel bodlogattam, mig baritom
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kitorésébol adoddéan még striibben kellett tordlgetnem az arcomat. Aztan brutélis
hirtelenséggel felpattant, és az egész lokalt elnémitva, Uvoltotte:

— Most megyek és bafok egy jot!! Bafas kozben akarok meghalni!! A legfebb halal! A
legfebb...!

Es mar kacsazott is kifelé, a kijarat iranyaba, botjaval eszeveszetten hadonaszva.
Szegényt akkor lattam utoljara.

Nem akarom, hogy nyélas vege legyen a tortenetnek, de a minap 0sszefutottam egy
régi bardtjaval, Aristide Bruant-al, akit az orvosok nemrég visszahoztak a halalbol, és 6
azt mondta, hogy latta Lautrecet. Néhany masodperc erejéig latta odaat, amint egyszal
alsonadragban, egy hatalmas ecsettel a kezében, festi a nagy kek eget.

Felnéztem az égre. A vilagoskék égbdl csak egy kicsinyke részt takart el egy aprocska
fehér folt. Felhdnek mondta volna mindenki. De én akkor mar tudtam, hogy a baratom ezt
a részt a kékségbdl — hogy lizenjen nekem —, tudatosan hagyta ki.

A csucsai rab

Es mi lenne, ha elvalnék? Veégll is, kinek mi kéze hozza? J6, mondjuk, hogy Csinszkanak
— esetleg — van. Na, és? O csak: a feleségem, én viszont: az ura vagyok. Aki err6l mast
allit, az kérem, hazud1k Elegem van a nejembdl, meg az anydésombol is! Es akkor mi van,
ha még csak egy hete vagyok hazas? Meguntam ezt a komédiat és kesz. Mondhatnak
nekem — Nekem! — akarmit, de a csucsai var az nem var, hanem borton. Igenis: az. Es én
nem vagyok hajlandd tovabb itt raboskodni! Hat hogy gondoljak ezt?! Mit tegyek, mit
tegyek... Meg kéne szokni... Igen! Ez az! Megszokdm Pestre... Gyerink!...

Két hét mulva,
ugyanott, Csucsan, az agyban

Jaj, de nagyon beteg vagyok! Mindjart irok is a Lojzinak, hogy szervezzen le nekem egy
Ujabb szanatoriumi befekvést. Minimum harom hétre. A Varosmajori az jo lesz. De nincs
1d6 lacafacazni, kiilonben egy-két nap és elpatkolok. Ott talan még megmenthetnek. Egy
rakds neuraszténids szépasszony ¢€s siildd hisztérika var ott ram... Nyami... Jaj, a szivem,
jaj, a majam, a gyomrom is, jaj... De azért micsoda két hét volt, az aldojat neki! Az egyik
éjjel egy Harom Hollo-béli kocsmazas utan, meglovagoltam az Opera szfinkszét... Gyia,
mondok... aztdn persze ugy kellett kétfel6l beemelniiik engem a konflisba, annyira nem
tudtam két labon... most meg mar igy... fel labbal a sirban... csak azt mondhatom...
mondjuk a Csinszkanak, hogy... illetve mondtam is neki... a minap... Edes Kicsi nejem,
Te Csinszka, miért ontogeted ki az én boraimat, amit rejtegetnem keII mégpedig nem
mastol, hanem Téled? Es foleg: miért kutakodsz folyton-folyvast? Hat bantottak Téged
azok a szegény borok? Vagy féltékeny vagy rajuk, mert azt hiszed, jobban szeretem 6ket,
mint Téged? Amugy... van benne valami... Ej, Csinszka, Csinszka, folytatom az okl'tést,
nem lesz ez igy jo, el kell, hogy valjanak utjaink, el kell, hogy véljunk... Mire 6: majd
elvalik!... Azzal ugy ott hagyott engem — bor nélkil —, mint Szent Pal az oldhokat. De
vesztére... mert, még reggel a fiiggdny mogé dugtam a vésztartalékom...
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Fél 6ra mulva,

a padlon, az agy alatt

Na, igy mar mindjart mas. Szoval, barhogy vizsgalom, latolgatom is a dolgot, inkabb az

idegszanatorium, mint itt, ez a bolondokhaza. Ugy vélem, két ilyen ériilt nészeméllyel

egyutt élni, az — egyenes Ut a megtébolyodashoz. Ez — ugyebar — teljesen logikus.
Azonban, barmennyire logikus is ez, nekem nincs inyemre. Nagyon nincs. Sot!

Egy év mulva,

ugyanott, Csucsan, az agyban

Kegyetlen vildg van mama. Csupa szornytiség. De ez nem az én haborim. Ezt mondtam

Karinthynak is, mikor Pesten 6sszetalalkoztunk az utcan. ,,Nem a te habordd? — mondta

erre. — Miért, neked sajat haborud van? Te parnevi!” Marpedig, ha tetszik, ha nem,

nekem a Csinszkaval valé hézassagom felér egy vildghdboraval! (Ezt persze nem
mondtam meg annak a tréfamesternek, hadd f6;6n csak a feje.)

Mert tegnap is mi tortént? Nem volt bor. Sehol sem. Borzaszto ideges lettem,
természetesen. Mondom ennek a nészemélynek (marmint a feleségemnek): bor kell. Hat
igy meg ugy, aszongya, éjjel van, téli fagy meg minden. R& se hederitek. Hamar
oltézkodni kezdek, hogy lemenjek a faluba, és felverjem a kocsmarosnét, borért. Erre ez a
perszona nyakonont egy pohar vizzel. (FElti a johirét, persze, a kis Hercegnd, a var
Urndje...) Reanézek sotéten, és mar indulok is. A kis hisztérika szalad utanam, egy szal
haloingben. Késébb hatranézek — semmi. Megkeresem, €s ott taldlom a patak partjan,
zokogva, vacogva. Kabatot, salat-sapkat, meg harisnyat hozok neki, és megyunk — egyutt,
le a kocsmaéba.

Felzorgetem a kocsmarosnét, aki kinyit nekem egy iiveg pezsgdt, no meg, bort is ad.
JO0. Egy parasztszekéren aztan, folhajtatunk a meredek Gton, a varba. Nem volt semmi (t.
Csuszos volt, ugyszolvan életveszélyes. Végiil épségben folértiink. Odabent mar, a flitott
nappaliban azt dadogja nekem, hogy: fél té6lem. Hm. Meg azt is, hogy: félt. Mondom neki,
biztatéan mosolyogva: te csak ne félts, amig engem latsz. Ismét sirni kezd, majd félrohan
a haloszobéba...

Ezek utan — azt hiszem — joggal merilhet fel a kérdés: mi ez, ha nem habord?

Fél év mulva,

ugyanott, az agyban

Namarmost, itt vannak ezek a Csinszka-versek — mondhatnam koltemenyek —, meg itt van

maga Csinszka (olyannyira itt van, hogy mindjart itt is lesz, és hozza az ételemet. Etel,

pflj!) Ez, ugyebar, ha jol szamolom: kett6... De sebaj, nemsokara Ugyis leszamolok vele.

Es akkor egy lesz. Egy és oszthatatlan. Es akkor mindenki megnyugszik. En is. A

Csinszka is. Az anyjarol nem is beszélve. De ki beszél itt az anyjarol? Hagyjuk az anyjat.
Az anyjat!...

Mondja nekem tegnap a Csinszka: csak akkor kapok inni, ha eszem... Eszem a szivit
neki, van humorérzéke, azt nem lehet tagadni... Mégis azt kell, hogy mondjam: marpedig
abbol nem eszik! Ma is azt fogja mondani, holnap is. Azt hiszem, nincs mas valasztasom,
mint hogy: elvaljak téle. Igen. Szinte kikényszeriti bel6lem ezt a dontést. De magéira
vessen. O akarta. ..
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Harom honap mulva,

ugyanott, Csucsan, a kertben, a bokrok kozott

Most mar egészen biztos, hogy elvalok. Ez olyan biztos, mint hogy itt fekszem a bokrok

alatt; meg olyan biztos, mint hogy a Csinszka vizzel higitja a boromat, amit, kénytelen

voltam ide, a bokrok kdzé elrejteni. Két biztossag van tehat, vagyis két bizonyossag — ha

ugy tetszik. Az annyi, mint... Most faradt vagyok a matematikahoz. De ez a némber —

hogy igy fejezzem ki magam — nem érti meg, hogy ha nem tudok inni, nem tudok irni.

Hanyszor a szdjaba ragtam ezt a — kétségkiviil fontos — tételt, dam 6 mégsem tanul. Beldle.

A hibaibdl. Vajon miért? Folyamatosan, Ujra meg Ujra elkoveti ugyanazt a hibat. Nalam
megbukott. Egyes, kész. Mehet. Ki van ragva.

En meg be vagyok rugva. Mar ettél a vizes bortol is. Hidba, megy az id6. Irok is a
Lojzinak, hogy... Mit is? Nem baj, majd alszom ra egyet. Itt, a bokrok kozétt. Még a
madarkak is csicseregnek... A Csinszka ugyis ram talal majd. Hisz folyton keres, nem is
értem... Aki pedig keres — az talal. Na, joccakat!...

Elet kontra Fedak Sari

Kijott huszarruhdban, és megcserditette a karikasat. A haldsos csondii nézétér feldl ez
olyan volt, mint egy ostorcsapas... Emlékeztek? 1904. november 18-an volt, a Kiraly
Szinhazban, a Janos vitéz premierjén. Zsazsa ellenallhatatlan volt! Ahogy az 6 természetes
viddmsagaval, elevenségével és szilajsagaval beszokkent a szinpadra, €s, miutan
elpattintotta a karikast, mezei viragos és arvalanyhajas kalapjat elhajitotta, még egy hang
sem hagyta el az ajkat, de maris felzigott a tapsvihar. Es ahogy befejezte a belépdjét: En,
a pasztorok kiralya, legeltetem a nyajam... voltés, igen, valosagos Uvoltés...

Ugy tudom, méasnap azzal allitott be Rakosi Szidihez, hogy:

— Sziducim, most mar biztos, hogy szazszor megy a Janos vitéz!

Alig ezer eldadast tévedett. Hiszen csak 0 maga tobb mint hatszazszor jatszotta
Kukoricza Jancsit! Es én mindegyiken ott voltam!

Akkoriban a Kiraly Szinhazban dolgoztam, mint okleveles ruhataros. Egyszer ugyanis
kaptam egy elismerd oklevelet Beothy direktor urtol, a munkdmért. S6t, ha hiszik, ha nem,
még kezet is fogott velem, a kovetkezd szavak kiséretében:

— Jozsef, 6n nélkil a Kirdly Szinhaz nem lenne az, ami!

Elképesztd megtiszteltetés volt ez, és bizony, a meghatottsagtol tigy konnyeztem, mint
egy kisgyerek. (A kollegaimat persze majd megette a sarga irigység...)

Teltek-multak a napok, a Janos vitéz estérdl estére egyre sikeresebb lett, Zsazsa pedig
egyre ellenallhatatlanabb. Olyannyira, hogy egy 1d6 utan mar én sem tudtam ellendllni az
engemet beliilrél emésztd, titkos vagynak — egy autogramot kérni 76/e!

Egy este aztdn dsszeszedtem minden batorsadgomat, és a sziinetben a fényképével meg
egy tollal a kezemben odamentem Hozz4a, és megszolitottam:

— Miivésznd, lehetséges volna?...
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— Minden lehetséges... — valaszolta titokzatosan.
— Akkor hat... remélhetek?
— Sose adja fel a remeényt!

Egy hatalmasat nyeltem erre, mert akkora gombdc volt a torkomban, és akkora
boldogsag a szivemben, hogy még ma sem talalok ra szavakat.

— Kérem, kedves Zsazsa — nyogtem ki végil, nagy nehezen, és a kezébe nyomtam a
fenyképét meg a tollat —, azt irja, hogy: ,,Jozsinak...”

— Hogy? ,,J6zsimnak...”?

— O, dehogyis...

— ... hem?

— Hat persze, azaz, hogy, csak ennyit kérnék, Mlivésznd, ha nem tul nagy tolakodas a
részemrol: ,,Jozsinak, szeretettel, Zsazsa™.

— Ha csak ennyi az egész! — mondta kaprazatos mosollyal, és mér irta is a dedikaciot.

En meg kozben, bevallom, alig hittem el, hogy ekkora szerencsében részesit a sors.
Meg is kértem Zsazsat.

— Legyen olyan kedves, pofozzon meg...!
— Hogy?!
— ... hogy nem almodom-e...

Nem Kkellett kétszer mondani. Egy akkora pofont kent le nekem, hogy menten
hatratantorodtam.

— Udvozlom a valdsagban, Jozsi! — szolt aztan ragyogé mosollyal, majd kacagva
ellibbent.

Szerelemtdl kabultan, és csillagokat latva, néztem utana. Es mar egészen biztos voltam
benne, hogy Zsazsa — szeret engem!...

Am a kollégaim nem igy vélekedtek.

— Még hogy a Fedak Sari szeret téged! Micsoda vicc! — nevette el magat az egyik,
miutan beleavattam dket a titokba.

Es csak nevettek, nevettek, hogy a konnyik is kicsordult. Természetesen azonnal
elfordultam t6liikk, és csondben, méltosaggal otthagytam Oket. Hiszen én tudtam, amit
tudtam! Hat nem azt irta nekem a Zsazsa, hogy: ,,J0zsinak, szeretettel, Zsazsatol”?

Egy j6 ideig hordoztam ezt a tliskét, az arcomon a pofon nyomat, a szivemben meg az
olthatatlan szerelmi kint.

Sokaig szenvedtem, tiprodtam. Mit szépitsem — egy merd pokol volt az életem.

Egyszer aztan, egy viharos elhatirozast kovetben, jO Otven évvel késdbb,
meglatogattam szerelmemet, Nyaregyhazan, a Varga-féle tanyan, ahol utolsé éveit, teljes
maganyban és visszavonultsdgban toltotte. Nem tudtam, mit fog szdlni, hogy immaron
bottal jarok, de nagyon vartam mar a taldlkozast. Mint ahogy 6 is. Persze, el0szor ugy tett,
mintha nem tudna, ki vagyok és miért jottem. Bevallom, kdnnyekig meghatott az, ahogyan
vérbeli szinésznd modjara — fantasztikusan és utolérhetetlen bajjal —, adta az ,,értetlent”, és
a ,,meglepddottet”.

— Mi tetszik? — kérdezte, meglehetdsen nyersen, miutan kijott a kapuhoz.

— Nem emlékszik ram a Miivésznd? Jozsi vagyok... — széltam meghatottan.
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Szinte meg se latszott rajta az a néhany évtized, én mondom, csak érettebb,
tapasztaltabb, bdlcsebb lett altaluk. Ott allt, a tovabbra is zart kapu mdgott, keze a racson,
s szuros szemmel méregetett.

— Milyen Jozsi? — csattant fel aztan.

— O, hat A Jozsi vagyok! — mondtam, egy kacsintassal jelezve, hogy értem én a tréfat,
sOt szeretem is. — A Kiraly Szinhdzbol, tetszik tudni.

— Maga szinész?

— O, nem, dehogyis! Hahaha! — kacagtam fel. — A ruhataros Jozsi, tudja...

— A, vagy ugy! — szolt, kissé meglepSddtten és kinyitotta a kaput.

A vaskapu nagyot nyikorogva kitarult, én meg beddltem rajta, hogy majdnem
nekiestem Zsazsanak.

Szép, baratsagos kis otthona volt, és mondhatom, végtelenul kedves volt velem.
Nyomban leiiltetett egy hokedlira, vele szemkozt, mig macskdja, a Cicerdé nevl kandur
dorombolva a ldbamhoz dorgol6zott.

— Latom, megbaratkoztak Cicerdval — mondta Zsazsa, kedvesen, majd hunyorogva
megkérdezte. — Mondja, kedves Jbzsi, tulajdonképpen miért is jott?

Most én vagtam meglepddott arcot.

— Hat nem is sejti? — tettem fel, némi joggal, a kérdést.

Megrazta a fejét, és tanacstalanul nézett ram. Na, J6zsi, mondom magamnak, itt az

ideje, hogy megtedd, amire évtizedek oOta vagysz. Letérdeltem hat eldtte. (Azazhogy csak
szerettem volna, mert ugy elddltem, mint egy zsak.)

— Imadom Ont! Mibta akkor, ’904-ben, ott a Szinhizban, el8szor lattam meg
kegyedet, tudtam, hogy mar soha, soha nem szerethetek senki mast... — motyogtam, a
foldon vergddve, mig botommal hasztalan prébaltam vizszintbe torndszni magam. —
Zsazsa, hozzam jon felesegul?

Zsazsa ekkor lassan, fenséggel folemelkedett (soha nem felejtem el, olyan volt, mint
egy istennd!), €s ezt mondta:

— Cicerd, hallod ezt?!...

— Tobbre nem emlékszem, doktor ur. Nyilvan azt mondta, hogy 6 is szeret, €és, hogy miért
vartam ilyen sokaig? De ekkor mar feltehetden elajultam...

Somlyé Zoltan unja a halalt

Somlyd Zoltan, Az atkozott kolts, tulajdonképpen nagyon hamar megunta a halalt.
Mondhatni, atkozottul hamar. De, hogy Oszinték legyiink, mar a haldla utani els6 percben
is (pedig hol volt, hol nem volt akkor mar az idé!), tele volt vele a... Szoval, halélra unta
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magat, na. Ami azért, ha jobban belegondolunk, korintsem annyira meglepd, mint azt
elsore feltételeznénk. Emlékezziink csak vissza arra a — sajndlatos modon — keveésse ismert
versére, amelyben a kolté azt irja, hogy: ,,Szz’vemnek dohos udvaraban / egy 0szi verkli
jatszik halkan. | A kis cselédszobaban fekszem, / és azt hiszem, hogy rég meghaltam.”
Ertik mar, Tisztelt Holgyeim és Uraim, hogy mirél is beszélek?

Somlyd Zoltan halala utani — nincs ré jobb szo — életében, sem volt sokkal boldogabb,
mint az azt megeldzdben. Az igazat megvallva, nem is volt teste, csak, mintegy ,.testetlen
arnyként” bolyongta be a — valaha hdn szeretett, és sokszor megénekelt — FOvarost;
Varadot; Szegedet; ¢s Szabadkat. Legnagyobb dobbenetére — €s persze dszinte banatara —
azonban, annyira sem vették 6t észre, mint a halalat megel6z6 utolsdé néhany évben. Pedig:
akkor még élt. Tegyik a kezlinket a sziviinkre — ugyan melyikiinket nem bantana az efféle
banasmod? Hat kérdem ¢n, megengedhetd viselkedés ez egy letezOvel, mi tobb: egy nem-
létezével szemben? Ugy gondolom a minimalis tisztelet mindenkinek kljar még annak az
embernek, akarom mondani, koltének is, aki élete alkonyan ekkepp summazta a
summaznivalot: ., Eletem cipdjét félretapostam” — azt hiszem, ehhez nincs mit hozzafiizni.
Es, félreértés ne essék, itt most nem a cipéfiizérol van szo.

Es az Edes, Draga, Tiindokletes nok? — kesergett magaban a szellem-koltd. — Mit ér,
ha mar a parfémjiiket sem érezhetem, mit ér, ha mar meg sem érinthetem 6ket? Eh, mit...

A halott Somlyé Zoltan nagyon el volt kampicsorodva. Béar, mindegy is — legyintett
busan, szellem-karjaval, a levegdbe —, hiszen: ,,Mar a nok sem szereztek semmi jot,/
Eldobtak, mint az odvas diot”.

Na, és a régi cimborak? Desiré és Frici? Hova lettek? Hol vannak? Hol van mar a
tavalyi holt? Es egyaltalan: mi ez az egész? Mit keresek én itt (meg ott), ahol a madar se
jar? — szomorkodott a halott kolt6. Bizony, koltdi kérdések ezek. Fel is szivodtak
nyomban a semmiben. O maga meg, valaszok hijan, sapadtan visszafekiidt kényelmetlen,
hideg, fekete agyara, majd allig betakardzott a sotétséggel, es 0sszevissza forgolodva,
megprobalt — legalabb — almodni valamit.

De — a jo ég tudja, miért —, sehogyan sem fért a boOrébe, és feltimadt (nem Ugy
értendd!) benne a gondolat, hogy talan meg kéne latogatnia néhany szerkesztot,
kiadovezetét. Vajon mit vegyek fel? — morfondirozott magaban. — Elvégre fejesek
volnanak, vagy mi. Megvan! Fehér lepeddben fogok naluk megjelenni. Az, szerintem,
elég szalonképes, hisz Ugyis mindig toprongyos voltam, szinte egész életemben. No,
induljunk is el!l A halott Somlyd Zoltan aztdn fogta magat, és fehér lepeddben, ismét
elindult Budapestre. Termeszetesen €jjel, mert ugy izgalmasabb.

Asszem, latolgatta magéaban, utkozben a lehetdségeket, asszem azt a kiaddvezetot
keresem fel legel6szor is, aki hossza ideig csak igérgette, hogy megjelenteti a valogatott
verseimet — aztan persze abbdl se lett semmi. Csak halalom utan. Ez, véleményem szerint,
igazan nem volt szép tdle, jol jott volna az a kis honorocska a csaladnak. Meg némi
kdzonségsiker — még ha kesei is. De igy? Mint halottnak a csok. Ugyan mi haszna van a
koltének abbol, ha mar réges-rég halott? Vagy, teszem azt: csak a halott kolté jo kolt?
Nincs ez jol, kerem, nincs ez jol.

A halott koltd6 suhant tovabb.

Aha, ez az ¢ villjja. Kopogtatni nem fogok, még mit nem, eleget kopogtattam mar a
szerkesztOségek ajtajan. Mi vagyok én, kopogd szellem? Szépen atmegyek a falakon. Na,
gyeriink! Haha, milyen siman megy ez, ki hitte volna. Igen, 6 az, hogyan is felejthetné el
az ember: kopasz, bulldogfejli, hdjas, és horkolva alszik. Mellette a felesége. Egész szép,
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vagy egy huszassal fiatalabb. H¢, hé! Itt vagyok! Somly6 Zoltan, az atkozott koltd! Miért
nem reagalnak, mikor tiszta erébdl iivoltozok? Egy kicsit meghimbaltatom magam a
levegében, hatha. Hé, hé! Hahood! Most, most, igen... Most felnyitja a szemét, ez jo,
hitetlenkedve, bamban néz ram, aztan felsikolt. Felveri a feleségét is, egyutt sikoltoznak.
Most mi van? Uram, izé, mondom neki... De nem. Ezek mindjart infarktust kapnak. No,
léceljunk le gyorsan! Ilyen marhasagot. Mindegy. HU, most kint vagyok, végre. Es most
mi legyen? J6 kérdés. A halott kolté buzgon tanakodott. Ez a nd... felébresztett bennem...
valami... a sikoltasa... mintha... valaha... rég... ,,Bukdacsolon a térded reszkettesse meg
combod/ e dus viragban allé, harmattdl ittas lombot.”

Unom ezt a fehér lepeddt. Minek nekem lepedd? Mikor mar ugyis... Régebben persze
mennyire vagytam arra, hogy legyen egy-két ,lepeddm”, de mindig csak keveset,
mondhatni borra valdt kerestem, a verseimmel. A halott Somlyo Zoltan kilibbent hat a
lepeddbdl, és nyomban Szeged felé szalldosott.

Felaton azonban megéllt és gondolkodoba esett. Eh! Haldlosan unom mar ezeket a
varoslatogatasokat. Kiilonben is. Milyen hiilyeség ez! Se nd, se kaja, még egy vacak
virzsiniat se szivhatok el. Ez a tulvilag egy plUp a hatamon. Haldlba az egész halallal!
Inkabb megyek vissza aludni.

Mefisztd fogal

Namarmost, a dolog — teljes valosagaban — a kovetkezOképpen tortént. Becsongettem
hozza. O nyitott ajtot. A Mester.

— Sz€p jo napot kivanok, uram! — mondtam dadogva. — On Karinthy Frigyes?

— Miért, lat itt mas Karinthy Frigyest is? — valaszolta dsszevont szemoldokkel.

— Tulajdonképpen, nem, csak...

— Hat akkor, gratulalok, mert megtalalta! — sz6lt kurtan, €s be akarta csapni eléttem az
ajtot.

Am én nem hagytam magam! Az ajtokeret és a csapddo ajto kozé tettem a labam.

— Bocsasson meg, Mester! — hebegtem. — Dénes Miklosnak hivnak, €s van szerencsém
felajanlani Onnek titkari szolgalataimat...

— A, vagy ugy! Mar vartam. Jojjon b...
— Mar vart?!
— Hm, persze. Mar régota varok egy valamirevald, hasznos titkarra, aki...

— ... aki rendbe teszi a kéziratokat, aki hazal velilkk, aki eldleget csikar ki a
szerkesztoktol, kiadoktol, és...

—-0O... de...

— ... aki mindezt ingyen és bérmentve vallalja, a Mester iranti legmélyebb tisztelettel
és alazattal?

— Nem hangzik rosszul... — motyogta Kissé bizonytalanul a Mester. — Mondja... hm...
Dénes Ur... ha meg nem sértédik... izé... szdval volt mar On... esetleg... a Zart-
osztalyon?...
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— O! — mosolyodtam el, kedvesen legyintve egyet. — Hol nem voltam én mar! De ,ott”
még nem voltam.

- Még?

— Nos, Mester? Mi a valasza? Akar mar most elkezdhetjik a munkat, rajtam ne
maljék!

— O... mindjart jovok... csak még meg kell beszélnem a fe...

Ekkor az ajton hirtelen kidugta a fejét az egyik legszebb nd, akit valaha lattam. Még
sohasem volt szerencsém hozza. De azonnal raismertem. O volt az. Bohm Aranka, a hires
és hirhedt nej.

— Ki maga és mit akar? — kérdezte t6lem a gyonyori holgy, baljosan.
—A... 0... atitkdrom... — szélt a Mester, enyhén sértetten.

— Ugy! — csattant fel Karinthyné, szemével villamokat szorva a férjére. — Szoval a
Maga titkarja! Na, szépen vagyunk!

—1... igen — hadartam félszegen.

— Valoban? Nos, jo. Faradjon be, tisztelt...

— Dénes Miklés, okleveles magantitkar — szavaltam lampaléazasan.

- Jojjon, kedves Dénes ar! — mondta a Mester, szemével kontravillamokat szérva a

nejere.

Bementiink hat a lakasba. Bodité parfiimillat, rend és tisztasag lengte be a teret. Es én
rogton megértettem, hogy a Mester miért inkabb kaveéhazakban szeret alkotni, és nem

otthon. A filk, ki tudja hol voltak. Csak a Mefisztd nevii kistacskojuk volt még jelen. De 6
aztan, nagyon. Szépen el is kezdte ragcsalni a nadrdgom szarat.

— Talan foglaljunk helyet! — intett az asszony.
Leiiltiink a fotelekbe. Es a kutya nem tagitott mellélem. Sét.

— Szoval ott tartottam, hogy... — mondtam, mig karjaim hessegetd mozdulataival,
kétségbeesetten probaltam megdrizni a nadragom épségét.

— Latom, nagyon megkedvelte magat a Mefisztd! Aranyos joszag, nem? O a mi
blszkeségunk! — sz6lt meghatottan a Mester, majd szeretettel nézett az ebre. — Igaz? Te, te
tasman 6rdog!

A kutya odament hozza és azonmodd hanyatt vagta magat. Az asszony ekdzben
meglehetésen bizalmatlanul méregetett minket. En pedig, némiképp felszabadult
érzésekkel, a nyalas és rojtossa lett nadragom széarat kezdtem el torolgetni a
zsebkendémmel.

— Khm! — mondtam aztan.
Az asszonysag ekkor felallt, és bosszlsan legyintve rank, szolt.
— Al Van nekem elég dolgom igy is, minthogy magukkal itt tereferéljek!

Azzal befordult a konyhaba. Mefiszté pedig, nem kis 6romdmre, vigan utana
totyogott.

— Nos — csaptam 0ssze a tenyeremet —, kedves Mester, van-e valami kész mi a
tarsolyaban, amit eladhatnank?

— Hat... egy otlet... egy Otletecske...
— Remek! Halljuk, halljuk!
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— Izé... szoval filologice... marmint, hogy a pénz sz6 mibdl is eredt?
— Csupa fiil vagyok — biztositottam teljes figyelmemrol.

— Abbol a szébdl, hogy: nincs...

— Csodalatos! Folytassa, kérem, mint ha itt se lennék.

— Abbdl lett a néncs, amabbol meg a féncs... abbol pedig a péncs, és igy lett a...
pénz...

— Varazslatos! — lelkendeztem. — Ebbdl kéne még egy par, és mar ma a kezében lesz a
néncs, akarom mondani, a pénz. Utana meg ezekbdl irni egy kotetre valot, amit majd...

— Ezt még meg kell beszélnem a fe... Na, jo, irany a Japan!

- Jo!

Egyszerre csak felalltunk, mit felalltunk, folugrottunk. A Mester még bekialtott a
konyhaba.

— Kedveském, 6... megyek irni! Még ma itt leszek a péenzzel!

— Ajanlom is maganak, kilonben... — mondta zsémbeskedve az asszony.

— Szipirtyd!... — suttogta fojtottan a Mester.

Aztan kart karba 6ltve rohantunk a Japan kavéhazba.

A Japanban aztan otthagytam a Mestert dolgozni, mig én rohantam tovabb a Nyugat
szerkesztOségébe. Ugy két oOrara ra, vissza is értem. A Mester még mindig dolgozott.

— No, készen van mar, vihetem? — kérdeztem.

A Mester nem szolt — csak alkotott egyre. Ugy tiint, mintha észre se vette volna, hogy
ott allok az asztala mellett. De néhany masodperc mulva letette a tollat, és félnezett ram.

— Kész, viheti! — szolt dnelegulten.

En is folnéztem ra. De ezzel, azt hiszem, nem voltam egyediil, ebben a kis orszagban.
Mar kaptam is fel a kéziratot, hogy vigyem.

— Meg se nézi?! — pislogott a Mester.

— Viccel, Mester? Ha nem biznék vakon az 6n langelméjében, ugyan mire volnék én

j0? No. Most rohanok vissza a Nyugat szerkesztdségéhez. O, majd’ elfelejtettem! Itt van
500 peng6 eldleg az 1) humoreszk-gylijteményének megjelenéséért...

— Milyen 0j humoreszk-gytijtemény megjelenéséért?... — hiiledezett a Mester, mig a
kezébe tettem a pénzt.

— Azzal maga ne foglalkozzon, On csak irjon, az a dolga, nekem meg az, hogy eladjam
oket.

— Ez még meg kell beszélnem a fe...

— Visszlat Mester, két 6ra mulva legyen otthon! Viszem a pénzt!

Es mar loholtam is vissza Babitshoz.

Nagy Oromomre, amikor Ujra beléptem a Mesterék lakasaba, csupa vidamsag
uralkodott mindenen és mindenkin. A fidk most sem voltak még otthon. Mefiszto viszont
farokcsovalva folytatta a nadragom szaran val6 blivészkedését. (Megjegyzem, Ujat kellett
folvennem.) Es olyan inycsiklandd ételillat lengte be az egész lakast, hogy csuda. A
Mester €éppen egy — ugy lattam, elég jo mindségli — bort kortyolgatott, és egy jokora
havannait szivott hozza. Az asszonysag pedig, aki egyébirant beengedett, baratian atolelt,
Osszepuszilt, és igy szolt.
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— Dénes ar! Remelem, nem utasitja vissza, hogy velink ebédeljen. Marhaporkdoltet
készitek épp...

— Marha j6 lesz! — kuncogott ki a Mester, az oriasi szivarfust-aurabdl.

— O... — motyogtam meghatottan. — Persze, izé, igen...

— Akkor én nem is zavarom a munkajaban, kedves Dénes Ur — szOlt, és visszament a
konyhaba.

— Mester — mondtam Karinthynak, mikozben kétségbeesetten prébaltam, legalabb az j
nadragomat megmenteni, Mefisztotol. — Itt van még szaz pengo. ..

— Szaz pengdé? Hogy lehetett egyetlen humoreszkért szaz pengot folvenni?

— Neeem, dehogyis, félreért. A nagyobbik része szintén eldleg az 1) konyv kiadasaért.

— De hat milyen konyvr6l beszél?!

— Milyen konyvrél, milyen konyvr6l, hat a Foljelentem az emberiséget cimiir6l!

— De hisz azt mar kiadta a Tevan!

— lgen, valéban. De a Nyugat is kiadja, méghozza, Foljelentem a hazmesternét
cimmel. Babits urral madarat lehetett volna fogatni!

— Ezt még meg kell beszélnem a fe...

— A, ha mér itt tartunk! — mondtam, kissé kozelebb hiizodva a Mesterhez. — Talaltam

Onnek egy minden szempontbdl kivalo (] feleséget. Higgye el, sokkal jobb lesz, mint a
mostani! Csendes, békés, nem mellesleg, csinos, és...

— Ezt még meg kell beszélnem a fe... — sz0lt zavartan a Mester, elnyomva szivarjat és
megtorolve verejtékes homlokat.

A feleség ekkor, mint egy faria, adazul kirontott a konyhabol, egy hatalmas fakanallal
a kezében. Es felém tartott!...

Ez minden, amire emlékszem. A tobbi — sotét folt. Es csak az egész testemet beboritd
kék-zold foltok, a betdort koponyam, meg a ldbaimon 1évé harapasnyomok a
megmondhatdi, mi is térténhetett velem.

A koérhazban eszméltem — ahol két honapot kellett téltenem, agyhoz kototten —, két
napra ra, és tulajdonképpen maig nem értem, mi volt a baja az asszonysagnak? Hiszen én
csak jot akartam! De hat, ez van. Ez a jutalom.

A régi kbézmondas jut eszembe az eset kapcsan, miszerint: Mondj igazat és betorik a
fejed!

Cziffra torténet

Akarki akarmit mond, a legjobb mod az ingyen-utazasra mégiscsak az, ha az ember lop
maganak egy kiilonvonatot. Mondjuk a németekt6l. Ezt tettem ¢n is a haboru alatt.
Oroszfoldon. Es higgyék el, taleltem. Azeért, mert jol estem. Amikor Kiugrottam a vagtatd
mozdonybdl. Az viszont mar nem esett jol, hogy szinte azonnal elfogtak az orosz
partizanok, es termeészetesen az sem, hogy rogton le akartak puffantani, mert ellenségnek
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néztek. Ellenség, én? Két kézzel tiltakoztam. Mind a tiz ujjammal. Lenduletesen, a
korareggeli, fagyos levegdbe billentgetve jatszottam el nekik azt. Hogy sulyosan tévednek.
Végiil belattak. Bevallom, nem volt egyszerii. Azt a baromi nehéz La Campanellat
elzongorazni. Teljesen néman. Egy fantomhangszeren. De megbirkoztam a feladattal.
Mert kihivasnak ereztem. Meg, talan amiatt is, mert negy puskacsé meredt felém. Mit
mondjak 1zgu1tam Am ez természetes. Egy miivész, még a minden hajjal megkent proﬁk
is, mint jomagam, ha bevallja, ha nem, tobbé- kevesbe mindig izgul eléadas eldtt, €s
persze: alatt. Na, elég az hozza, hogy sikerdilt.

Aztan a taborukba kisértek, vidaman, futydrészve, mint akik értékes zsakmanyt
visznek haza egy farasztd, de kalandos vadaszat utan. Néha jol fenekbe billentettek, és
oroszul Uivoltoztek velem, amibdl én egy mukkot sem értettem. A farbarigasbol viszont,
igen.

Szoval odaértiink a taborba. Egyenesen a parancsnok elé kisértek. A parancsnok egy
fekete borkabatos, zord arcu, komor tekintetl ferfia volt, €s Valamelyes atmenetet kepezett
a nagyra nott torpe €s az alacsony orias kozott. Es mmtha mar vart volna ram. Ez abbol is
kitlint, hogy nyomban lekevert nekem egy akkora maflast, hogy beleszédiiltem. Ez persze
az éhség miatt is lehetett, hisz addigra mar vagy 24 oraja egy falatot sem ettem. Mindegy,
lenyeltem. Kiilonben nem volt ostoba ember. Oroszul kérdezOskodott. Széttartam a
karjaimat. Aztan angolul. A fejemet raztam. Majd németll. Na, erre végul bolintottam
egyet. De hirtelen kitort a panik.

— Fritz!! Fritz!! — orditottak a partizanok, és ram akartak vetni magukat.
Am a parancsnok egyetlen intéssel lehiitotte a kedélyeket.
— Ki vagy, te szemetlada?! — formedt ram németdl.

Rendkivil gyorsan kellett atgondolnom, hogy mit valaszolok, hisz tudtam, az életem
mulik rajta.

— A nevem: Cziffra Gyoérgy — mondtam aztan.
- Magyar vagy? — kérdezte csodalkozva.

.. igen.
- Na és mivel foglalkoztal eddig, te akasztofaravald, mig agyon nem Iovink mindjart?
-0.. . hat... szoval zongoramiivészként...
- Mlnt Llszt?

— Valahogy... ugy.

— Nagy Franz volt az a Liszt — jegyezte meg a parancsnok.
— O... igy is lehet mondani.

A parancsnok elégedetten csapta 0ssze a kezeit.

— Hat jé, nem banom! Ma este a taborunkba érkezik néhany magas rangu tiszt a Voros
Hadseregbdl. A fogadasukra egy estélyt szerveziink. Van nekiink egy egészen jo, elzabralt
pianindnk. Esetleg volna kedved jatszani nekik? Ha nem, ugy azonnal tarkon lIovink.
Nos?

Igyekeztem olyan kesertiséggel ratekinteni, €s olyan buskomor hangon valaszolni neki,
amennyire csak tellett tolem.

— Kaphatnék egy Kis...? — nydszorogtem.
— Hogyan? Gondolkodasi idot? ! ...
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— ... csak egy kis... ennivaldt... Parancsnok elvtars...

Gyilkos szemmel nézett rdm, de azért jocskdn meglepddve is — mint aki kénytelen
magaban elismerni: ,,Hiaba, ennek az embernek aztan van vér a pucajaban!” Kezdtem
reménykedni, hogy tan mégis megesik rajtam a szive. Es bizony nem csalodtam.
Odaintette magahoz az egyik emberét, és ram mutatva, folényesen, parancsold
hangnemben, oroszul beszélt vele, majd miutdn az embere 6sszecsattantva keményen
fényes csizmait és tisztelgett neki, visszafordult hozzam:

— Ez az ember el fog téged kisérni a szalon-satrunkhoz. Megparancsoltam neki, hogy
mindenben alljon a rendelkezésedre. Enni és inni ad neked. Utana pihenhetsz és
gyakorolhatsz, amennyi csak akarsz. Estig még van id6, béven. Az én nevem egyébként —
mondta, baratsagosan kezet nyujtva nekem: — Vlagyimir Vlagyimirovics.

Halasan kezet raztam vele, és elindultam az embere utan. Mindazonaltal, a sator felé
tarto rovid ut alatt, tobbszor is le akartak 16ni a taborbéli partizanok, de a kisérdm
rémiilten leszerelte 0ket néhany szoval, mire azok fejvesztve iszkoltak el. Hogy mi lehetett
az a néhany vardzsszo, azt én nem tudom. Csak annyit értettem meg az egészbdl, hogy a
1étezd legerdsebb veédelem alatt allok — Vlagyimir Vlagyimirovics védelme alatt.

A szalon-sator oriasi volt, huzatos, de elég vilagos. Bentebb volt a pianino, a sator
masik végeben. Mellette egy nagy vaskalyha izzott, amely kellemesen duruzsolva adta a
kétes meleget — a pianind és a vaskalyha korlli, kb. 3 meéter sugard koron tal ugyanis
minden csupa dér volt. En persze azonnal letimadtam a vaskalyhat, és folotte
dorzsolgettem-fujogattam dermedt kezeimet. A partizan koézben egy kis iddre eltiint.
Korgdé gyomorral, tirelmetlentl vartam, mikor hozza mar a beigért enni- és innivalot.
Hozta is. Egy marék nyers uborkat, meg egy teli palack atlatszo valamit.

— Voda? — mutattam r4 remenykedve, a palackra, mert hal’ Istennek ezt az egy orosz
szOt tudtam.

A partizan haragosan végigmert, mintha azt latolgatna: szant szandékkal sértegetem,
vagy csak egyszertien csak félkegyelmii vagyok? Végiil a kezembe nyomta a palackot.

— Vod-ka! — jelentette ki, ellentmondast nem tiirden.

Mi egyebet tehettem? Lecsavartam az iiveg kupakjat és jol meghuztam. Az erds ital
azonnal a fejembe szallt. Ugy megrendiiltem, mintha 6lmos-fiitykdssel sujtottak volna
ram. A partizan erre mosolyra hlzta a szajat, majd mocskos kezével a pufajkaja zsebébe
nyult, és eldvett egy maréknyi megporkolddott, hihetetleniil koszos szotyolat.

— Ne! — sz0lt, szabad kezembe témve a ,,desszertet”, majd a szajara tette a kezet és
nyomatékosan sugta. — Pszt! — és sietve eltavozott.

Nyilvan azt gondolta a joember, hogy a vodkaval meg az uborkaval tokéletesen eleget
tett vendéglatdi kotelezettsegének, ezért kellett hat titokban tartanom a szotyit, mint barati
rdadast. De nekem nem ez volt a fObajom. Hanem az, hogy egesz  eddigi
katonaszolgalatom alatt, nemhogy zongorat nem lattam, de még csak nem is
gyakorolhattam Es ennek mar két éve volt. Hogy fogom behozni ezt a lemaradast, par ora
alatt, igy, hogy még ennem-innom, pihennem is kell? Lehetetlen véllalkozasnak téint. Am
nem Kivitelezhetetlennek. Lelltem a zongoraszékre, elmajszoltam az uborkat, majd
lekiildtem ra vagy két deci vodkat. A szotyit félretettem, nehezebb idOkre, majd a kalyha
mellé heveredtem, akarom mondani zuhantam, és régton elnyomott az alom.

Részeges, kotyagos almom volt. Azt dlmodtam — hisz mindig is err6l almodoztam —,
hogy én magam vagyok a nagy Liszt, és a mult szazad 40-as éveinek kozepén, tehat

47/53



Jahoda Sandor: Isten kegyeltjei (Z-konyvek)

virtu6z karrierem csucsan, Berlinben jatszottam, ¢és minden holgyet elblivéltem... A
damék annyira megbomlottak a jatékomtdl, hogy a hangverseny utan az egyik hanyagul
elejtett kesztyimért valosaggal Osszevertek egymast. Egy grofnd pedig, miutan kdlnivizét
a padléra ontotte, a szerénységem altal a csészémben meghagyott teamaradvanyt
kolnivizes lGvegcséjébe toltotte. ..

Ekkor hirtelen felriadtam. Zlgott a fejem. Egy darabig azt se tudtam, hol vagyok.
Ugyan még vilagos volt valamennyire, de az nem volt vilagos el6ttem, hany is ora lehetett.
Mindenesetre alkonyodott. Erre mar meg mertem volna eskidni. Meg arra is, hogy az a
néhany partizan ébresztett fel legszebb almombol, akik valami sebtében Osszetakolt,
hosszukas nyersfa-padféleségeket kezdtek el behordani a satorba eés azokat rendezgették,
nem Kis zajjal. Mely zajba belevegyultek szamomra teljesen érthetetlen karomkodasok és
kopkoddések. Harman voltak. Es egyre kozelebb hoztak a padokat. Mikor mar egyre
kozelebb értek hozzam, és végeztek, egyikiik elment. A masik kettd ekkor felem fordult és
észrevettek a félig tele vodkasiveget. Kiguvadt szemmel bamultak. Aztan, a magasabbik
partizan, ram nézett és a palack felé bokve a fejével, feltartott kezének Kimeresztett
ujjaival egy 3-ast mutatott.

— Einstand? — kérdeztem elhiilve.

Azok 0sszenéztek és a magasabbik ismét egy 3-ast mutatott, de mar
nyomatékosabban.

— Kik maguk? A Pasztor fivérek? — hiiledeztem még jobban.

Vélasz helyett a mutogatds fickd megragadta az alkalmat, akarom mondani a palackot,
sz¢lvészgyorsasaggal lecsavarta a kupakot, majd huzott egyet beldle és vidam képpel
odaadta a tarsanak. Amaz is huzott bel6le, aztan Udvozilt arccal atadta nekem a
maradékot. Ugy j6 harmadnyi maradt beldle. Hirtelen megvilagosodtam. A 3-as jel azt
jelentette, hogy megharmadoljuk a vodkat! Halas tekintettel kiittam a részem. Azok meg,
dalolva-fiitydrészve elszeleltek.

Azért bevallom, eléggée faztam is. Dobtam hat a kalyhdba néhany hasabot az
odakészitett farakdsbol, és mig Ujra fellobbant a tliz, kegyetlen lelkifurdalassal hatra-
hatrasanditottam, mint aki rossz fat tett a tiizre. Lassan megnyugodtam. Majd odaiiltem a
hangszerhez, hogy végre gyakoroljak egyet.

Nem ment egykonnyen. SOt, ami azt illeti, nagyon nehezen indult. Skalaztam,
futamoztam Osszevissza, de mintha megbénultak volna az ujjaim a hosszu kihagyastol.
Am, lassan, lassan...

Epp a Il. rapszodiat jatszottam — Ggy-ahogy —, mikor emberek kozeledek felém,
néman, ahitattal, ugyszolvan labujjhegyen, én meg csak jatszottam elmerilten. Pedig nem
akarkik voltak! A zardakkordok utan, ektelen tapsolasra és elragadtatott kialtasokra kellett
eszmélnem. Ddbbenten hatrafordultam és csak ekkor fogtam fel igazan, kik is allnak a
hatam mogott. Hat nem masok, mint maga Vlagyimir Vlagyimirovics és a Voros
Hadsereg fejesei! Azt se tudtam, hol all a fejem. Vlagyimir Vlagyimirovics kedélyesen a
vallamra csapott, a fejesek pedig lelkesen kezet nyujtottak nekem, es ha ezt a fejetlenseget
még fokozni lehetett, hat annyi orosz dicséret zaporozott ram tiz masodperc alatt, hogy ha
csak a harmadat vallom be, méar akkor is a vilag legnagyobb hazudozojanak tarthatnanak —
és, azt hiszem teljes joggal.

Egy sz06, mint szaz, a foproba remekiil sikertilt.

Olyannyira, hogy rogton a kezembe nyomtak vagy harom liveg — igaz, j6 mindségli —
vodkat. Ettél egy kissé elhtiztam a szajam szEélét, mert ennivalot, rendeset, sajnalatos
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modon még mindig nem kaptam tdliik, pedig mar ugy korgott a gyomrom, mint még soha.
Inni viszont — no, azt kellett. S6t, az adott szitudcidban kotelezd is volt. Ittam hat vellk,
hadd Oriuljenek. Amugy egy tisztiszolga is volt velik — bocsanat, csicskast akartam
mondani! —, az valahonnan eldvardzsolt (hogy honnan a csudabdl, az szamomra rejtély)
egy talcat, rajta négy Kkis Uvegpoharral, azokat szinlltig megt6ltotte vodkaval, majd
szetosztotta kozottink.

Oroszos vidamsaggal és tempoval iddogaltunk — magyaran vedeltink, mint az allat.
Kozben szépen bealkonyult. (Akkor még nem tudtam, hogy nekem is.) A tisztiszolga...
vagyis a csicsk... mindegy, hagyjuk... Szdéval ez az ember, sorra meggyujtotta mind, a
templombol lopott nagygyertyakat, és a dermeszté huzattol kiilonos, lidérces fényben
kezdett el tancolni az egész satorbelsd. Mint ahogy az én fejemben is a mindenség. Aztan
egyszer csak Vlagyimir Vlagyimirovics gondolt egyet, Gsszecsapta a tenyereit, és
erélyesen ram mutatott, majd a pianindra. Nem kell mondanom, hogy — szinte — rogton
megértettem az Osszefiiggést, akarmilyen részeg is voltam. Es ugy tiint, nem csak én. A
Voros Hadsereg fejesei, kivorosodott arccal leiiltek az elsé padsorokban és varakozoan
néztek ram.

— Kezdheted! — mondta Vlagyimir Vlagyimirovics, és maga is leult.

Valahogy szalutdltam. Vagy legaldbbis probaltam. Aztan odadulongéltem a
hangszerhez, leroskadtam a zongoraszekre, eés probaltam... Akarom mondani prébaltam
minden idegszalammal rajonni arra, hogy hol vagyok?

Ahogy visszaemlékszem (nem egykonnyen), meg-megbicsaklo, szétterpesztett
ujjakkal, ontudatlanul kezdtem el csapdosni a billentytiket... Igy ment ez percekig. Es még
jatszottam volna tovabbra is, de valaki mogilem hirtelen felorditott és akkorat csapott a
combjara, mint egy pisztolylovés. Erre azonnal abbahagytam a jatékot, és hatrafordultam.
Csak ekkor lattam, hogy ez a valaki — aki 6kdlbe szoritott kézzel allt, es egesz testeben
remegett a diihtl — Vlagyimir Vlagyimirovics volt. Egy pillanat alatt kljozanodtam
Arcombol kiszallt a vér. Osszekulcsoltam a kezeimet, és konyorgon néztem ra. Am tartdsa
ettdl — mar ha ezt egyaltalan lehetett még fokozni — csak még vészjoslobb lett.

— Ezt a... Schonberg-zenét... tisztelt mivész ur, talan hagyjuk... — sziszegte
fenyegetden.
— Bo... bo... bocsanat... — dadogtam rémiilten. — En csak... én... Liszt Ferenc egyik

magyar rapszodiajat...
— Ez neked Liszt volt?! Tréfalsz velem?! Ezért még szamolunk!...
—I... igenis... én, kérem... a Il. magyar rapszodiat...

A fejesek is rettentd dithosek lettek. Az oOkliikket raztak felém és egyre jobban
kozelitettek... Akkor mar mindenrdl lemondtam. Halkan motyogni kezdtem a Miatyankot,
és vartam, hogy kezdetét vegye a lincselés... A Sors azonban kozbeszolt!

— NYET!- mennydérogte Vlagyimir Vlagyimirovics.

Es egyszerre mindenki megdermedt. Mintha minden jelenlévé (még én is), hirtelen
megérezte volna ennek a rendkiviili embernek igazi, parancsolo, felsébbrendii, mondhatni
uralkodoi mivoltat és erejét. Mintha ott és akkor mindnyajan azt gondoltuk volna: hat
igen, valoban, ebbdl az emberbdl valamikor meg siman lehet, tudom is én, egy nagy
vezér, minden oroszok félve tisztelt vezetdje. Es — ami a legkiilondsebb — mintha
Vlagylmlr Vlagyimirovics is pont ugyanerre gondolt volna. A tartasabol legalabbis ez volt
leolvashaté. Am olvasasra aztan végképp nem volt idé! Kihasznalva hat a satorban beéllt
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pillanatnyi megrendulést, gyorsan fogtam magam, visszafordultam a hangszerhez, és
azonnal jatszani kezdtem Chopin csodalatos Gyaszindulojat...

Es egyszerre mindenki sirva fakadt. Mintha minden jelenlévd hirtelen megérezte volna
jatékomnak ¢és mivész-mivoltomnak igazi nagysagat, erejét. Mintha ott és akkor
mmdnyajan azt gondoltak volna: hit igen, valoban, ebbél az emberbdl, valamikor még
siman lehet, tudom is én, egy nagy, egy vilaghira eloadomuvesz Es — ami a legmeglep&bb

—, pont ezt gondoltam én magam is!

Mikor befejeztem a darabot, mar én is velik zokogtam. Felalltam és mélyen
meghajoltam Ok mindvégig alltak, persze, aztan rogton odaléptek hozzam, és bombolve-
nyuszitve a megindultsagtol, a véllaimra borultak.

Egy jo darabig egymas vallain at sirtunk — mar teljesen benedvesedtek a zubbonyaink
—, majd igy szoltam, hlippégve a meghatottsagtol, Vlagyimir Vlagyimirovicshoz:

— Paharahancsnohokehelvtahars!

— Mohondjahad! - szipogta.

— K6hosz6honohom, hohogyéhélehetbehenhahagyohott!...

— Nihincsmihit — tette ra kénnyben 4z0 vallamra a kezét. — lgahazadhannihincsmihit!

Most mar elmondhatom - anélkil, hogy tulzasokba esnek —, hogy: igen, végul is
életben maradtam.

Es elkezdtem meghoditani a vilagot.

Orszag, a vilag

Mig ¢lek, nem felejtem el. A Lilit. Az Orszag Lilit. A fénokném volt. A Babszinhazban.
A diszletfestd miihelyben. A legjobb bardtndm volt. Es fazott. Nyaron is fazott,
kanikulaban is. Sét, télen is. Senki sem értette. Nagyon bonyolult személyiség volt.
Marmint 6. Mert én réla besz¢lek, ha valaki még nem tudna. M1g ¢lek, nem felejtem el.
Hogyisne! Amilyen kicsi volt. Kezei, mint a gyermeke Es mégis, mllyen nagy képeket
festett. De nagyképll, az aztdn nem volt. Pedig gyonyorl volt. Mig élek, nem felejtem el.
Reggelenként, amikor bejott a miihelybe. A kabatjaba be volt csavarva, és borzasztod
kalapok és sapkak, miegyebek voltak a fejére hizva. Reszketett. Mi akkor legalabb fél
oOréig jartuk neki a konguiszter-tancot. Amig magahoz nem tért. Ez a tanc kulénben az én
talalmanyom. Mig elek, nem felejtem el. Pedig nem Vagyok mar mai csirke. Hat 6 velem
mennyi cirkuszt csinalt. Mert én mindig is egy afféle ivos lady voltam. De ehhez senkinek
semmi koze. Es akinek nem tetszik, az tehet egy szivességet. Szoval nem szerette, ha ki-
kijarok. A ,,Harom babmiiveészhez” nevezetli kocsmaba. Ott, a Hunyadi teren. Tenyleg igy
volt. Nem szerette. En viszont szerettem. Lehetetlen volt nem szeretni. Persze 6 ezt nem
hitte el. Azt hitte, a legtobben utaljak. Am ebben tévedett. Tisztelték és szerették. En
viszont nem szerettem. Azt, amit tole kaptam. Egy literes tejeskannat. Meg a parancsot.
Hogy a Hunyadi teri tejcsarnokban mlndennap toltessek bele egy liter friss tejet. Es, hogy
igyam meg. Tudniillik a tejet. De én nem szerettem. Mégis megittam. Csodalatos volt. A
tejeskanna. Igazi régi, franko, fedeles, gusztustalan tejeskanna. Még ma is megvan. A
sufniban rohad. Szoval a tejet kellett magamba déntdégetnem. Nem a rumot, a konyakot,
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meg a tobbieket. En persze hiiségesen megittam minden nap a tejet, Aztan kimentem a
kocsmaba. Es akkor egyszer. Utanam jott. Mig élek, nem felejtem el. O, kb. annyira illet a
kocsméaba, mint nekem a béli-ruha. Raadasul egy akkora karimaju fekete kalap volt a
fején, hogy még. Ahogy megéllt a kocsma ajtajaban, olyan csend lett hirtelen, amilyen
talan csak a vildg teremtését megeldzden lehetett. Vagy még anndl is nagyobb. Aztan
egyszerre csak az asztalomhoz jott. Csupa kockas meg csikos miacsudaban. Az egész
kocsma hallgatott, mint a sir. Amultan nézte mindenki a jelenést. Majd egyenként, lopva,
mindenki elszivargott. Erthetd. Ezek az emberek kétkezi munkasok voltak. A kornyekrol.
Még sose lattak ehhez hasonldt. Leilt velem szemben. En reszkettem, mint a nyarfalevél.
Eldvett egy megbontott mentolos Dunhill-t. Kivett egy szalat. A szdjdba vette. A
kocsmaros kézben mintha sobalvannya valt volna. Az iszonyat szobraként allt a pult
mogott. Remegd kézzel tiizet adtam neki. Szivott egy slukkot. Elvezettel kiftjta. Es nem
szolt egy szot sem. Csak nézett ram. Mig élek, nem felejtem el. A tekintetében minden
benne volt. Az egész vilag. Nyugodtan elszivta a cigit. Aztan felallt. En is felalltam. Pénzt
vettem el6 és az asztalra tettem. Mentiink vissza. Néman. A Babszinhazba. En a Lili utan
kullogtam. De ezzel nem voltam egyedul. Tulajdonképpen mindenki utana kullogott.
Olyan nagy miivész volt. Es a kocsma kiiszobét se 1épte 4t senki. Soha tobbé. Hamarosan
be is zart. A kedvenc kocsmam volt. Mig élek, nem felejtem el. Azt, ahogy engem nézett.
En meg nem mertem ranézni. A félig tele pezsgéspoharamat bamultam. Vagyis azt, ahogy
szélltak fel benne a buborékok.

Sylvia Plath gyotrelmei

Purgatorium, 54. év oktéber 7-e

Micsoda hdéség ma is! Raadasul oktoberben. Persze, motyogtak az emberek holmi globélis
felmelegedésrdl, klimavaltozasrol, meg egyebekrdl — rémlik valami —, de akkor is. Ez mar
tilmegy minden hataron! Es még ha csak ez lenne! Odaéatrol allandé jajveszekeles,
sikoltozas, siras és fogcsikorgatas hallatszik. Azt hiszem, mar nem birom sokaig. Az
idegeim olyan tépettek, nyGzottak, hogy a legkisebb neszre is 0sszerezzenek. Ha legalabb
érteném a nyelviket ezeknek a...

Purgatorium, 54. év oktober 10-e
Végre megtudtam, kik is 6k! Varatlanul egy szakallas, vén pasi jott el a hozzam a minap
(pedig biz’ Isten, egy arva lélekkel se talalkoztam, midta itt vagyok), és azt mondta: —
»Sylvia, mar nem kell sokaig itt maradnia. Hamarosan jobb helyre ker(l, szazszorta jobba,
mint ez. Legyen tiirelemmel!” Kicsit fellélegeztem, de aztan erdt vett rajtam a ndi
kivancsisag, €s megkérdeztem tdle: — ,,Hii, hat ez tényleg remek, de nem tudja véletleniil,
hogy kik ezek a hangoskodok? Mar sikideg vagyok, irni sem hagynak, meg hat, ugye...”
A szakéllas fazon komoran legyintve, valaszolt: — ,,A, ezek csak magyar politikusok a 21.
szazadbol, ne is torédjon veliik, egyik fiilén be, a masikon ki. Szoval tiirelem, kedves
Sylvia, az iigyét mar targyaljak.” Azzal eltlint, mint a kdmfor.
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Purgatorium, 54. év oktober 11-e

Van egy masik ,,Odaat” is! Ez viszont csak a magyar politikusok éktelen kiabalasainak
szlinetében hallhat6 (akik, alighanem egyre nagyobb szamban érkeznek). Kész csoda,
hogy eddig fel sem tiint nekem. Am, be kell vallanom, ez sincs tilsagosan az 1nyemre
S6t. Ugyanis egy Mozart-misét enekelnek allandoan. Irt6 nagy lehet ott a korus. Es rém
hangosak. Szegény Ted, ha hallana! Csak Mozartot szeretett hallani, semmi mast, és én
kénytelen-kelletlen ki voltam téve neki. Marmint Mozartnak. Sajnos tudom, melyik ez az
atkozott mise: a c-moll Mise, a K. 427. szamu! Ted, amikor csak foltette ezt a lemezt, a
Credo tételnél mlndlg egyutt visongott a korussal (szegény nem egy j6 hallasu ferfi, na),
és én lehet, hogy épp emiatt valtam el téle... Ki tudhatja ezt ma mar, ennyi id6 utan? En
csak azt tudom, hogy ez a mise befejezetlen. Igy aztan értem, miért ez (és csakis ez) megy
ott az orokkévalosagig. Uristen, milyen halalosan unalmas!...Teddel persze folyton
vitaztunk. Nem értette, mi a szeretni valo Schoénberg, Berg, Stockhausen, megatobbl
modern zenéjében. Szerinte nem is zene az, amit 6k irtak... Es akkor ott van még Bartok
is, a nagy kedvencem... De hisz... te j6 ég! Hiszen ¢ is magyar’

Purgatorium, 54. eév oktober 23-a

A mai nap pokoli. A magyarok, Ugy néz ki, ezen a napon beleadnak apait-anyait. Az
Kismiska, ahogy eddig hangoskodtak. Kenytelen voltam bedugaszolni a fuleimet, |gy
legalabb tudok irni. Hurrad! Mozart hallhatatlan! Es Ted? Ted vajon hol lehet? El-e még
egyaltalan? Ha igen, biztos valami Gj nével van. Annak a fllébe susogja a verseit... Ez
hallatlan!

Purgatdorium, 55. év méarcius 15-e

Ma megint oltari nagy a ricsaj odaat. De mar flldugo nélkdl is elviselem. Azt a Mozart-
misét 1s, nagyjabol. Nem jott az a bacsi. Pedig megigérte. Ez igazén nem volt szép tdle.
De banja kanya' Eszembe jut egy regi naplojegyzetem. Ezt még azeldtt irtam, hogy. A
pokol a vasarnap reggeli Grand Central Subway. En pedig arra karhoztattam hogy
porkolodjek a néema, jeges hideg porgo kristdalyszerkezetében, a minden érzékelést
nélkiilozo, tehetetlen, semleges vikuumban. Lam, még semmit sem tudtam az igazi
pokolrol! Mit sem tudtam még a 21. szdzadi magyar politikusokrol. Errdl a kiméletlen
Mozart-misérdl nem is beszélve. Te jo €g, milyen naiv is voltam!

Purgatorium, 55. év augusztus 20-a
Mar a kényokémon jon ki a c-moll Mise! A siras és fogcsikorgatas még hagyjan. Bar, ami
azt illeti, az ma mintha megint a kelleténél hangosabb lenne. Na! Tegnap itt volt a bacsi.
Mar azt hittem sose jon el. De elj6tt valéban. Azzal kezdte: — ,,Sylvia kedves! Jé hireim
vannak. Hamarosan atkoltozhet oda!” — és arrafelé mutatott, ahonnan az az atkozott mise
sz6l. — ,0Oda nem megyek!” — vagtam ra hatarozottan. — ,,Akkor mar inkabb a
magyarokhoz mennék. Legalabb meglsmerem a nyelviiket. Es nem kell hallgatnom tébbé
ezt a fortelmes zenét” — flztem hozza. Az oreg ekkor a szivehez kapott, keresztet vetett,
majd rémdlt arccal igy folytatta: — ,,Sylvia, On nem mehet a magyarokhoz! Az orok
karhozatba! Onnek nalunk van a helye. Az ligyét megtargyaltak, napok kérdese az egész.
Az égre kérem, ne rohanjon a vesztébe!” Megsajnaltam szegényt. — ,,Kedves uram,
rendben, akkor nem megyek a magyarokhoz. Viszont mashova sem és erre, ha kell, a
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szavamat adom. Megegyeztiink? Ja, és hozhatna végre egy normalis tarsat ide. Mar, ha
érti, mire gondolok. Egyedul nem élet az 6rokélet. Nincs igazam?” Az Oreg tébolyult
tekintettel rdm meredt, aztan egy halalsikolyt hallatva, nyom nélkil felszivddott. De én
mar semmin nem lepddom meg. Megvontam a vdallam, ¢és folytatni kezdtem az Uj

regényemet. Pokolba Mozarttal! — a cime.
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