arfibeim = et Prasren — mgpepuenbeidd, bagry o anik vl et

ok e o birdiire arowban @bl mow bapeind gpedatnd

l-lllr:r_f.hn-—rl‘;-l- wemt ik fedeltrkbel: & S drgy a
Lt

M. Sximat Judir misodik seveilidiiri wria kerpbhes s¢ blvash

M. SZANTO JUDIT

Doboné éjszakdija

NOVELLAR NOKROL

Z-fiizetek/86

M. SZANTO JUDIT

Doboné ¢jszakaja

NOVELLAK NOKROL
BUDAPEST

Z-flzetek/86

Sorozatszerkeszto
SIMOR ANDRAS

Fedélterv és tipografia
JORDAN GUSZTAV

© M. Szanté Judit




M. Szant6 Judit: Dob6né éjszakaja

,Abban — azt hiszem — megegyezhetiink, hogy a nok kiilonleges teremtmeények. Arra a
kérdésre azonban feltehetoleg nem kapnank egyontetii valaszt, hogy melyik nemet
tekintsiik tokeletesebbnek: a ferfit, avagy a not-e?”

M. Szanto Judit masodik novellaskotetet tartja kezében az olvaso.

Letoltheto:

Mi, nok

Abban — azt hiszem — megegyezhetiink, hogy a nok kiilonleges teremtmények. Arra
a kerdeésre azonban mar feltehetoleg nem kapnank egyontetii valaszt, hogy melyik
nemet tekintsiik tokéletesebbnek: a férfit-e, avagy a not? De ebben a tekintetben még
azt sem allithatjuk hatarozottan, hogy mindegyik fél a maga nemét részesitené
elonyben. Mert ugyebar egészen mas voks varhato a szerelmes lovagtol epekedo vigya
idején, avagy annak beteljestilése utan. A tobbéves hazassag ugyancsak nyom a latban,
amit azutan olyan tényezok is befolyasolnak, mint példaul az anyossal valo egyiittlakas.
Ugyanakkor az elhizott, hazsartossa valt nej okozta kedvezotlen veleményt a norol
meroben megvdltoztathatia egyik pillanatrol a masikra az uj szomszéd huszéves
Mancika lanyanak béajos pillantasa.

Es ami azt illeti, igazan nehéz igazsagot tenni. Mar csak azért is, mert—
szerencsére — mi, nok sem vagyunk egyformak. Sot! Ugyanaz a né mds ferfi mellett
egeszen eltero jellemvondsokat mutathat, mint annakelotte. Mint ahogyan a hegedii
mas-mas hangot ad minden egyes miivesz kezében. Nem beszélve arrdl az esetrol,
amikor dilettans kezébe kertl a vond!

En a magam részérél ebben a kérdésben megprébalok semleges maradni.
Mindossze arra szoritkozom, hogy felvillantsak néhany tulajdonsagot, szemléletet,
sorsot, esetet, azzal a céllal, hogy kozelebb keriiljiink a nokrol alkotott kép
kiteljesitésehez Es ehhez kétségteleniil nagyban jarulhat hozza a tipikusan noi jellemzok
feltarasa is. Ezek azok, amelyek kiilsoségi, biologiai jegyeinken tul elvalasztanak
minket a férfiaktol. Es természetesen ugyanezek kapcsolnak Ossze veluk. Igy leirva
talan kissé bonyolultnak tiinik, de a gyakorlatban mindez onmagatol értetédoen
torténik.

Szoval, az eltéro jellemzok. Itt van mindjart a vitatkozasi stilus. Tessek Oszintén
vdlaszolni: képes egy férfi barmilyen vitat olyan egyszeri, mégis minden tovabbi
ellenkezésnek elebevago érvvel eldonteni és lezarni, mint azzal, hogy ,,csak™? Ugye,
hogy nem?

Azutan vannak olyan praktikdk, amelyek egy férfinak soha nem jutnanak az eszébe,
mig mi, nok mar ezek ismeretében és alkalmazasukra készen joviink a vilagra. Itt
vannak mindjart a konnyek. Ezeket képesek vagyunk azonnal kierdszakolni a
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szemeinkbol, ahogy valamely kérésiink ellenallast valt ki. Sot, akkor is, ha az esetleg
kozonybe Utkozik. Kevés férfit lehet felmutatni, aki ilyen esetben nemet tud mondani.
Emlithetnéem a duzzogast is, ami szintén hatdsos, kiilonosen a kapcsolatok elso
szakaszaban. Ugyancsak az ismeretség kezdeti idejének a fegyvere lehet a
hangsulyozott tartdzkodas, esetenként annak a fokozasa. Az intim kapcsolat vagy
hazassag sordn fantasztikus eredmények érhetok el a randevu megtagadasaval, illetve
vagy a halészoba ajtajdnak a bezarasaval (természetesen ugyancsak a kezdeti
szakaszra ertve).

A temaba vago irasok veletlenszerii valogatasahoz is az objektivitas szandéka
vezetett. Vegyiik ezeket kozésen gorcsé ald.

Az biztos, hogy a tokéletesség kérdésére most sem tehetiink pontot. De a leirt esetek
talan egy kicsit jobban megvilagitjak a noi lélek rejtelmeit.
Rajta hat, lassunk hozza!

Szervusz, Ibi

A korterem tidvoskéje volt. Mindig mosolygos, kedves, segiteni kész €s egyiittérzo.
Mindezen tulajdonsagainak a jelentdségét még novelte, hogy a tobbiek joforman
agyhoz voltak kotve. Igaz, hogy némelyik fel tudott kelni egy rovid iddre, de ez
legfeljebb a mosdaig és visszafelé Utra, na meg esetleg a reggeli mosakodasra volt elég.
De hat ez nem is csoda. Mindny4jan id0sebbek voltunk Ibinél, meg aztan betegek is. O
csak kivizsgalasra fekudt be. Természetesen nem ok nélkul: vérszegenysége ellen hidba
szedett barmit, nem hasznalt. No, de nekiink, oregeknek a vérszegénységrol nem a
betegség jutott az esziinkbe, hanem a gyerekkorunk. Amikor nagyanyank cingarsagunk
ellen, vagy akar csak megeldzésképpen vasszoggel spékelt almat etetett veliink. Mi
pedig felndttiink minden kiilondsebb nyavalya nélkiil, teljesen megfeledkezve a
vérszegényseégrol.

Hogy most mindenféle bajunk, betegséglink van? Héat hogyne volna? Hiszen az
oregkor ezzel jar. Aztan a korhazban jol-rosszul egy 1dOre helyrepofoznak,
osszefoltoznak minket. Akkor egy ideig rendben megy minden.

Aztan a gyogyulas is gyorsabb, ha olyan szobatarsunk van, mint Ibi. A névérek az
erosen csokkentett 1étszdm mellett nem birjdk az iramot, a kevésbé siirgds dolgok
elmaradnak. SOt, esetenként a nagyon lényegesek is. Szerencsére, Ibi allja a sarat.
Vizet hoz, gyogyszert ad be, megigazitja a parnat €s foleg érdeklodik a hogylétiinkrdl,
mond néhany biztato szot.

Egyszdval: Ibi aranyat ér. Mindenkivel joban van, mindenkihez kedves, de
szorosabb baratsag csak kettOonk kozott alakult ki. A jelentdsebb korkiilonbség ellenére
is hasonld érdeklddésiink, életfelfogdsunk hozott 6ssze minket.

Délelottonként én kezelésre jarok, 6 meg vizsgalatokra. A szokasos laboratoriumi
eredmények, a mellkasatvilagitds mind-mind negativ. Sorra keriilnek hat az egyebek.
Jon az ultrahang, a bronchoszkopia és ki tudja, még mi minden.

Egyik nap azutan, amikor az osztdlyos orvos a vele srégen atellenben fekvd beteg
vernyomasat méri, odaszol Ibinek: — Ja, igen. Megjottek a leletei. Maganak
vastagbeélrékja van.

Ugy érzem, a szobaban megdermed a levegd. Ibi arcara rafagy a mosoly.
Mindketten elfelejtiink néhany mésodpercre levegdt venni.
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Ibi mellett nagyothallé n6 fekszik. Csak azt érzékeli, hogy az orvos arra felé fordul:
— Draga fOorvos ur! irjon fel nekem valami erdsebb nyugtatot, mert képtelen vagyok
aludni. Meg aztan a kettes beteg nagyon horkol.

— Majd mindjart megbeszéljiik — jon a valasz. — Erds altatot nem adok, mert az meg
méas gondokat okoz.

Tdbben is szdlnak egyszerre:
— Ugy faj a hatam. Néha azt hiszem, beszakad. Nem kaphatnék ra valamit?

— Amiota azt az uj gyogyszert kapom, nincs étvagyam. Jobb volna visszatérni a
masikra.

— De az nem hasznalt!

— De bajt se okozott!

— Hiaba csengetek, nem jon a névér! Hat nem azért van, hogy j6jjon, ha kell?

Ilyen hamar feloldddott a feszultseg? Vagy mas nem is erzékelte? Veégignézek az

arcokon. Csak Ibinek dobbent a tekintete. Meg héat nyilvan az enyém. Azutan odaér
hozz4 a doktor.

— Délutdn menjen fel a sebészetre. Minden valdsziniiség szerint operalni kell.
Megnézik a leleteit, megvizsgaljak, eés azutan majd megbeszéljuk. A pulzusa kicsit
gyorsabb a kelleténél, de méas probléma nincs.

Ibi egy szét se tud kinydgni. Csak a vizit végeztével jon oda hozzam, Ul az agyam
szélére.

— Hallottad? — kérdi elcsuklé hangon.

— lgen — fogom meg a kezét.

Uristen! Mit lehet ilyenkor mondani? Es ilyen ijedt arccal, mint amilyennek a
magamét érzem. Persze tudom, hogy ma mar van szerencsés kimenetel is. De az
embernek mindig rémképei, rossz gondolatai tamadnak az ilyen hirektdl. Pedig most
valami olyasmit kellene szolni, ami felébreszti a reményt és eliizi a rossz gondolatokat.
Mert ebben az esetben a remény és a gyogyulasba vetett hit, ami hasznos lehet. Ha
megtesz mindent, ami téle fligg, hogy legydzze a gyilkos koért. Csakhogy semmi
normalis dolog nem jut az eszembe. Az agyam teljesen leblokkolt, és folyton csak az a
sz0 dubordg benne: Rak! Rak! Rak!

Még mindig nem ocsudtam fel, még mindig néman nézek ra, amikor halkan,
hatarozottan megszolal: — A férjemnek nem mondom el. Felesleges, hogy 6 is izguljon.

Honnan szorult ennyi erd, ennyi gondoskodo szeretet ebbe a pici asszonyba? Hogy
most se magara gondol, hanem az 6véire. Mert ez a bejelentés természetesen azt is
jelenti, hogy a fiai el6tt is eltitkolja.

— Hogyan tudnad ezt eltitkolni? — ny6égém ki vegre. — De meg neked is kénnyebb,
ha valakivel beszélhetsz a gondjaidrol. Ha valaki segit a dontéseidben. Ha valakinek a
joszandékaban teljesen megbizhatsz. Es ha a sebész szlikségesnek latja a mutétet? Arrdl
mindenképpen tudomast szerez. Gondold meg! Jobb, ha beszélsz vele.

— Nem. Nem akarom. Nehezebb nekem, ha 6t is szenvedni latom.
— Nézd, hiszen nem kell most azonnal déntened. Még megfontolhatod az egészet.

— Azt megigérhetem, hogy még egyszer vegiggondolom. Hiszen még azt sem
tudom, mit mond a sebész. De nem tartom valoszinlinek, hogy megmasitom az
elhatarozasomat.

Ebéd utan felmegy a sebészetre. En meg folyton azon térém a fejem, hogyan
beszélhetném ra, hogy a férjének elmondjon mindent. Tudom, észrevettem mar és fel is
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tint az, hogy mennyire figyelnek egymasra. Holott ez a képesség a mai rohano
vilagban szinte kihalt az emberekbdl. De képtelenségnek tiinik egyediil végigcipelni
egy ilyen terhet, vigyazva arra, hogy a tobbiek semmit se vegyenek észre. Nem! Ez
egyszeriien lehetetlen.

Ibi visszajon, egyenesen hozzam.

— Hat igen. Meg kell operalni. Es gondolkoztam. Annyit mindenképpen el kell
mondanom, hogy megoperalnak. Azt is, hogy a vastagbellel van probléma. Mar csak
azért 1s besz€lnem kell a mitétrdl, mert azt az orvost kérném fel, aki a férjemet
operalta tavaly. Persze, egészen massal. Szakmailag is, emberileg is nagyon
szimpatikusnak talaltuk. Arrol is beszdmolok, hogy daganatrol van sz6. De arrdl
semmiképpen sem, hogy a betegség rosszindulati. Ma éppen (gyeletes az az orvos.
Délutan, ha bejon a férjem, beszélunk vele.

A latogatasi id0ben mar semmit sem arul el az arca a belsé vivodasaibol. Sikeriil a
kiszemelt sebésszel beszélniik, meg is allapodnak. Az orvos megigeéri, hogy megnézi
az osztalyukra mar felkiildott leleteket, és holnap délelétt jelentkezik.

A doktor valoban bizalomkelté. Leiil Ibi agyara, magyardz, rajzol. Koriilbeliil egy
orat van mellette.

Amikor elmegy, Ibi atjon az én &gyamhoz és beszamol:

— A vastagbélbdl kell egy oOtcentis darabot kivenni. Le is rajzolta, hogy hol és
mennyit vagnak ki. Ja, legeldszor is azt kérdezte, hogy aldvetem-e magam a mitétnek.
De amikor megkéerdeztem, hogy létezik-e mas alternativa a részemre, akkor nemmel
felelt. Es 6 maga kérdezte meg, hogy a csaladomnak mennyit akarok elmondani.
Amikor elmondtam az elképzelésemet, azt javasolta, hogy a mutét elétt ne szoljak
arrol, hogy rosszindulati a daganat. Utdna azonban feltétlenil szamoljak be rola.
llyenkor — mar csak a biztonsdg kedvéért is — mindig alkalmaznak sugarkezelést,
kemoterapiat vagy mindkettét. Ezt pedig semmikeéppen sem tudom titokban
végigesindlni. O mindenesetre tiszteletben tartja a végsé elhatarozasomat, ahhoz
alkalmazkodik, és segitségemre lesz a kozlésben. Mivel pedig most éppen minden
vizsgalati eredményem megvan, egy-két napon belll tal is lehetek az operacion. Nem
szabad halogatni. Min¢l elobb keriil sor rd, annal biztosabb a siker. Mar csak az
aneszteziologussal kell beszélnem. Ebéd utan le is jon hozzam.

Azutan minden atmenet nélkil belefog egy masik témaba. Elmondja a Ndk
Lapjaban olvasott legujabb szinhazi hireket (és pletykékat), beszamol egy szintén ott
olvasott, érdekesnek tlind receptrol.

Ha gy érzi, hogy most valami egészen mas, semleges témardl essék szo, akkor
vele tartok. En is megemlitem néhany kedvenc receptemet, és egy 1d6 mulva valoban
szinte mindenrdl megfeledkezve cseréliink f6zési, siitési tapasztalatokat.

A kovetkez0 masfél napon szintén keriili a legégetdbb problémat. Azutan
felkoltozik a sebészetre. Ujabb két nap mulva dél felé a férje nyit be a terembe azzal,
hogy Ibi tal van a miitéten. Minden siman ment, a felesége kicsit bagyadt, de jol van.

Megint két nap telik el, és megjelenik az ajtéban Ibi. Kicsit lassubb a szokottnél, de
j6l érzi magat, és a hangulata is lathatéan jobb. Harom nap mulva haza is engedik.

Ma altaldban nagyon hamar kirakjak a kdérhazbdl az embert, sokszor olyankor,
amikor még kezelésre, apolasra szorulna. Ibinél szerencsére ez nem jelent problémat. A
férje olyan gyengéd gondoskodassal veszi korll, de a két fia is, hogy inkabb jot tesz
neki a hazamenetel, mint rosszat.

En még maradok. Abban allapodunk meg, hogy amint hazamegyek, jelentkezem.
Erre Ggy két hét malva keriil sor. Es mivel én még mindig csak a lakason beliil tudok
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mozogni, Ibi jon el. JOI néz ki, mintha egy Kicsit teltebb is lenne. De amit mesél, az
nem megnyugtato.

— Miel6tt kijottem a korhazbol, a sebész azzal adta at a zardjelentést, hogy a baj
nagyobb volt, mint amennyire feltételezték. Elérehaladottabb, és a majat is megtamadta
a betegség. igy abbdl is ki kellett metszeni egy darabot. A vastagbélbdl nem 6t, hanem
harminc centiméter kivagasara volt sziikség. De gy nez ki, hogy a beteg részeket
sikerQlt teljesen eltavolitani. A lelettel jelentkeznem kell a korhaz onkoldgidjan, ott
megmondjak, mi a tovabbi teendo.

Az arca nem arulkodik se kételyekrdl, se félelemrdl. Ismét megnyugtatd szavakon
torom a fejem. Ugy érzem, hogy ebben a helyzetben ez minden, amit tehetek. De Ibi
folytatja:

— Az onkologian kemoterapiat irtak eld. Azt mondtak, olyan gyenge kezelést kapok
— csupan biztonsagi, megeldzeési okokbol — hogy nem leszek tdle rosszul, nem fog
kihullani a hajam. Valdban, elég jol elviselem. JovO héten befejezem, €s akkor
elutazunk az anyamhoz. Ott lesziink néhany hétig. Ott nem kell haztartast vezetnem,
anya nem enged dolgozni. Csak pihenek. Mert azért elég strapas a kezelésekre jarni.
Tudod, mindig kell varni. Rendszerint egy fél napom megy ra.

Eszembe jut, hogy tobbszOr olvastam majatiiltetésrél. Innen tudom, hogy a ma4;j
rendkivll gyorsan regeneralodik. Ezt kozlém is Ibivel. Néhany nap mulva telefonon
visszaigazolja, hogy orvos ismerdseitdl érdekldédott ezzel kapcsolatban, és 6 is ezt a
felvilagositast kapta.

Hét végén utaznak. Ha visszajottek, jelentkezik.

Legkozelebb én megyek hozza. Kiilsére semmi se valtozott rajta, de megint van
egy nyugtalanitd hire. Ugy veszi észre, hogy deréktajon nagyon megduzzadt a méja.
Sz6lt az orvosoknak, de szerintiik nincs semmi baj, csak helyrezokken a maj.

Lassan elmulik a nyar, itt az 6sz. Nemsokara én megyek iidilni. Addig csak
telefonon tudunk beszélni. Jar az onkologiara, a sebeszetre kontrollra és gyogytornara.
Nekem is milli6 az intéznivalom, a hoénapokig tartd betegség alatt alaposan
felgyulemlett.

Amikor hazajovok Pestre, megint intézenddk varnak. igy néhany nap eltelik, amig
felhivom.

Halk és megtért a hangja.
— Mi van, Ibi? — kérdezem.

— Otthagytam a korhazat és az onkoldgiai intézetbe jarok. Nem javultam semmit,
s6t. Ugyhogy mar nem tudtam bizni benniik. Itt egy mésfajta kemoterdpiat kapok. Igaz,
hogy most hullik a hajam, de talan éppen azért hasznal, mert erésebb. Azutan jarok egy
termeészetgyogyaszhoz is. Még csak most kezdtem, nem tudok sokat mondani réla.
Meg tornaszom. Kapok valami kisérleti kezelést is. Talan csak hasznéal valamelyik.

— Ibi, tudunk a kozeljovében talalkozni?

— Nem. Nagyon gyenge vagyok. Mindenhova kocsival visznek. A férjem vagy
valamelyik fid. Itthon meg mar joforman semmit se tudok csinalni.

Es aztan mar alig hallom a hangjat.

— A majamban Ujabb harom daganatot talaltak. — Majd rovid szlinet utan igy
folytatja: — Az orvos azt mondta, nem valoszinii, hogy karacsonyig kihuzom.

Biztosan nem jol értettem.
— Mit mondasz, Ibi?
— Nagyon révid az iddm. Nem hiszem, hogy a kardcsonyt megérem — mondja most
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mar suttogva. — Le is teszem, mert elfaradtam.
Csak annyit tudok mondani: — Ibi! Jelentkezem! Kereslek!
De Ibi kozben mar letette a kagylot.

Péntek van — nézek a naptarra. Hét végen nem zavarom, akkor mellette van a
csaladja. Majd jovo hét elején hivom fel.

Azutan a kovetkezd héten tobbszor probalkozom, de senki se veszi fel a telefont.
Hivnam a férjét, de nem tudom, hol dolgozik, hol érhetem el.

Kovetkez6 pénteken telefonon jelentkezik Ibi férje.
— Kedden vittiik be a kérhazba. Nagyon rosszul volt. Es ma reggelre meghalt.

Nem riasztjdk tobbé félelmek, megsziintek a fajdalmai, nincsenek tobbé vivodasai.
Nem érez tobbé gyengeséget. Nem érez tébbé semmit...

Szervusz, Ibi. Nyugodj békében!

Edes

Vajna-pusztan 1944 nyaran is rendben mentek a dolgok. A majorsagban ugy elso
latszatra minden a helyén volt, a buzaféldek messzirdl sargallottak. Még biiszkén
emelték a fejiket az ég fele, de mind sulyosabb kaldszuk mar kész volt alazatosan
meghajolva varni, hogy kasza ala kertljon. A repcefoldek pedig mar learatva alltak. De
az avatott szem azonnal észrevette, hogy az istallok jéforman Uresen tatonganak. Hogy
minddssze egyetlen 16 lakik benne. Az is szegény oreg és vak, azért nem kellett a
hadseregnek. Azutdn abban sem nyujtja az uradalom a megszokott képet, hogy a
benzinlizemli munkagépek most, a legnagyobb dologidében hasznalatlanul arvalkodnak
a szinben, meg hogy az udvaron ugyan pavaskodik egy kakas, csak egyetlen tylikocska
kotkodalja egybe néhany minden iranyban szétszalado csibéjét. Es, hogy ki ne
felejtédjék a leltarbol, meg kell emliteni Marit, a kecskét is, aki szintén nem kellett
senki masnak, és igy megmaradt a tanya lakdinak, hogy biztositsa reésziikre a tejet.
Azutan, jobban koriltekintve, szembetlinik az is a hozzaértonek, hogy a csiir tetejére
rakott 1 cserepek csak gy oda vannak hanyva. Feltehetdleg a legutobbi vihar utan
keriiltek oda a sz€ltdl lesodortak helyére. De hogy mit sem ért hozza, aki felrakta, az
biztos. Mint ahogy az is, hogy a kovetkezd szélroham ezeket is leviszi, még ha joval
kisebb erejli is lesz a multkorinal. Meg persze a komondor mellett heverd balta is arrol
arulkodik, hogy azt nem parasztember hagyta ott a foldon. Mert annak nem ott van a
helye! Még akkor sem, ha éppen csak rovid idére hagytak abba a favagast. Azt akkor
is a tonkbe kell belevagni! Arrol nem is beszélve, hogy a learatott repceféldon mar
majd egy hete ott allnak a petrencék. Holott koztudott, hogy annak mieldbb fedél ala
kell kerllnie.

No, de ne legylnk tal igényesek. Hiszen habori van, a munkaképes férfiak mind
odavannak. Az dregek és az asszonyok ugyan kitesznek magukért, de kevesen vannak,
nem lehetnek mindenhol ott. Meg aztan az erejiikkbdl se futja mindenre. Még ezer
szerencse, hogy a nem messze allomasozé munkaszolgéalatosokbdl néhanyat
odavezényeltek munkara. Csakhogy azok nemigen értettek a foldhéz. Az egyik
konyveld volt, a masik kereskedd, a harmadik valami biztositasi tisztviseld, a negyedik
meg éppenséggel sebész. Az 6 feladatuk volt a tanyabelsd teenddinek az ellatasa. A
nagyobb munkakra, igy az aratasra is tObb muszost rendeltek oda. A hozz4 nem értok
miatt azonban a szokasosnal joval lassabban mentek a dolgok. Raadasul a sebész éppen
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a repcefoldon agy megsértette a kezét a kaszaval, hogy most be volt kotve, és — ki
tudja, meddig — munkaképtelenné valt. Sot, az els6 napon még be is lazasodott. Felo
volt, hogy valami mérgezést kap. Pedig Edes jol kimosta a sebet palinkaval. Méghozza
az utolsdval, amit akkorra tettek félre, ha hazajonnek a férfiak. De ebben az esetben
Edes egy plllanatlg sem vacillalt. Nem mérlegelte, hogy elhasznalja-e a feltett kincset.
Ugy gondolta, hogy ezzel most esetleg életet ment. Es ezzel szaméara a tovabbiakban
nem volt vitas, hogy melyik felhasznalas a fontosabb. Ezen felill Edes még enni is
tobbet adott a megsériilt embernek, mint amennyi jutott volna, mert gy itélte meg,
hogy a tobb koszttol erdsebb lesz az ember, ¢és akkor jobban ellen tud allni a
betegségnek is. Titokban adta neki a dugi ételeket, pedig nem mastél vonta el, hanem
sajat magatol.

De Edes nemcsak a sebészt dédelgette. Persze, 6t jobban a tobbinél, hiszen beteg
volt. Hanem a masik haromnak is ott segitett, ahol tudott. Példanak okaért esténként
egy kis faggyuat vagy disznozsirt dugott nekik, hogy a szokatlan munkaban
megkérgesedett keziiket, berepedezett boriiket bekenhessék. Amikor pedig a boltos
keze megdagadt, borecetes vizzel borogatta, mig le nem lohadt. Edes mindenhol ott
volt, minden bajt latott, és lehetdségéhez képest orvosolt. Es ha egyebet nem tehetett,
Iegalabb egy Jo szoval konnyitette az életiiket. Ha meg sok karszalagos erkezetta
foldekre, Edes ott stndorgott korulottik, adta nekik a kanna fedelében a vizet,
figyelmeztette Oket, hogy ne dolgozzanak derékig mezteleniil, mert a nap bizony
megégeti a boriiket. Aztdn megmutatta, hogyan kell tartani a kaszat, hogy szép
temposan kell dolgozni, nem kapkodni. A vagott rend is igy lesz szép, meg Ok sem
faradnak el annyira. Egyszoval Edes a munkasszazad tdvoskéje volt. Csak akkor nem
mert kimenni a muszosok kozé, amikor Balogh Ormester jott feliigyelni Oket. Mert az
nem engedte, hogy beszéljen az emberekkel, azt meg kilonésen nem, hogy akar vizzel,
akar tanaccsal segitse Oket.

— Azok az életet se érdemlik meg — szokta mondogatni.
— Miért? Hisz azok is csak emberek, Isten teremtményei — vetette ellen Edes.

De ha nem hajlott a szép szora, az drmester Gr bizony meg mellbe is taszitotta, hogy
tavol tartsa Ot az embereitdl. Ilyenkor nem tehetett mast Edes, mint hogy visszament a
hazba, ahol a falon fesziilet volt, alatta meg egy kis asztalkan Maria allt Gsszekulcsolt
kezekkel. O letérdelt eléjiik és imadkozott az emberekért. No, meg természetesen
Balogh 6rmester blineinek a bocsanataért.

Hogy ki volt Edes? Hat a major egyik cselédhazaban lakott az uréval, a két
menyével, négy lany- és egy fidunokajaval. Meg persze a két fiaval, de azok most a
messze Oroszorszagban harcoltak. Edes nagyon bizott abban, hogy épségben
hazajénnek, mert mindennap toébbszor is imadkozott értiik, €s remélte, hogy az Ur ott
fenn az égben meghallgatja a kérését. A multkoriban meg egyenesen gy latta, hogy az
asztalkan all6 Maéria jéindulatian mosolyog ra. Hat mi méas volna ez, ha nem igéret az
iméja meghallgatasara?

Edesék nem voltak tehetések, nagyon meg kellett fogniok mindent, hogy
Valahogyan megéljenek. Most, hogy férfi csak az 6regember volt a haznal, a nék meg
igen kisétkliek voltak — vagy legalabbis megelegedtek a kevéssel — Valahogy kijottek.
S6t, néha Edes félretett egy-egy falatot a négy munkaszolgalatosnak is. De ha erre nem
teIIett akkor a magaebol adott egy kis levest, egy karéj kenyeret. A negy fiatalember
gyakran dldégelt Edesék konyhajaban munka utdn. Ha mast nem, jo szot, biztatast
akkor is kaptak. Na, meg kényelmesen icséroghettek az asztal korul. Néha meleg viz is
jutott nekik, amit vodorben vihettek &t egy masik cselédhazba, ahol most 6k laktak.
Akkor aztan nagy tisztalkodast, mosast rendeztek.

Edes néha nap kdzben belatogatott az 6 szobajukba, és ami szennyest talalt, azt
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mind magéaval vitte, majd néhany nap mulva szallitotta vissza tisztan.

Edes soha nem politizalt, fogalma se volt arr6l, hogy mi folyik az orszagban, vagy
plane a vilagban. Arrdl persze tudott, hogy habor( van, hiszen a fiait azért hivtak be
katonanak. De hogy ezek miért nem katondk, miért munkaszolgalatosak, azt mar
nemigen értette. Azt ugyan hallotta, hogy zsidok, de hat ez nem is volt igaz. A sajat —
egyébként elegge nagyothallo — flléevel hallotta, amikor arrdl beszéltek naluk, hogy
féleg katolikusok vannak kozottik, meg néhany reformatus. De izraelita egy se.
Csakhogy azért nem lehetnek katonak mert zsidok. Es azért hordanak fehér
karszalagot, mert végeredményben nem zsidok. Na, ugyan ki érti ezt?

Edes magéaban eldontétte, hogy ezek is csak emberek, a tobbi nem érdekli 6t. Es igy
is viselkedett veliik. A csaladja ebben egyetértett vele, s6t az uradalomban laké tobbi
cseléd is hasonloan vélekedett. S6t, még oOriiltek is a jelenlétiiknek. Mert most minden
csalad csonka volt, pont azok a férfiak hianyoztak, akik a tennivalok dandarjat
végezték. Es ha ezek nem is igen értették a paraszti munkat, ha sokszor is kellett
megmutatni, hogy hogyan kell egy lovat befogni, azért a nehezét csak ellattdk. Aztan,
hogy az urak hogyan gondolkodnak ezekrdl a dolgokrol, arrdl nem volt tudomasuk.

A kasznar szintén katona. Egyebként egyedulallo ember, most a lakasa tresen all.
A Verseczy tekintetes Urék pedig Pesten vannak. Hirlik ugyan, hogy a bonbazéasok eldl
tervezik a vidékre koltozeést, de semmikeppen sem az orszag keleti részébe, sokkal
inké&bb tavolabb az oroszoktol, mintsem kozelebb.

A négy muszos jol érezte magat Edeséknél, mar csak azért is, mert a szallasuk
berendezése mindossze négy szalmazsakbol allt. 1gaz, hogy ezzel tele is lett a helyiség.
A fekhelyek egyméas mellett voltak, faltol falig értek. Ugy, hogy se a zsakokra nem
tudtak ledlni, se egy darabka szabad padlo nem maradt ilyen célra. De szivesen
elbeszelgettek Edes fiaval is. A hatvanadik évében ]aro Téni (6 maga kérte a fiukat,
hogy Ugy szolitsak, ahogyan a kasznar 0r is szokta) jo eszii parasztember volt, aki a
helyén hordta a szivét is. Amellett pedig semmi sem torte meg a gerincét. Amit
gondolt, azt ki is mondta, amit jonak talalt, amellett kiallt. Az igaz, hogy ezért nem
szoktdk megdicsérni. A homlokan levo sebhely 1S egy Velemenynyllvamtasanak
csendori Velemenyezese Hiaba csititgatta Edes, maig sem hallgat 11yesm1ben a szavara.
Aztan 6 1s szivesen elbeszelgetett ezekkel a katonakkal — ¢ mar csak katonaknak
nevezte Oket, akdrminek is tituldlta a hivatalos meg]eloles Ugy érezte, hogy sokat
tanul a muvelt pesti emberektdl, bar kétségtelen, hogy 6 maga meg sokat tapasztalt és
az abbol lesziirtek vetekszenek a tanultakkal.

A Kkét fiatalasszony a hazi veteményessel volt elfoglalva, ha pedig ott nem adodott
dolog, akkor kimentek a foldekre. A fiatalabb néha le-leiilt egy rovidke idore
megpihenni. Ahhoz képest, hogy viselds volt a harmadikkal, még igy se igen kimélte
magat. A haztartas és a gyerekekkel valo veszédés Edes feladata volt. Az oregasszony
jol birta magét. lIgaz, hogy a hazimunkaval el is ment a napja, mert az utobbi években
mar lassabban mozgott. Inas, sovany asszony volt, akit nemcsak a kora, az élet
viszontagsagai is nyomoritottak. Szent igaz, hogy a laba lassan, a keze azonban annal
gyorsabban jart. Meg aztan beszélgetésre sosem allt meg, mar csak azért sem, mert
erdsen nagyothalldo volt. A tobbiek beszélgetéseibdl is csak egy-egy szot kapott el,
egyébként csak duruzsolast hallott, vagy még azt sem.

Egyik vasarnap kora délutdn a haz eldtti padon iildogelt Toni, a négy férfi meg
koriilotte a fiiben hevert. Aznap valahogy nem volt olyan kanikula. Igaz, hogy a nap
hétagra sutott, de egy kis szél fujt, kellemes enyhet adva. Az 6reg ranézett a sebész
kezére.

— Szépen gyogyul — jegyezte meg. — Lehet, hogy marad nyoma, de hasznalni tudja,
¢s az a f0.
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— Az lehet, hogy fogom tudni hasznalni. De hogy szikét nem fogok vele tobbe, az
biztos — sOhajtotta az orvos. Aztan magyarazatképpen hozzatette: — Tudja, Téni, a szike
az a sebészkes, amivel operalnak.

Toni erre nem tudott semmi vigasztalét mondani, igy hat csak himmogott.

A keét fiatalasszony a gyerekeket terelgetve érkezett meg a falubol. Templomban
voltak. Keziket most is 6sszekulcsolva tartottak, atfogva az imakonyvet és a
rozsaftizert.

Kdzben a szél is elallt, kezdett izzaszto lenni a nap. Bementek hat mindnyajan a
konyhaba. Edes a sparherd koriil tett-vett, készitette az ebédet. Idonként gallyat vetett a
tlizre, éppen csak annyit, ami az ¢étel forrasban tartdsahoz meg a siitd homérsekletének
fenntartasdhoz kell. Az 6 arca kipirult a melegtdl, de egy kicsit tavolabb mar
kellemesen hiis volt a foldes helyiség.

A ferfiak korulultek az asztalt, a gyerekek gyorsan eltiintek a tanyaudvaron. Az
asszonyok hiaba kidltottak utanuk, hogy elébb vessék le az linnepldt. Ok maguk siettek
a szobaba atoltozni, es Kisvartatva mar ugy neztek ki, mint barmely hétkdznapon.

— Mi Ujsag a faluban? Hogy van a Szekeres tata? Beteg még? Vagy ott volt a
templomban?

— Beteg az! Tan mar meg se gyogyul. Hanem a Kileinék! Azt beszélik, hogy
sokadmagukkal vagonokba raktak dket, hogy elvigyék Németorszagba.

— Hii, az anyjukat! Edes meg most siiti a buktat, hogy holnap elvigyem nekik.. .

— No, arra méar nincs szukséguk — sohajt a fiatalabb, megsimogatva hasan keresztul
rakoncatlankodo gyermekét. A hirbe szinte belefaradtan ujsagolja: — A ket kicsit meg
az Oregeket is viszik.

— Isten legyen irgalmas! — suttogja Toni.
A Kkét fiatalasszony keresztet vet.
Edes nem lat, nem hall, csak tiisténkedik tovabb.

A hirhozo csak visszatér a témara. — Azt mondjak, munkdra viszik 0ket. De hat a
gyerekeknek, az 6regeknek nem sok hasznat veszik. El se tudom képzelni, hogy mi lesz
veluk!

— Szappant féznek beldliik! — mondja elkeseredetten, ©klét tehetetlenségében
Osszeszoritva, az elsd két szot haragjaban szinte kidltva a konyveld.

Edes felkapja a fejét.

— Szappan! Szappant féznek valahol! — motyogja ahitattal. Es Flora- meg Albusz-
szappant 14t maga el6tt abbol az 1d6bdl, amikor a Verseczy tekintetes€éknél mosott.
Hogy annak milyen habja volt! Hogy milyen kénnyen mosta ki a piszkot! Hogy milyen
selymes volt a tapintasa! Hogy milyen szappanillata lett t6le a ruhdnak! Mar a szagarol
érezni lehetett, hogy tiszta!

Mutatd- és kozépso ujjat hiivelykjével végigsimitja, mintha a keze szappanos volna,
¢s sikos lenne tdle a bdre. Azutan banatosan legyint.
— Szappant f6znek. De hisz a szegény embernek nem jut beldle.

Kinyitja a siitdt. Kelttészta szaga tolti be a levegét. Edes egyik kezével a
konyharuhéat fogja meg, masik kezébe a kotdje aljat, és kiemeli a tepsit, a tlizhely
tetejére teszi. Aztan tanyért vesz eld, és négy darab buktat rak ra. Odaviszi az
asztalhoz.

— Vegyenek, kedveskéim — kinalja —, jol fog esni egy kis édesség. Mi most nem
esziink beldle. A tobbit elkiilldom Kleinéknek. A boltos Kleinéknek a varosba... abba a
gettoba. Mert rendes, joravald emberek azok, az Isten aldja meg dket!
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Légyott

Trudi megallt a Wartburggal a Rudas mellett. Kivette a flird0holmijat, és mar éppen
be akarta zarni a kocsi ajtajat, amikor észrevette, hogy az idefelé vasarolt holmi nagy
Osszevisszasagban hever a hatso ulésen, némelyik nejlonzacskdé meg éppenséggel az
iilések eldtti gumiszényegen kotott ki.

— Ezt azért egy Kicsit rendbe hozom — gondolta. — Még kiesik valami a zacskojabol
¢s Osszepiszkolodik. Vagy csak meggylirddik. Marpedig felhdtlen 6romot akarok latni
Edina arcan, amikor megmutatom.

Edina Trudi kisebbik lanya, akinek jové honapban lesz az eskiivéje. Es most éppen
az 6 részére vasarolt néhany kiilonlegesnek tlind holmit, amit biztosan 6rommel visz a
kislanya az 0] életébe. A nagyobbik lany, Gyéngyi mar férjnél van harom éve. Van egy
kisfia, és most varja a masodik babat. Szerencsére nagyon jol sikertlt a hazassaga.
Most pedig Edina van soron. A vélegény ellen nem lehet semmi kifogas, de azért
mégis szomorusdg fogta el az asszonyt, amikor a lanya hazassagara gondolt. Mert
Edina elkoltozésevel kireptl a fiatalsag a hazbol. Ketten maradnak Tiborral.
Eppenséggel kiterjedt tarsasaguk van, sokan jarnak hozzajuk, 6k is sokfelé mennek:
vendégségbe, szinhazba, hangversenyre tidiilni, kiilfoldet 1atni. Hanem az 6 ismeretségi
koriok mar megfontolt, csendesebb, halkabb. Amikor meég Gyodngyi is otthon volt,
gyakran forditottak fel a hazat, zajosak voltak. Maguk utan meg altalaban oltari
rendetlenséget hagytak. Es Gyongyi férjhezmenetelével sem sziintek meg a bulik. Egy
kissé ugyan ritkultak, de alig észreveheté mértékben. Erdekes modon a sziiléket nem
zavarta a ricsaj, a magnobol hangzé fiilsiketitd kakofonia, a padlon heverd
diszparnahalmaz, a feltekert és a sarokba dobott szOnyeg. Igaz, elég nagy volt a haz
ahhoz, hogy legfeljebb csak hangfoszlanyokat halljanak a fiatalok altal zenének
nevezett valamibdl, vagy az azt tulkiabalni szandékozo hangokbdl. A héazat meg
irdatlan nagy kert vette koral, igy nem zavarhattak masokat sem. Trudiéknak ilyenkor a
sajat fiatalsdguk jutott az esziikbe, ami ugyan nem volt ennyire deriis, mert az a
legnehezebb haborus években volt, meg ilyen zajos se volt, mar csak lemezjatszé
hidnyaban és a szomszédokra valo tekintettel sem.

Ez jart most is Trudi fejében, mikodzben rendbe rakta a csomagokat. Mindezt a
miuveletet a hatso ajton az iilésre betérdelve végezte, és mar éppen késziilt kikaszalodni,
amikor a hata mogott megszolitotta valaki. Par szt mondott, de nem értette, hogy mit.
Kivancsian bujt ki a kocsibol, és megfordult. JOI 6ltdzott, simara fésilt, mosolygos
huszonévessel talalta magéat szembe.

— Kérdezett valamit?

— Asszonyom, csak azt ajanlottam, hogy bizonyos térites fejében egy nagyon
boldog 6réat szerzek dnnek.

— Hogy mondta? — hiledezett Trudi.
— Megismeételhetem az ajanlatomat. Higgye el, nem fogja megbanni.

Az Otvenes éveiben jard asszony hirtelenjében sz6hoz sem jutott meglepetésében.
Még a szaja is tatva maradt. A 60-as években az ilyenfajta leszolitas igazan nem
tartozott a megszokott dolgok kozé.

Az elsé dobbenet utdn azonban mosoly jelent meg Trudi arcan: — Es mennyi az a
terités?
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A fiatalember végignézett az asszonyon.

— Héaromszdz. - Most a tekintete a Wartburg 0] rendszamara esett. —
Haromszazdétven forint.

— Rendben — mondta Trudi. — Holnap délutan latogasson meg. Otkor varom — és
megadta rozsadombi cimét.

A fiatalember mérgelddott magaban, hogy nem kért tobbet. Akkoriban maga a

Wartburg is a jolétet jelentette, a I1. keriileti cim pedig meg is erdsitette azt. De az arca
nem arult el semmit a gondolataibol. Udvariasan meghajolt.

— Ott leszek. Egyébként Pubi vagyok — hajolt meg ismét, varva, hogy a kezét
nyujtsa az asszony, és megmondja, hogyan szolithatja.

De mindkettére hiaba vart. A valasz csak ennyi volt.

—Jol van... Pubi.

A Rudasban rogton meg is feledkezett az egész uigyr6l. Csak masnap délutan jutott
eszébe a szokatlan program, amikor Gitta baratndje felhivta azzal, hogy vésarolni
megy, de utana beugrik hozza.

— Gittdm, ma nem lesz j0. Nem érek ra. Egyebként maskor barmikor.

— Mieért? Mit csinalsz délutan?

— Hosszu. Majd személyesen elmesélem — titokzatoskodott.

Délutan gondosan valasztotta meg az 0ltozéket, és még egy kicsit

ki is festette magat.

Pubi pontos volt. Miel6tt csongetett, felmérte a villat.

— A fene egye meg! Hogy lehettem ennyire zoldfiilii, hogy ilyen keveset kértem.
Remélem, a kapcsolatunk tartos lesz, eés akkor rovidesen felsréfolhatom — nyugtatta
magat.

Amikor a szobaba eértek, villamgyorsan levetette a zakodjat, és tart karokkal
kdzeledett Gjdonsilt partneréhez.

— Allj! — allitotta meg felemelt mutatéujjaval Trudi. — En fizetek, és a feltételeket is
én szabom — mondta hatarozottan.

— Termeszetesen... — kereste amaz a keresztnév ismeretének a hianyaban a
megszolitast.

— Maradjunk a semleges ,,asszonyoménal.

— Igen. Télem maradhatunk — vonta meg a vallat Pubi. — Csak azt akarom kozolni,
hogy szolgaltatasaimnak vannak hatarai is. Ha megengedi, kdz6lném ezeket.

— Felesleges! Megigérhetem, hogy nem fogom azokat tullépni. Most pedig foglaljon
helyet — intett a dohanyzodasztal melletti fotelra az asszony, ¢ maga pedig leiilt a
mellette levore. — Mivel kinalhatom? Eh, kiilonben szolgalja ki magat — mutatott a fal
mellett allo zsurkocsin az aprositeményes talkara meg a konyakoslivegre €s egy szem
poharra. Amikor latta, hogy a fiatalember félve nyul az egyetlen pohar utan és kérdoen
néz ra, megjegyezte: — En most nem iszom.

— Rogton az elején szeretném tisztazni, hogy nem tartozom a szokasos kuncsaftjai
kozé. Szociologus vagyok. Es a kutatasi teriiletembe valoszintien nagyon jol beleillik a
maga esete. Kivancsi volnék arra, mi motivalta, hogy erre a ,,palyara” 1épjen. Hogy egy
fiatal, lathatoan egeszséges, és minden jel szerint elég értelmes ember miert vallalja
onkent ezt a lenyegében megalazd szerepet. Kérem, beszéljen a gyerekkorarol is.

Erdekel minden, aminek koze lehet a mostani életéhez. Es ne zavarja, ha hosszira
nyalik a beszélgetésiink. igérem, hogy a dijazdsan nem fogunk 6sszeveszni — tette



M. Szant6 Judit: Dob6né éjszakaja

hozza akaratan kivil némi éllel.

Pubi ezalatt egyre jobban feszengett. Mert hogy... hm... szdval, hogy nem a beszed
a kenyere. Volt onkritikaja. Es tudta, hogy ebben csak szanalmas alakitast tud nyu;tanl
Az igaz, hogy ha nyomni kellett a sodert, nem jott zavarba. De ez valami egészen mas.
Mégse volt ereje nemet mondani és felallni. igy hat maga elé tette az eldbb mar
megtoltott konyakos poharat. Hatradolt és krakogott egyet. J6jj6n, aminek jonnie kell!

Trudi ujja mar a magnetofon kapcsolojan volt.
— Indithatom?

Az Ica

Az Ica fogalom volt az 6ntédeben. Szerelemgyereknek sziiletett, és az anyja utan a
Macska elonevet kapta. De ezt a gyarban csak a munkatigyi osztaly kartonjan tartottak
nyilvan és a bérelszamolasi szalagjan lehetett olvasni. Egyébként senki se tudta rola.
Mindenki ismerte, mindenki csak Icanak hivta. Es ha az Icardl volt sz6, akkor senki se
gondolt mar llonara, Uéra vagy éppen Icéra, csakis ra.

Ica hangos volt és erds. Nagyon hangos és rettentden erds. Azonkiviil konnyedén
gytilt haragra. Marpedig az Ica haragjatol az isten 6vjon mindenkit. A bajt csak tetézte,
hogy ha rajott a hoppare, akkor nem is kellett okot adni arra, hogy t6rjon, ztzzon, vagy
éppen nekitdmadjon valakinek. Mert Ica kicsit flugos is volt. No, nem annyira, hogy
korhazba kellett volna dugni, vagy el kellett volna tiltani a munkéatol. Csak nagyon
kellett vigyazni, mit és hogyan mond az ember neki, hogyan néz ra, és menekdlni a
kozelébol, ha lathatéan dérrel-durral keresett valakit, akin kitdltheti az imént rajta esett
vagy Veélt sérelmet.

Ettdl eltekintve azonban igazéan jol lehetett kijonni vele. A statusza segédmunkas
volt és a magpadon dolgozott, de tulajdonképpen Jolly Joker szerepet t6ltott be. Ennek
oka eldszor is az volt, hogy pontosan, szépen dolgozott, az eldirdsokat mindig szem
eldtt tartotta. Masodsorban nemcsak megjegyezte, hogy mit kell tennie, hanem jol meg
is figyelte azoknak a szakembereknek a munkajat, akik mellé be volt osztva. Ennek
megfelelden szolni se kellett, hogy kinek mit adjon a keze ala. Lassan ugy értette a
munkat, hogy akar magkészitd, de még formazé €és ontd is lehetett volna beldle. Végiil,
de nem utolsdsorban hatalmas ereje nemcsak vetekedett a férfiakéval, hanem
esetenként feliil is multa az 6vékét. Ez pedig a magpadon nagy eldny volt, mert ott
nem mukodott daru, de még vasmacska sem. Régebben ugyanis kis munkak mentek,
azokhoz nem volt sziikség ra. Csak az allamositas utan gyartottak nagyobb darabokat.
Ezekhez ugyan férfiak készitették a magokat, de a nagy magszekrényék emeléséhez,
forgatdsdhoz nem volt elég egy személy. A mihelyben pedig ndk lattdk el a
segédmunkasi teenddket is. Ezek koziil ilyen feladatra csak az Ica johetett szamitasba.
Még jo szerencse volt, hogy Ica alkalmasnak bizonyult erre, mert mashonnan kérni
segéderdt nem volt egyszerli. Egy-egy ember tobb formazot szolgalt ki, és meg kellett
varni, amig azok elengedik néhany percre, egy negyedorara mast segiteni. Es — mivel a
norma ezt is, azt is szoritotta, egyik sem akart varakozni a segitségre. Mert hat minden
perc teblabolas sovanyabba teszi a fizetési boritekot. Vagyis Ica isten aldasa volt a
magpadon. Ugy is bantak vele: finoman, mint a himes tojassal, nehogy egyszer
otthagyja Oket.

Ica jol is érezte magat, eszébe se jutott elmenni mas terlletre. Tovabbra is mindent
figyelt, és ha valamit nem értett vagy valami nem tetszett, azonnal hangot adott annak.
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Sz6Ini nem szoltak eérte, mert rendszerint jok voltak az eszrevételei, talaldak a
megjegyzései.

Egy alkalommal példdul odament az egyik fiatal magkészitdé n6hoz: — Na, ezt a
magszekrényt borithatod ki, és kezdheted el6lrdl az egészet.

A megszdlitott hallott ugyan arrdl, hogy Icat nem szabad megharagitani, de nem
birta ki sz6 nelkdl.

— Torédj a magad dolgaval! Az enyémbe ne szolj bele!

Ica a fiatalokkal meglepden tiirelmes tudott lenni. Most se csattant fel, csak a foldre
mutatott a lany mellett: — A mag nem lesz jo. Elfelejtetted beletenni a magvasat. Te se
tudnal meglenni a csontjaid nelkal!

A lany voros lett. Hang nélkul kezdte szétnyitni a magszekrényt, hogy kiboritsa
beldle a homokot.

— Na, gyere! Segitek — allt neki Ica is.
Ketten azutan gyorsan helyrehoztak a galibat.

Egyszer meg elkildték a homokmalomba, hogy hozzon egy talicska maghomokot,
mert a malom nem Kkdldte idejében, most meg mar kellene, mert ha nem kapnak, le kell
allni a munkaval. Merthogy tdbbek kozott ezt is el lehetett vegeztetni Icaval, amihez
maskiilonben férfierdre lett volna sziikség. Ica azonban talicska nélkiil jott vissza.

— Miért nem hoztal? Mondtam, hogy nem tudunk dolgozni tovabb!

— Rossz volt a homok. Nem volt benne elég melasz. Csak nem hozom el?!
Mondtam nekik, hogy javitsdk meg, és hozzak azonnal.

Es amint kimondta, mér fel is tiint a megrakott talicska a kanyarban.

Ha pedig szabad ideje volt Icanak, legszivesebben a CS|kagoban tartdzkodott. A
csarnoknak ez a része a tanulok placca volt. O a harmincon tal volt, és itt élte ki anyai
dsztoneit. JO tanacsokkal — a szakmaiakat is beleértve — latta el, patyolgatta a sracokat.
Koziluk is leginkabb a Lackd gyereket, akinek olyan koran halt meg az anyja, hogy
nem is ismerte. Az apja keservesen birkozott a feladattal, hogy egyedul nevelje a fiat.
Nagy gondjadban pedig a poharhoz nyult. Sokaig tartotta a mértéket, de az utobbi
években ez sem sikertilt.

Ica nem tudott a Barabds-papa részegeskedéseir6l ¢és ezzel kapcsolatos
durvasagairol, csak a fia félarvasagarol, cingarsagarél és elhanyagoltsagarol.
Vasarnaponként nagy siitést-f6zést rendezett, hétfén pedig felpakolva ment be a
gyarba. Ilyenkor ¢ allta a friistokot a Csikdgdéban. Hanem Lackdt még egy kiilon
csomagocska is varta az 61t6z6ben.

Egyszer aztan azt vette észre, hogy a Lacko gyereknek a bakancsaban fehér pertli
diszeleg. No persze, nem volt az mar fehér, mire meglatta, hiszen az éntéde nem
patika. De helyenkent még sejtetni engedte a fehérségét.

— Honnan szerezted azt a pertlit? — reccsent ra a fiura.

— A nagyanyam adta. Nala voltam a hét végén Ocsan. Es amikor elmeséltem,
hogyan l6tydg a labamon ez a fatalpi munkatopan, mindjart az asztalfiokba nyult, és
adott nekem egy parat. Keresett sotétet, de nem talalt.

— Szép! Aztan tudod-e, miért 16tyog az a bakancs rajtad? No, én megmondom.
Merthogy a vasnak van egy csinya tulajdonsaga. Szeret froccsenni. Es ha a cipddre
keriil, akkor gyorsan ki kell Iépned beldle. Kiilonben a labadnak annyi! Hat jegyezd
meg! Es felejtsd el a pertlit!

Ica tanitotta meg a tanuldkat arra is, hogy reggelenként az els6 utjuk a selejtplaccra
vezessen. Mint ahogy abban az idében a tobbi szaki is tette. Mert aki valamit is adott a



M. Szant6 Judit: Dob6né éjszakaja

munkajara, az minden reggel kutatta, kereste, hogy nem gyértott-e selejtet. Ha a
munkajaval talalkozott ott, akkor kérbenézegette, mustralgatta, mi lehetett az oka. Ha
egyediil nem sikeriilt kiokumlalnia, munkatarshoz, miivezet6hoz vagy technikushoz
fordult. Es addig nem nyugodott, amig ra nem jott a hiba okara.

De hasznos volt Ica utmutatasa akkor is, amikor a fiuk az ontést tanultak. Mert azt
sem lehet csak ugy ukkmukkfukk. El6 van irva annak is a modja. Es aki nem tartja be,
az selejtet gyart. Persze, tanuljak ezt a fiuk az iskolaban, de azért nem art a
gyakorlatban is bemutatni. Aztan ilyen kis 6ntédeben annal is fontosabb, mert itt nincs
kiilon ontébrigdd, mint a nagylizemekben. A sajat munkéjat mindenki maga onti le. igy
amikor Lacko €s Jocd a kupolo elott alltak a fandlival, vasra varva, megjelent Ica is, és
figyelt.

— Johettek — intett az 6reg Mraz a tanuloknak.
De Ica kdzbevetette magat.
— Csak nem ad ilyen hideg vasat nekik, Vili bacsi? Ezt adja neki

— mutatott a szintén ott varakozo Juhos Bélara. — O kloccot 6nt, neki elmegy. De
ezeknél vékony falu darabok vannak. Nem fog nekik kifolyni. VVarjatok forrobb fémre
— fordult a két srachoz.

— Akkor vigyetek, amikor fehéren izzik.

Icaval Vili bacsi se mert vitatkozni. Ica pedig ott maradt, nehogy Kkitoljanak
vedenceivel. Amikor pedig megkaptak a vasat, odament hozzajuk. Jocét, aki a kétagu
rad mellett allt, felreallitotta.

— Lackd, te emeld ott, én meg itt. Es figyeljetek! Mutatom, hogy hogyan kell
teletartani a pechert. Hogy ne legyen salakos az éntvény.

Egyszer meg azt vette észre, hogy a Lackd gondolatai valahol egészen mashol
jarnak. Teszi a dolgat, stamfolja a format, de lagymatagon, mintha elhagyta volna az
ereje. Amikor pedig odébb akar tenni egy Ures szekrényt, majdnem a labara ejti.

— Hat beléd meg mi (itott? — ragadta meg Lackd grabancat.

— Mit l6gatod az orrod — vagta hatba baratsagosan.

A fiu felszisszent.

— No csak! F4j valamid? Verekedtél a haverokkal? Tan egy lany miatt?

— A, semmiség az egész — kapott a fiu a vallahoz.

Csakhogy Icat nem lehetett olyan kdnnyen lerdzni. Félrehlzta a nyitott inget Lackd
vallarol.

— Es ez a kék folt? Ez az a semmi? Ki volt az? Hadd bibozzam meg!

Lackd szeme gyanusan fénylett. Elhatarozta, hogy senkinek se beszél rdla, de most
kibukott beldle: — Megint részegen jott haza. Aztan szinte kdszonés helyett iitott.

— Egyet se félj — gerjedt be Ica. — Ma veled megyek haza. Beszélek az dregeddel.
Ne félj! Garantalom, hogy t6bbé nem Ut meg.

— Ne, Ica, né csinald! Hidd el, utana csak rosszabb lesz nekem.

— Azt csak bizd ide! Nem olyan fabol faragtak Icat, hogy egy ilyen diszpintytol
megijedjen. Es hogy ne tudja keresztilvinni, amit elhatarozott. Te csak dolgozz
nyugodtan! Bizzal Icdban! — mondta még a magpadra elmendben.

Miszak végén meg ott varta Lackdt a kapuban. Nem volt pardon! Karon fogta, és
szinte cipelte magaval.

Erdekes, de tény, hogy amikor az akkor se jozan apa, Laci elé &llt és kieresztette a
hangjat, a férfi meghunyaszkodott. Blinbanoan hallgatta Icat. S6t, a prédikacidé végén
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meg is igérte, hogy nem nyul toébbé a gyerekhez.
— Aztan te meg azonnal szolsz, ha a faterod nem tartja a szavat — bucslzott
megnyugodva Ica.

Ugy latszott, nem is volt tobbé baj. Marmint a veréssel. De faggatddzasara Lacko
elmondta, hogy az apja most is mindennap a pohar fenekére néz. Ica meg ugy érezte,
hogy ezt nem tlirheti tovabb. Elhatdrozta, hogy megneveli. Ennek megfeleléen naponta
hazakisérte Lackot. Mire pedig Laci hazaért, a lakas ki volt takaritva, meleg étel varta a
héz urat. A férfi eleinte elvetette magat az asztalnal az egyik székre, de sokszor enni se
tudott a részegségtdl. Csak diilongélt a hokedlin, idénként pedig dalra fakadt.

Ica nem tett szemrehanyast. Kiadagolta az ételt Lackénak és maganak. Miutan
pedig ketten ettek, elmosogatott. A részeg addigra rendszerint elaludt. A masik kettd
becipelte a szobaba, levette a cipdjét és az agyba fektette. Ugy, ahogy volt, ruhéstol.
Ica pedig dolga végeztével hazament.

Egyszer aztan a részeg ember megfogdosta Icat, amint az asztalnal merte a levest.
Hanem akkora pofont kapott, hogy lefordult a hokedlirdl. Azon nyomban el is aludt a
konyhakdvon. Ica meg otthagyott csapot, papot, a parolgo levest az asztalon, az alvo
részeget a foldon, a megszeppent Lackét, és hazaviharzott. Nem is ment addig oda,
amig Laci meg nem varta 6t az ontode el6tt, hogy megkovesse. De a fo érdekessége az
volt a dolognak, hogy a férfi szin jozan volt, rendesen megmosdott, kidltozott az
alkalomra, s6t, még egy csokor szegfiit is atadott bilintudata jeléiil. igy hat Ica
megbékult, és ujbol eljart hozzajuk.

Szemmel lathatéan rendezddtek a viszonyok. Lackd rendesebben 61tozkodott,
hétfébn mindig tiszta munkaruhdt hozott magaval, reggelenként pedig szalvétabol
csomagolta ki a frustokre hozott ennivaldt. Laci szine valtozasarol az ontddeben nem
sokat tudtak, arrol csak a sajat munkahelye beszélhetett volna.

Vagyis megint bebizonyosodott, hogy Ica eldtt nincs lehetetlen. De mindezen feliil,
mintha 0 maga is valtozott volna. Az még hagyjan, hogy tébbet torodott azzal, hogy
mit vesz magara. Eddig is tisztan, rendesen jart, hanem arra, hogy csinos-e, jol all-e
neki, amit magara vesz, nemigen adott eddig. Raadasul meg is csendesedett, a szavait is
megvalogatta, szinte szeliden sz6l mindenkihez.

Es egyszerre csak elterjedt a hire — nem tudni, hogy milyen Gton-modon hogy Ica
férjhez megy Lacihoz. Az is lehet, hogy csak a gyanu keltette szarnyra a hirt, mert Ica
igencsak gombolyddott. Hanem hat végul is igaznak bizonyult.

A kiilsé szemlélé szemében semmi sem valtozott. Csak a nyilvantartasban szerepelt
a Barabéas Laszloné név a Macska llonaé helyett.

Ica aztan szlilési szabadsagra ment, és amikor visszaj6tt, mar nem segédmunkasként
dolgozott, hanem a magpadra keriilt. Az ujak egy csendes, szelid ndt ismertek meg,
akihez mindig lehetett tanacsért fordulni.

Persze, azOta més valtozas is volt a gyarban. Mraz bacsi példaul nyugdijba ment.
Az unokaja pedig mar harmadéves ipari tanuld volt az ontédében, amikor az 6reg
egyszer megkérdezte tdle:

— Hat az Ica? Mi van az Icaval?
A fil csodalkoz6 szemmel kérdezte: — Ica? Ki az az Ica?

A krokodilbor taska
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A maga nemében igazan érdekes, paratlan torténet még az 50-es évek elejen esett
meg.

Hése pedig Hédy, akit joggal nevezhetnénk életmiivésznek. Ugyanis nem lehetett
olyan rendszer, olyan hatalom, nem létezhettek olyan kortilmények, amelyek
megakadalyozhattédk volna abban, hogy mindent megszerezzen maganak, amire vagyik
és ugy éljen, ahogy az neki tetszik.

Most is jol érezte magat. Korbenézett. A Pipacsban félhomaly uralkodott. A
zenekar kittind. Kiilondsen a dobost, Gusztit hallgatta Hédy szivesen. Nemcsak jol
jatszik, de rendkiviil csinos, vonz6 férfi. Nappal orvosi praxist folytat, de hat valamibdl
élni is kellett. Raadasul érommel dobolt. No, meg az itteni hangulatot is kedvelte.
Feledtette vele a betegek panaszait, a kotelez6 adminisztracid unalmait.

— Igazéan kar, hogy nds — gondolta Hédy. Azutan a figyelmét a megjelend €énekesnd,
Ida kototte le. — Nem mondom, jo ndé — szogezte le magéban. — Es fantasztikusan
érzéki. Az alakja formés, bar egy csoppecsket teltebb, mint kéne — nézett végig
elegedetten karcsi vonalain. Meg aztdn j6 szamai vannak. Persze! Evek oOtaa
szOvegiro-zeneszerzdvel fiit. De ki tudja, ha a palyan maradok, akkor melyikiink lenne
most hiresebb. Hogy nem én allnék-e ma a pédiumon.

Ez a gondolatsor felelevenitette benne azt az 1d6t, amikor 6 is énekelt. A hangja
ugyan nem volt valami kolosszalis, de ilyen helyen el lehet kertlni a buktatokat. Az
ember mély pillantasokat vetve belebag a mikrofonba. Itt legaldbb olyan fontos a jé
mozgas, mint a hang. Abban pedig 6 elsérangl volt. Meg természetesen hasonldan
lényeges a rafinalt megjelenés: a sokat sejteté ruha, a jo smink. Es foleg a jo
kapcsolatok. Ahhoz kepest hogy akkoriban a péalyaja elejen tartott, elég jok voltak a
kilatasai. Es éppen ugy érezte, hogy na, most sikeriil elére nyomakodnia, amikor
megismerte Arturt, a férjet.

Azt igazdn nem lehet mondani, hogy meglétni ¢s megszeretni egy pillanat miive
volt. Legalabbis az 0 részérdl. Artur ugyanis mar kissé kopaszodd, enyhén tokas és
pocakos ur volt, tul az 6tvenen. Azt azonban meg kell adni, hogy jol 6lt6zott, és a
ruhdit jol tudta viselni. Es persze az sem volt hatrany, hogy elég neves egyetemi tanar
volt.

Hédy gy ismerte meg, hogy Artur kiilfoldi vendégekkel tért be a lokalba, ahol 8
tancolt, énekelt. A kilfoldiek nagy tapssal fogadtdk a miisorat, mire Artar, aki
kedveskedni akart nekik, az asztalukhoz invitalta Ot. El0szOr keriilt Ossze mas
orszagbeli emberekkel, de egyéaltalan nem feszélyezte, hogy nem tud veluk szot érteni.
S6t! Mondhatott, amit akart, Artir meg azt tolmacsolta, amit jonak latott.

Masod- ¢s harmadnap is betértek, és Hédy a misora utan mindig melléjiik
telepedett. Azutan elblcsuztak, és tobbe nem talalkozott velik. De Artlr tovabbra is
bejart. Eleinte ritkdbban, késdbb mar naponta. Es minden alkalommal hozott valami
ajandékot. No, nem hoIm| kilonlegességeket, nem is tul dragakat. Heédy rovid
palyafutasa alatt kapott mar ennél sokkal kulonbeket is. Csakhogy azok kozel sem
voltak olyan finom emberek, mint Artdr, és az ajandék ellenértékét tal hamar akartak
beinkasszalni.

Amikor egy hénap mulva a ferfi megkérte a kezet, néhany napi gondolkodas utan
igent mondott. Eletében sok mindent elképzelt a jov6jérol, de azt, hogy professzorne
lesz, sohasem. Egybevetette azzal, hogy mit erhet el a podlumon ¢s foleg mit
csmalhat ha kidregszik beldle. O maga nem volt szerelmes, de Artir lathatéan nagyon
beleesett. Ha okos, akkor igazan aranyélete lehet.

Es nem banta meg, hogy igy dontdtt. Az igaz, hogy a bioldgia professzora nem
bizonyult vidam, szérakoztatd tarsnak. Ha nem volt az egyetemen dolga, akkor a
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kOnyvtarakat bajta, vagy éppen palyatarsaival cserélt eszmet, ritkdbban
kongresszusokra jart eés készilt. Egyszer-kétszer 6sszejott az asszony tarsasagaval, de
¢rezhetden nem ez volt az 6 vildga, és Hédy baratai sem tudtak mit kedeni vele. igy hat
lassan elmaradoztak. Mindamellett jol érezte magat a hazassagaban. Artdr ugyan
egyéaltalan nem a kedveére valo vilagfi, de nyugalomban és biztonsagban élt mellette.
Egyetlen probléméja az volt, hogy az ura megnézett minden forintot, miel6tt kiadta
volna. Azt éppen nem lehetett rafogni, hogy skot. A sziiksegesekre mindig adott eleget,
csak luxusra nem volt hajlandé kolteni. Mar amit 6 tekintett luxusnak, penzkidobasnak.
Es Hédy legnagyobb banatra idetartozott az ékszer, a prém, s6t, az Artar altal
»extranak” nevezett egyéb holmi is. Csak nagy neha lehetett ravenni egy-egy
kiilonleges darab megvasarlasara. Pedig most is micsoda krokodilbor taskat latott a
VAci utcaban. Es nem is olyan dragan. Mindéssze 2800 forintért. Igazan bagatell. De
még csak meg se meri emliteni a ferjének, hidba epekedik érte. Szdval, azért ebben a
régi baratndi altal igencsak irigyelt hazassdgban sem kertilik el a gondok...

Artar, szerelmi langjainak csillapodasaval egyre inkabb a munkajat reszesitette
elényben Hédyvel szemben. Az asszonynak mind tobb szabad ideje lett. Eleinte
tisztességesen unatkozott, azutan felelevenitette régi ismeretségeit, felkereste a régi
szorakozOhelyeket, igy ismerte meg Gézat, akivel most a Pipacsba jott a régi életét
izlelgetni. Géza nem az els6 és — remélhetdleg — nem az utolso kalandja Hédynek. Még
hazassagkotése utan is voltak, akik megeldzték mostani partnerét. Az asszonynak nem
voltak skrupulusai. Annak, hogy Gézaval még nem bujt az agyba, egészen mas okai
voltak. FEldszor 1s annal sokkal tobbre tartotta magat, mint hogy elsd kérésre odadobja
magat valakinek. Masrészt viszont volt annyi tapasztalata, hogy egy kapcsolatban ez az
epekedd 1ddszak a legszebb. Ebben a periddusban remélheti a legtobb gyongédséget €s
torodést. Miért ne hizza, ameddig lehet? Azt is kitanulta mar, hogy meddig mehet el az
ellenkezésben anélkil, hogy elszakadna a hdr. igy hat nincs akadalya, hogy kihasznalja
a jelenlegi allapot minden elényét.

— Hédyke, maga nem is figyel ram — panaszolta a férfi.

— Dehogynem, Gézuka. Csupa fiil vagyok — felelte Hédy. Elrévedd tekintetét nagy
igyekezettel probalta érdekléddve varazsolni.
y — Hédyke, értse meg, hogy nem birom tovabb. Meg0riilok magaért! Mondja, miért

inoz?

— Ugyan! Miért kinoznam? Higgye el, mindennek eljon az ideje! Csak ki kell
szépen varni — hangzott szinte gligytgve a vigasztalas.

— Kérjen akarmit, csak azt ne, hogy varjak! Mindent megteszek! Csak szélnia kell,
és minden kivansaga teljestl! Lathatja, hogy a rabszolgéja vagyok!

— Ne csacsiskodjon, Geézuka! Mit kérhetnek magatol? Ugye nem azt akarja
mondani, hogy lehozza nekem a csillagos eget? Mert azt Ggysem tudja teljesiteni. En
meg momentan tobbet érnék azzal a gyonyori krokodilbdr taskéval, amit a Vaci
utcaban arulnak.

— Hol? Mondja meg, hogy hol, és azonnal meg van véve!

— De Gézuka! Mit képzel rolam? Hogy elfogadnék egy retikilt ajandékba? Ha nem
vette volna észre, urindvel van dolga.

— Dragam! Dehogy akartam megsérteni! De egy viragcsokrot csak elfogadna
télem?

— 0, az egészen mas!

— No, hat akkor vegye agy, hogy ez egy kuldnleges viragcsokrot helyettesit. igy
rendben van?
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— Gézuka, maganak nem lehet nemet mondani!
— Nagyon remélem — lehelt csokot Géza holgye ujjaira.

— JO. Talalkozzunk holnap délutan az Anndban a szokott idSben. Es egyiitt
elmegylink az uzletbe.

— Ahogy parancsolja.

De Hédy masnap mar déleldtt felkereste a bordiszmiivest. Reggel, a fiird6kadban
elnyljtozva ugyanis remek otlet sziletett az agyaban.

— Megnézhetném kozelebbrdl azt a krokodilbdr taskat a kirakatbol?
— Hogyne, természetesen, nagysagos asszonyom — készségeskedett a tulaj.
— lgen. Korilbeltl ilyenre gondoltam - simogatta elégedetten Hédy az ahitott

retikilt, miutan alaposan megszemlélte kétrészes belsejét és az egyikben talalhatd
zsebecskét.

— Igazan gyonyort darab. Pompas izlése van, asszonyom. Akkor
becsomagolhatom?

— Nem. Ne csomagolja be. A taskat megveszem, de csak délutan. Most probara kell
sietnem a szinhazba — fullentette.

Kilénosebb célja nem volt ezzel, de azt tapasztalta, hogy erre a bejelentésre
altalaban nagyobb érdeklédéssel néznek ra az emberek. O meg élt-halt az iranta
tantsitott csodalatért, szeretett a népszerliségben lubickolni. Most sem maradt hatas
nélkil a bejelentése.

— O, draga muvésznd! Hova is tettem a szemem, hogy nem ismertem fel azonnal!
Kérem, bocsasson meg — hajlongott a bérdiszmiives.

— Ugyan! Dehogy haragszom. Persze, egészen masképp fest az ember kisminkelve
— bolintott megbocsatoan Hédy.

Mindkét fél jobbnak latta tartdzkodni a téma tovabbi feszegetésétol.

— Délutan jovok vissza — folytatta Hédy. — De nem egyedul. Akkor megvessziik a
taskat. Azonban van egy kerésem. 4800 forintos arat szamoljon — és a masik
csodalkozasat figyelemre se méltatva fejezte be: — A kildnbdzetet megfelezziik.
Holnap délel6tt ismét eljovok, hogy elszamoljunk.

Es vélaszt se varva, kilibegett az iizletbél. Még sétalt egy kicsit a Véci utcan,
nézegette a kirakatokat. Azutan elégedetten indult haza.

Délutan szokésa ellenére minddssze egy negyeddracskat varakoztatta meg Gézukat
az Annaban.

Rovid 1dore leiilt az asztalhoz, ivott egy gin fizzt, azutan felallt: — Induljunk,
Gezuka.

Gézuka fizetett, és mentek. A taska mar nem volt a kirakatban. Erkeztiikre Révész
ur a pult alol vette eld. A szijon 16g6 arcédula 4800 forintot mutatott.

— Ugye, milyen gyonyorii? Ugye, milyen dekorativ? — simitotta végig ismét a bor
domborulatait Hédy. Majd, amikor a taskaval tavoztak, partneréhez simult: — Eletem
vagya teljesiilt. Kérem — nyujtotta a kezét a férfinél levd csomagért.

Géza rovid ismeretséguk alatt hozzaszokott az asszony tllzasaihoz, nem
¢rzékenyiilt el a k1jelentesre Ot egészen mas foglalkoztatta. Ugy gondolta, hogy majd
Otezer forint elég szép summa ahhoz, hogy az ellenszolgéltatast firtassa.

— Hedyke, draga! Hadd tegyem még tnnepelyesebbé ezt az eseményt. A taskat nem
itt adom oda. Hanem most eljon hozzam, iszunk valamit, hallgatunk egy kis zenét,
tancolunk egy kicsit, és akkor nyujtom at az ajandékot.
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Hédynek nem volt ellenére a javaslat. De azeért ugy érezte, illik egy kicsit
szabaddnia.

— De Gézuka, ma nem is erek ra.

— JO, akkor legyen holnap. Velem lehet alkudni.

— Es addig nem vihetem haza? Az olyan, mintha nem is lenne az enyém!
— Hat, akkor tegye mégis szabadda magat mara.

— Hat... ha ilyen erdszakos! Mit tehetek?

Vagyis az iigylet mindkét — illetve, a bérdiszmiivest is beleszamitva, mindharom —
fél szadmara hepienddel végzddott.

Azaz mégsem! A retikiiliigy csak Géza részére ért véget. A masik kettdnek a
megbeszelt elszamolason tul is volt folytatasa. Mert Hédy tovabbi tervet is sz6tt, nem
csekély ujabb meglepetést okozva ezzel Révész urnak. Masnap déleldtt ugyanis
nemcsak az eldre kialkudott Osszegért jelentkezett, hanem a taskat is visszavitte a
boltba.

— De miivésznd, mit jelentsen ez? Csak nincs valami kifogdsa? Biztosithatom, hogy
nem talalja parjat egész Pesten! Mit, Pesten, az egész orszagban! Sot, az egész KGST-
ben sem!

— Nincs semmi baj, Révész ar! A vilagért sem akarom visszaadni. Csak
ideiglenesen hoztam vissza. Ma délutan egy iddsebb trral jovok ide. Maga pedig eladja
ezt a taskat nekink 1800 forintért. A multkori megallapodassal. A 900 forintért egyik
nap majd beugrom. Még egyszer szeretném megnyugtatni — mondta lagyan, latva a
masik zavarodott tekintetét. — De hat értse meg, a férjemnek mégse mondhatom, hogy
az utcan taldltam. Valahogy csak el kell intéznem, hogy az 6 tudtdval is az enyém
legyen — nézett cinkosan Réveész Urra.

Kora délutan valéban megjelent az tzletben az uraval.

— Neézze, Artlr, micsoda elegans, milyen csodaszép taska. Tegnap lattam meg a
kirakatban, és rogton belészerettem. Es raadasul milyen olcso! Szinte ingyen van —
karolt bele hizelegve az asszony.

Az (zlet tulajdonosa néman, szemlesltve varta a fejleményeket. Se mukkanni, se
felnézni nem mert. Félt, hogy az egész csalas az arcara van irva.

Artart korantsem lelkesitette annyira a taska, mint a parjat. De azért megaddan
hallgatta, és sorsaba beletérddve mondta ki a boldogitdé igent: — Héat vegye meg,
kedves, ha annyira tetszik.

Hédy ott helyben a nyakaba ugrott.

— Artar, maga egy angyal! Maga a legjobb férj a vilagon!

Réveész Ur a férj kezébe adta az ismét becsomagolt retikilt, aki

fiatal és csinos nejébe karolva hagyta el az lizletet.

Masnap délelétt Hédy az 1j retikiillel a karjan nyitott be a bérdiszmiiveshez. Miutan
elintézték az anyagiakat, Révész ur mély meghajldssal nyitotta ki eldtte az ajtot.

— Teljen 6rome a taskaban, draga muivésznd! Hordja egészséggel! Csokolom a
kezét, alazatos szolgaja! Legyen maskor is szerencsém!

Dobdné éjszakaja
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Mayer miivezetd nagyot sdhajtott elégedettségében, hogy befejezte a papirmunkat.
Kinézett az tlivegkalitkabol, ahonnan belatta az egész mithelyt. Nem észlelt semmi
kiilonoset. Ugy tiinik, minden rendben van. Azutdn az o6rara pillantott a falon. Na —
allapitotta meg magaban — még van egy negyeddram, hogy kozelebbrodl is szemiigyre
vegyek mindent még a miiszak befejezése eldtt.

Amikor kinyitotta az ajtot, az asztalosmiihelybdl betort a flrészgépek, a gyaluk, a
farok és faesztergdk zaja. Mayer beleflilelt a hangorgiaba, és megnyugodott: nincs
disszonans hang. A gépekkel tehat nincs semmi baj.

Gondosan bezarta maga utan kis tUzemi irodajanak az ajtajat — hiszen bizalmas
iratok is hevernek az asztalfiokban —, azutan szép kényelmesen elindult a fehér mésszel
Kijelolt kozlekedési utakon.

Alig tett azonban néhany lépést, a mellékaton az egyik flirészgép mellett 4ll6
Dobonén megakadt a szeme. Olyan furcsan allt ott. Nem is allt, hanem imbolygott.
Mintha részeg lenne! De héat legalabb tiz éve ismeri az asszonyt, csak tudna rola, ha
iszakos lenne. Plane a munkahelyen. Nem, dehogy! Inkabb talan rosszul van.

De mialatt ezt végiggondolta, mar ott is termett a gépnel, Dobonét elrantotta onnan
az egyik kezével, a masikkal meg lenyomta a STOP gombot.

Dobone gy nézett ra, mint aki alombdl ébred.
— Mi van magaval? Tan beteg?
— Nem, dehogy — ocsudott fel az asszony. — Semmi bajom!

— Hat nem ugy néz ki! Aztan ha elkapja a kezét a flirész, akkor megnézheti magat!
De meg én is! Gondolom, maganak se hianyzik, hogy fél kézzel vagy karral élje le az
életét! Meg persze én se érzem itt annyira rosszul magam, hogy a sittel akarndm
felcserélni. Csak nem ivott?

— En? Soha! Ennyire igazan ismerhet, Mayer szaki!

— Valami csak tortént magaval! Hogy itt kokadozik a gép mellett! Nem aludt eleget
tan?

— Hat... aludni tényleg nem aludtam. Egy szemet se — vallotta az asszony.

— Akkor meg mondja meg az urénak, hogy hagyja egy kicsit pihenni is! Tul vannak
mar maguk a naszuton!

— Ugyan mar! Miket gondol?
— No, akkor most szépen velem jon az irodaba, és leul egy kicsit. Becipelte az
asszonyt az Uvegkalitkdba, lelltette egy szekre. Ontott neki egy bogrébe kavét. lgaz,

hogy hideg volt, de most nem az élvezeten van a hangsuly, hanem hogy ébren tartsa az
asszonyt.

— Ezt igya meg, és kdzben mesélje el szépen, hogy mi van magaval.

— Higgye el, hogy semmi. Nyugodtan visszaengedhet a géphez — mondta halkan
Doboné.

De az arca masrdl arulkodott. Torédott, megkinzott volt. Sokkal tobbnek nézett ki

most negyvenévesnél. Pedig, ha jobb napja van, ma is elég mutatds. A szemét
rafliggesztette a miivezetore, de csakhamar lesiitdtte, mert elétortek a konnyei.

— Na, ki vele! Hadd halljam, mi a hézag! — reccsent ra nagy komolyan Mayer.

— Hat a Nandi! Megint ivott — sirta most mar el magat Dobéné. — Es olyankor
nagyon durva.

— Csak nem verte meg?
— Nem. Igazan csak ritkan ver meg. Hanem legtobbszor kizar a hazbol.
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— Kizarja?

— lgen.

— Es mennyi id6re?

— Hat éjszakara.

— Mit mond? Egész éjszaka nem engedi be az a vadallat?

— Ne szidja, Mayer szaki! Nem rossz ember 6! Kenyérre lehet kenni, amikor jozan.
Csak hat az ital! Az elveszi az eszét! Kétszer volt mar elvondn is, de csak nem tud
lemondani rola. Talan akkor sikerlilne, ha nem volnanak a haverok. De vannak! Es
mindig ott siindorognek koriilotte. Persze, mert 6 a Jani! Ha mar van benne egy kicsi,

mindig fizet a két baratjanak. Ugy, hogy azok igencsak rosszul jarnanak, ha az én
Nandim abbahagyna az ivast.

— Most is kizarta a Nandi? — kérdezte halkan Mayer.

- Ki.4

— Es hol toltotte az ¢jszakat? Van valaki rokona, ismerdse a kozelben, akihez
mehetne ilyenkor?

— Volna. A batyusom is ott lakik, nem messze. Befogadnanak. Csak nem akarok
sz6Ini nekik. Szégyellem.

— Maga? Es a Nandi? O nem szégyelli magat?
— Nem. O mar rég tal van azon, hogy t6r6djén a masok véleményével.

— Hogy lehet az, hogy ilyen iszakos lett a férje. Ismerem én 6t, még legény korabol.
Nem volt 6 ilyen!

— Persze, hogy nem. Nagyon rendes ember volt. A gyarban is megmondhatjak, ahol
dolgozik. Csak a haverok! Ha azok nem volnanak ...

— Szdval, hol volt ma éjjel?

— Hat az udvaron. Nyéron el lehet ott is lenni. Igaz, hogy ilyenkor, augusztusban
mar hiivosek az e]szakak Réadasul csak egy otthonka volt rajtam. Ahogy €éppen a
vacsorat foztem. De még az ételt se érkeztem kitalalni neki. Ugy kilokott, hogy a
merdékanal is a kezemben maradt. En meg leiiltem a kiiszobre, és fazdsan osszehuztam
magam. Nem tudom, hogy a Bodri is hiivosnek érezte-e az ejszakat vagy csak engem
sajnalt meg, de szorosan mellém fekidt. A fejét és a két mancsat meg az d6lembe
hajtotta. Csend volt. Nem volt egészen sotét. Az ég tele volt csillagokkal, és eziistosen
vilagitott a hold. Lassan megnyugodtam, és duadolni kezdtem. Halkan, nehogy
meghallja a Nandi. De csakhamar kihallatszott az ajtorésen a horkolasa. Szoval, be se
ment a szobaba, a konyhai kispadra fekidt le. Bodri is elaludt, csendesen szuszogott.
En meg néztem, csak bAmultam az eget. Még egy verset is koltottem:

»Retten voltunk csak ébren: én és a sapadt hold.
Vigasztalon nézett ram, majd tovabb bandukolt.”

— Ugy néztem az eget, mintha el8szor latnam életemben. Es végtelen nyugalom
szallt meg. Nem éreztem a hideget, nem bantott Nandi durvasdga. Szinte boldog
voltam. Megsimogattam a Bodri fejét:

— Latod — mondtam neki —, csak szerencsések vagyunk mi. Ha mar mas nemis, a jo
oreg hold vigyaz rank. Aludj hat nyugodtan tovabb!

— Hogy lehet igy éIni? Még nem gondolt arra, hogy véaltoztasson?

— De hisz mondom, hogy j6 ember! Ha jézan. Aztan ilyenkor meg, masnap azt se
tudja, hogy békitsen meg. Nem nyugszik, mig ki nem engesztel. Nem mondom,
egyszer mar otthagytam. Hazamentem a sziuléimhez. De az apam is ugy velekedett: —
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».Nem rossz ember az urad, lanyom. Magad mondod, hogy kényeztet, hogy babusgat,
ha nincs benne ital. De hat a férfiembernek idonként innia kell. Hidd el, mas mellett se
volna jobb dolgod. Hallgass apadra! Isten ellen valo vétek lenne egy ilyen embert
elhagyni.”

— Ma reggel is, amikor kialudta magat, behivott — fejezte be Dobdné. — Es amig
készitettem neki a reggelit meg az elvinnivalét, folyton csak simogatott. Es csak azt
hajtogatta: ,,Ugye, nem haragszol?” Hat... miért is haragudnék?

A konyvtaros

Doranak nehéz gyermekkora volt. Az egyik legrégebbi emléke az, hogy a hatalmas
terem harom hosszl asztalanal fekete kdpenyes kislanyok allnak dsszekulcsolt kézzel,
¢s az asztalfon iil6 névér vezényletével elmondjak az imat:

,,Edes Jézus, légy vendégunk,
Aldd meg, amit adtal nekink.
Amen.”

Utana lelinek a reggeli mellé.

Eddig nincs is semmi baj. Déra is tirelmesen varja, hogy mikor kapjak meg az
engedélyt az eveésre.

Hanem ekkor megjelenik mellette Emma ndvér, megfogja a kezét ¢€s kivezeti a
terem sarkaba.

— Most pedig biintetésbdl letérdelsz, és reggelit sem kapsz. EIobb-utdébb kénytelen
leszel megtanulni, hogy hogyan kell viselkedni.

Doéra hangtalanul kovette Emma ndévért, letérdelt hattal a teremnek, ahonnan halk
kanalcsorgés, bogrekoccanas hallatszott, ahogyan a tobbiek ettek.

Ott, az asztalnal, amikor imadkoztak, és amikor az evést engedélyezd jelre vartak,
joéforman nem is érzékelte az orraval a kavét. De most szinte égette a frankkave illata,
¢s fajon dorombolt a tudatdban az ¢hség, az evés utani vagy. Arra most, az id6
tavlatabol is emlékezett, hogy valami rossz fat tett a tlizre, de abban egészen biztos
volt, hogy mar a megblintetése pillanataban is elfelejtette. A konnyeivel kiiszkddott, de
vegil is sikerllt visszatartania. Ajkait makacsul 0sszeszoritotta. Csakazértis
megmutatja, hogy nem olyan kénnyti 6t megtorni!

Ez ugyan — tobb hasonlo eset eredményeképpen — sikerllt, de egyszersmind
eljatszotta neveldi szeretetét.

— Makacs, rossz természete van — mondték, ha szoba ker(lt a neve. — Nem fog rajta
a nevelés, a jo sz6. Ki tudja, milyen jellembeli hibakat hordoz magaban. Hiszen azt se
lehet tudni, ki fia, borja.

Vagyis Dora ugy novekedett az arvahazban, hogy a koteles gondoskodason kivil
semmit nem kapott. Raadasul ez tlskessé tette tarsaival szemben is, aminek
kovetkeztében Ok sem adtak sem baratsagot, sem szeretetet. Idonként 6rokbefogaddk
jottek kivalasztani valamelyikiiket, vagy neveldsziilok jelentkeztek hasonld céllal,
esetleg csak latogatoba érkeztek olyanok, akik egy-egy csomagocskaval igyekeztek jot
cselekedni. Ezek Ddrat messzire elkerilték, annyira latszott a lany arcan az
ellenségeskedés mindenkivel szemben.
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Azutan meégiscsak elkelt. A kodzépkoru hazasparnak pont az tetszett meg benne,
hogy nem hizelgett, nem kellette magéat, nem cicaskodott.

— Ez jo lesz. Ez kell neklink — gondoltak.

Jomodu emberek voltak, két nagy, mar felndtt gyerekkel. A gazdasag nagy volt, az
emberkéz meg kevés. A két gyerek — két fil — mar ¢élte a maga életét, ¢s mindkettd
szivesebben tartozkodott Pesten, mint otthon. Szoval nem termelték, hanem inkébb
vitték a pénzt. A sziildk meg szittdk a fogukat. Merthogy minden fillért kétszer is
megnéztek, mieldtt kiadtdk. No, de ezért is tudtdk Osszekuporgatni azt a 60 holdat.
Mert se az oreg Takacsnak, se az asszony szileinek nem volt semmije. Ami van, azt
mind a Takéacs Istvan, meg a felesége szerezte. Es nem konnyen! Dolgoztak éveken
keresztl latastol vakulasig. Most meg, hogy mindketten belerokkantak, nem
szamithatnak senkire. Legkevesbé az dveikre. Az 6reg Takacsot meg nemcsak eltartani
kellett, hanem mosdatni és etetni is. Az asszonynak ugyan vannak testvérei, de azok
nem segitenének az istennek se. Arra hivatkoznak, hogy 6k se kaptak tdmogatast
Takéacséktol, amikor ra voltak szorulva.

Eddig csak a paraszti munkahoz kellett az idegen segitség. De most, hogy az
asszony végképp nem bir hajolni, emelni, hat rdkényszerulnek erre a lépésre. Es Ugy
dontottek, hogy az arvahazbdl vesznek ki egy joéravalo lanyt. Mert az nincs
elkenyeztetve, nem lesznek kovetelései.

Dorat megfelelonek talaltdk. A lany ugyan csak 12 éves volt, és elég sovanyka, de
szivosnak igérkezett. Az arcaban pedig felfedezték a blszke dacot. No, ez biztosan nem
fogja kérésekkel, igényekkel zaklatni dket!

Doara tulajdonkeppen jol érezte magat naluk. Dolgoztattak, az igaz, de ez nem volt
ujdonsag a lany szdmara. Az arvahazban is meg kellett szolgalnia a gondoskodast. Es
itt se lattak el sziikosebben, nem viselkedtek vele 1élektelenebbiil, mint az arvahazban.
Takacsék sokat koveteltek téle, de nem bantottak. Itt nem kellett letérdepelnie, nem
kapott kormost és nem vontdk meg téle a kosztot. Igaz, néha fajt a szive, amikor
hasonlo kortiakat jatszani, nevetgélni, tinnepldben templomba menni latott, de nagyon
is tisztdban volt a helyzetével.

Egy valami meg igen tetszett neki Takacseknal. Jart nekik a Kincses Kalendarium,
a Tolnai Vilaglapja, s6t, a Pestr6l szarmazo asszony a Szinhazi Eletet is el6fizette.
Ezzel karpotolta magat a vidéekre szakadt asszony az elmaradt szinhazi estékert. Dora
meg kevés szabad idejében szinte falta azokat. Nem volt valogatds, mindent elolvasott,
ami a keze lgyébe kertilt.

Egy olyan kamrafélében aludt, ahol még nappal sem volt vildgossag. Azt meg a
gazdai nagyon figyelték, hogy ne hasznaljon feleslegesen petréleumot. Hat 6 nem is
hasznalt. Gyertya mellett olvasott. Annak a fényet is eltakarta kifelé, a pici ablakra
teritett kenddvel.

lgy ment ez évekig. Dora mar 16 is elmult, Takacsék pedig egyre nagyobb
segitséget leltek benne. Igaz, a lany mar kdzel sem volt olyan elégedett, mint amikor
idekeriilt, de a munkat ugyanolyan lelkiismeretesen végezte el, mint azeldtt.
Elégedetlenségének meg az volt az oka, hogy a sok olvasas felébresztette benne a
tanulasi vagyat. Csakhogy ennek az ¢ esetében semmiféle realitasa sem volt.

Tovabbra is olvasassal toltotte az éjszakai nagy részét, bar most mar valogatott az
olvasmanyai kozott.

Egyszer, amikor kukoricat daralt, valami Kis agacska esett a tdlcsérbe. Belenyult,
hogy kivegye, de a daralé elkapta és leszakitotta a jobb keze mutatéujjat.

Nem sirt, nem jajgatott, csak dobbenten bamulta véres kezét. Szerencsére Takacsné
éppen a Kkiskacsdknak akart csalannal kevert darat vinni, és azonnal hangosan
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jajveszekelni kezdett. De erre mar odaszaladt Takacs is. Gyorsan elkototte Dora kezét a
nadragszijaval, az asszonnyal hozatott fehér vasznat, azzal bekotdzte a sebet. A Jani
gyereknek meg szolt, hogy azonnal fogjon be, mennek a doktorhoz.

Az elsd pillanatban nem érzett fajdalmat Dora, de késdbb mar igencsak marcangolta
a kin. De akkor sem panaszkodott. Csak a keményen keskenyre szoritott ajka, meg a
konnyekkel kiiszkod6 szeme arulkodott rola.

A seb viszonylag gyorsan gyogyult, de a fantomfajasokat érezve, gyakran a kezére
pillantott Dora, hogy nemcsak dlmodta-e az egészet, és most is megvan mind az 6t ujja.
Csak, sajnos, nem igy volt. Meg még egy szomoru kovetkezménnyel kellett szamolni:
a mutatoujja nélkiil nem tudott elég erésen fogni. Es hat ez jelentkezett a munkajdban
is. Nem is haragudott, amikor Takacs szOlt neki, hogy keressen mas helyet, mert neki
olyan kell, aki mindenben helyt tud allni. Az orvos ugyan mondta, hogy id6vel atveheti
a k6zépso ujj 1s a mutatd szerepét, de Dora belatta, hogy Takacsék nem varhatnak arra
a valosziniire.

Szerencsére DoOrat beajanlotta a plébanos Zoltayékhoz. Zoltay a szomszéd kdzség
jegyzdje volt. Felesége, Margit asszony egészsege elég gyenge labon allt, és nem sokat
tudott tenni a hazban. Igaz, hogy egy kis szolgalo, Sarika sok mindent ellatott, de a
gyerekekhez, a 12 éves Bercihez, a tizéves Gittahoz és a hatéves Lackohoz kellett
valaki, aki mar valamivel idésebb, tekintélyt tud tartani, de azért pajtaskodni is képes
veliik. Zoltay Albert elbeszélgetett a lannyal, miel6tt felvették, és ugy talalta, hogy
Dara meg fog felelni.

A gyerekek gondozasa, nevelése mellett Sarikat is iranyitania kellett a napi
teendOkben, szabad idejében pedig segitenie is kellett neki.

Dora, aki az arvahazat és Takacsékat csupan elfogadta, itt szeretett élni.
Legszivesebben a gyerekekkel foglalkozott. Végtelen tiirelemmel nevelte 6ket, €s moho
tudasszomijjal forgatta iskolakonyveiket, flizeteiket.

A jegyzO6éktSl emberséget kapott. O meg lassan elvesztette a tiiskéit. A
bizalmatlansédga azonban megmaradt.

Zoltayék gyakran fogadtak vendégeket, a falu értelmiségével szoros kapcsolatot
tartottak. Egy ilyen alkalommal — a hdaziasszony éppen az estebédhez invitalta a
meghivottakat — Thomas Mann Kkerlt szoba. Az egyik vendég tul stlyosnak, nehéznek
vélte az irasait, a masik Ugy talalta, hogy egy-egy konyvének az elolvasasahoz iddre,
nyugalomra, sét, hangulatra van sziikség, ¢s ezek a modern vilagban mar végképp
kihaltak. Ezt vitatta a harmadik, aki szerint Thomas Mann regényeinek az olvasasa
eltereli az ember figyelmét a napi gondokrél, és a komoly téma, a nem kdnnyen
emészthetd stilus éppenséggel lekoti az olvasot, €s egy emelkedettebb vilagot nyit meg
eldtte.

— O, én sokkal szivesebben olvasom a konnyed torténeteket, a divat hireit — szolt
bele a vitaba az egyik feleség.

Egy masik asszony szomorian sohajtott fel: — Es a pesti tarsasagi élet eseményeit!
Amitdl ebben a sarfészekben el vagyunk zarva!

— No, igen. A szépnem kevésbé kedveli a mélyen szanté gondolatokat — vélte az
iskola igazgatotanéra.

— En nagyon szeretem Thomas Mannt. Pedig én is né volnék — szolt hozza a
vitdhoz ugyanannak az iskolanak az egyik tanitondje.

— FElhiszem, dragam. Csakhogy neked nincs férjed, gyereked, akivel térddni,
bajlodni kell — replikdzott a pesti tarsasagért epekedd holgy.
— En is szeretem a konyveit — igyekezett mentegetni a tanitonét a haziasszony.
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Pedig a férj mellett hdrom gyerek is ugral korilottem. Aztan el se fogjak hinni nekem
— fordult az urakhoz. — A kis Dorank falja az irasait.

— Az a lelenckislany? — csodalkozott az igazgatd. — Az pedig igazan nem hozhatta
otthonrdl az irodalom szeretetét! — JO lesz jobban odafigyelni ra. Talan még
cseperedhet valamivé.

Es az igazgatd véleményét tett kovette. Ezentdl minden latogatasa alkalmaval
elbeszélgetett Doraval az irodalomrol, a lany olvasmanyairdl, eddigi életérdl, a vilagrol
alkotott véleményérdl. Bar ezek az eszmecserék legtobbszor csak percekig tartottak,
egyre inkabb meggy6z0dott arrol, hogy Dorabol értékes kis emberke valhatna, ha
modja lenne tanulni.

Végul is azt talalta ki, hogy ha foglalkozna vele, akkor a kdzépiskolabol
maganvizsgat tehetne. Es ha akkor is tehetségesnek bizonyul, no meg tanulni is akar,
valamilyen megoldéast csak kieszelnek, hogy elvégezhesse az egyetemet.

Az igazgato elmesélte elképzeléseit a feleségének, aki mellesleg szintén tanitott az
iskolaban. Az meg teljes mértékben tdmogatta férje terveit, és még azt is megigérte,
hogy 0 is segit a lany tanitasaban.

Dora 6réme nem ismert hatart. Az igazgatoék javaslata élete legtitkosabb vagyait
latszott megvalositani. Margit asszony vele oriilt, és mindenben segitséget igért.

Az igazgato azt kerte, Ddra gondolja alaposan vegig, hogy képes lesz-e munka
mellett ezt a nagy terhet magara vallalni. Mert bizony nem lesz konnyl dolga! Ha
pedig 1d6 elott abbahagyja, akkor kdrba veszett minden kezdeti igyekezet.

Dora megigerte, hogy megfontol mindent, de akar azonnal is valaszolhatott volna.
Tudta, hogy ezt a nagy lehetdséget nem szalaszthatja el.

Kemény évek kovetkeztek. Dora dolgozott és tanult, aztan megint csak dolgozott es
tanult. Alvasra kevés ideje jutott, szérakozasra meg semmi. Kicsit lesovanyodott, Kicsit
komolyabb lett, a homlokan két ranc jelent meg.

Teltek az évek. Azutdn meglett az érettségi, és még nehezebb idok kovetkeztek.
Mert ahhoz, hogy Pesten az egyetemre jarjon, még sok minden kellett. E16szor is
Pestre kellett koltoznie. Ehhez pedig ott kell hagynia Zoltayékat. Azutan a févarosban
valami olcso szobacskat kell taldlnia, és termeészetesen valamilyen munkat, hogy azt az
olcsét is ki tudja fizetni. Azutdn meg tandijmentesseget kell kapnia, mert masképpen
nem birja.

Lassan — Zoltayék és tarsasaguk segitségével — minden megoldodott.

Nehéz koriilmények kozott €lt. A Koéris utcaban lakott egy kis cselédszobdban. A
szoba akkorka volt, hogy egy kis polc mar nem fért el benne, igy a konyveit, jegyzeteit
a sarokban tartotta, a féldon. A tanulas mellett pedig cimirast vallalt. Vagyis az élete
nem sokat valtozott. Megint csak tanult és dolgozott, tanult és dolgozott. Ismét
vekonyabb lett valamivel, s Gjabb ket ranc szantotta vegig a homlokat.

De héat egyszer ennek is vége szakadt. 1943-ban végre a kezében tartotta magyar
tanari diplomajat. Amikor pedig az els6 boldog percek utan azon gondolkodott, hogy
hogyan tovabb, ismét Zoltayék nyultak utana. A jegyz6 — valamilyen ismeretsége révén
— egy konyvtarosi allast szerzett Doranak.

A konyvtarban nagyon jo volt. Imédta a munkajat. A szabad idejében pedig
olvasgatott.

Egy 1d6 mulva rendesebb, nagyobb albérletbe koltozott, egy kicsit jobban evett, egy
Kicsit jobban 6lt6zkodott.

Tulajdonképpen teljestltek az almai. De az arat is megfizette: a fiatalsagat adta
érte. Kozel a negyvenhez teljesen egyedil volt a vildgban. Még barati tarsasaga sem
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igen volt, hiszen az allando elfoglaltsag ettdl is megfosztotta.

Negyvenkét éves volt, amikor utolérte a szerelem. De Gyuri olyan ember volt, akire
érdemes volt ennyi ideig varni. A mai vilagban igazan kevés ilyen part talalni. Akik az
1d6 mulaséaval egyre inkabb meggy6zddtek arrdl, hogy az isten is egymasnak teremtette
oket.

Gyurinak jogi végzettsége van, €s fotanacsos a postanal. Egyetlen nagy szenvedélye
pedig az olvasds. Déra elégedett, kiegyensulyozott emberré valt. Bizalmatlansaga
fokozatosan semmivé lett férje mellett.

Es amikor valaki csodalja Dorat, hogy a nehéz koriilményei ellenére egyetemet
végzett, az asszony igy valaszol:

— Thomas Mann egyik konyveét olvastam, a Kiralyi fenséget. Ennek a kildnben
nem annyira ismert és a tobbinél talan valamivel kevésbé jelentékeny miinek egy
mondata Orokre az agyamba vésddott. Valahogy igy szolt: ,,A szabalyszerti, s ezért
sziikségképpen elkényelmesedd tobbséggel szemben mindig eldonyben van az, akinek
egy okkal tobbje van arra, hogy rendkivilit produkaljon.” Ugy éreztem, hogy
kifejezetten hozzadm szol. Akkor hataroztam el, hogy minden aron tanulni fogok.
Szerencsére sikeriilt! De ha nem vagyok lelencgyerek, soha nem végzek egyetemet.
Eszembe se jutott volna.

Rozi, a kiscseléd

Rekkend meleg volt 1914. janius 20-an, amikor Pénzesné, Csete Borbala a vilagra
pottyantotta Rozit. Akkor még Magyarorszag gondtalanul ¢élte a ,,boldog békeiddket”,
mit sem sejtve a kozelgd vilaghdborurol. Vagyis mit is beszélek? Természetesen, nem
mindenki volt gondtalan, hanem csak az, akinek biztos megélhetése volt. Hat Pénzesék
nem ide tartoztak, bar meg kell adni, Rozi akkoriban nemigen torédott ezzel.
Mindenesetre, nem jO helyre pottyant. A jaszsagi faluban az alvégen sziletett, és ez
mindent megmond szilei tarsadalmi rangjarol. Mert az alvégen csupa szegény élt:
mezétlabas, kopott és rongyos gyerekek, gondoktol bardzdalt, kérges kezli felndttek,
koran megrokkant dregek.

Bezzeg mas volt a felvég! Oftt laktak a moddos parasztok, iparosok, a falu
tisztségviselOi és értelmisége. De még foldesur is volt koztiik. Oreg volt mar, szaz hold
szantgjat, szblejét bérbe adta, abbol élt.

Pénzesre pedig egyaltalan nem illett a neve, mert igencsak féldhozragadt, szegeny
ember volt. Apja utan kocsis lett beldle, és meg kell adni, hogy a lovakhoz aztan értett.
Hivtak is volna munkaba tobb helyre, csak ne szerette volna annyira az italt. Ha az elsé
kortyot leengedte, nem tudott tobbé parancsolni maganak: ivott, mig pénze vagy hitele
volt. Rosszul soha nem lett a bortél. Utélag nem lehet megmondani, hogy azért-e, mert
annyira birta az italt, vagy azért-e, mert soha nem volt alkalma annyit inni, amennyi
megartott volna neki. Akarmi volt az ok, a lényegen nem valtoztatott: Pénzes
Mihélynak ritkdn volt munkaja. Ugyancsak ritkan volt valami keresete, és még
ritkdbban jutott beldle a csalddnak. igy hat nem lehetett szerencsésnek tartani Rozit,
amiért ide szlletett.

Az alvegi gyerekek sokszor feklidtek le éhesen, de nem igy Rozi. Az anyja az
egymas utan sziiletd két nagyobb gyereknél nem tudta megtenni, de a legkisebbet négy
évig szoptatta, hogy legalabb az ¢ etetését megoldja.
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Rozi természetesnek tartotta a vilag felosztasat gazdagokra és szegenyekre, nem
érezte igazsagtalannak sajat sorsat, nem lazadt ellene. Természetes volt a sarral
tapasztott, foldes haz, a cipdnélkiiliség kora tavasztol késd Oszig, esetleg télen is.
Hiszen a szomszédok is igy éltek, vagyis ez az élet rendje. A felvég egy tavoli vilag
volt, inkabb mesének tetszett, mint valdsagnak.

Itt minden gyerek koran kezdte a pasztorkodast. EIobb a kacsakra, libdkra kellett
vigyazni, késobb a disznot Orizni. A tehén vagy a 16 mar dragébb joszag, nemigen
akadt ilyen az alvégen. De hat az 4llatok 6rzése kozben is lehetett jatszani, és kellett-e
nagyobb boldogsag anndl, ha este anyja az asztalra rakta a nagy fazék paradicsomlevest
és elég oklomnyi gombdc volt benne, hogy jéllakva fekhessen a két testvérével k6zos
szalmazsékra. SOt, idével az alvas is kényelmesebb lett, mert Julis ndvére Pestre ment
szolgalni, igy mar csak kettonek kellett osztozni a fekvéhelyen. Az meg aztan kiilon
orom volt, amikor az apja részegen jott haza. Volt akkor ajandék mindenkinek. Pénzes
Mihaly ilyenkor kedélyes volt, vidam, énekelt, néha tancolt is. Pedig méaskor komoly,
szigoru ember volt, akinek konnyen eljart a keze, ha valami nem tetszett. Csodalkoztak
is a gyerekek, hogy anyjuk nem oril az ajandéknak, a jo hangulatnak. Hogy egyaltalan
nem boldog, ha ittasan allit be az ura.

Rozi ¢letének szinte els0 napjaiban kitort, majd folyt a vildghaboru, de ez
Penzeséket kozvetlenil nem érintette, mert Mihaly egy lorugas emlékeként hizta az
egyik labat, nem kellett katonanak. A kozvetett hatdsokat sem érzékelték, az 6
szegénysegiiket mar nemigen lehetett még melyebbre taszitani. Roziban pedig nem is
tudatosodott, hogy héabora van. Mint ahogyan a késObbiekben sem ¢érintették ¢és
foglalkoztattak a politikai események. Sajat és szlik kornyezete tigyein kiviill mas nem
érdekelte, legfeljebb még a szomszédok életét, elmeselt vagy latott problémait ismerte.
Egyaltalan nem volt szivtelen, de az 6t és csaladjat vagy akar masokat ért csapasokat az
élet velejardinak tekintette, megmasithatatlanoknak, amelyeket el kell viselni.

Kozben vége lett a haborunak, gy6zott a kommiin, azutan elbukott. Horthy bevonult
fehér lovan. Karoly jott volna, de nem sikerdlt. Pénzesék élete mit sem valtozott.

Lassan hatéves lett Rozi, és iskolaba jart. Mar persze, ha volt cipdje, ruhaja, vagy
nem Kkellett otthon segiteni. A masodik osztalyt még nem fejezte be, amikor
hazalatogatott a ndvére, Julis azzal, hogy az asszonya baratnéja keres egy megbizhato
kiscselédet. Pont jo lenne oda Rozi, 6 mar el is kommendalta. Rozi tudomasul vette
élete ilyetén fordulatat, hisz azt latta maga koril, hogy ez az élet sora. Csak ult és
hallgatta, mint targyalnak rdla a sziilei a novérével. Julis most mult tizéves, Pénzesek
mégis ugy beszéltek mar vele, mint egy felndttel. Nem dirigaltdk, mint a gyereket
szokéas (tedd ide, menj oda, hozd mar, meddig varjak rad!), hanem egyenrangu félnek
tekintettek, kikerték a véleményét, szinte tisztelték, hogy — vellk ellentétben — taljutott
a falu hataran, vilaglatott ember, a fOvarosban ¢él. Meg aztan Julis megkomolyodott,
miota kenyérkeresd lett. Rendszeresen ad haza is. Marpedig aki pénzt ad, annak szava
van. Azt illik meghallgatni, még ha lany is.

Es hogy miket mesélt! Csuda dolgokat! Még hogy magas hazak vannak, egymas
felett is laknak emberek. Meg a zo6ldséget, a hust is az izletben vagy a piacon veszik,
mint itthon a so6t vagy a gyufat. Merthogy még a tehetdseknek sincs egy arva
aprojoszaguk, nemhogy disznajuk vagy plane tehenlk, lovuk lenne. Nem
petréleumlampa van, hanem droton kapjak a vilagossagot, a viz meg a falbol jon.
Nahat, alig varta, hogy lassa, igaz-e mindez. Pénzesék meg Ugy gondoltak, a lanyuknak
is jobb sora lesz, otthonra meg kevesebb éhes szaj marad. igy hat 6sszepakoltdk Rozi
kevéske holmijat és kendObe kotottek, amikor indulniuk kellett. A bucst nem volt se
érzelgds, se szomoru.

Hat, végul is Rozi jol jart. Sajat kulon szobaja volt, egyedil lakott benne. Erzsi
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néni (igy kellett szolitani az asszonyat) jol bant vele. Eldleget adott neki, latva
szegényes holmijat, €s segitett ruhat meg cip6t vasarolni. Amikor pedig €szrevette,
hogy Rozi igencsak gyatrdn szdmol s olvas, megtanitotta 6t mindkettére. Es mert
tanitond volt, hat hozzaértéssel, tirelemmel foglalkozott vele. Amikor pedig
nagyobbacska lett, kapott egy ifjusagi konyvet ajandekba. Akkor mar szépen olvasott.
Nagyon meghatotta az érzelmes torténet: egy arva lany sok-sok szenvedés utan talalta
meg ¢lete parjat, és annak sziileiben szeretd csalddra is lelt. Az akkori stilusban irt
romantikus konyvet Rozi élete végéig megorizte. Ez az egy szem konyv alkotta a
konyvtarat. Ha banata volt, eldvette, bele-beleolvasott és jol kisirta magat. Ilyenkor
mindig eszebe jutott Erzsi néni is, akinek az olvasni tudast koszénhette.

A szamolast jOl elsajatitotta, legalabbis annyit, amennyi a vasarlashoz, haztartashoz
kellett. Az irassal is boldogult, ha nem is sikeriilt minden az eléirdsoknak megfelelden.
De Rozit ez nem zavarta. Magabiztosan irta le az s betlit forditva, az n-et harom labbal.
A kettosbetiik, ¢ékezetek, irasjelek, szovégek szintén sajatos, sot, esetenként valtozo,
egyeni szabalyoknak — illetve szabalytalansdgoknak — engedelmeskedtek. No, azért aki
akarta, kisilabizalhatta.

Rozi a varosban sok csodat latott, sok mindenen elamult. Bizony, a Julis nem
loditott, amikor Pestrol mesélt.

Szabad idejében gyakran latogatta meg Borécéket Kispesten. Volt, hogy Julissal,
volt, hogy egyediil. Borocné, Csete Maris az anyjuk ndévére volt, €s mindig jo szdval,
sitemennyel varta. Az ura ugyan mogorva volt, de a legtébbszér nem is talalkozott
vele. Vidéki szereléseken dolgozott, sokszor hetekig sem ment haza. Zsémbes, durva
ember volt, Pénzesék mégis mindig azt mondtak, hogy Maris megfogta Béroc Jozsival
az isten labat. Merthogy Boroc jol keresett, Kispesten haza volt, a felesége nem
dolgozott. Gyerekik nem volt, Marisnak csak az urara volt gondja. Az meg sokat volt
tavol. Es ilyenkor Maris éeletét nem zavarta se dirigalas, se anyagi gond.

Julis kozben férjhez ment, és hazakolt6zott falura. Rozinak most mar nem volt
baratndje, nem maradt, akivel megbeszélje a dolgait. Mas lanyokkal valahogy nem
keriilt kdzelebbi baratsagba. igy még tobb kimendjét hasznalta fel arra, hogy Kispestre
menjen.

Mar tizennégy éves volt, amikor Maris nénje megbetegedett. Rendszerint agyban
talalta 6t Rozi. Es mivel nem lett jobban, azt ajanlotta Rozinak, szegddjon hozzajuk.
Neki sziiksége lenne valakire, aki ellatja a haztartast €s gondozza 6t. Egy rokonban
mégiscsak jobban megbizik. Meg aztdn Rozi se jarna rosszul, jo helye lenne naluk.
Kilén szobajuk ugyan nincs, a konyhaban kellene aludnia, de t6bb beért kapna a
beteggondozas miatt, meg hogy onalléan kellene beosztania az id6t, a pénzt, a munkat.
Gondolja meg Rozi a dolgot mielébb.

Végil Rozi szilei dontdttek abban, hogy helyet valtoztasson. Erzsi néni sajnélta, €s
Rozi is szivesebben maradt volna, de nem volt mit tenni. JOzsi ba érte jott, pedig most
sem volt annyi motyoja, amennyit ne birt volna el egyeddil.

Mariska nénje tobbnyire fekudt. Néha kiilt a fotelba, nyaron a kertbe. llyenkor
Rozi pléddel takarta be, hogy meg ne fazzon. Tulajdonképpen nem is latszott rajta,
hogy beteg. Inkdbb nagyon gyengének tiint.

JOzsi ba tovabbra is ritkdn volt otthon. Rozi hamar beletanult az 6nallosagba, és
rovidesen egyedul intézett mindent, a haztartastol a betegdpolasig, a bevasarlasig, a
pénz beosztasdig. Megismerte az Oreg rigolyait, és azokhoz is alkalmazkodott. Révid
1d6 utan Ugy gazdalkodott, mintha a sajatjdban lenne. Ugyanakkor megmaradt
kiscselédnek, akinek az a dolga, hogy jol szolgalja a gazdait. Szabadideje nemigen
maradt és kimendre se tudott menni, mert sok munka volt a beteggel, és nem lehetett
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magara hagyni. Mariska nénje jo, tiirelmes beteg volt, de egyre gyengébb lett. Egy 1d6
utdn mar nem tudott felkelni, azutan mar felilni se. Rozi egyszer azt hallotta az
anyjatol, hogy a nénjének sorvadasa van, de nem tudta, milyen betegségrdl van szo.
Kérdez6skodni meg nem mert.

Ugy masfél év mualva kapta a hirt otthonrol, hogy apja meghalt, agyontaposta egy
megvadult 16. A temetésre nem tudott hazamenni, igy csak anyjanak irt egy hosszu
vigasztalo levelet. Este meg eldvette a konyvét, és addig olvasott pityeregve, amig a
faradtsagtol elaludt. Késobb, a sok dolga kdzepette nemigen ért ra az apjara gondolni.
A fajdalma hamar elcsitult. Az is igaz, hogy Kisgyerek kora oOta Pesten élt, a hazai
kotelékek mar meglazultak. Az élet visszazokkent a normalis kerékvagasba. Boéroc
1donként hazajott, 6 beszamolt az otthoni dolgokroél, tette a dolgat. Néhany nap vagy
egy hét mulva megkapta az jabb instrukcidokat meg a hdztartasi pénzt a kovetkezd
1ddszakra, és ismét kettesben maradt a beteggel.

Harom honap se telt el, es Pénzes Mihalyt kovette Maris nénje. Csendesen ment el,
mint ahogyan ¢€lt, ahogyan szotlanul tiirte a betegségét. Rozi mar régebben bent aludt a
szobaban, amikor Béroc nem volt otthon, de nem vett észre semmit. Pedig éber volt, a
legkisebb neszre is felriadt. Reggelre kelve halva talalta a beteget. Almaban érte a
halal.

A szomszédasszony segitett intézkedni, rendbe tenni a halottat, Jozsi bat értesiteni.
Boroc mésnap meg is érkezett. Komorabb volt, mint maskor, Rozihoz is alig szolt, csak
meghallgatta, hogyan, mint tortént. Néman evett és bort hozatott, pedig azelétt Rozi
sosem latta inni. Most se fogyasztott sokat beldle. Nem is igen latszott rajta, inkabb
egy kicsit kabanak tiint.

Rozin csak az elsd riadalom utan lett arra a félelem: Mi lesz velem? Uj helyet kell
keresnem? Itt maradhatok-e, amig elhelyezkedem? Es lelek-e 0j helyet, jo helyet?
Istenem, mi lesz velem?

A temetés hamar megvolt, é¢s Boroc megint munkaba késziilodott. Hidba, az élet
nem allhat meg.

Miel6tt elutazott volna, igy szolt: — Rozi, te. Beszédem van veled.

Megvarta, amig Rozi abbahagyja a mosogatast, kétényébe torli a kezét, és akkor
letltette magaval szemben.

— En most elmegyek, és fél évig haza se jovok. Olyan munkan vagyok. Lathatod,
hogy én nem érek ra a hazzal, az itthoni dolgokkal torédni. En asszony nélkiil nem
lehetek meg. Gondolkozz rajta, hogy hozzamjossz-e. Amikor hazajovok, akkorra
varom a véalaszodat. Ha igen, hamar megeskuszink, és te leszel a gazdasszony. Ha
nem, akkor ez alatt az id6 alatt keress magadnak mas helyet. Addig is itt van pénz az
ellatasodra meg a szilkséges koltségekre. Na, isten aldjon!

Fogta a cokmokjat és elment. Rozi meglepetésében nyitva felejtette a szajat, még
visszakdszonni is elfelejtett. Csak ult 6lbe ejtett kezekkel. Eszébe jutott apja elvesztése,
Mariska néni halala és temetése. Sok minden lepergett elbtte az életébdl, és ugy érezte,
mintha az nem a sajatja volna, hanem egy masik emberrel torténteket nézné kiviilrol.
De ez az utolsé beszélgetés Jozsi baval raebresztette, hogy rola van sz6. Na, Rozi, fel
van adva a lecke! Mit kéne tenni? Hogy lesz jobb? Most légy okos! Nehéz valasztas
elott allsz, Rozi. Talan jobb lett volna Erzsi néninél maradni.

Hat persze! Erzsi nénitdl kér tanacsot.

Ezzel el is halasztotta a dontést. Felallt, a vajdlinghoz ment. A viz kihiilt benne, az
edény fala mentén paprikas zsircsik keletkezett. Kiontotte a piszkos lét, kimosta a talat,
majd Ujabb meleg vizet mert bele a sparherdba épitett vizmelegitdbdl. Aznap mar nem
gondolt arra a dologra.
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Maésnap szépen fel6ltozott, ugy indult Pestre. Amikor elmesélte, hogy miért jott,
Erzsi néni 0sszecsapta a kezét: — Szent egek! Hiszen jészerivel nem is az apad, inkabb
a nagyapad lehetne! Hany éves Jozsi ba?

— Ugy mondta, hogy otven.

— Te meg tizenhat se vagy!

— De négy hénap mulva mar leszek!

Erzsi néni elkomolyodott.

— Nézd, Rozi! Ebben senki nem adhat neked tanacsot. Ezt magadnak kell
eldontened. Tudom én, hogy van, ami mellette szdl, van, ami ellene. Mindent jol meg
kell gondolnod, hogy utdélag aztan meg ne band. Ugy fontold meg, hogy a sorsodrél
dontesz. Ha késObb nem tetszik, nem mondhatod, hogy nem ¢r a neved. De barhogy
hatarozol, gyere és mondd el. Orllnek, ha gyakran latnalak, vagy legalabb irnal néhany
sort idonként magadrol.

Rozi csaldédottan koszont el. Tobbet vart ettdl a talalkozastdl. Semmivel sem lett
okosabb.

Aznap ¢éjjel nem aludt egy szemhunyésnyit sem. Végiggondolt mindent, ahogy
Erzsi néni tanécsolta. Hogy hétéves kora Ota cselédeskedik. Nem panaszkodhat a két
helye koziil egyikre sem, de mégiscsak masokat szolgalt reggeltdl estig. Ha most
elutasitja Jozsi ba ajanlatat, megint csak cselédnek mehet. Es még az is lehet, hogy
valamiféle rossz helyre keriil. O — Erzsi nénivel ellentétben — nem tor6dott a
korkiilonbséggel, az 6 szempontjaiban nem jatszott szerepet, hogy a jovendbelije husz-
vagy Otvenéves.

Ki tudja, hogy Rozi szivében élt-e valaki, vagy egyéltalan volt-e valami lanyos,
romantikus elképzelése a jovordl? Ki tudja, milyen almokat temetett el, amikor
reggelre kelve Ugy hatarozott, hogy hozzamegy Boroc Jozsefhez. Mindenesetre ezen az
éjszakan a bakfisbol egy céltudatosabb, keményebb, érettebb Rozi lett.

Hogy eldontotte, nemigen gondolt vele tObbet. Takaritott, gondozta a Kkertet,
mosott, vasalt. Mindig talalt maganak munkat. Ha meg esténként végzett, akkor
kézimunkazott vagy olvasta a konyveét. Erzsi nénit megint meglatogatta, elmondta,
hogyan hatarozott. Volt asszonya biztositotta arrol, hogy barmikor fordulhat hozza,
akar csak el akar valamit mondani, akar a vélemenyere kivancsi.

Rozi csak ritkan gondolt a jovOjere. Ettol az igytol eltekintve pedig elégedettnek,
szinte boldognak érezte magat. Onéalléan gazdalkodott, senki nem szélt bele semmibe.

Amikor azutdn Boroc megjott és megkérdezte: — Na, mit dontéttél, Rozi? —, csak
annyit felelt:

— Hat akkor legyen meg.

Egyik sem érezte szilkségét a képmutatasnak. Mindketten tudtadk, hogy a masik sem
a szerelem beteljesulését varja, hanem mindegyik szdmba vette az adok-kapok mérlegét
és aszerint dontott.

fgy az izlet, és nemsokara ra a hazassag is megkottetett. Rozi bekoltozott a
konyhabdl a szobaba, és egyéb teenddi kozé besorolta a hdzastarsit is. Egyéb nem
valtozott. BOroc tovébbra is Jozsi b4 maradt, Rozi nem merte JOzsinak szolitani, és
tovabbra i1s magazta az urat. Az eskiivd utan Boroc ugyanugy dirigalta Rozit, mint
annak el6tte, Rozi meg ugyanugy ugrott teljesiteni mindent, mint cselédkordban. Amaz
raripakodott, mint régen, ha valami nem tetszett, emez meg se mert mukkanni,
igyekezett még jobban szolgalni. VVagyis minden haladt a régi mederben. Boroc Jozsef
kevesebbet adott, mint kapott. Rozi nydjtotta a tobbet, neki jutott a kevesebb. De
nemcsak hogy Boroc nem eérezte az aranytalansagot, Rozi is rendjén valonak talalta,
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hogy igy van. Azokat az idOszakokat meg egyenesen szépnek latta, amikor az ura
vidéki szerelésen volt.

Azutan megszilletett Magdus. Es ezzel kiteljesedett Rozi élete. Magdus
gondozasaba egész sziveét, lelkét beleadta. Nem ismert faradtsagot, lehetetlent, ha a
kislanyardl volt sz6. Minden gondoskodésa, minden szeretete neki okozott Gromet.

Boroc Jozsef szintén 6rommel varta a gyereket. Amikor megtudta, hogy a felesége
varandos, ujjaéledt benne az utdd utdni vagy, amirdl az elsé meddd hazassagdban mar
lemondott. A sz¢ltdl is 6vta Rozit, nehogy valami baja essék. De hat nem lanyt vart,
hanem fiut. Magdus szuletése nagy csalodassal toltétte el. Megharagudott az egész
vilagra, de legfoképpen Rozira, hogy az 6 akarata ellenére lanyt hozott a vilagra.

Haragjaban még mogorvabb lett. Otthon rabiatus volt, semmi sem tetszett neki,
mindenért veszekedett. Lanyaval, feleségével ridegen bant. Pedig Rozi most is
engedelmesen kiszolgalta, nehezen talalhatott az ura kivetnival6t. Minden hidba, Bordc
allandoan elégedetlenkedett, zsorto16dott.

M¢ég nagyobb baj volt, hogy mar pénzt se adott igy haza, ahogyan azeldtt, de még
addssagokba is keveredett.

Rozi nem firtatta, hogy hova megy a pénz, nem is érdekelte. Amennyire lehetett,
leépitette a kiadasokat, sporolt, ahol tudott.

Amikor méar sehogysem tudott kijonni a kapott — vagy egyéltalan nem kapott —
pénzbdl, elment egy kozeli mithelybe dolgozni. Nem érezte ott jol magat, egész nap
bezéarva egy enyvszagu pincébe ahova a vilagossag se igen jutott el, nemhogy a
napsugar. A munkatarsnoi is kinézték maguk kozil a ,,jomoda” asszonyt, aki raadasul
a sajat hazaban lakik. Es hozza otthon is helyt kellett allnia mindenben.

Az ura haragja meg hatartalan volt, amikor megtudta, hogy dolgozni jar.
Mindennek elmondta az asszonyt, amiért nem tud megmaradni otthon. Megint a
szemére vetette Rozinak — mint mar annyiszor hazassaguk alatt, és Magdus sziletese
Ota egyre gyakrabban —, hogy semmije nem volt, amikor magahoz vette, hogy a
nyomorbdl emelte ki, hogy ma is egy senki, agrélszakadt cseléd lenne nélkile. Magdus
riadtan menekdlt a sarokba, onnan hallgatta, ki tudja, hanyadszor, apja szidalmait. Mar
régen levonta azt a kovetkeztetést, hogy 6 csak olyan emberhez megy, akinek nincs
semmije, aki szegény, mint a templom egere. Boroc meg — miel6tt Gijra munkéba indult
— a felesége lelkére kototte, hogy hagyja ott a munkahelyét.

Rozi meg is tette volna szivesen, hisz nem 6rommel jart el. Hanem az ura megint
nem hagyott otthon egy arva fillért sem. igy hat életében el6szor fellazadt, és nem azt
tette, amit parancsoltak neki. Talan Magdus adott elég erét ehhez. Persze, Jozsi ba eldtt
eltitkolta. Es k6zben még nagyobb igyekezettel probalt a parja kedvére tenni.

Ko6zben 1945-ben nagyot valtozott a vildg, de Borocéknél megallt az id6. Mignem
Boroc 1947-ben szelutést kapott, féloldalara béna lett. Rozi tehat ellatta ezentul a férje
gondozasat, apolasat, etetését és mosdatasat is, bar ekkor mar sokat segitett neki a
lanya is. Egy ideig otthon volt, amikor pedig mar rd merte bizni egy idére a beteget
Magdusra, akkor elment kézbesitonek egy kozeli allamositott gyarba.

Hat itt egészen mas volt dolgozni. Tiszteletben tartottak a munkaidejét, nem kuldte
a fonoke a lakasukra takaritani, bevasarolni, mosni. Szeretett ott lenni. Itt valt 6nallo,
szabad akarati emberré. Maj dnem azt mondtam hogy egyenrangiva, de ez csak kesobb
kovetkezett be. O még mindig nem tudott klbU.JIll a borébol, igyekezett mindenkinek a
kedvére tenni, mindenkit kiszolgalni.

Rozinak nem jutott ki sok a tanulasbol. De a maga nem egészen két elemijével és
termeészetadta eszével nyitott szemmel jart a vilagban, sokat latott. No, meg az sem volt
kevés, amit tapasztalatbol szerzett. Leginkdbb a sajat életébdl €s a szlik kornyezetébdl.
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Es most azt érezte, hogy jobbra fordult a sora. Meg észrevette, hogy masoknak is
megvaltozott az élete. Régebben példaul el se tudta volna képzelni, hogy a fondke és
egy munkasember kdz6tt méas kapcsolat is lehet, mint az utasitas és a végrehajtas. Hogy
a fonok meghallgassa, sOt, kikérje a munkas véleményét! Hogy a fomérnok ur — azaz
most mar elvtarsazni kell — azzal ad ki egy munkat, hogy ,.legyen szives”. Vagy plane,
hogy ,,1égy szives”! No, erre Rozinak végképp nem allt ra a szaja. Hogy bemenjen egy
irodaba, és az ott dolgozé tisztviseléndt tegezze. Ilyet ne is kivanjon téle senki! Ha
pedig az ragaszkodott hozza, hogy a keresztnevén szolitsa, akkor is hozzatette, hogy
»kérem”,

Aztdn — hogy az ura nyugdijat is kapott — az anyagi gondok se haborgattak.
Nemcsak megéltek, hanem félre is tudott rakni. Gyiilt Magdusnak a kelengyére valo.

Megkésve ugyan, de az is feltlint neki, hogy megsziint a munkanélkiiliség, hogy
nem latni koldusokat az utcan, hogy nem éheznek, nem rongyosak az emberek. Es ha
volt is olyan, amivel nem értett egyet, vagy hallott is 10j kiskiralyokrol, erészakos tsz-
szervezesrol a sziilofalujaban, nem tulajdomtott azoknak jelentéséget. Hiszen az ehhez
hasonlo dolgok, a kisember problemal jo ismerdsei voltak a maltbol. O meg akkoriban
ugy tanulta, hogy a legjobb hallgatni és alkalmazkodni. Abbdl nem szarmazhat baj.

Rozi latokére nem volt elég ahhoz, hogy &sszefiiggéseket keressen vagy
kovetkeztetéseket vonjon le a tapasztaltakbol. Hanem az megfogalmazodott benne,
hogy most nem aszerint itélik meg az embert, milyen mddba szuletett bele. Egyszer
még az is megfordult a fejében, hogy ha most latna meg a napvilagot, masképp
alakulhatna az élete.

A joba hamar beleszokik az ember. Es & igen jol érezte magat ebben az Gij vilagban.
A megvaltozott életmodban és viszonyok kozott pedig egyre zsugorodtak a kiscselédi
beidegzddések, hogy helyet adjanak a dolgozd Ontudatos nének. Az urat mar Joézsinak
szolitotta. lgaz, tegezni még nem merte.

Mindenki meglepetésére még a balatoni beutalét sem utasitotta vissza, amit jo
munkajéért kapott ingyen. A kollégak azt hitték, hogy két napon belil visszajon, nem
fogja birni a semmittevést.

Nem igy tortéent. Borocné két hét mulva jott haza Kipihenve, kisimulva,
mosolygosan, tele éiménnyel.

— Vendég voltam. Olyan ember, mint a tobbi — mesélte. — Nem én szolgaltam Ki
masokat, hanem elém tették az ételt, takaritottak, foztek, mosogattak ram. En meg csak
plhentem strandoltam. Utoljara gyerekkoromban pancsolhattam a patakban. Most meg
a Balaton!... Mekkora viz! Nem lattam a véget! Aztan kézimunkaztam. Sétaltam cél
nélkil. Soha nem felejtem el.

_Hat, aki ismerte a régi Rozit, bizony, nemigen hitte el, hogy ez a mostani ugyanaz.
Onall6 akarattal, véleménnyel birdé ember lett beldle.

Boroc mar kozel jart a kilencvenhez, amikor egyik éjjel Rozi nydszérgesre ébredt.

Felugrott, és a férje agyara Ult. Béroc egész testében remegett.

Rozi megfogta és simogatta a kezét: — Nyugodj meg, Jozsi, itt vagyok veled.
Mar nem félte, hanem szanta az urat. Es most elészor tegezte.

De Jozsi ezt mar nem hallotta. Mire Rozi befejezte a mondatot, a remegeés
megsziint, Boroc feje lehanyatlott. Meghalt.

Es velehalt Rozi utolsé kiscselédi gorcse.
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Zarszo

Igen. Eljott az ideje, hogy az eloszoban feltett kérdeseinkre valaszt keresstink.
Csakhogy ez nem olyan egyszerii. Az eddig leirtakbdl is kitiinik, hogy sokfélek vagyunk.
De az is vildgos lehet mindenki eldtt, hogy a bemutatott mustra korantsem villant fel
minden variaciét. Es — ha csak egy kicsit is belegondolunk — belathatjuk, hogy a
valtozatok szama végtelen. Raaddasul a jellemzok nem tekinthetdk konstansnak. Sét! A
valtozasokat meg éppen a ferfiak idezik elo. Mert akikkel valamilyen kapcsolatba
kertlink, azok alakitanak, formalnak benntnket:

Az apa, aki okos és mindent tud, aki nagy és eros, akinek az olében vedelmet
taldlunk minden veszedelemmel szemben; a fivér, aki nem enged a villanyvonatjahoz
nyulni, de késobb megsajnal és megtanit fejelni, sot dekazni is; a tanito bdcsi, aki sok
szeppel, joval, érdekessel ismertet meg minket, de nem egyezik bele, hogy legkedvesebb
babank is vellink jarjon iskolaba; az osztalytars, aki kamaszos rohogéssel kiséri
erolkodesiinket, hogy csokevény agyunkkal megbirkozzunk a tablandl a trigonometriai
példa rejtélyeivel; a tandr, aki megvigasztal, hogy lany létiinkre igazan elég tirheto a
matektudasunk; az 0, aki foldre szallt angyalt lat bennlnk, amig rank nem un, vagy
meg nem utal, mert mi untunk ra; a fonokiink, aki megkér, hogy ugyan, fozziink neki
egy kavet, mielott megérkezik a kiilfoldi tudoscsoport, hogy el ne lankadjon a figyelme,
amikor beszamolunk legujabb kutatdsi eredményeinkrol; azutan az Igazi, akinek a
mindene vagyunk, aki csodalja minden tulajdonsagunkat, majd idegesitonek talalja
ugyanazokat, akinek gyermeket szillnk, de szilési fajdalmaink kdzepette nyugtato teat
adunk, nehogy megviseljek a sziilés gyotrelmel, aki jo képet vagva, agyondicsérve nyeli
le szakacsmiivészetiink elso zsengéinek a terméket, kesobb pedig egy jo szo nélkiil,
asitva falja be hires-neves szakacsok miiveivel is versenyképes remekiinket.

Nos, mit lehet mindebbol kihamozni?

Toredelmesen bevallom: arra semmiképpen sem kaptam bizonyitékot, hogy a nok
értékesebb 1ények lennének a férfiaknal.

De azert — legalabbis a részemre — sok minden kiderdilt.

Hogy mi?

Természetesen az, hogy angyalok vagyunk és furiak, szendek és vampirok, szelid
arak és zsembes feleségek, ragyogo szexbombak és elhizott tramplik, édes csacsogok és
veg nélkiil lefetyelok, aranyos oktondik és buta libak, csillogo intellektusok és tudalékos
kékharisnyak, bi tarsak és csapodar szajhak, és a tobbi, és a tobbi. A jelzoket pedig
itelet napig lehetne sorolni.

Mert mindig olyanok vagyunk, amilyennek a férfi szeme lat minket. A kapcsolattol,
az idoponttol, a helyzettol és sok egyébtdl, de legfoképpen a férfi hangulatatol fiiggden.

Hat ilyenek vagyunk!
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