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Gondolatok az erkölcsi értékről

Meri szerelsz, s nyugton alhatom,
neked én be is válthatom,
az elmúlástól tetten érten,
hogy önmagamba én se fértem,
a lelkem azért közvagyon,
s azért szeretlek oly nagyon.

József Attila

1. Erkölcs és valóság

Azok az erkölcstanok, amelyek nem veszik számításba az ideológiák gazdasági
meghatározottságát, az erkölcsöt szükségképpen vagy az emberektől független,
társadalmon kívüli forrásból (istentől vagy a külső természettől) származtatják, vagy
egy feltételezett emberi természetre vezetik vissza (néha a testi szervek működésére, de
rendszerint inkább olyan tudati és pszichés meghatározókra, mint az ész, az akarat, az
érzelem, az ösztönök és hajlamok). Kérdés, hogy az erkölcs forrásául választott erő
milyen követelményeket támaszt, és hogyan határozza meg magatartásunkat. Isten és a
fizikai természet c tekintetben éppúgy tolmácsra szorul, mint az ész, az érzelem vagy
bármi egyéb: rendelkezéseiket valakinek értelmeznie kell. Az értelmezők között
azonban nincs egyetértés. Nemcsak az erkölcs forrását illetően vallanak ellentétes
nézeteket, de még ugyanabból a forrásból is a legkülönbözőbb erkölcsöket vezetik le.
Isten szavát másképp értette Nagyboté Lőrinc pap, mint Bakócz Tamás bíboros-érsek,
másképp Luther Márton, mint X. Leó pápa. A fizikai természetnek vagy a tudati
meghatározóknak tulajdonított erkölcsi parancsok szintén tetszőlegesen értelmezhetők
– mindig pontosan úgy, ahogy a tolmács gondolkodásmódjának megfelel.

Vajon meghaladható-e ez a szubjektivizmus, ha arra az álláspontra helyezkedünk,
hogy az erkölcsöt és általában a felépítményi formákat (az állam típusát, a politikát, az
ideológiákat) a gazdasági alap (a tulajdon és elosztás történelmileg változó rendszere)
határozza meg?

Az alap-felépítmény kapcsolat mindenesetre megmagyarázza, hogy az erkölcsök
sokfélesége, harca és váltakozása nem véletlen: annyi erkölcs van, ahányat a
különböző, önmagukban is ellentmondásos gazdasági alapok (a rabszolgatartó, a
feudális, a tőkés viszonyok stb.) kitermelnek. De ha megállunk a gazdasági meghatá-
rozottság puszta tényénél, továbbra is nyitva maiiul a kérdés, hogy létezik-e egyáltalán
objektív (tárgyi érvényű, nem a mi tetszésünktől vagy nemtetszésünktől függő) erkölcsi
értékmérő: hiszen ha minden erkölcsnek megvan a maga anyagi, gazdasági alapja,
akkor ilyen értelemben mindegyikük egyformán szükségszerű és indokolt, hirdessenek
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bár homlokegyenest ellentétes elveket. Tegyük fel, hogy objektív értékmérő nincsen:
ebben az esetben lehetetlen eldönteni, hogy az ellentétes elvek közül melyik helyes,
melyik nem, lehetetlen különbséget tenni jó és rossz között. Tehát vagy minden
erkölcsnek egyformán igaza van, azaz egyiknek sincs igaza, és erkölcs nem létezik,
vagy pedig van olyan hiteles mérce, amelyhez az erkölcsi állítások tartalmilag hozzá-
mérhetők.

2. Erkölcs és haladás

A kézikönyvek egy része úgy véli, hogy a keresett mérce a társadalmi haladás:
minél inkább képviseli ezt az erkölcs, annál magasabb rendű és igazabb, annál
pontosabban fejezi ki a jó és a rossz lényegét. Az ilyesfajta vélemény azonban nem
számol a haladás ellentmondásaival, a civilizáció negatív hatásaival. „A civilizációnak
első napjától mindmáig a leplezetlen kapzsiság volt a lelke: a vagyon és újra a vagyon
és harmadszor is a vagyon, nem a társadalom vagyona, hanem a nyomorúságos egyéné,
ez volt a döntő célja (…) Mivel a civilizáció alapja az, hogy az egyik osztály kizsák-
mányolja a másikat, egész fejlődése állandó ellentmondásban mozog. A termelés
minden előrelépése visszalépés az elnyomott osztály, azaz a nagy többség helyzete
szempontjából. Ami jótétemény egyeseknek, az szükségszerűen csapás a többiekre, ami
új felszabadulás az egyik osztálynak, az új elnyomás a másiknak.” [1]

A társadalmi haladás és az erkölcs ellentéte – a felvilágosodás nagy témája – régóta
foglalkoztatja az írókat és gondolkodókat. A hóbortos Don Quijote erkölcsileg fölötte
áll az egész körülötte poshadó józan világnak, méghozzá azért, mert egy letűnt korszak
kísértete: rögeszmés kalandjaiban rendre pórul jár lovagi nemeslelkűsége miatt, és az
olvasó azt a tulajdonságot neveti ki benne, amelyért tiszteli, megsiratja, talán irigyli is.
– Más szemszögből ábrázolja az erkölcs és a haladás konfliktusát Szophoklész
Antigonéja. A címszereplő arra készül, hogy az ősi nemzetségi hagyomány előírása
szerint eltemesse fivérét, aki az állam ellen vívott pártütő harcban esett el, s ezért
Kreón, a király, megtiltotta, hogy a holttestnek megadják a végtisztességet. A bátor
leányt húga megpróbálja eltéríteni szándékától.

ISZMÉNÉ
    Te megtennéd, mi egy egész népnek tilos?
ANTIGONÉ
    Testvéremért – s testvéredért! Ha nem követsz: magam teszem, de el nem árulom
hitem.
ISZMÉNÉ
    Boldogtalan lány! Szörnyű az, mit tilt Kreón.
ANTIGONÉ
    Szeretteimtől ő sem tilthat engem el.
                              …
ISZMÉNÉ
    Erőseké a jog; miénk a kódolás,
    akármilyen keserves is meghajtanunk.
    Imádkozom, hogy holtjaink a föld ölén
    bocsássák meg, ha zsarnokunknak engedek.
    Parancs szerint szolgálok én, mert esztelen,
    ki túlerővel harcba szállva elbukik.
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ANTIGONÉ
    Nem hívlak újra. Most már úgy se kellenél,
    ha önként jönnél s kínálkoznál társamul.

                                        Szophoklész: Antigoné
                    Ford.: Mészöly Dezső, 44-48, 63-70.

Antigoné végrehajtja, amit eltervezett, Kreón halálra ítéli. Haimón, Kreón fia és
Antigoné vőlegénye, figyelmezteti apját, hogy a város népe nem tartja bűnnek a leány
tettét, ellenkezőleg:

„Ki harcon elhullt testvérét temette el,
hogy hantolatlan meg ne tépje kóbor eb,
s ne Laktnározzon rajta éhes dögmadár:
nem érdemelne inkább színarany babért?”
– igen, titokban ezt rebesgetik.

                                                  Uo. 696-700.

Kreón azonban a régi vérségi szervezet helyébe lépő új alakulatnak, az államnak a
nevében szól és cselekszik:

… ki bár csak egy barátját többre tartja e
szülőhazánál, azt többé nem ismerem!

…

S ki a hazával szembefordul, az nekem
sosem lehet barátom, mert tudván-tudom,
hogy egyetlen mentő hajónk van csak: hazánk.

…

… Míg én hatalmon vagyok,
egyforma osztályt nem nyer hitvány és derék:
de mindenkit, ki államához hű marad,
éltében is, holtában is megtisztelek.

                              Uo. 181-183, 187-189, 207-210.

Kinek van igaza: Kreónnak vagy Antigonénak? Az állam nagyobb közösség a
családnál, és korszerűbb társadalmi szervezet a nemzetségnél; Kreón van a haladás
pártján, nem Antigoné. Álláspontjuk legalábbis egyenértékűnek tűnik, ha ugyan nem
Kreóné a jogosabb. De ne mondjunk elhamarkodott véleményt. Az Antigonét vezérlő
nemzetségi erkölcs, bár korszerűtlenné vált, mégsem alábbvaló az új erkölcsnél,
amelynek hivatalos képviselete, az állam, fegyveres erőszakkal védelmezi és „minden
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emberi közösség legfőbb céljává” nyilvánítja „a korábban oly kevésre becsült
magántulajdont”. [2]

Ennek a természetes kötelékeket felbomlasztó intézménynek a vezetőjéről,
Kreónról, azt halljuk, hogy zsarnok; a nép ellenzi az Antigonéra kimondott halálos
ítéletet, csak a királytól való félelmében türtőzteti indulatait. Antigoné viszont nem fél
senkitől és semmitől: a zsarnokkal szembeszállva, meggyőződése szerint cselekszik,
ahogy szabad emberhez illő. Fokról fokra kibontakozó erkölcsi fölénye akkor válik
feltétlenné, amikor Kreón, aki az élő emberi kapcsolatoknál előbbre helyezi az elvont
jogot, az állam elvont eszméjét, összeroppan a maga által önmagára idézett csapások
alatt. Antigonénak tartása van, mert a tiszteletet parancsoló közösségi hagyományból
erőt és meggyőződést merít; Kreónba az állam, e jóval lazább, megfoghatatlanabb
közösség, nem plántál hasonló erényeket, és a király végül minden közösségtől
elszigetelődve, kitaszított magánemberként adja meg magát a sorsnak. Királyként nem
volt ember, emberként nem király többé. Lehet, hogy gyengesége csupán egyéni vonás,
és egy másfajta alkat másképp viselkedett volna, de mivel a tragédiában Kreón
személyesíti meg az állami törvényt a vérségi hagyománnyal szemben, az eredmény az,
hogy Szophoklész színpadán a nemzetségi erkölcs vereséget mér arra a magatartásra,
amely az ősi közösséget megsemmisítő állam talaján fakad.

Antigoné tehát egyszerűen a szabad nemzetségi múlt erkölcsi győzelmét példázná a
zsarnoki államhatalom felett? Azt is, de nemcsak azt. A lényeg mindenképpen az
erkölcsi szabadság győzelme a zsarnokságon; közelebbről nézve, egy olyan erkölcsé,
amely történelmileg időszerűtlenné vált viszonyokat tükröz ugyan, mégis merőben új
tartalmat fejez ki. A nemzetségi társadalom szétesése után az egykori normarendszer
nem az egyik nemzedékről a másikra átöröklődő közvéleményként, nem a környe-
zetnek az egyes emberrel szemben támasztott külső elvárásaként él tovább, hanem
belső parancsként, amely csak a hivatalos társadalmi elvárások ellenére hajtható végre.
Döntő különbség ez: Antigoné személyében először lép fel az egyén a „közösségi
köldökzsinórról” leszakadt, önálló erkölcsi lény módjára, még ha erkölcsét a múlttól
örökölte is. A hős leány két korszak határán és egyszerre két síkon jeleníti meg a
történelmi mozgás bonyolultságát: egyrészt Kreónnal való konfliktusában, amely az
erkölcsi és a társadalmi haladás egyenlőtlenségéről tanúskodik, másrészt saját erkölcsi
felfogásában, amely a múlthoz kötődik ugyan, de lényegét tekintve, mint az
önrendelkezés megnyilvánulása, ízig-vérig modern, és kettős tartalmával magának az
erkölcsi fejlődésnek a belső ellentmondásosságát szemlélteti.

A világirodalomnak egy másik remeke, Moliére Don Juanja, az erkölcs és a haladás
viszonyának újabb oldalára vet fényt.

Don Jüant így jellemzi inasa, Sganarelle: „(…) gazdámban a föld hátán élő legalá-
valóbb gazembert tekintheted, egy megveszekedettet, egy kutyát, egy sátánt, egy
pogányt, egy eretneket, aki nem hisz sem mennyben, sem pokolban, sem a hétfejű
sárkányban, aki úgy éli életét, mint a dúvad, egy epikureus disznó, egy megtestesült
Sardanapal, aki füle botját sem mozdítja azokra a keresztényi intelmekre, melyeket
fejére olvashatnak; ami nekünk szent, az neki mind csak füst.” (Moliére: Don juan.
Ford. Illyés Gyula. 1. felv. I. jelenet.) De hát mégis miben hisz ez a megátalkodott, ha
még a hétfejű sárkányban sem? Don Juan megmondja: „Abban hiszek, Sganarelle,
hogy kettő meg kettő az négy, és hogy négy meg négy az nyolc.” (I. felv. 3. jelenet.) A
sok istentelenségtől felzaklatott inas meginti gazdáját: „Csúnya tréfa az éggel
tréfálózni.” Don Juan ráförmed: „Elég az ostobáskodásból! Hallhattad, százszor meg-
mondtam, hogy nem szeretem a papolást.” Mire Sganarelle: „Nem is nagyságodról
beszélek. Isten őrizz! Nagyságod tudja, mit csinál, és ha semmit sem tart szentnek,
biztosan megvan rá az oka. De látni mostanság mindenféle kis ripőköket, akik maguk

Rozsnyai Ervin: Kizökkent idő

5



sem tudják, miért, istentelenek, akik csak azért szállnak szembe mindennel, azért
játsszák a felvilágosodottat, mert azt hiszik, jól illik nekik. Hát ha ilyen gazdám volna,
annak bizony kereken a szemébe mondanám: Van mersze az éggel tréfálózni? Nem
retteg a legszentebb, százszor szent dologból gúnyt űzni? Kicsoda maga, maga kis
kukac, maga kis mitugrász (ennek a képzeletbeli gazdának mondom), kicsoda-micsoda,
hogy van képe nevetségbe keverni azt, amit mindenki más tisztel?” (I. felv. 2. jelenet.)

Rögtön szembetűnik, hogy mit kérnek számon Don Jüantól, és ki a számonkérő.
Sganarelle, az inas rója fel gazdájának, hogy nem hisz sem istenben, sem az ördögben,
sem a kísértetekben; a középkori babonával körített valláserkölcs nevében ő korholja
Don Jüant, nehezményezve, hogy ez a pozitivista csak abban hisz, ami logikus,
kiszámítható és a szó legszorosabb értelmében kézzelfogható. A valláserkölcsöt tehát
egy komikus figura képviseli Don Juannal szemben, aki egyetlen pillanatig sem
komikus! Még annyira sem az, mint egy évszázaddal későbbi, Diderot gunyoros
fantáziájából kipattant irodalmi utódja, Rameau unokaöccse. Rameau nyomorult
koldus, nagyurak hízelgő cselédje, nincs benne szikrányi önérzet; Don Juan nagyvonalú
úr, lovagias, ha úgy tartja kedve, és nemegyszer tanújelét adja bátorságának. De túl a
különbségeken, mind a ketten kimagaslanak környezetükből emberismeretükkel,
semmilyen tekintély előtt meg nem hajló, világos értelmükkel, és Don Juan felvilágosult
cinizmusában, szikrázó szókimondásában nem nehéz felfedezni Rameau
unokaöccsének majdani stílusát, azt, amit Hegel „a meghasonlottság nyelvének”
nevezett.

„(…) a képmutatás divatos bűn, és minden divatos bűn erényszámba megy.
Legjobban a példás ember szerepét lehet játszani. Manapság a képmutatás mestersége a
legelőnyösebb. Olyan művészet ez, amelynek csaló fogásait mindenki tiszteli, és ha
fölfedezik is, senki sem mer tiltakozni. Minden más bűnt mindenki szabadon bírálhat
és kedvére ostorozhat; de a képmutatásnak kiváltsága van, a képmutatás bűnét
mindenki némán tűri, a képmutatók fejedelmi büntetlenségben nyugodtan élhetik
világukat. (…) Mit gondolsz, hány olyat ismerek én, aki ebbe a csalafintasággal ékes
köntösbe bújtatta ifjúsága ocsmányságait, aki a vallás köpenyét használja pajzs
gyanánt, és ebben a tiszteletre méltó ruhában aljas módon garázdálkodik?” (V. felv. z.
jelenet.)

Don Juanról is elmondható, amit Diderot mond Rameau unokaöccséről: hogy az
éleselméjűség és az aljasság, a tökéletes ocsmányság és a nem mindennapi őszinteség
keveréke. Képmutatását esze ágában sincs képmutatóan elkendőzni inasa vagy önmaga
előtt, ellenkezőleg, dicsekszik vele, mint fölényes szaktudásával a mester. Tüzetesen
elemzi a szerepet, amelynek eljátszására készül; nem egyszerűen Tartuffe ő, hanem
Tartuffe és a rendezője égy személyben. Magatartása részint a jezsuitákra emlékeztet,
részint a leendő romantikus iróniát vetíti előre. Van azonban egy lényegbevágó
különbség a Don Juan-féle képmutatás és a jezsuitáké között: emez az egyházi
szervezetnek, egy személytelen, egyénfeletti intézménynek a szolgálatában áll, amaz
semmi mást nem szolgál, mint a korlátoltságában önmagát korlátlannak képzelő egyént,
Don Jüant magát, aki saját szórakozásai kedvéért hajlandó bármit szétrúgni. Ilyen
magatartás természetesen más korokban is divatozott, és Don Juan jelleme lehetne akár
egy élvhajhász patríciusé a hanyatló Rómában, vagy egy kéjenc nagyúré a feudális
anarchia idején; de ha ezt a jellemet egészében vesszük szemügyre, ha tulajdonságait
együttesen és konkrét környezeti összefüggéseikben ítéljük meg, látnunk kell, hogy
Don Juan, udvari ember létére és nemesi szokásai ellenére, velejéig burzsoá, vagy –
ismét Hegellel szólva – az „aljas tudat” megszemélyesítője, nem kevésbé, mint lesz
majd a Rameau-unokaöccs. Mindkét figura az abszolút monarchia bomlásterméke; ám
a bomlási folyamatot nemcsak megtestesítik, hanem le is leplezik, és tovább erjesztik.
Higgadtan megtervezett képmutatásukkal, amely a valóságos viszonyok pontos fel-
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mérésén alapul, kikezdik a képmutató valláserkölcsöt, tekintélyellenességükkel
lejáratják a hamis tekintélyeket, szélsőséges individualizmusukkal szétzilálják a rendi
kötelékeket – egyszóval, ideológiailag előkészítik a feudalizmus megdöntését és a
polgári társadalom diadalát, jelezve egyszersmind, hogy milyen is lesz valójában a
születő szép új világ. Elvetemültségük kéz a kézben jár a történelmi haladással, s mert
ennek a haladásnak a gyalázatossága világosan leolvasható az arcukról, mind a ketten
megérdemlik, hogy elvigye őket az ördög.

Sorra vettük az erkölcs és a társadalmi haladás viszonyának néhány típusát.
Antigoné erkölcsi magatartása ellentmondásosan viszonyul a haladáshoz: egy elavult
forma megnyilvánulásaként szemben áll vele, de a zsarnokság előtt meg nem hódoló
erkölcsi önrendelkezés jelképeként máig sem vesztette el korszerűségét. Don Quijote,
az igazság védelmezője és a gyengék gyámolítója, jóságával visszafelé akarja pörgetni
az időt, Don Juan személyében pedig megfordítva, a rossz, az erkölcstelen válik a
haladáfc eszközévé. Hegel a rossznak ebben az előrelendítő képességében fogja meg-
pillantani a történelem hajtóerejét, azokra a tanulságokra támaszkodva, amelyeket
részint magából a történelemből, részint az irodalom nagy alkotásaiból szűrt le, vagy
olyan gondolkodók munkásságából merített, mint Machiavelli és Kant, az angol köz-
gazdászok és a francia felvilágosítók.

Válaszra vár ezek után a kérdés: mi az erkölcs objektív mércéje, ha a társadalmi
haladáshoz való viszonya nem tekinthető annak?

3. Folytonosság és megszakított ság az etika történetében

Próbáljunk az erkölcs eredete felől közelíteni a kérdéshez.
A görög éthosz szónak, amely e tekintetben útbaigazíthat, egyebek közt a

következő jelentései vannak: 1. ól, istálló, megszokott tartózkodási hely, lakóhely,
lakás; 2. hagyomány, megszokott viselkedési és gondolkodásmód, szokások; 3. erkölcsi
tudat és viselkedés, jellem, erkölcsiség. A jelentések történelmileg összefüggnek
egymással. Az eredeti jelentést, amely az együttlakásra, együttélésre utal, hosszú
fejlődés nyomán egészítette ki a „megszokás” fogalma (hasonló kapcsolat van a német
wohnen, gewohnt és gewöhnen között), ez pedig összefonódott a „gyakorlás”, a
gyakorlati tevékenység fogalmával (ahogy a latin consuetudo is egyszerre jelent
szokást, hagyományt, társas érintkezést és gyakorlottságot). A vázolt összefüggés,
valamint az a körülmény, hogy az ethnosz szó (nemzetség, törzs) szintén rokona az
éthosznak, nyelvtörténeti adatokkal világítja meg, hogy az erkölcsi szokások és normák
a nemzetség vagy a törzs anyagi életfeltételeiből nőttek ki, és a közösségi tudat
elemeiként szövődtek a közösség tagjainak mindennapi tevékenységébe. Ebből az ős-
erkölcsből azonban alkalmasint hiányzott még az erkölcs egyik leglényegesebb
eleme,a személyes választás lehetősége. Az egyes ember a családi, nemzetségi, törzsi
szervezet önállótlan sejtje; érdekei közvetlenül egybeesnek a közösség érdekeivel,
tudata a közösség tudatával. Nincs külön jog, erkölcs és közvélemény, a viselkedést
egységesen szabályozza a szokásokban megnyilvánuló, mintegy társadalmi ösztönné
automatizálódó hagyomány.

Ennek a kezdeti állapotnak az osztályok és az állam megjelenése vet véget. Az
érdekek differenciálódnak, egységes erkölcsről nem lehet szó többé: ahány osztály,
annyi erkölcs, és az érdekek az osztályokon belül is hierarchikusan szerveződnek az
általános osztályérdek és a legszűkebb magánérdek közötti, történelmileg egyre inkább
széthúzódó skálán. Az össztársadalmi érdekek képviseletében többnyire az uralkodó

Rozsnyai Ervin: Kizökkent idő

7



osztály lép fel, mindig saját érdekeinek megfelelően. Elsősorban az államhatalom
segítségével érvényesíti akaratát; a közvélemény, a hagyomány, az erkölcsi szabályozás
a második vonalba szorul a társadalomirányítás új eszközei, a fegyveres kényszerítő
erőre támaszkodó politikai és jogi szabályozás mögött. Az erkölcs ennek ellenére
pótolhatatlan funkciót tölt be a társadalom életében, de másfélét és másképpen, mint
addig. A vérségi szervezetben a normák, a hagyományok, a közvéleményben élő
elvárások úgy hatottak, hogy jószerével nem is lehetett nem teljesíteni, megkerülni,
kijátszani őket, és nem is volt rá ok, hiszen súlyosabb áthágásuk esetén az egyes ember
egyszerűen elpusztult volna. Most ellenben, miután eltűnt az egyes ember és a
közösség közvetlen érdekazonossága, többé-kevésbé magán az egyénen múlik, hogy
eleget tesz-e a normáknak vagy nem, pontosabban, hogy az erkölcsi magatartás immár
sokfelé ágazó lehetőségei közül melyiket választja. (Mint Antigoné esetében láttuk,
még a nemzetségi hagyomány is a személyes választás tárgyává lesz.) így alakul ki a
régi vérségi szervezet romjain a szubjektív, egyéni erkölcsi tudat, amelynek legfőbb
sajátossága az önálló döntés a különféle, jónak vagy rossznak minősülő erkölcsi
magatartásformák között.

A „jó” és a „rossz” fogalmának erkölcsi vonatkozásban két jelentése van: főnévként
az általánosság szintjén, összesítve fejezi ki azt az állapotot, amelyet az emberek
megvalósítani, illetve kerülni igyekeznek, melléknévként pedig a cselekvés, a
magatartás erkölcsi tartalmát, helyességét vagy helytelenségét minősíti. Jónak minősül
a cselekvés, ha pozitív erkölcsi tartalma van, azaz megegyezik az érvényes normákkal,
olyan, amilyennek lennie „kell”. De mit nevezhetünk érvényes normának? Ha a
normák koronként és osztályonként, sőt az osztályoknál kisebb bontásban is változnak,
állhatatlanságukból nem pusztán az erkölcs viszonylagosságára, hanem egyenesen a
lehetetlenségére vagyunk kénytelenek következtetni – hacsak nincsenek áthúzódó
normák, amelyek a viszonylagosság ellenére megfelelnek valamilyen „általános
emberi” mércének, az erkölcsi érték objektív és abszolút ismérvének. A tapasztalat azt
mutatja, hogy van ilyen ismérv: másképp mi magyarázná, hogy az elmúlt idők vagy
akár a történelem előtti legendák szereplőit ugyanúgy tiszteljük vagy megvetjük, mint
távoli őseink? Mucius Scaevolát, aki a haza üdvéért mártotta tűzbe jobb karját az
etruszk király előtt, ma is hősként tartjuk számon; és noha Vicónak igaza van, amikor
azt írja, hogy a haza ügye, a res patrum, a római nemesek szemében a patrícius „atyák”
közügyé volt, a fiatal római önfeláldozó tette erkölcsi szemszögből mégis példaszerű,
mert az egyes ember teljes odaadását szemlélteti egy közösségi ügy iránt. (Jegyezzük
meg a korábban elmondottak kiegészítésére, hogy a görög éthosz szó hazát is jelent.) A
római erénynél maradva, idézzük még fel a nemes Brutus alakját: dölyfös, népgyűlölő
patrícius volt, és 48 százalékos uzsorakamatot szedett a pénze után, de tény, hogy életét
adta köztársasági meggyőződéséért; s ha eltekintünk e meggyőződés történelmileg
retrográd jellegétől, egy képzeletbeli Brutus méltán lehet a mindenre kész republikánus
hit, az elszánt zsarnokgyűlölet jelképe. Csakúgy, mint a legendás vitézségé Cid
campeador, a spanyol mondák népszerű hőse, aki valójában saját legszemélyesebb
magánérdeke szerint hol a keresztények soraiban harcolt a mórok, hol a mórok
soraiban a keresztények ellen, de mindig olyan bátorsággal, amely egy igazi közösség
tagjai számára az eszmény erejével hat.

Az etika története szintén igazolja az erkölcsi értékek bizonyos állandóságát.
Arisztotelész, megkülönböztetve a gondolkodás és a jellem erényeit, az utóbbiak között
olyanokat sorolt fel, mint a barátság, igazságosság, jóakarat, nagylelkűség,
mértékletesség, önuralom; noha ezek az erények a mindennapi életből kisebb vagy
nagyobb mértékben kikophatnak, pozitív erkölcsi előjelük megmarad. A kötelességeket
illetően is tapasztalhatjuk, hogy távoli korok visszhangozzák egymást. Arisztotelész
elsőrendű kötelességnek tartotta a polisz-közösség szolgálatát; a sztoikus Zénón az
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emberek egyetemes közösségének szolgálatát; az orosz forradalmi demokraták a nép
szolgálatát. A negatív erkölcsi ítéletnek éppígy megvan a történelmi folytonossága:
Therszitész bennünk sem ébreszt több rokonszenvet, mint amennyit Homérosz
tudósítása szerint a Tróját ostromló görögökben keltett, és a vérengző Caligula iránt
sem vagyunk megértőbbek, mint kortársai voltak, még ha azon a cselekedetén, hogy a
lovát szenátorrá nevezte ki, talán nem is csodálkozunk túlságosan.

A folytonosság ellenére az etika története ugyanolyan tarka és zűrzavaros, mint a
filozófiáé, gyakran még ugyanazon az iskolán belül is ütköznek a vélemények.
Általában azt mondhatjuk, habár csupán első megközelítésben, hogy az etikai eszmék a
közösségi és a magánérdekű erkölcs pólusai körül csapódtak le. Logikus érvek mind a
kettő mellett felsorakoztathatok, bár úgy tűnik, van egy döntő érv, amely a közösségi
értékek javára billenti a mérleget: az tudniillik, hogy a világot csak társadalmi
együttműködéssel lehet a célszerű cselekvés tárgyává tenni. Mit értsünk azonban
együttműködésen? Morus, Campanella, Cabct, az utópisztikus kommunizmus álmo-
dozói a legapróbb részletekig megtervezték az együttműködés módozatait az általuk
elképzelt közösségben, de a tervek nélkülözték a realitást, a kigondolt eszmények az
objektív érvényt. A történelem más együttműködési formákat valósított meg: a
rabszolgák együttműködését hajcsáraik korbácsütései alatt, a munkamegosztás
résztvevőiét az ellenőrizhetetlen piaci törvények uralma alatt. Az „együttműködés”
önmagában üres szó, akár a közelebbről meg nem határozott „közösség”, amely éppúgy
lehet egy forradalmi szervezet, mint az Üdvhadsereg vagy a Ku-Klux-Klan.

Az „együttműködéshez” és a „közösséghez” hasonlóan, az erkölcs egyéb fogalmai
sem egyértelműek. Vegyük például a bátorságot: más a partizáné, mint a rulettjátékosé,
más Garibaldié, mint egy dél-amerikai puccsista tábornoké. Arról is lehetne vitázni,
hogy kit illet meg az „igazságos” jelző: Ludas Matyi másképp volt igazságos, mint akár
a legigazságosabb földesúr, aki atyailag bánt a jobbágyaival, és csak akkor húzatta őket
karóba, ha rászolgáltak. Az igazságosság viszonylagos természetű. Engels így ír róla:
„(…) mindig csak ideologizált, eszményített kifejezése a fennálló gazdasági
viszonyoknak, hol konzervatív, hol forradalmi oldalukról nézve. A görögök és a
rómaiak igazságossága igazságosnak találta a rabszolgaságot; az 1789-es burzsoák
igazságossága a feudalizmus megszüntetését követelte azért, mert igazságtalan. (…) Az
örök igazságosságról alkotott képzet nemcsak a korral és a hellyel, hanem még a
személyekkel is változik, és azokhoz a dolgokhoz tartozik, amelyeken (…) mindenki
valami mást ért. A köznapi életben az elbírálandó viszonyok egyszerűsége esetén az
olyan kifejezések, mint jogos, jogtalan, igazságosság, jogérzék, félreértés nélkül
használhatók társadalmi dolgokra vonatkoztatva is, de a gazdasági viszonyokra
vonatkozó tudományos vizsgálódásokban (…) olyan áldatlan zavart idéznek elő,
amilyenek például a mai vegytanban keletkeznének, ha meg akarnánk tartani a
flogiszton-elmélet kifejezési módját. Még nagyobb lesz a zavar, ha valaki (…) ebben a
szociális flogisztonban, az »igazságosságban« hisz, vagy ha (…) azt erősítgeti, hogy a
flogiszton is tökéletesen igaz, meg az oxigén is.” [3] – Marx a lelkiismeretről
nyilatkozik hasonlóképpen: „A republikánusnak más a lelkiismerete, mint a
királypártinak, a vagyonosnak más, mint a vagyontalannak, a gondolkodó embernek
más, mint a gondolat nélkülinek. (…) A kiváltságosok »lelkiismerete« kiváltságos
lelkiismeret.” [4]

Amit tehát tartós, áthúzódó erkölcsi értéknek véltünk, úgy látszik, inkább csak
névleg az, valójában a legkülönfélébb tartalmakat rejti. Ez a tény egymagában is
kétségeket támaszt az „általános emberi” normák és erények lehetőségével szemben.
Tovább bonyolítja a dolgot, hogy az erkölcsi értékek jórésze még névleg sem
mutatkozik időtlennek, s hogy ugyanaz az osztály is ellentétes értékeket vall magáénak,
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ha ellentétes érdekű rétegei vannak, illetve változtatja értékeit, ha fejlődésének új
szakaszába jut. Franklin Benjámin például, a protestáns és puritán hagyományok
folytatója, a fiatal burzsoázia gondolkodásmódjának és jellemtulajdonságainak élő
enciklopédiája, a takarékosságot nyilvánította az egyik legfőbb erénnyé; később
magának a polgári osztálynak a szemében is meglehetősen elhalványul ennek az
erénynek a dicsfénye, mert a kapitalizmus fejlődésével a gazdaság fitogtatása üzleti
érdekké, hiteleszközzé válik, és „a fényűzés bekerül a tőke reprezentációs költségeibe”.
[5] Értékek jönnek és mennek, tündökölnek és levitézlenek, anélkül, hogy kirajzolódna
valamilyen megbízható útjelző, amely a tárgyilagosságra igényt tartó erkölcsi ítéleteket
eligazíthatná. Ilyen útjelző híján azonban az erkölcsnek befellegzett; vagyis azzal a
paradox helyzettel kerülünk szembe, hogy az objektív értékmérő, az erkölcsi jót
általános és kötelező érvénnyel minősítő ismérv egyszerre tűnik lehetetlennek és
nélkülözhetetlennek.

4. A tükrözés fogalmának kettős jelentése és az eszmény objektív érvénye

Vegyük szemügyre közelebbről a paradoxont és a hozzá kapcsolódó problémákat.
Az emberek annyiban mondanak valamit erkölcsileg jónak vagy helyesnek,

amennyiben egybecseng a „jóra” vonatkozó általános – nem mindig tudatos –
elképzelésükkel, amelyen egész erkölcsi értékrendjük alapul. Ennek az alapnak a
társadalmi és a történelmi feltételektől függő változásai módosítják az erények listáját
és rangsorát, a normákat, s nem utolsósorban a különböző korok és osztályok részéről
egyforma névvel jelölt, áthúzódó erkölcsi értékek tartalmát. Az ilyesfajta értékek vagy
erények – az igazságosság, a lelkiismeret, a jóakarat stb. – önmagukban véve csupán
formák; tartalmuk cserélődik, nemritkán saját ellentétébe csap. Jogos hát a kérdés:
vajon tartalmi változásaik ellenére miért maradnak fenn formaként? Miért nincs a
történelemnek egyetlen korszaka és osztálya sem, amely ne szavazná meg nekik – ha
nem is egyhangúlag – a pozitív erkölcsi értékjelet, holott minden korszak és osztály a
maga szája íze szerint értelmezi őket? Vagy talán valamilyen értelemben tartalmilag is
megőrizhetik érvényességüket különböző korok és osztályok számára? Végül az is
kérdés, hogy egyáltalán lehetséges-e az ilyen kérdéseket tárgyilagosan megválaszolni,
hiszen az, aki az erkölcsi eszményre vonatkozó felfogásokat megítéli, éppoly kevéssé
vonhatja ki magát a társadalmi és történelmi környezet hatása alól, mint a felfogások,
amelyeket megítél.

Kezdjük az utolsó kérdéssel. Ahogy az osztálytársadalmak fennállása idején az
erkölcs mindig osztályerkölcs, az etikai rendszerek megítélése is mindig valamelyik
osztály szemszögéből történik. A marxista etika, amelynek álláspontját itt képviselni
igyekszünk, többek között abban különbözik bármely más etikától, hogy ismeri és
elismeri saját osztályjellegét, nem tart igényt a pártatlanságra. Ez a nyíltan vállalt
osztályjelleg – az alap és a felépítmény, illetve a társadalmi lét és a társadalmi tudat
viszonyáról szóló általánosabb tanítás kereteibe illeszkedve – a marxizmus egészét
jellemzi, és ürügyül szolgált a polgári ideológusok számára a marxista elmélet tárgyi
érvényességének tagadásához. Azzal érveltek, hogy egy osztályérdekekhez igazodó
világnézet nem tartalmazhat objektív igazságot; vagy a visszájáról kifejezve, minden
osztálynak és történelmi kornak megvan a maga igazsága, és a sokféle igazság
egyenértékű, logikailag egyik sem részesíthető előnyben. Az első érv a mannheimi
„tudásszociológiáé”, a második lényegileg a Garaudy-féle „parttalan realizmusé”;
mindkét áramlat relativista szellemben, szofisztikusan értelmezte A német ideológiának
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azt a tételét, hogy a tudat sohasem más, mint tudatos lét, az anyagi létfeltételek eszmei
tükröződése. [6] Ha mármost meg akarjuk vizsgálni, hogy osztálymeghatározottsága
ellenére lehet-e tárgyi érvényessége a marxista eszmekörnek, beleértve az etikát is,
akkor első lépésként a „tükrözés” filozófiai fogalmának jelentését kell tisztáznunk.

A marxista filozófiában ennek a fogalomnak két élesen eltérő jelentése van: az
ismeretelméletben a tudat viszonyát jelenti tárgyához, a. történelmi materializmus
rendszerében a tudat viszonyát saját társadalmi-történelmi meghatározóihoz. Helyes
vagy hamis tükrözésről – arról, hogy eszméink, a dolgokról alkotott nézeteink igazak-e
vagy tévesek – csak az első jelentésben beszélhetünk; a másodikban nem teszünk ilyen
megkülönböztetést, egyszerűen annyit állítunk, hogy az eszmék megjelenítik korukat,
tükrözik létrejöttük társadalmi feltételeit. (Galilei csillagászati felfedezései nemcsak az
égitestek valódi, objektív összefüggéseit tükrözik, hanem – a „tükrözés” szó második
jelentésében – a kor technikai fejlettségét is, elsősorban azt, hogy van már távcső,
továbbá a keletkező új, polgári társadalom természettudományos szükségleteit.) A
tükrözés első fajtáját a tudat és a tárgy ismeretelméleti viszonyának nevezzük; a
másodikat létviszonynak, vagy hagyományos filozófiai műszóval a tudat ontológiai
viszonyának azokhoz a történelmileg változó társadalmi feltételekhez, amelyek a
megismerés lehetőségeit meghatározzák. A társadalmi feltételek hátráltathatják a
megismerést (ahogy pl. az inkvizíció hátráltatta az égitestek mechanikájának
tudományos leírását), de elő is mozdíthatják, ha olyan szükségletek és érdekek lépnek
működésbe, amelyek megkövetelik a hiteles tudást. Az ontológiai vagy létviszony tehát
– a korhoz és osztályhoz kötöttség – egyrészt nem zárja ki a tárgyi érvényű
megismerést, másrészt semmiképpen sem azonosítható az ismeretelméleti viszonnyal,
kiváltképpen nem a „realizmussal”. [7]

A „parttalan realizmust”, amelynek logikáját az imént kiterjesztettük a
megismerésre általában, szerzője, Garaudy csupán a művészetre vonatkoztatta (talán
azért, hogy szofisztikája ne váljék túlságosan szembetűnővé). Tétele: a társadalmi
feltételek minden műalkotáson rajtahagyják lenyomatukat, következésképpen minden
műalkotás realista, a valóságot tükrözi. A tétel megtévesztő módon semmibe veszi,
hogy a „realizmus” fogalma nem ontológiai viszonyt fejez ki, hanem a tudat és a tárgy
ismeretelméleti viszonyának körébe tartozik. A műben a művész a tárgyi világról mond
ítéletet, akkor is, ha semmit sem ábrázol, vagy csak annyit közöl, hogy nincs közölni-
valója. Ilyen a világ – közli velünk, esetleg valamiféle nyelv nélküli nyelven, minden
kifejezési eszköz felszámolásával fejezve ki magányát, megvetését, csömörét vagy
akármit. Tegyük fel, hogy igaza van, a körülöttünk nyüzsgő és tülekedő pusztaságban
csakugyan a legjobb megsüketülni és megnémulni. Ha azonban a mű semmi egyebet
nem közöl, mint ezt, akkor – a világról általában mondott ítélet lévén – egyszersmind
azt is közli, hogy a förtelem, amelyben élünk, nem társadalmi okokból következő, tehát
megváltoztatható állapot, hanem az emberiség kozmikus sorsa, megmásíthatatlan
végzete, félelmes természetfeletti hatalmak műve. Balzac néven nevezte ezeket az
álarcos hatalmakat, felderítve a lényegüket, valódi, társadalmi természetüket; Kafka
leírta őket, abban a kísérteties alakban, ahogyan egy elgyötört lélek számára
megjelennek, de a nevüket nem ismervén, meg sem próbálta szétoszlatni túlvilágiságuk
látszatát. Az effajta megközelítés ugyan erős érzelmi hatást válthat ki, mégsem
mozdítja odébb egyetlen milliméterrel sem azt a határt, amely a fétisek mögött emberi
arcokat felmutató realista művészetet elválasztja az emberi arcokat fétisek mögé rejtő, a
társadalmi cselekvést megbénító művészettől.

Vajon az etikában beszélhetünk-e helyes és hamis tükrözésről, a kijelentések tárgyi
érvényességéről? Igen, méghozzá többféle értelemben. Ha az etika leírja az erkölcsi
viszonyokat és normákat úgy, amint a valóságban fennállnak, akkor a leírás
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nyilvánvalóan tárgyi érvényességű lesz. Ha az etika meg is magyarázza, hogy a
viszonyok és normák miért éppen olyanok, amilyenek, s hogy általában az erkölcs
milyen törvények szerint alakul, akkor a magyarázat annyiban lesz objektív érvényű,
amennyiben kimutatja tárgyának konkrét összefüggéseit a társadalom szerkezetével és
mozgásirányával. Az objektív érvény – a leírásé és a magyarázaté egyaránt – azt
jelenti, hogy az etikai állítás igaz, vagyis a valósághoz igazodik, adekvátan tükrözi
tárgyát. Nincs ebben semmi bonyolult. A nehézségek annál a kérdésnél kezdődnek,
hogy értelmezhetjük-e az objektív érvényt ugyanígy a normatív etikában is, ahol az
állítások nem azt közük, ami van, hanem azt, hogy minek kell lennie, és mennyiben
felel meg ennek a követelménynek az elbírálandó cselekvés vagy magatartás. Úgy
tűnik, az igazság ismérve itt is a tárgyhűség, az állítás megegyezése tárgyával. A
normatív állítás akkor igaz, ha helyesen állapítja meg, hogy minek kell lennie, hogy mi
az azeszmény, amely a cselekvés, a magatartás mintájául szolgál; az erkölcsi értékítélet
pedig akkor igaz, ha helyesen állapítja meg, hogy az elbírálandó cselekvés vagy
magatartás mennyiben hangzik egybe ezzel az eszménnyel. Hogyan dönthető el
azonban, hogy maga az eszmény helyes-e? Hogy a különböző és ellentétes eszmények
közül melyiket illeti meg az igazság?

A megoldás keresésében induljunk ki abból, hogy az eszmény mint társadalmi
tudatjelenség valamely embercsoport – osztály, réteg stb. – objektív értékrendjének
legfőbb, uralkodó elemét tükrözi, helyesen vagy hamisan. Magát az objektív
értékrendet mindenekelőtt a csoport anyagi létfeltételei határozzák meg, közelebbről az,
hogy a csoport számára melyik elsajátítási mód a legkedvezőbb, életminősége szem-
pontjából milyen társadalmi feltételek, elsősorban pedig milyen tulajdonviszonyok a
legalkalmasabbak. Ennek az optimális elsajátítási módnak célként és mérceként való
tükröződését általános eszménynek nevezzük; hozzá idomulnak – bár korántsem auto-
matikusan és egyoldalúan – a csoport politikai, erkölcsi és egyéb különös eszményei.
[8] Tekintet nélkül arra, hogy a tükröződés helyes-e vagy hamis – hogy tehát a
csoportnak tárgyhű, adekvát képe van-e vagy sem a számára legkedvezőbb elsajátítási
módról –, az eszmény mindenképpen valami végsőnek, abszolútnak mutatkozik,
különben olyasvalami foglalná el a helyét, ami tökéletesebb nála. A kizsákmányoló
osztályok a maguk elsajátítási módját tekintik meg nem haladható csúcspontnak; a kis-
tulajdonos vagy tulajdon nélküli osztályok hosszú időn át – egészen a termelőerőknek a
tőkés nagyiparban való összpontosulásáig – szükségképpen vagy elavult vagy
megvalósíthatatlan termelési formákat eszményítenek. Amennyiben a történelem
túlhaladja vagy megcáfolja ezeket a formákat, annyiban elmondható, hogy az általános
eszmény, bár feltétlenül tükrözi egy bizonyos embercsoport társadalmi és történelmi
helyzetét a tükrözésnek mint létviszonynak az értelmében, nem tükrözi a történelmi
fejlődés távlati tendenciáit ismeretelméleti értelemben; végérvényességének látszata
ellentétes gazdasági alapjának átmenetiségével. Az erkölcsi eszményekre és normákra
ugyanez vonatkozik. (A rabszolgatartók szemében örök érvényűek a rabszolga-
társadalom erkölcsei stb.)

5. Az erkölcs fogalma és abszolút mércéje

Amíg az emberiséget ellentétes érdekek osztják meg, az erkölcsi eszményt nincs
mód egységesen meghatározni: sokféle „jó” van, különböző vagy ellentétes tartal-
makkal, és mindegyik valóban jó egy bizonyos embercsoport számára, amelynek
érdekei kifejeződnék benne. Lehetséges-e ilyen körülmények között az emberi
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cselekvés objektív erkölcsi megítélése? Mit értünk egyáltalán az erkölcs fogalmán,
amelyet eddig jobbára magyarázat nélkül használtunk?

Az emberi cselekvés megnyilvánítja valami módon alanyának viszonyát természeti
és társadalmi környezetéhez. Hogy e viszony mennyiben erkölcsi, azt először egy
példával próbáljuk megközelíteni: a tengerhajózás az ember és a természet
kölcsönhatása körében végzett ténykedés, amely önmagában sem nem erkölcsös, sem
nem erkölcstelen, de a rabszolga-kereskedelem céljából folytatott hajózás már erkölcsi
megítélés alá esik. Az erkölcs az emberek egymással való kapcsolatait fejezi ki és
szabályozza, a természethez fűződő kapcsolatokra csak annyiban vonatkozik,
amennyiben emberi viszonyokat közvetítenek.

A termelés társadalmi jellege – az a tény, hogy az emberi szükségletek csak közös
tevékenységgel és e tevékenység kollektív feltételei alapján elégíthetők ki – az
együttműködés követelményét támasztja az emberekkel szemben; fejlődése során
azonban kialakítja az eltérő és ellentétes érdekek szövevényes hálózatát is, a
követelmény ellen ható tényezőket. Az érdekütközések, a tágabb és a szűkebb, a
hosszabb és a rövidebb távú érdekek konfliktusai az osztályantagonizmusok
kiküszöbölése esetén sem szüntethetők meg, nem válthatók fel közvetlen egységgel és
egybeeséssel. Ebből az ellentmondásból fakad az erkölcs: ha az együttműködés
automatikusan, minden személyes hozzájárulás nélkül megvalósulhatna, erkölcsre nem
volna szükség. Méheknek, termeszeknek nincs erkölcsük.

Mivel az általános létfeltételek alapozzák meg az egyénieket, és nem megfordítva,
az általános érdekeknek objektív elsőségük van a különös és személyes érdekekkel
szemben. Ebből arra következtethetünk, hogy az erkölcs mint magatartás pozitív vagy
negatív gyakorlati viszony a társadalmi környezethez: pozitív, ha a tevékenység alanya
a gyakorlatban, cselekvései során alárendeli saját különös érdekeit társadalmi
környezete általános érdekeinek, és negatív a fordított esetben. Persze, a „pozitív” és a
„negatív” korántsem egyértelmű fogalmak, tartalmuk a cselekvő alanynak és környe-
zetének a természetén és érdekein múlik. A rabszolgakereskedő környezetét például
egyszerre alkotják a rabszolgák és megvásárlóik. A kereskedő viszonya ehhez a
környezethez nyilvánvalóan kettős: a rabszolgák szemszögéből negatív, de vásárlóik
szemszögéből pozitív, feltéve, hogy a kereskedő talpig becsületes, és álmában sem
csapná be üzletfeleit. Világos mármost, hogy ha az erkölcs fogalmi meghatározására
törekszünk, az általánosításból semmiféle erkölcsöt nem szabad kirekesztenünk, a
rabszolgatartókét sem. Ezért azt mondhatjuk, hogyaz erkölcs mint társadalmi
tudatforma eredendően a cselekvések összeegyeztetését szolgálja annak a közösségnek,
vagyis annak az alapvető érdekeit tekintve homogén embercsoportnak az érdekeivel,
amelyhez a cselekvés alanya – a cselekvő személy vagy alcsoport – tartozik.

De nemcsak erről van szó. Antagonisztikus osztálytársadalmakban az uralkodó
osztály, minthogy fegyveres kényszerítő erővel biztosított jogi szabályozó és ellenőrző
tevékenységét nem terjesztheti ki az egyének valamennyi cselekedetére, az egyre
bonyolultabb viszonyok és helyzetek végtelen sokaságára, ideológiai hatalmi eszkö-
zeivel lehetőleg úgy idomítja az uralma alatt tartott csoportokat, hogy az alázat, a vak
engedelmesség és más hasonló erkölcsi tulajdonságok elsajátításával ne csupán
kényszerből, hanem „önként”, belső késztetésre is elismerjék és elfogadják
alávetettségüket. Az erkölcs ebből a szempontból a „felsők” gazdasági és politikai
uralmának eszköze.

A belső késztetés mindenfajta erkölcs lényeges jegye. Többnyire az a feladata, hogy
alárendelje a személyes magatartást valamilyen csoport általánosabb érdekeinek. Erre
azért képes, mert külső eredetű: az ismétlődő, gyakran nemzedékeken át felhalmozódó
tapasztalatok kialakítják a csoport közös érdekeinek megfelelő viselkedési mintákat és
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követelményeket, amelyek az „objektív szellem” elemeivé szilárdulva, az egyénektől
független társadalmi tudat írott és Íratlan szabályaiként megelőzik az egyéni tudatot, és
a közvélemény, a nevelés, a személyes élettapasztalatok közvetítésével lesznek azután
külsőből belsővé. Ebben az értelemben az erkölcs a magatartás szabályozására belső
paranccsá lett csoportos érdek. (Az osztályok esélyei természetesen nem egyenlőek
abban, hogy saját általános érdekeiket változtassák belső erkölcsi paranccsá.)

Az iménti meghatározás, bár kellő pontosság híján még csak ideiglenes,
mindenesetre kiemeli az erkölcs önkéntes jellegét, amely alapul szolgált a legalitás és a
moralitás kanti megkülönböztetéséhez. Kant szerint a cselekedetet, még ha megfelel is
a törvényeknek vagy az erkölcsi követelményeknek, de személyes meggyőződés helyett
egyéb – például hasznossági – megfontolásból fakad, nem illeti meg pozitív erkölcsi
értékjel; ennek ugyanis előfeltétele a cselekedettel való belső azonosulás. Egy fordított
példa: ha valaki külső kényszer hatására árulóvá lesz, cselekedete erkölcsileg nemcsak
az elárultak oldaláról nézve negatív, hanem azoknak a szemében is, akik az árulást
kicsikarták. (Ezért hivatkoznak a renegátok csaknem mindig belső indítékokra.)

Az erkölcs tehát összetett társadalmi jelenség. Elsősorban gyakorlati viszony, az
egyén vagy csoport cselekvésekben megmutatkozó viszonya társadalmi környezetének
szükségleteihez és érdekeihez. Mint viszony, csak magukban az egyes cselekvésekben
létezik, a cselekvések általános iránya pedig a viselkedésben, a magatartásban
összegeződik. (A magatartás és a viszony lényegi összefüggését jól érzékeli a német
nyelv: sich verhalten – viselkedni, viszonyulni; Verhalt – magatartás; Verhältnis –
viszony.) A cselekvésekben, magatartásokban megjelenő gyakorlati viszony ideológiai
tartalmat hordoz, amely a világnézet alkotórésze, és eszmeileg szabályozza a
cselekvést. Az eszmei szabályozást a személytelen társadalmi tudat erkölcsi
követelményeinek személyes tudattartalommá átalakult belső lenyomatai végzik. Az
erkölcs ennélfogva a gyakorlati cselekvések szabályozását szolgáló és bennük meg-
nyilvánuló társadalmi tudatforma. Sajátszerűsége a szabályozás jellegében és
hatókörében rejlik. Külön erkölcsi cselekvés nincsen, de minden cselekvésnek van
erkölcsi oldala annyiban, amennyiben egyrészt megnyilvánítja alanyának – a cselekvő
egyénnek vagy csoportnak – pozitív vagy negatív viszonyát környezete szükségleteihez
és érdekeihez, másrészt maga az alany belső meggyőződéssel lép ebbe a viszonyba,
azonosul cselekvése indítékaival. (Meggyőződéssel vállalhatja valaki az elvtelenséget,
a pillanatnyi haszon vagy szeszély irányította magatartást is; a moral insanity nem
kevésbé erkölcsi jelenség, mint a félelem és gáncs nélküli Bayard lovag.) Egyszóval, az
erkölcs voltaképpena különös és az általános-közösségi érdekeknek világnézeti
tartalmú, belső meggyőződésen alapuló és a gyakorlati cselekvésben érvényesülő
rangsorolása, amely a társadalmi élet minden területét, a cselekvések és viszonyok
minden fajtáját felöleli.

A rangsorolás vagy a különös érdekeket rendeli az általánosabbak alá, vagy
megfordítva. A két lehetséges választás közül az elsőt, ahogy már volt róla szó, a
létfeltételek társadalmi jellege alapozza meg. Még a magántulajdon is kollektív
feltételeken nyugszik, ezért nemcsak a konkurencia szellemét táplálja, hanem a
magántulajdonosok szolidaritását is, azt a követelményt, hogy osztályuk vagy
csoportjuk általános érdekeinek elsőbbséget tulajdonítsanak az osztályba vagy
csoportba tartozó egyének különös érdekeivel szemben. Ez a rangsor persze
könnyebben érvényesül az „alsók”, az elnyomottak körében, akik a „felsők” elleni
kényszerű önvédelmi harcaikban újra meg újra fellobbantják összetartozásuk
tisztítótüzét, és harcuk igazolásául is, önmaguk biztatására is életre keltik az elvesztett
aranykorról, a magántulajdon nélküli ősi testvériségről szóló mondákat, vagy az
igazságos jövőről szőtt elképzelések közösségi eszményeit.
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Ahol az együttműködés érdeke beleütközik a magántulajdon és általában a
gazdasági elkülönültség érdekeibe, ott az erkölcs ellentétes alakokra hasad, s ezek
részint egymást tagadják, részint saját gazdasági alapjukat. Ha közvetlenül a
magánérdeknek adnak hangot, szembekerülnek az erkölcs eredendő, együttműködésre
ösztönző funkciójával; ha együttműködésre biztatnak, szembekerülnek az alapjukat
alkotó magántulajdonosi érdekekkel. Az ellentmondásos helyzet a kapitalizmusban, a
magántulajdon fejlődésének csúcspontján a legfeszültebb. A tőkés konkurencia talaján
keletkező eszmények és normák vagy kertelés nélkül szentesítik mindenki harcát
mindenki ellen, nyíltan feláldozva mindenfajta erkölcsi megfontolást a piac istenének,
vagy pedig felszólítják a harc résztvevőit önzésük mérséklésére, embertársaik
személyes méltóságának tiszteletben tartására stb., stb., felcicomázva ekképpen a
tigrisfogú istent kenetes frázisaikkal, amelyeket a szent fenevad, szokásos napi
vérengzései során, rendre leszaggat magáról.

Az ellentmondások nyilvánvalóan csak okukkal együtt szűnhetnek meg, vagyis
akkor, ha a termelés társadalmi jellege nem önmagával ellentétes, hanem vele
megegyező formákban fog megvalósulni. A kapitalizmus és a korábbi társadalmak
vizsgálatából Marx ennek az időnek a törvényszerű eljövetelére következtetett. „(…)
abban a mértékben, ahogy a nagyipar kifejlődik, a valóságos gazdagság megteremtése
kevésbé függ a munkaidőtől és az alkalmazott munka mennyiségétől”, mint a
munkaidő alatt mozgásba hozott termelőerők hatalmától; ezt pedig nem az
előállításukra fordított közvetlen munkaidő határozza meg, hanem a tudomány és a
technológia általános haladása. A tökét éppen az az összeférhetetlen kettősség jellemzi,
„hogy a munkaidőt igyekszik a minimumra csökkenteni, miközben másfelől a
munkaidőt tételezi a gazdagság egyetlen mértékeként és forrásaként”. Csökkenti a
szükséges munkaidőt, hogy növelje a fölöset; életre hívja „a tudomány és a természet, a
társadalmi kombináció és a társadalmi érintkezés minden hatalmát”, hogy a gazdagság
előállítását viszonylag függetlenítse a felhasznált munkaidőtől, de másfelől „az így
létrehozott óriási társadalmi termelőerőket a munkaidővel akarja mérni”, fenntartva azt
az alapot – idegen munkaidő eltulajdonítását –, amely maga teremti meg történelmi túl-
haladásának szükségletét és feltételeit. [9] (A marxi gondolatsorban ábrázolt
ellentmondást – a társadalmasult termelőerők és a társiatlan, antagonisztikus termelési
viszonyok ellentmondását – napjainkban talán az példázza a legdöbbenetesebben, hogy
a tudományos és technikai csúcsteljesítményeket produkáló tőkés országok fejlődése
elválaszthatatlan egész földrészek elrothasztásától.)

Ami az etikát illeti, a marxista elmélet nem a valóságtól várja el, hogy erkölcsi
normákhoz igazodjék, hanem magából a valóságból, a történelem fejlődési
tendenciáiból igyekszik kiolvasni az erkölcsi normákat. Ezek a tendenciák a termelés
társadalmasulásában összpontosulnak, azaz végső fokon az osztálynélküli, közösségi
társadalom felé mutatnak, és a gazdasági alapban lezajló minden lényeges mozgáshoz
hasonlóan, kialakítják saját felépítményi formáikat, így a nekik megfelelő erkölcsi
eszményeket és normákat is. A marxizmus tehát azt vallja, hogy a történelmi fejlődés
adekvát etikája a közösségi eszményeket összegező kommunista etika.

A marxi típusú kommunista etika több tekintetben gyökeresen különbözik minden
más etikától. Először: nemcsak az idealizmussal áll szemben mint materialista elmélet,
hanem a materializmus összes korábbi változataival is, amennyiben a természet helyett
a társadalom anyagi összefüggéseiben keresi az erkölcsi eszmék alapját. Másodszor:
világosan megjelöli álláspontjának osztályjellegét, és tisztában van vele, hogy amíg
osztályok vannak – amíg árutermelés folyik –, addig kisebbségben lesz. Harmadszor:
olyan osztályt képvisel, amelynek objektív érdeke, hogy megszüntesse önmagát és
általában az osztálytársadalmat. Ha ez megtörténik, az osztályokkal együtt eltűnik az
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erkölcsök pluralizmusa is: az objektív erkölcsi jót nem egy-egy embercsoport különös
érdekei, hanem az elsajátítás legkedvezőbb módjához fűződő egységes érdekek, az
egész emberiség egyetemes érdekei fogják meghatározni.

Gondoljuk most át még egyszer az erkölcsi igazság és objektivitás kérdését.
A kettős tükrözésnek megfelelően, az erkölcs területén az objektivitás két alakjával

találkozunk. Az első: a jóról és helyesről alkotott elképzelés (az erkölcsi eszmény)
objektív (nem csupán vélt vagy látszólagos) megegyezése egy bizonyos embercsoport
objektív érdekeivel. Az adott csoport számára az eszmény objektív érvénnyel bír, mert
azt minősíti jónak és helyesnek, ami a csoport érdekei szempontjából valóban az. Az
ellentétes érdekű csoport számára viszont éppen az ellenkezője lehet jó és helyes,
ugyanolyan objektív érvénnyel. Mindkét megítélés objektív, amennyiben ontológiai
síkon hűen tükrözi a kérdéses csoportok valódi érdekeit, de az egyik megítélésnek csak
az egyik, a másiknak csak a másik csoport számára van objektív érvénye, a bennük
kifejeződő erkölcsi érték tehát viszonylagos.

Van-e egyáltalán abszolút erkölcsi érték? Vagy csak viszonylagos értékekről
beszélhetünk? Az utóbbi esetben az erkölcs különböző és ellentétes formái egyformán
jogosultak, azaz egyikük sem jogosult. Mércéül szolgáló abszolút – egyetemes érvényű
– érték nélkül erkölcs nem létezhet. Antagonisztikus gazdasági érdekek azonban nem
határozhatnak meg egyetemes érvényű erkölcsi értékeket. Csak egy antagonizmusoktól
mentes társadalomban lehetséges, hogy a pozitív előjelű értékekkel ne álljon szemben
olyan érdek, amely ugyanezeket az értékeket negatív előjellel látja el. Másképpen
szólva: abszolút erkölcsi mérce csak a társadalmasult emberiség távlataiban, a
közösségi társadalom horizontján rajzolódhat ki. Ha ezek a távlatok reálisak – ha a
történelem mozgástörvényeiből következnék –, akkor az általuk meghatározott erkölcs
és etika nem egy a sok közül, hanem minden erkölcs és etika abszolút értékmérője.

Feltehető a kérdés: hogyan lehetséges a legkülönfélébb történelmi korok valóságos,
empirikus erkölcseit egy meg sem született társadalom nyilvánvalóan csak hipotetikus
erkölcsével mérni? Még ha ezt az erkölcsöt a történelem fejlődési tendenciáiból olvassa
is ki az elmélet – amit a marxizmus ellenfelei természetesen mindig vitatni fognak
akkor sem tűnik magától érthetőnek a jövő döntőbírói szerepe a múlttal és a jelennel
szemben. A homály azonban eloszlik, ha számba vesszük, hogy mi is tulajdonképpen
az itt vázolt erkölcsi értékelés lényege. Egyszerűen ennyi: pozitív értékű mindaz, ami
megegyezik az önkéntesen együttműködő emberek szabad közösségének szükségleteivel
és érdekeivel, negatív pedig az ellenkezője. Rögtön szembeötlik, hogy az értékelésnek
ez a módja magával az erkölccsel egyidős. Az együttműködés objektív és állandó
követelménye folytán a legrégibb koroktól kezdve a legkülönbözőbb etikák állapítottak
meg olyan értékeket, amelyek megszakítatlan láncban húzódnak át az ősidőktől mind-
máig, mint a történelmileg átmeneti, viszonylagos erkölcsök abszolút, maradandó
mozzanatai. A kommunista erkölcs tehát a fejlődés szerves részeként kapcsolódik
elődeihez.

A szerves kapcsolódás megnyilvánulásaképpen a marxista etika magáénak vall
számos értéket, amely a régebbi etikáktól többnyire szintén pozitív előjelet kapott, és
elítél olyan magatartásokat, amelyeket a régi etikák is elítéltek. Antigoné
zsarnokgyűlöletét vagy az Arisztotelész-féle jellemerényeket éppúgy a pozitív
értékekhez sorolja, mint a lovagkor két jellegzetes erényét, a becsületet és a hűséget,
noha hűségen nem a királyhoz való ragaszkodást érti, és becsületen sem azt a
kötelezettséget, hogy minden sérelmet karddal kell megtorolni. Normái közül a takaré-
kosság sem hiányozhat, bár nem vagyongyűjtésre serkentő életszabályként, ahogy a
korai polgárság ideológiai kelléktárában megjelent, hanem a társadalmi munkaidővel
való ésszerű gazdálkodás parancsaként, ott, ahol a magántulajdont felváltja a
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termelőeszközök közösségi tulajdona. A felsorolt példák is mutatják azonban, hogy a
folytonosság egyszersmind megszakítottság is.

A kommunista értékrendszert a forradalmi és felszabadító mozgalmakban kialakult
erkölcsi értékek közelítik, meg leginkább; ezek a mozgalmak a pozitív erkölcsi eszmény
műhelyei, az áthúzódó értékek történelmi ívének pillérei. Minél messzebbre távolodunk
a forradalmi és felszabadító mozgalmaktól az ellentétes társadalmi pólus felé, annál
szőkébb az áthúzódó pozitív értékek terepe, annál formálisabbak maguk az értékek
(emlékezzünk az „igazságosság” és a „lelkiismeret” példájára), végül pedig a tartalmát
vesztett erkölcsi érték önmaga ellentétébe csap. Hegel a bátorság vonatkozásában írt
erről. Sokféle bátorság van: „rablókban, gyilkosokban, akik bűnös célt tűznek maguk
elé stb., szintén megvan az a bátorság, hogy kockára teszik életüket.” De sem az állat
bátorsága, sem a rablóé, sem a becsületért harcoló lovagé (Hegel együtt említi a
hármat!) „még nem az igazi forma. A művelt népek igazi vitézsége abban áll, hogy
készek feláldozni magukat az állam szolgálatában (…) Nem a személyes bátorság a
fontos itt, hanem az, hogy az ember besorolja magát az általánosba.” [10]

A hegeli etika ugyan nem lép túl a felvilágosodás elvontságán – az egyén egy
közelebbről meg nem határozott „államba” vagy „általánosba” köteles besorolni magát
–, ám ennek ellenére kirajzolódik benne az abszolút mozzanat, az erkölcsi érték
objektív mércéje. Ha Hegelt módosítva – bár nem éppen az ő szellemében – „állam”
helyett szabad és egyenlő emberek önkéntes társulására gondolunk, akkor ennek a
társulásnak az önzetlen szolgálata alkalmas mérce lehet mind a pozitív és a negatív,
mind a tartalmi és a formai értékek megkülönböztetésére. Negatív“ érték, mondjuk, a
gyávaság; pozitív tartalmi érték az antifasiszta partizán bátorsága; formai érték a
bátorság „mint olyan”. A forma több meghatározott tartalom általános és külsőleges
kerete, a tartalom a forma konkrét társadalmi-történelmi meghatározottsága. Minél
általánosabb egy erkölcsi érték, azaz minél ellentétesebb osztályokra és korokra
érvényes, annál elvontabb és formálisabb lesz; illetve ahhoz, hogy általános érvényre
tegyen szert, le kell csapolni belőle a konkrét tartalmat.

Ami a tartalom történelmi folytonosságát illeti: az egymást váltó társadalmi
alakulatoknak minőségi különbségeik ellenére vannak közös gazdasági sajátosságaik is,
elsősorban a magántulajdon általános viszonyai, és ezek a tartósan fennmaradó
szerkezeti elemek szükségképpen maguk után vonják az erkölcsi értékek átöröklődését
mind a „felső”, mind az „alsó” osztályok körében. A rabszolgatartók igazságossága,
amely keresztre feszítette a lázadó rabszolgákat, tovább él a tyúktolvaj parasztot
félkeze lecsapatásával büntető feudális igazságosságban, majd a kommünárokat
lemészároló burzsoá igazságosságban; a földesurat vasvillára tűző paraszti igazságos-
ságot pedig közvetlenül folytatja a proletár igazságosság, amely a cárt pokolra küldte.
A példákból is kidomborodik azonban az a többször említett tény, hogy az
igazságosság ellentétes tartalmak formája, és ha áthúzódásról beszélek, akkor vagy
ezekre a részleges általánosságú tartalmakra kell gondolnom, vagy az igazságosságra
„mint olyanra”, mint általános, de tartalom nélküli formára. Az erkölcs történetében az
általánosság és folytonosság a formát illeti meg leginkább, mivel a tartalomnak, minél
konkrétabb, annál erősebbek a történelmi kötöttségei.

A tartalom és a forma fordított arányában rejlik a kanti etikai formalizmus ésszerű
magja, dilemmája és képtelensége. Kant átlátta, hogy az emberek önzése és érdek-
ellentétei miatt lehetetlen olyan erkölcsi törvényt megfogalmazni, amely egyfelől
valamilyen konkrét cselekvést ír elő vagy tilt meg, tehát meghatározott érdekekhez és
hajlamokhoz kötődik, másfelől egyetemes érvényű, mindenkire egyformán kötelező.
Ha van egyetemes erkölcsi törvény – amiben Kant nem kételkedett –, akkor ennek
minden konkrét érdektől és hajlamtól, minden tartalomtól, az egész tapasztalati világtól

Rozsnyai Ervin: Kizökkent idő

17



el kell vonatkoztatnia. így bonyolódott bele Kant abba a hibás körbe, amelyre méltán
lövöldözte azután Hegel a gúny puskagolyóit: az erkölcsi törvénynek teljességgel
formálisnak kell lennie, különben elveszti egyetemességét és törvényjellegét; de
mégsem lehet teljességgel formális, mert ha semmiféle tartalma nincsen, akkor nem
szabályozhatja törvényként a konkrét valóságban lejátszódó, konkrét cselekvéseket; de
mihelyt bármiféle tartalmat kap, egyetemessége és törvényjellege azonnal szertefoszlik.

A gazdasági antagonizmusok nemcsak az erkölcsök tartalmi ellentétességében
mutatkoznak meg, hanem a társadalmi és az erkölcsi haladás közötti szükségszerű
egyenlőtlenségben is. A magántulajdon korában, amelyet Marx az emberiség
előtörténetéhez sorolt, a társadalmi haladás elsősorban a természet feletti uralom
növekedésében valósul meg, ennek nyomán pedig az emberi kapcsolatok két ellentétes
irányban fejlődnek: a technikai munkamegosztás fokozódásával kiterjednek és egyre
szorosabbá válnak, de a munkamegosztás magántulajdonosi formájának hatására
egyszersmind meglazulnak és szétbontanak. Ahol a kötelékek a lég-, erősebbek, ott a
legnagyobb a bomlás: a folyamat utolsó szakaszán, amikor a munkamegosztás már az
egész földet behálózza, a magánmunkákat közvetítő piac csapásai alatt atomjaikra
szakadnak a régi közösségek maradványai, és a csillagközi magány, jeltelen csendjében
nem visz út többé lélektől lélekig.

Az előtörténet korszakában a társadalmi haladás az emberi kapcsolatok teljes
széthullása felé tart, vagyis homlokegyenest ellenkezik az erkölcs követelményeivel. A
civilizáció fellendül, az erkölcs lesüllyed – olyan kérdéskör ez, amely a felvilágosodás
óta meghatározó szerepet játszik a polgári filozófiában. Az erkölcs és a haladás
viszonya azonban nem ennyire egyértelmű: sem abszolút ellentét nincs közöttük, sem
abszolút párhuzam. Hogy a kérdésről pontosabb képünk legyen, meg kell
különböztetnünk az erkölcs történelmi formáját és e formának az abszolút értékmérőhöz
vagy az erkölcs eredeti funkciójához mért értékét. Ha az erkölcs történelmi formája
összhangban van a gazdasági fejlődés követelményeivel, akkor a társadalmi haladást
képviseli, függetlenül tartalmának pozitív vagy negatív értékjelétől. Don Juan
cinizmusa vagy Mandeville-nek a „magánbűnöket” dicsérő utilitarizmusa a hűbéri rend
ideológiai támaszául szolgáló valláserkölcs aláásásával kétségkívül a polgári haladást
mozdította elő, jóllehet az erkölcs eredeti közösségi funkciójának mércéjével mérve
mind a kettő negatív előjelű. A haladó erkölcs a haladó osztály erkölcse, amelynek
nagyon könnyen lehetnek erkölcstelen tartalmai. Másrészt – mint Antigoné példáján
láttuk –, ami erkölcsileg haladó, történelmileg nem feltétlenül az. Az erkölcsi haladás
konfliktusa a történelmi haladással csak akkor oldódhat meg, ha az utóbbi nem az
antagonizmusok váltakozó formáinak megalapozásában, hanem minden
érdekantagonizmus felszámolásában fog megnyilvánulni. Ennek eredményeképpen az
általános társadalmi haladáshoz való viszony lesz a cselekvés erkölcsi értékének egye-
temes és egyértelmű mércéjévé.

Hamlet, dán királyfi

Kiemészt minket a bánat,
forradalom, teutánad.

                        Györe Imre

Sokan úgy gondolják, hogy Hamlet töprengő, okoskodó alkat, aki határozatlansága
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miatt képtelen a cselekvésre. A dán királyfi jelleme azonban éppenséggel nem ilyen
egysíkú. A reneszánsz jellegzetes figurája ő: „udvarfi, hős, tudós”, művész és filozófus,
jeles kardforgató, ravaszabb a hivatásos cselszövőknél, mestere a színlelésnek.
Tetteiben találékony és kíméletlenül következetes. A levelet, amelyben a trónbitorló
Claudius az ő megöletését kéri az angol királytól, ellopja és újat hamisít helyette,
kísérőinek, Rosencrantznak és Guildensternnck a haladéktalan kivégzését követelve.
Olyan hidegvérrel intézi el a két udvaroncot, mint egy tapasztalt profi; végtére is azt
kapják, amit érdemelnek, bukásuk „önnön csúszás-mászásukból ered”.

Hamlet keménysége talán akkor mutatkozik meg a legfeltűnőbben, amikor anyjánál,
meg sem nézve, ki rejtőzik a függöny mögött, látatlanban leszúrja a hallgatózó
Poloniust.

Szegény izgága vén bolond, nyugodj.
Különbnek véltelek; magad kerested:
Veszélyes, ládd-e, a túl-buzgalom.

(III. felv. 4. szín. Ford. Arany János)

Ezzel napirendre is tér az eset fölött, és könyörtelenül folytatja anyja felelősségre
vonását:

Én hadd töröm a szíved; mert fogom,
Ha törhető anyagból van csinálva …

                                                (Uo.)

Ennek a minden érzelgéstől mentes embernek esze ágában sincs arra a keresztényi
parancsolatra hallgatni, hogy ha megütik az egyik orcáját, nyújtsa oda a másikat is.
Békés természetű ugyan, de a krisztusi szeretet helyett sokkal inkább a „fogat fogért”
igazságához tartja magát; nem ajánlatos belekötni. A rátámadó Laertest így
figyelmezteti:

Vedd, kérlek, a torkomról ujjaid;
Mert bárha nem vagyok tüzes, szilaj,
Veszélyes is van bennem valami:
Kerüld, tanácslom. Vedd innen kezed,

                                        (V. felv. i. szín)

Mi magyarázza, hogy ez a bonyolult helyzetekben is gyors döntésekre képes,
merész, határozott férfi – aki habozás nélkül ugrik át a nyílt tengeren egy kalózhajóra,
hogy nagy kockázat árán kerülje el e még nagyobbat – szinte megbénul, amikor apja
gyilkosát kellene méltó büntetésben részesítenie?

Hamletet apja szelleme kötelezi a bosszúra. A Szellem testetlen alakja jeleníti meg
az elhunyt király haláláról keringő szóbeszédet és Hamlet lelkiismeretét; vagy inkább a
szóbeszéd visszhangját a királyfi lelkiismeretében. Csakhogy sem a szóbeszéd, sem a
lelkiismeret nem bizonyság.
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A látott szellem ördög is lehet,
Mert az is ölthet oly tetszés hüvelyt.

                                (II. felv. 2. szín)

Hamletnek pedig bizonyságra van szüksége, politikai és erkölcsi okokból egyaránt.
Politikai okokból azért, mert a trónt, amely az utódlási szokások szerint őt illette volna,
Claudius az államtanács határozata alapján foglalta el, azaz formailag törvényesen lett
király – hacsak be nem bizonyosodik róla, hogy közönséges gyilkos. Ha mégsem az, ha
a szóbeszéd igaztalanul gyanúsítja, akkor megölésével Hamlet maga követne el
törvénytelenséget, amit semmiképpen sem akar, bármennyire gyűlöletes is előtte
Claudius. Minden törvénytelenség romlást hoz az államra – sugallja Shakespeare a
kortárs nézőknek, hazája hosszadalmas polgárháborúinak tanulságaként. A
bizonyságkereső Hamlet erkölcsi megfontolásai ebben a politikai talajban gyökereznek.

Hamlet tehát fékezi indulatait, hogy előbb bizonyságot szerezzen. Szerez is, a
színészek segítségével: bár a bizonyíték csupán közvetett és pszichológiai,
hitelességéhez nem fér kétség. A király magánkívül van. Intézkedik, hogy Hamletet
vigyék Angliába – a levéllel, amely felszólítja az angol királyt, hogy azonnal üttesse le
Hamlet fejét –, majd útjára bocsátja a hallgatózni induló Poloniust, s miután mindezt
elrendezte, megkísérel bűnbánatot tartani. Letérdel, imádkozik. Jön Hamlet – most
alkalma volna a leszámolásra. De cselekvés helyett mérlegelni kezd.

Ő az atyámat hízol tan, kenyér
Elégségében ölte meg, midőn
Virágzott bűne, mint nyíló tavasz;

… S én bosszút álltam-e,
Ha rajt’ütök, midőn tisztáiba lelkét,
Midőn ama nagy útra kész…?

                                (III. felv. 3. szín)

Nem: amikor bűnökben fetreng, akkor kell ledöfni, hogy pokolra jusson; csak így
lesz arányban a bűnnel a büntetés. Hamlet dolgavégezetlenül távozik. Pedig hamis
okból halasztotta el bosszúját: a királyt, mivel a lelkében nem bánt meg semmit, az ima
üres szavai nem oldozták fel bűnei alól, nem készítették fel „ama nagy útra”.

A vétek elmúlt. Ö, de mily könyörgés
zolgál javamra, helyzetem szerint?
„Bocsásd meg undok gyilkosságomat!” –
Az nem lehet: hisz most is birtokomban
Mindaz, miért a véthet elkövettem…

                                (III. felv. 3. szín)

Claudius életben marad, s az alkalom elszalasztása végzetes következményekkel
jár. Polonius, Ophelia, Laertes és Gertrud királyné valószínűleg elkerülhették volna a
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nyomorúságos pusztulást, és maga Hamlet is megmenekül, ha idejében végrehajtja,
amit eltervezett. Lelkiismereti aggályaival a tragédiák egész sorát indítja el, akárcsak
két évszázad múlva az Ármány és szerelem Miller Lujzája.

Feltehetné Valaki a kérdést, hogy indokolt-e Hamlet esetében lelkiismereti
aggályokról beszélni: hiszen Polonius halálakor ilyen aggályok nem feszélyezik,
jóllehet jegyesének apja az, akit vaktában a másvilágra küld. De vajon nem lett volna-e
képmutatás Hamlet részéről, ha megsiratja Poloniust? Ez az „izgága, vén bolond”
készségesen kiszolgálta a gyilkos Claudiust, olyannyira, hogy saját lányát is eszközzé
alázta, hiszékenységével visszaélve Hamlet kikémlelésére bujtogatta, jóvátehetetlenül
megmérgezte a fiatalok nyíló szerelmét. Polonius sem kapott mást, mint amit érdemelt;
az pedig, hogy Hamlet néhány sajnálkozó szónál nem pazarol rá többet, a királyfi
érzelmi megvesztegethetetlenségéről tanúskodik. Hamlet nem alkuszik, nem
közösködik a túloldallal: magatartása az erkölcsi meggyőződés töretlen logikájára vall.
– Ha viszont így áll a dolog, akkor annál rejtélyesebbnek tűnik, hogy miért torpan meg
minduntalan éppen a legfőbb bűnös előtt.

A rejtély megoldásához Hamlet helyzetéből kell kiindulnunk. Apja halála után a
királyfi az udvarban szinte teljesen magára marad. Egyetlen barátja az alacsony sorból
származó Horatio, akinek „jókedvén kívül nincsen semmije”; aki ugyanúgy megveti a
szemforgató, szószátyár udvaroncokat, mint ő; aki szívesen követné őt a halálba, és
puszta létével ébren tartja a tragédia nézőiben a reményt, hogy a nemes jellem, ha ritka
is, nem egyedülálló. Horatio a visszhang, nélküle alighanem összeroppantaná Hamletet
az udvari hejehujában a magány márványlapként ránehezedő csendje. Igaz, hogy a
királyfi számíthat a nép rokonszenvére – ezért nem mer Claudius Dániában végezni
vele és ha zászlaja alá hívná az alsóbb osztályokat, könnyűszerrel elsöpörhetné a
trónbitorlót. De eszébe sem jut ilyesmi: a népi beavatkozás az ő szemében ugyanolyan
törvénytelenség volna, mint a törvényes uralkodó megölése. [11] Hamlet elszigetelődik.

Érdemes elgondolkodni ezen az elszigeteltségen. Tegyük fel, hogy élve az
alkalommal, Hamlet leszúrja Claudiust, és ő lesz a király: vajon elképzelhető-e, hogy
az udvari nemesség ne sietne elébe hűségét nyilvánítani? Ez a kikent-kifent majomhad,
amely cukrozott nyelvvel „nyalja a sületlen fényűzést”, és arra görbíti „hajlós térde
kapcsait, / Hol a farkcsóválás hasznot terem”? Emlékezzünk, hogyan járatja velük a
bolondját Hamlet, a nagyobb dramaturgiai nyomaték kedvéért kétszer is.

HAMLET
Látja azt a felhőt? Majdnem olyan, mint egy teve.
POLONIUS
    Isten engem, valóságos teve alakú!
HAMLET
    Nekem úgy tetszik, menyéthez hasonlít.
POLONIUS
    A háta olyan, mint a menyétnek.
HAMLET
    Vagy inkább cethalforma?
POLONIUS
    Nagyon hasonló a cethalhoz.
                                                            (III. felv. 2. szín)

HAMLET
    Használja fövegét; fejrevaló az.
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OSRICK
    Köszönöm, fenség: ma nagyon meleg van.
HAMLET
    Sőt nagyon hideg van, tessék elhinni: felyülről fú a szél.
OSRICK
    Valóban, uram, meglehetőleges hideg van.
HAMLET
    De mégis, úgy tetszik, rekkenő a hőség – az én mérsékletemhez.
OSRICK
    Roppantul, uram; igen rekkenő – mintha – nem is tudok mit
    mondani, hogyan.
                                                                                (V. felv. 2. szín)

Nos, elképzelhető, hogy ezek az üresfejű törtetők valaha is ne a hatalom mellé
állnának, és ne állnának Hamlet mellé, ha ő a hatalom?

Mihelyt ebből a szemszögből nézzük Hamlet elszigeteltségét, azonnal látnunk kell,
hogyügye nem puszta magánügy, tervezett bosszúja nem egyszerűen egy személyes
sérelem megtorlása. A darabban ugyan mindvégig arról van szó, hogy a királyfi apja
halálát, anyja megszeplősítését, saját koronájának elorzását akarja megbosszulni, azaz
indítéka merőben személyesnek tűnhet. De ha semmi más nem mozgatná, mint ez,
akkor bizonyára nem kerülne túlságosan nagy fáradságába, hogy eszét, ravaszságát és
népszerűségét felhasználva, híveket toborozzon az udvarban, és megdöntse Claudius
uralmát. Csakhogy neki nincsenek és nem is lehetnek udvari hívei; magára kell
maradnia, mert leplezetlenül gyűlöli környezetét, a kapzsiság és haszonlesés mérgezett
levegőjét, a hivalkodó ürességet, az udvar romlottságát; és gyűlölné akkor is, ha nem
érte volna súlyos sérelem, vagy ha ő lenne a király. Abból, amit gyűlöl, kiolvasható,
hogy mit tenne királyként, vagy legalábbis mit próbálna tenni. Véget vetne a
tivornyáknak, elzavarná a simanyelvűeket, nem tűrné, hogy az állam önző magáncélok
eszköze legyen; minden erejével egy szilárd, törvényes, méltányos közhatalom
kiépítésén fáradozna, népe javára gyümölcsöztetve kivételes értelmi és erkölcsi
tulajdonságait. Igyekezne apja nyomdokaiba lépni. De apjának a sorsa felvet néhány
meggondolkoztató kérdést. Hogyan úszhatta meg Claudius oly könnyen a gyilkosságot?
Senki sem gyanakodott rá, senkinek sem szúrt szemet, hogy milyen sietősen veszi nőül
bátyja özvegyét? És miért őrá esett az államtanács választása a törvényes utód helyett?
Csak egy magyarázat lehet: nyilván az egész udvarnak terhes volt már az egyenes
jellemű öreg király, fia pedig még inkább az lenne; biztonságosabb, ha olyasvalakié a
korona, aki nem rí ki feszes erkölcseivel a többiek közül, és véletlenül sem jutna eszébe
rendet teremteni. Hamletet nem viselték volna el a trónon; ha történetesen megszerzi a
koronát, szinte bizonyos, hogy apja sorsára jut.

Elvadult világ ez, Hamletnek reménye sem lehet rá, hogy megzabolázza. Barátságot
színlelő ellenség mindenütt; Horatio kivételével senki, akivel szót érthetne, sehol egy
szalmaszálnyi kapaszkodó.

Ó, Isten, Isten! mily unott, üres,
Nyomasztó nékem e világi üzlet!

                              (I. felv. 2. szín)

Ha egy történelmi korszakkal korábban él, talán nem Opheliát küldi kolostorba,
hanem ő maga húzódik vissza a cellák kopár biztonságába; de az új idők emberének
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nem ígér megváltást a szerzetesi életforma. Híres monológjában, amely tartalmilag
Shakespeare komor hangulatú 66. szonettjének ikerpárja, Hamlet öngyilkosságra
gondol.

Lenni, vagy nem lenni: az itt a kérdés.
Akkor nemesb-e a lélek, ha tűri
Balsorsa minden nyűgét s nyilait;
Vagy ha kiszáll tenger fájdalma ellen,
S fegyvert ragadva, véget vet neki?
                              ...

Mert ki viselné a kor gúny-csapásit,
Zsarnok bosszúját, gőgös ember dölyfét,
Utált szerelme kínját, por-halasztást,
A hivatalnak packázásait,
S mind a rúgást, mellyel méltatlanok
Bántalmazzák a tűrő érdemet:
Ha nyugalomba küldhetné magát
Egy puszta tőrrel?
                                        (III. felv. 1. szín) [12]

Hamlet mégsem végez magával: visszariasztja az öngyilkosságot tiltó egyházi
kánon és a „nem ismert tartomány”, ahonnan „nem tért meg utazó”. Fél lábbal még a
középkorban van, mint a reneszánsz, amelynek szellemét megszólaltatja. De ő már nem
igazán vallásos; a túlvilágról is a földrajzi felfedezések, a nagy világutazások nyelvén
beszél, mint egy ismeretlen tartományról. Mivel semmilyen isten nem feszíti fölébe az
ég védőernyőjét, és a földi utak is rendre bezárulnak előtte, a régi sztoikusok példájára
meghódol a sorsnak, egykedvűen indul a megsejtett halálba.

Ha most történik: nem ezután; ha nem ezután, akkor most
történik; s ha most meg nem történik, eljő máskor; készen
kell rá lenni: addig van. Miután senkinek sincs olyanja, mit
|itt ne hagyjon: mit árt elébb hagyni el? – Ám legyen!

(V. felv. 2. szín) [13]

Hamlet azonban felülkerekedő fatalizmusa ellenére is mélységesen különbözik az
ókori sztoikusoktól. Ha ezek öngyilkossághoz folyamodtak, azért tették, mert
programszerűen kiirtották magukból az élet iránti érdeklődést; Hamlet viszont azért
foglalkozik az öngyilkosság gondolatával, mert az élet egyáltalán nem közömbös
számára. Az ő eszménye az az ember,

                    kinek
Vérével úgy vegyült ítélete,
Hogy nem merő síp a sors ujja közt,
Oly hangot adni, milyent billeget.



                              (III. felv. 2. szín)

A sztoikusok szenvtelen beletörődése helyett viharzó szenvedéllyel észleli a
fortéimét maga körül; nem a mindenen felülemelkedő, mindent szótlanul elviselni
képes remete-bölcsesség biztatja az önkéntes halálra, hanem az a belátás, hogy az
uralkodó állapotokat sem elviselni nem tudja, sem megváltoztatni. Világhozkötöttsége
– ha úgy tetszik, világba-vetettsége – olyan erős, hogy csak az életével együtt
szabadulhat meg tőle; amiképpen a vallásban nem találhat vigaszra, éppúgy nem
kereshet búvóhelyet az epikureus élvezetekben, vagy az önmagának elégséges magán-
ember belső világában, amely Montaigne menedékéül szolgált. Az újkor hajnalának az
evilágiság és a személyes önrendelkezés jegyében keletkezett humanista etikái közül a
pusztán szemlélődő jellegűeket, a közélettől elidegenült, teljességgel magánérdekű
viselkedési formákat eleve kiszűri Hamlet aggályos és meg nem alkuvó lelkiismerete.

A lelkiismeretet a polgári fejlődés ruházza fel azzal a tiszttel, hogy a cselekvés
legfőbb irányítója és bírája legyen. Az önmagára eszmélő polgári tudat, önállósulva a
külső, egyházi tekintélytől, nem hisz többé vakon a dogmáknak, mindent maga kíván
megvizsgálni és megítélni. Felszabadulásának történetében az első állomás az individu-
alizmus forradalmi ideológiájától fűtött reneszánsz; a következő a reformáció, amely
sajátos vallási formában hirdeti meg a cselekvés belső erkölcsi vezérlésének eszméjét.
Az alakuló polgári viszonyok azonban mindjárt meg is akadályozzák a lelkiismeretet az
általuk ráruházott tisztség gyakorlásában azzal, hogy a lelkiismeretlen magánérdeket
szintén megteszik a cselekvés legfőbb irányítójává és bírájává. Ezt a funkciót, amelyre
az isteni igazságosság képviseletében az egyház is igényt tart, most két világi tényező
veszi át, mégpedig a történelem otromba tréfája folytán két ellentétes és fölöttébb
egyenlőtlen erejű tényező. Amit a lelkiismeret követel, azt a magánérdek világa
keresztülhúzza: a „van” nem engedelmeskedik a ,,kell”-nek, és viszályuk a személyiség
belső meghasonlásához vezet. Hamlet, aki 1601-ben született Shakespeare tollából,
csaknem két évszázaddal előzi meg Kantot, a belső meghasonlottság filozófiai
klasszikusát, de jellemében már felismerhetők a kanti kettősség előjelei.

Hamlet jellemének értelmezésekor feltétlenül iszom előtt kell tartani a Tudor-
abszolutizmus történelmi pályaívét az Erzsébet-korabeli csúcsponton át a 16. század
végén kezdődő hanyatlásig. Felfutó szakaszán az abszolutizmus szövetségben volt a
gentry-vel, a polgárosuló nemesi középrétegekkel, melyek a központi hatalomtól vártak
védelmet mind a főnemesség, mind a lázongó parasztság ellen, és támogatták a Tudor-
házbeli királyokat a nagy hűbérurak visszaszorításában, valamint az egyházi vagyon
kisajátításában. A gentry támogatásával megerősödött központi hatalom lényegileg a
feudális rend fenntartásának eszköze volt, de előmozdította a polgárosulást, s így vég-
eredményben siettette a feudalizmus bomlását. A tőkés viszonyok Angliában gyorsab-
ban növekedtek, mint 'bárhol másutt, hatalmukba kerítve a falut is. A virágzó ipar és
kereskedelem terjeszkedő politikát követelt; az angol flotta 1588-ban, majd 1596-ban
tönkreverte a spanyol hajóhadat, és a legfőbb vetélytárs veresége utat nyitott a gyarmati
hódításokhoz. Az ország gazdasági fellendülése és politikai megszilárdulása, a
városiasodás és a római egyháztól való szervezeti és eszmei elszakadás megteremtette a
szellemi élet újjászületésének, a reneszánsznak a feltételeit. Az olasz reneszánsztól
eltérően, az angol egyidejű volt a reformációval (bár a Tudor-reformáció meg sem
közelítette következetesség dolgában Lutherét). E két összefonódó kulturális mozgalom
széles medrében bontakozott ki a humanizmus, az a korántsem egyöntetű, de
összességében polgári és haladó ideológia, amelynek eszméi átlelkesítették Shakespeare
művészetét és Hamlet jellegzetesen újkori alakját – Hamletét, aki barátjával,
Horatióval, Wittenbergben, a reformáció szülővárosában tölti diákéveit, és szellemi



alkatábanegyesíti a reneszánsz evilágiságát a reformáció bensőségével.
A fellendülés azonban romlást és pusztulást hozott magával. Morus 1516-ban

megjelent Utópiája már beszámol a gyorsuló ütemű eredeti tőkefelhalmozás szörnyű
következményeiről, megállapítva, hogy a juhok felfalják az embereket. „Ahol csak
magántulajdon van, ahol mindennek a mértéke a pénz, ott aligha lehet helyes az
államügyek menete” – írta a nagy humanista. A Tudorok megpróbálták rendeletileg
útját állni a parasztság kisajátításának, amely csökkentette adóbevételeiket,
feszültségeket okozott a városok élelmiszer-ellátásában, ártalmára volt az ország
katonai erejének, megrendítette a közbiztonságot, és állandósította a parasztmegmoz-
dulások veszélyét. De a folyamatot nem lehetett megállítani. A vidék elnéptelenedett, a
felduzzadt városi lakosság növekvő élelmiszer-keresletével szemben a kínálat egyre
szűkült. Fokozta a nehézségeket az árforradalom – amelyet az amerikai nemesfémek
Európába való beözönlése idézett elő –, továbbá a rendkívül költséges háborús politika.
A növekvő kiadások fedezésére Erzsébet királynő kormányzata részint adóemelésekhez
folyamodott, részint egyre-másra engedélyezte a monopóliumokat. Az óriási jövedel-
meket összeharácsoló monopóliumok nemcsak India kifosztását vagy a guineai
rabszolga-kereskedelmet szervezték meg, hanem otthon is garázdálkodtak. Arcátlanul
emelték az árakat – olykor 300-400 százalékkal –, és rendszeresen zaklatták a polgá-
rokat: a játékkártya-monopólium emberei például végigkutatták az üzleteket olyan
kártya után, amelyen nincs rajta a monopólium pecsétje, és ha találtak ilyet, bírósággal
fenyegették meg az üzlettulajdonost [14] 1597-ben a parlament is elégedetlenségét
nyilvánította a monopóliumok miatt, ami azt jelzi, hogy megrendült a központi hatalom
szövetsége a nemesi középrétegekkel. Ezekben az években súlyosabb válság nehezedett
Angliára, mint az elmúlt fél évszázad alatt bármikor. A sorozatos rossz termések
nyomán háromszorosára nőtt a gabona ára; pangott a posztóipar, visszaesett a
kereskedelem, éhínség és járvány tizedelte a lakosságot. Ennek a „kizökkent időnek” a
színpadán jelenik meg Hamlet királyfi.

A parasztok, a városi proletárok és kispolgárok számára a válság helyzetük
romlásának tragikus gyorsulását jelentette. A középrétegek számára azonban mást
jelentett: nem emberöltők óta nap mint nap elszenvedett csapások felerősödését, hanem
egy minőségileg új állapot kezdetét. A reményeket, amelyeket az abszolút monarchia
tavaszt hírlelő napja csalt elő, egyik pillanatról a másikra letarolta egy hirtelen
történelmi fagyhullám. Alig néhány év alatt hunyt ki az újjászületés ragyogása, a béke,
a biztonság, a felívelés ígérete, és éppen a sikerek tetőpontján, a dicsőség áraként
fordult a visszájára mindaz, ami oly biztatóan kezdődött. Ismét felütötte fejét a
törvénytelenség, a káosz, a pöffeszkedő erőszak: a nyomorúság pokoli talapzatán
kalózok, szerencselovagok, véres kezű kalandorok paradicsoma emelkedett. A kép
önmagában is megdöbbentő, de sokszorosan az, ha valaki a tegnapi várakozásokhoz
méri. Ezek a megcsúfolt várakozások most a lelkiismeret nevében mondanak ítéletet a
lelkiismeretlen valóság fölött, és a becsület, az igazságosság, az erkölcsi tisztaság
követelményét szegezik szembe a lezüllött világgal. Hamletból Shakespeare
lelkiismerete szól. [15]

A magánérdeküket tűzzel-vassal érvényesítő szerencselovagok korában Hamlet
olyan eszményekért száll síkra, amelyeken átcsillannak a shakespeare-i Anglia közép-
rétegeinek vágyai és az alakulóban lévő angol nemzet általános érdekei. Négy évtized
múlva ezek a rétegek forradalomban fogják keresztülvinni a nemzeti érdekekkel
átmenetileg és nagy vonalakban megegyező saját érdekeiket; de most még távol áll
tőlük a forradalom gondolata, és a jövő helyett inkább a múlt felé tekintve, az erős
királyi hatalomhoz fűzött remények ellobbanása miatt szállnak perbe a jelennel. Hamlet
számára a szó legszorosabb értelmében megszemélyesül a tegnap és a ma: ha



összehasonlítja meggyilkolt apját a „vázkirály” Claudiusszal, „ország, uralkodás
zsebtolvajával”, közvetlenül felmérheti az egyik napról a másikra bekövetkezett
süllyedést. Eltenni az útból Claudiust, helyreállítani a törvényességet országos érdek
volna, hiszen a velejéig romlott új király uralma alatt „rohadt az államgépben valami”.
(Az eredetiben: „Something is rotten in the state of Denmark” – rohadt a dán államban
valami.) Figyeljünk fel azonban egy érdekes mozzanatra: az „államgépről” nem Hamlet
teszi ezt a rendkívül fontos megállapítást, hanem Marcellus, egy jelentéktelen
epizódfigura. Maga a királyfi csupán az apja iránti kötelességére gondol, és
bosszújának a nemzet érdekeit mélyen érintő, politikai tartalmú ügyét pusztán erkölcsi
és családi ügyként kezeli. Magára hagyatva, mit is tehetne egyebet? Ha forradalmár
volna, a nép segítségével keresne megoldást, ám a forradalomig még négy évtized van
hátra, és a gyökeresebb változások szükségességének megsejtői egyelőre csak
mellékalakok a történelemben.

Mivel Hamlet eszményei nem emelkednek a politika szintjéig, meg kell maradniok
a lelkiismeretbe záruló erkölcsi követelményeknek, amelyek biztosítják ugyan az egyén
számára a környezetétől való belső szellemi függetlenséget, de semmi hatással
nincsenek az „államgépre”, a társadalom valóságos mozgására. Ebből adódik a már
említett párhuzam Kanttal. Kant erkölcsi törvénye, a kategorikus imperatívusz, az
egyházi tekintélyt elutasítva, egyes-egyedül önmagára támaszkodik, az emberi ön-
rendelkezés minden külső feltételezettségtől mentes, evilági, immanens törvényének
vallja magát. Másrészt transzcendens is, túlvilági az érzéki világhoz képest, ahol a
szükségszerűség az úr, és szabadságnak, önrendelkezésnek, erkölcsi törvénynek nincs
helye. A törvény immanens transzcendenciájával [16] kettéesik a szabadság és a
szükségszerűség, az erkölcs és a valóság, a belő és a külső világ – mégpedig úgy esik
ketté, hogy a hasadás az egyént sem kíméli, aki az erkölcsi törvény hordozójaként a
szabadság birodalmának autonóm polgára, érzéki lényként ellenben a szükségszerűség
világába tartozik, és alá van Vetve az abszolút külső meghatározottságnak.

A személyiség érzéki és erkölcsi lényre való megkettőződése, amely a 18.
században lesz a polgári fejlődés jellegzetes ideológiai vetületévé, alkalmasint
Hamlettel jelenik meg először az irodalomban. Hamlet mint érzéki lény otthonosan
mozog a világban, éppenséggel nem szobatudós, könyvmoly vagy aszkéta. „Majd
megtanítunk inni emberül” – biztatja Horatiót (bár ő maga felhagyott a
korhelykedéssel, és másoktól sem veszi jónéven, mert e szokást „megtörni tisztesb,
mint megtartani”). Az életcélnak tekintett alvást és evést megveti ugyan, a jó ételektől
azonban bizonyára nem tartózkodik, hiszen annak ellenére, hogy rendszeresen
gyakorolja a vívást, Laertesszel folytatott párviadala közben anyja így aggódik érte:
„Tikkad, mert kövér.” De túl ezeken a mellékes körülményeken, a lényeg az, hogy
Hamlet a maga szellemi és fizikai felkészültségével nagyon is erre a világra termett.
Adottságaival akár eszményi kalandor is lehetne, mintapéldánya a kor jellemző és
gyakori embertípusának; és ha az lenne, sem a világgal nem támadna különösebb
konfliktusa, sem önmagával. Elkerülné mind a külső, mind a belső meghasonlást;
csupán a lelkiismeretét kellene elhallgattatnia.

Tehát a lelkiismeret felelős Hamlet meghasonlásáért? Nem egészen. Ha a királyfi
meg tudná valósítani a gyakorlatban erkölcsi eszményeit – például azt, hogy mindenki
érdeme szerint boldoguljon akikor konfliktusra nem kerülne sor. Hamlet azonban
politikai tehetetlensége miatt erkölcsileg is tehetetlen; nem erre a világra termett. A
belső meghasonlást persze még így is kivédhetné azzal, hogy eláll a bosszútól, lemond
a koronáról, hátat fordít a nyomorúságos „világi üzletnek”. Csakhogy éppen ezt nem
engedi meg a lelkiismeret – Shakespeare közéleti lelkiismerete. Helyre kell tolni a
kizökkent időt, ami nehezebb, mint leszúrni egy koronás gazfickót. Nehezebb?



Lehetetlen.
Amikor Hamlet nevelkedett, a világ még nem fordult ki sarkaiból. Az erény nem

született feltétlenül koldusnak, nem sújtott árulás „minden szent Hitet”, és a Jót sem
fűzte örökös Hamlet Rossz kapitány. Aki rászolgált, boldogulhatott: az öreg Hamlet
király személyes vitézségével gyarapította birtokait, és maga Shakespeare is tehetsége
és iparkodása révén lett jómódú színházi részvényes, ismert színész és darabíró. Az
érdem nyert jutalmat, nem a becstelenség; vagy legalábbis nem volt kibékíthetetlen
ellentét az erény és a siker, az erkölcsi normák és a valóságos viszonyok között. A
reneszánsz világba-gyökerezettsége, vérbő háromdimenziós élete a csúcsponton még
összefért a lelkiismerettel. De aztán jön a hanyatlás, és Hamlet hirtelen egy új világba
csöppen, anélkül, hogy jellemén, amely a csúcspont éveiben kristályosodott ki,
szándékában állna egy vonással is változtatni. Nem hajt fejet, nem enged abból, ami ő
maga. Ha azonban megváltoznak a külső körülmények, akkor a jellem belső változat-
lansága egyszersmind mélyreható változás is, pusztán azért, mert megváltozik a
személyiség viszonya környezetéhez. A csúcson teljes értékű emberek éltek, akikben
egységet alkotott a testi ügyesség a szellem képességeivel, a gyakorlati jártasság az
elmélkedés hajlamával, a döntések merészsége a lelkiismereti mérlegeléssel. Most,
amikor egyeduralomra tesz szert a legnyersebb magánérdek, a reneszánsz teljes
emberének jellemtulajdonságai közül csak azok értékesíthetők, amelyek egybevágnak
az új helyzettel, vagy legalábbis nincsenek ellentétben vele. Ügyesség, merészség,
határozottság – ez hasznos a fennmaradáshoz a társadalmi állatvilágban, ha oly
mértékben nem is, mint a tányérnyalás; elmélkedés, elvhűség, lelkiismeret – ennek
végképp semmi keletje. A „váz-király” Dániájában, ahol minden a visszájára fordul,
Hamlet egyetlen tömbből faragott alakja kettéhasad egy gyakorlati és egy erkölcsi
lényre, és éppen azért esik meg vele ez a belső változás, mert ő maga bensőleg
változatlan marad.

A gyakorlati Hamlet a „világi üzlet” megannyi fortélyában oly nyilvánvalóan
felülmúlja ellenségeit, hogy könnyűszerrel diadalmaskodhatna rajtuk, ha felül nem
múlná őket erkölcsileg is. Az erkölcsi Hamlet azonban arra született, hogy helyretolja a
kizökkent időt, a „világi üzlet” fortélyai pedig, amilyen alkalmasak az idő
kizökkentésére, annyira alkalmatlanok a helyretolására. Hamlet gyakorlati eszközei
elégtelenek erkölcsi céljainak megvalósításához, eszközök híján viszont a célok
elvontak és terméketlenek; bármily energikus is tehát a gyakorlati Hamlet, az erkölcsi
Hamletet megbénítja az az ellentmondás, hogy lelkiismerete egy teljesíthetetlen feladat
teljesítésére kötelezi.

A korábbiakban megpróbáltuk elgondolni, mit cselekedne a királyfi, ha megszerzi a
koronát. Tegyünk most fel egy másik kérdést: vajon egyáltalán elképzelhető-e, hogy
trónra lépjen? Nos, az életben talán igen, de nem a színpadon. A színpad – ha valóban
az – igazabb az életnél, jobban mondva, annál, ami az élet felszínén zajlik, mert a
szükségszerűség nyelvén szól a közönséghez, nem a véletlenekén. Ha a darab a királyfi
győzelmével végződne, akkor vagy azt sugallná a közönségnek, hogy helyretolódott a
kizökkent idő, ami szemenszedett hazugság volna, vagy pedig folytatódnia kellene egy
másik darabbal, amelyben Hamlet végül mégiscsak elbukik, mert ez felel meg a
történelmi igazságnak. És Hamlet sejti, érzi, átéli a történelmi igazságot.
Megtorpanása, halogatása, „mélakórja” arra vall, hogy tisztában van vele: hiába ölné
meg Claudiust, a világ sorsa maradna olyan, amilyen.

Claudiusszal leszámolni nem ugyanaz, mint végezni egyik vagy másik
talpnyalójával. „Technikailag” ugyan semmivel sem tűnik nehezebbnek, de erkölcsileg
annál inkább. Nem Claudius személye miatt – hiszen az ő bűnei a legsúlyosabbak –,
hanem azért, mert amíg a trónon ül, addig a királyfinak világos, megvalósítható célja



van. Bosszút kell állnia nagybátyján – ez a cél. Rosencrantz, Guildenstern vagy
Polonius eltűnhet anélkül, hogy a cél megváltozna; de mi lesz, ha a bosszú sikerül, és
Claudius is eltűnik? Mi lesz azután? Hamlet vállára szakad az uralkodás fullasztó terhe,
olyan „szűkkeblű időkben”, amikor

az erénynek kell magának
A vétket megkövetni, sőt hajolva
Esengni, hagyjon tenni jót vele.

                           (III. felv. 4. szín)

És Hamlet, aki saját anyját sem képes jobb belátásra bírni, tapasztalatból tudja,
hogy az erénynek nincs esélye. Akkor pedig hogyan vállalja az idő
helyrezökkentésének félelmes felelősségét? Hogyan nézzen szembe a világ minden
gonoszságával? Feneketlen mélység nyílik előtte, és az élő Claudius az egyetlen – bár
fölöttébb törékeny – korlát, amely ettől a halálos szakadéktól elválasztja. Az imádkozó
Claudiust Hamlet talán nem is annyira a király túlvilági sorsára vonatkozó megfontolá-
sokból hagyja éleiben, mint inkább saját zuhanásának késleltetésére. Ürügyet keres,
hogy némi haladékot nyerjen. A tétovaság, a meddő okoskodás nem oka, hanem
következménye annak, hogy nem tud cselekedni; és azért nem tud, mert nincs módja rá.
Nem habozó természete miatt bizonyul alkalmatlannak a cselekvésre, hanem a
cselekvés feltételeinek hiánya miatt válik természetévé a habozás. Ha fordítva, a
tétovaság felől közelítünk Hamlet alakjához, magatartása irracionális színben tűnik fel,
kettősségére nem találunk ésszerű okot.

Hamlet megkésett ember. Egy fényes, ígéretes korszak fiaként él a szűkkeblű
időkben, amikor a fények kialudtak, az ígéretekre alig emlékszik valaki. A
reneszánsznak vége: szellemének kései őrzői a letűnt aranykort siratják. Vajon lesz-e
még aranykor? Milyen holnapokat érlel a keserű jelen? Claudius megbűnhődött, de
Hamlet is elpusztult vele. Talán majd Fortinbras, az erős karú? Az ő személye van
annyira elvont és meghatározatlan, hogy ne engedje végképp elenyészni a reményt. [17]

(Egyébként technikai okokból is szükség van rá, mivel a korabeli színpad mélyen be-
nyúlik a nézőtérre, függöny nincs, és a hullákat valakinek el kell takaríthatnia, nehogy
kénytelenek legyenek a közönség szeme láttára feltápászkodni.)

*

Hamlet meghasonlása olyan történelmi szakaszra esik, amelyben a polgári haladás
szószólói még nem 'tudnák elgondolni eszményeik számára más társadalmi közegeit,
mint az abszolút monarchiát. A következő történelmi szakaszban, amikor a polgárság
eszmeileg önállósul, és ideológiájában hadat üzen a feudalizmusnak, az érzéki-
gyakorlati lény és az erkölcsi lény kettőssége új, pontosabban meghatározható
tartalommal, a bourgeois és a citoyen ellentéteként jelenik meg. A bourgeois az
ösztönös természeti erőként működő konkurenciaviszonyok önző magánegyéne, a
citoyen az „emberiségért”, a „közjóért”, az „általános ügyért” tevékenykedik. Az
„általános ügynek” a valóságos viszonyokban nincsenek gyökerei, képviselőiét az
erkölcsi törvény írja elő. Kant ábrázolásában ez a törvény független az érzéki világtól,
és nem is válhat az emberi viszonyok egyetemes szabályozójává. Az érzéki világ
tagjaként az ember a vak természeti szükségszerűség rabja; csak annyiban szabad,
amennyiben az erkölcsi törvénynek engedelmeskedik. A kanéi képlet ily módon ketté-



hasítja a személyiséget egy érzéki lényre, amely a külső viszonyoktól függ, és egy
erkölcsire, amely szabad és autonóm, de szabadsága a belső életre korlátozódik. Bár
Hamlet kettőssége nem azonos a kantival, a semmiképpen sem elhanyagolható
különbségek ellenére a kanti meghasonlottság szolgálhat leginkább ideológiai
kulcsként Hamlet jelletnének megfejtéséhez.

A polgárság antifeudális harcának lezárulása után, amikor az „általános ügy” lekerül
a napirendről, és a pénz egyeduralkodóvá lesz a társadalomban, a kettősség ismét
alakot változtat. A pénz elszemélytelenítő hatásának ideológiai tükröződéseképpen a
fogalmak jelentése az ellenkezőjébe csap: a belső szabadság most már nem az
„általános ügy” erkölcsi képviseletét jelenti, mivel az általánost képviselni annyi, mint
utánozni a megszokott mintákat, hasonulni az átlaghoz, a „Bárki” (das Man) egynemű
és egyszínű heideggeri világához. Szabad, „autentikus” személyiség csak az lehet, aki
rendkívüli – a megszokottól elütő – magatartással emelkedik ki az arcát Vesztett
tömegből. Ez a személyiség nem egy „általános ügy” érvényesítése révén, hanem
mindenfajta általánossággal szemben kívánja megvalósítani önmagát – csak önmagát és
semmi egyebet, a legteljesebb személyességre törekedve minden helyzetben, félretolva
döntéseiben a kész megoldásokkal előfurakodó „Bárkit”. Neki magának kell döntenie,
nem a benne lakozó „Bárkinek”; választania kell az előtte sorakozó lehetőségek közül,
támasz és előfeltevések nélkül, pusztán önmagára utalva, és világbavétettsége miatt
nem teheti, hogy ne válasszon. A pénz kísértetbirodalmának ez az egydimenziós
árnyalakja meglehetősen különbözik Hamlet körüljárható reneszánsz-figurájától,
mégsem egészen idegen tőle: egy embertelenné fajult világ ellen veszi fel a harcot ő is,
magányosan és reménytelenül, nyomasztó teherként cipelve belső szabadságát, a döntés
örökös felelősségét. Távoli leszármazottja Hamletnek: rokonságuk abból adódik, hogy
mind a kettőn a polgári fejlődés válságos időszakának szülöttei. A kései válság – a
hanyatlás koráé – más, mint a kezdeti, hasonlóságuk azonban elég ahhoz, hogy
teremtsen bizonyos alapot Hamlet egzisztencialista értelmezéséhez.

Sorra vettük a belső meghasonlottságnak a polgári ideológiában kialakult három
történelmi formáját: a korai forma Hamlet figurájával jellemezhető, a klasszikus a
személyiség kanti kettéoszlásával, a kései az egzisztencializmussal. A három forma
közül az utolsó a legelvontabb, tartalomban a legösztövérebb, így a formák közös
tartalmát az egzisztencializmus szemszögéből kell összefoglalni. Ebből a szemszögből
azt mondhatjuk, hogy a belső meghasonlottság lényege, általános tartalma a világba
vetett magányos személyiség harca az erkölcsi szabadság és önrendelkezés jegyében az
elidegenült világ ellen. Ez az általános tartalom, amelynek konkrét megjelenései
történelmileg változnak, a tőkés termelési mód néhány fontos sajátosságát, különösen
az egész földre kiterjedő árutermelői munkamegosztás ellentmondásos hatását tükrözi.
A tőkés munkamegosztás nélkülözhetetlenné teszi az embereket egymás számára,
minthogy azonban a magántulajdonosok konkurenciájaként működik, egyre kímélet-
lenebből szítja mindenki harcát mindenki ellen. A konkurenciaviszonyok meg-
ajándékozzák az embert a kezdeményezés szabadságával, de magára is hagyják a társa-
dalmi ősvadonban, ragadozónak vagy zsákmánynak; független, önálló egyént faragnak
belőle, de sorsszerű, irányíthatatlan mozgásukkal eltiporják a függetlenségét, letörlik
egyéni vonásait, ök maguk semmisítik meg azt, amit létrehoznak, noha nem létezhetnek
anélkül, amit megsemmisítenek – nem létezhetnek a magánegyének függetlensége
nélkül; maguk formálják ki ennélfogva azt az ideológiai típust is, amely szembefordul
velük, és az általuk táplált függetlenség szellemében tiltakozik a függetlenség általuk
való eltiprása ellen. E sajátos típust – Maróthy János kifejezésével – ellenpolgárnak
nevezzük. Hamlet az ellenpolgár korai alakja.

Shakespeare színpadán az ellenpolgár mintegy másfél évszázaddal megelőzi a kort,
amelyben típusa gyökeret ver és elterjed. Az európai művészet és filozófia ellenpolgári



irányzatai a 18. század közepe táján kezdődnek a szentimentalizmussal, majd Kant és
Fichte filozófiáján, a romantika művészetén, később pedig a romantikát elutasító, de
valójában hozzá Csatlakozó szimbolizmuson és impresszionizmuson át folytatódnak az
avantgardeig és az egzisztencializmusig. Hamlet rokonként szól utódaihoz, és a polgári
fejlődésnek nincs olyan időszaka, amikor ne élnének utódai; a dán királyfinak tehát
mondanivalója van mindmáig, alakj'a nem veszítette el időszerűségét. Ez a
mondanivaló egyszersmind messze meghaladja érvényességével a polgári horizontot.
Az erkölcsi tisztaság egyenlőtlen harca a társadalmi állatvilág ellen végigkíséri az
osztálytársadalmak történetét: a „tűrő érdem” viszontagságai már akkor sem voltak
újkeletűek, amikor a mezopotámiai ékírásos irodalom felpanaszolta őket. Hamlet
igazsága érvényes a múltra, és érvényes marad a jövőre is: jellemének, kimagasló
erkölcsi tulajdonságainak, amíg csak ember él a földön, mindig lesz visszhangjuk.
Hamlet általános érvényű. Kimeríthetetlen sokrétűségével mindenkinek tud valamit
mondani, aki odafigyel rá, és mindig tud újat mondani, mert többet mond, mint
amennyit kimond. Belső gazdagságát páratlan konkrétságának köszönheti. Nem is
lehetne általános érvényű, ha nem volna konkrét: az általános érvény éppenséggel nem
az időnkívüliséget, hanem a legszorosabb időhöz-kötöttséget feltételezi. Halmiét alakja
egy történelmi „itt és most”-ból keletkezett: drámájában egymásba játszanak az
Erzsébét-kor utolsó éveit élő angol társadalom válságjelenségei és Shakespeare belső
önéletrajzának elemei, nem tényszerűen, de szellemükben, és anélkül, hogy egyetlen
pillanatra is meglazítanák a színpad öntörvényűségét. Ennek a konkrét,
(megismételhetetlen helyzetnek és egy teljességgel egyedi, megismételhetetlen
jellemnek a pontszerűségét 'tágítja szinte végtelen átmérőjű körré a művészi
általánosítás.

Romantika és irracionalizmus [18]

Éjjel, mikor nem nyomja súly,
öröm köszönti, drága új.

Érvényesül a régi szék,
a nádja él, egyéniség.

Kitágul, könnyed és laza,
nyújtózik, mint „odahaza”.

Egyébként foglalt, ám kisül,
hogy olykor boldog, ő is – ül.

„Egy szék sajátmagába’’ – nos,
ez mély dolog, csodálatos.

              Christian Morgenstern: A nádszék.
              Kosztolányi Dezső fordítása

A romantika kikristályosodása Európa nagy történelmi fordulataival függ össze. A
francia forradalom „anakronisztikussá tette a Stürmerek tettekre nem váltott és
magányosságában eleve sikertelenségre ítélt lázadását”;[19] a jakobinus diktatúra az
értelmiség nagy részét elriasztotta a forradalomtól; a thermidori reakció megmutatta,



hogy micsoda voltaképpen „az ész birodalma”, és kiábrándító valóságával porrá zúzta a
felvilágosodás illúzióit; a napóleoni háborúk Németország-szerte felkorbácsolták a
nacionalizmust, és a zavaros hazafias hullám a politikai ellenforradalom oldalára
sodorta az ideológiatörténet első romantikus iskoláját, a Schlegél-csoport liberális
múltú, kezdetben a forradalommal rokonszenvező tagjait; végül, amikor Napóleon
sorsa megpecsételődik, a német romantika beáll a hódoló gavallérok közé a nagy
európai bálon, ahová virágos bakfisruhában csoszog be a Szent Szövetség karján a
fogatlan feudalizmus.

A reakciós romantika már nemcsak a felvilágosodással szakít, hanem mindazzal,
ami a preromantikát (a romantika közvetlen előzményeit) még a felvilágosodáshoz
fűzte. A szakítás természetének megvilágítására elég egyetlen példa. A Sturm und
Drang-nak egyik kedvelt hőse, valósággal jelképe volt a lázadó Prométheusz; a
romantikus Schleiermacher viszont már 1799-ben úgy beszélt erről a mitológiai
alakról, mint bűnösről, akinek „szentségtelen értelme” felelős az ember és a világ
egységének megbomlásáért. A Sturm und Drang zsarnokgyűlölete, társadalmi
változásokat áhító tettvágya helyett terjed a forradalomellenesség, a meghunyászkodás,
a vallási misztika. A korai romantika visszatér a katolicizmushoz, amelyet Hegel
annyira megvetett; Voss, a Sturm jobbágyszármazású költője, már csak azért is
alkalmasnak találja az új irodalmi mozgalom számára a „romantika” elnevezést, mert a
név jelzi a katolizálás divatjáig fajuló vonzódást a római egyházhoz. Ez a múltba
merengő mozgalom a német klasszikus irodalom és filozófia kortársa, sőt bizonyos
fokig osztozik is a klasszika gondolatvilágában, amit azonban felhasznál belőle, azt
átdolgozza a maga szája íze szerint.

A korai német romantikához hasonlóan, a francia reakciós romantika is a
restauráció ideológiája, amely a nemesi-klerikális világszemlélet nevében úgy segíti
vissza trónjára a felvilágosodás által megbuktatott vallást, mint a Napóleon-ellenes
koalíció a Bourbonokat. A párhuzam annál is szorosabb, mert ahogy a Bourbonok nem
állíthatták helyre az ancien régime-et, a régi feudális rendszert a forradalom előtti
érintetlenségében, éppúgy nem teheti meg az ideológia sem, hogy ne tükrözze a
burzsoázia immár visszavonhatatlan jelenlétét. A korszerűsítő Szent Tamás annak
idején az „ész” követelményeihez szabta és „racionalizálta” a teológiát; a korszerűsítő
Chateaubriand – a reakciós romantika legjelentékenyebb alakja – a „szív”
követelményeihez szabja és esztetizálja a vallást, sajátos katolikus panteizmust
teremtve, középpontjában a természettel mint a végtelenség utáni költői sóvárgás
forrásával. Ez a „szép” katolicizmus szolgál Vigaszul Renének, a Werther
népszerűségével vetekedő Chateaubriand-hősnek, amikor a csömör, az unalom, a mal
du siècle az öngyilkosság határára kergeti. Az érzelmi alapokra helyezést vallásban
egyébként az angol tavi iskola költői és a jénai romantikusok is megnyugvást találnak
– a korai romantika egyik általános jellegzetessége ez.

A reakció azonban, bár egész Európát hatalmában tartja, nem tudja többé
megfékezni a kapitalizmus előnyomulását. Ipari forradalom forgatja fel Angliát és
Franciaországot, hatása átcsap Németországra is; szociális és nemzeti mozgalmak
fenyegetik Európa-szerte a feudális arisztokrácia egyre időszerűtlenebb uralmát, haladó
vagy éppen forradalmi kulturális irányzatokat táplálva. A kulturális haladás realisztikus
vagy romantikus útra tér. A realizmus társadalmi háttere a burzsoáziának a politikai
hatalomért folytatott küzdelme: ezt támogatja a restauráció korabeli francia polgári
történetírás is, amikor a burzsoázia antifeudális osztályharcában jelöli meg a legújabb
történelem mozgatóerejét, vagy Ricardo munkaérték-elmélete, amely a munkaerő
megdrágítóját, a gabonavámok fenntartásában érdekelt földbirtokos-nemesi
kormányzatot támadja. A gazdasági és történelmi realizmus rátapint a társadalom
fontos törvényeire, ami feltételezi a történelem fő vonalának helyeslését, tehát az adott



helyzetben a tőkés fejlődés melletti állásfoglalást. Csakhogy erre a polgári ideológusok
közül sem mindenki hajlandó. Az áruvá prostituálódás és az egyetemes politikai-
gazdasági elnyomás ellen tiltakozó művészek, fellelkesülve a spanyol, az olasz, a görög
szabadságmozgalmakon, létrehozzák a húszas évek körüli nagyromantikát, azt a
forradalmi tartalmú kulturális áramlatot, amely megmarad ugyan a romantika
kereteiben – mert a mögötte álló társadalmi erők egyelőre még elégtelenek ahhoz, hogy
megrendíthetnék a Szent Szövetség rendszerét –, társadalmi funkciójánál fogva
azonban feléleszti és magába olvasztja a felvilágosodás legjobb hagyományait. A
forradalmi funkció Közép- és Kelet-Európábán is összekapcsolja a romantikát a
felvilágosodással.

A romantika felbomlását a tőke előretörése, a burzsoázia hatalmi helyzetének
megváltozása idézi elő. A bomlás két legjelentősebb dátuma 1830 és 1848. A görög
nemzeti függetlenségi harc a húszas évek végén kiélezi a Szent Szövetség belső ellen-
téteit, majd az 1830-as párizsi forradalom elsöpri a reakciós szövetségi rendszerhez
csatlakozott Franciaországban a Bourbon-restaurációt. Lajos Fiilöp közel két évtizedes
királysága idején a burzsoázia spekuláns felső rétegei kormányoznak, illetve maga a
pénz uralkodik, személytelenül és minden vallási sallang nélkül, szétzüllesztve a
földbirtokos arisztokráciát, kiszolgáltatva a parasztságot az uzsorának, a nép növekvő
tömegeit a proletárnyomornak. A társadalmi átrétegeződés kettős kulturális mozgalmat
indít el: kialakul a nagyrealizmus, és liberalizálódik a romantika.

A kor nagy realistái olyan emberek, akik igent mondanak a tőkés fejlődésre, de
tisztában vannak a kapitalizmus gyötrelmeivel és gyalázatosságaival. Realizmusuk
különböző társadalmi-világszemléleti állásfoglalásokon nyugszik. A legitimista Balzac
az arisztokrácia csodálójaként kíméletlenül leleplezi a burzsoáziát, ám ugyanígy bánik
„kedvelt nemeseivel” is, akiket azért marasztal el, mert nem tudták megakadályozni a
forradalmat, nem voltak képesek az angol nemesség példáját követni, és a szükségszerű
tőkés haladás élére állni. Stendhal, a polgári ideológiának Balzacnál egyértelműbb
képviselője, a napóleoni idők hősi jellemeit kéri számon a júliusi királyság ostoba,
kicsinyes nyárspolgáraitól, de a kapitalizmust nem utasítja el, mert abban bízik, hogy
1880 körül az új társadalom már elég érett lesz a felvilágosodás szellemének
újjáélesztésére. Mindkét író a megalkuvás nélküli bírálatot párosítja a történelmi
szükségszerűség felismerésével és elfogadásával – ez realizmusuk alapja.

A romantika alapja a történelmi szükségszerűség elködösítése. A ködösítés
nemcsak reakciós és apologetikus szándékokból eredhet, hanem radikális törekvésekből
is. Ha a burzsoázia ideológusai a kapitalizmus ellen lépnek fel, anélkül hogy
osztályukkal szakítva, világnézetükben a proletariátus objektív történelmi érdekeit és
funkcióját tükröznék, akkor csak utópiákat gondolhatnak ki, amelyeket alkalomadtán a
reakció is megnyergelhet. Maguk a kritikai realisták sem tudták kiküszöbölni élet-
művükből a romantikus vonásokat, mert a társadalombírálatuk mércéjéül szolgáló
eszmény elkerülhetetlenül utópikus volt; [20] még inkább az a radikális kispolgári
értelmiségiek társadalomképe, akik gyűlölik a fosztogató spekuláns-tőkét, együtt-
éreznek a proletariátussal, és el akarják egyengetni a mélyülő ellentmondásokat. A
gazdasági és rendőri elnyomással szemben erősödnek a demokratikus indulatok, a
proletariátus első viharos megmozdulásai nyomán Franciaországban, Angliában,
Németországban napvilágot látnak a szocialista utópiák. Ebben a légkörben virágzik fel
a francia nagyromantika (Hugó, Sand), hangot adva az elnyomott tömegek
érzelmeinek, de annak az illúziónak is, hogy szeretettel és békés reformokkal mindent
el lehetne intézni.

A kispolgári radikalizmus Franciaországban a romantikának kedvez,
Németországban a romantikát felbomlasztó áramlatoknak. A különbség oka abban



rejlik, hogy a fáziskésésben levő német burzsoáziának az 1830-as párizsi események
utáni radikalizálódása a feudalizmus ellen irányul, tehát olyan célja van, amely az
osztály számára elvileg megvalósítható, és az ideológiától a dolgok reális felmérését, a
haladás eszmei akadályainak elhárítását követeli. A baloldali ifjúhegeliánusok
megindítják hadjáratukat az elavult társadalmi rend és a reakciós romantika legfőbb
eszmei szövetségese, a vallás ellen; Feuerbach 1841-ben kiadja felszabadító hatású
művét, A kereszténység lényegét-, a munkásosztály politikai erőiként való
megjelenésének és világnézeti önállósulásának hatására feltűnnek a forradalmi
proletárköltészet első hajtásai; a demokratikus fellendülés kibontja az irodalom realista
tendenciáit, és a fordulat betetőzéseképpen Heine az irónia romantikus fegyverével –
amely majd Brecht színpadán az „elidegenítő hatás” nevet kapja – tönkrezúzza a német
romantikát.

A burzsoázia megszilárdulása nemcsak a restaurációs romantika alól rántja ki a
talajt. Az 1848-as földcsuszamlásban kimerülnek a burzsoázia forradalmi tartalékai: a
párizsi proletárok júniusi felkelése, a történelem első önálló munkásforradalma, véres
bizonyságot szolgáltat arról, hogy két évtized alatt megváltozott a társadalom fő
ellentmondása, hogy az osztályharc fő frontja nem a burzsoázia és a feudális nemesség
között húzódik többé, hanem a burzsoázia és a proletariátus között. A polgári kultúra
előtt Nyugaton lezárulnak a nagyrealizmus útjai, mert az átfogó és következetes
társadalombírálat most már proletár osztályálláspontot feltételez; ennek hiányában a
kritikai realizmus csak ott folytatható, ahol továbbra is napirenden van a nemesség
elleni harc, vagy pedig a burzsoázia belső küzdelmei ideiglenesen háttérbe szorítják a
fő ellentmondást, és esetleg lehetővé teszik az osztály bizonyos rétegeinek átmeneti
szövetségét a szocialista erőkkel.

A burzsoázia forradalmi távlatainak elvesztése a romantika haladó szárnyát is
megfosztja létalapjától. A haladó romantika érzelmi túltelítettsége egyszeriben hazug
retorikának és nevetséges anakronizmusnak !tűnik, mihelyt kialszik a társadalmi
elkötelezettség szenvedélye, és a polgári ideológus a történelmi események harcos
résztvevőjéből passzív szemlélővé lesz. Az 1850-es évek e tekintetben világos cezúrát
jelentenek: mert igaz ugyan, hogy az egykor katolikus és királypárti Hugo, a „kis
Napóleon” elleni gyűlölettől fűtve, ebben az évtizedben és a rákövetkezőben válik
forradalmárrá, és jut el írói csúcspontjára, de az is tény, hogy nem ő képviseli már a
kulturális fejlődés fő vonalát, hanem a kevésbé elismert és olykor botrányt kavaró új,
romantikaellenes irány, a parnasszistákkal, Flaubert-rel, az impresszionizmussal, a
szimbolizmussal. Ezt a szenvedélyektől mentes, feltétlenül tárgyilagosnak mutatkozó
antiromantikát, amelynek művelői többnyire a romantikából jöttek – ahogy a korai
romantika művelői a felvilágosodásból –, bízvást nevezhetjük utóromantikának: hiszen
az elődjétől örökölt szélsőséges szubjektivizmust fokozza fel addig a pontig, ahol
minden közösségi illúzió és a világ szerves egységébe vetett hit kihamvadása után a
magára maradt, dehumanizálódott egyén senkihez és semmihez nem kötődik többé, és
minél következetesebb, annál kevésbé van más élettartalma, mint a tartalom teljes
hiánya, másféle érzelme, mint a közöny, a csömör, az unalom.

Az új törekvések egyik kezdeményezője, a romantikusból parnasszistává lett
Leconte de Lisle, egyesíteni akarja a művészetet a tudománnyal, a költészetet a
pozitivista filozófiával; Flaubert pedig, aki a tudományos pontosság igényével
hihetetlen mennyiségű dokumentációs anyagot gyűjt regényeihez, a legteljesebb
személytelenséget követeli a művésztől („’hitesse el az utókorral, hogy nem is élt”). Az
1848-as forradalmak után a volt romantikusokban dühödt és ingerült objektivitásigény
támad, igyekeznek olyan józan hozzáértéssel szemlélni az ábrázolás tárgyát, mint a
fiziológus a felboncolt békát, vagy a prostituált a bordélyházi vendéget. Ezt a
romantikaellenes objektivitásigényt tragikus világlátás, misztikus szépségimádat, a



művészetnek a vallási rajongásra emlékeztető beteges tisztelete kíséri, körüllengi a
romantika levegője: a személytelen tárgyilagosság követelménye ugyanis valójában a
végsőkig feszített szubjektivizmus megnyilvánulása. A művésznek tárgyával is, a
közönséggel is megszakad az érzelmi kapcsolata: amaz közömbösebb számára,
semhogy felszíthatná a szenvedélyeit, emez idegen tőle, és kitárulkozás helyett hűvös
tartózkodásra készteti. A költő ne szolgáltassa ki „vérző szívét a ragadozó tömegnek” –
tolmácsolja egy szonettjében a jellegzetes romantikaellenes álláspontot jellegzetesen
romantikus nyelven Leconte de Lisle. A tudomány vizsgálati és leíró módszereinek
utánzása védekezési reflex, amellyel a művész 'erényt csinál a szükségből: a
részvétlenségre részvétlenséggel, a társadalmi számkivetettségre a társadalomból való
kivonulással felel, úgy viselkedik, mint a hajótörött, akinek egyetlen vigasza az a
rögeszme, hogy magányának szigetét maga választotta. A „személyes én”, akit a Sturm
und Drangban a Streben, a lendületes tettvágy jellemzett, akit Fichte és a korai
romantika a világ teremtőjévé emelt, már csak passzív szemlélője a felfoghatatlan
világfolyamatnak, és a romantikus pátosz szétfoszló füstje mögül előbukkan a régi,
felvilágosodás kori törés, az „én” és a világ meghasonlottsága, anélkül, hogy álcáznák a
felvilágosodás optimista frázisai. Az elidegenült társadalmi viszonyok természeti
szükségszerűségként, megmásíthatatlan végzetként hatnak, és a polgári művész vagy
filozófus a személytelenség lencséjén keresztül észleli őket. A pozitivista látásmód
szüli a művészetben a romantika kései romantikaellenes fejleményeit, a vulgár-
materialista naturalizmust és a pszichologista impresszionizmust; a dolgok
megismerésében egyik sem kíván mélyebbre hatolni a lényeges szerkezeti össze-
függéseket elleplező jelenségszintnél, ahol az embereket biológiai vagy egyéb mitikus
erők taszítják végzetük felé, s ahol a törvényszerűség véletlenekre, a folyamat
pillanatnyi állapotokra, a „személyes én” ösztönökre és hangulatokra esik szét.

A szubjektivizmus egyidejűleg tereli a romantikát a bensőség nélküli tárgyiasság és
a tárgy nélküli bensőség felé. „Ami a legjobb bennünk, az mindig kimondatlan marad,
önnön mélyében pihen, mint a gyöngy a tenger fenekén” – írta már a romantika
hajnalán a félromantikus-félklasszicista Hölderlin. De hát mi a legjobb bennünk? A
viszonyok elviselhetetlenségének tudata, a tiltakozás, az elvágyódás egy
harmonikusabb világba. A „hová” és a „hogyan” lényegileg kimondatlan marad, mert
ami valótlan, amiről azt sem tudjuk, micsoda, azt nem lehet fogalmilag, logikai
eljárásokkal megragadni. A klasszicista művészet világos tartalmakat hordozó,
szabatosan körvonalazott formái alkalmatlanok ennek a világképnek a befogadására;
cseppfolyós formák szükségesek, amelyek elmossák a szabályokat, a megszokott
választóvonalakat, és szándékosan cserélik fel a közlés egyértelműségét a sejtetés
homályával. A romantika végrehajtja ezt a világnézeti meghatározottságú formai
fordulatot, majd felbomlása után örökül hagyja vívmányait az „utóromantikára”. A
napjainkig tartó „utóromantika” egyik legfontosabb állomása minden bizonnyal az
impresszionizmus, amely a tárgy nélküli bensőség és a bensőség nélküli tárgyiasság
találkozási pontján áll: ösztönösen áramló benyomásokat és hangulatokat, szubjektív
élménycsillámokat rögzít, de a természettudományos pártatlanság igényével, mintha
dolgok volnának. A művészet síkján ezzel az irányzattal jelentkezik először az
„immanens transzcendenciának” a modern polgári világképet általánosan jellemző
szubjektivista változata, az ember és a világ (az alany és a tárgy) meghasonlottsága
magában az egyéni tudatban: a társadalmi passzivitásba dermedt „személyes én” már
nemcsak az objektív valóságtól szakad el, mint a megismerést a jelenségvilágra
korlátozó régebbi szubjektív idealizmusban, hanem saját tudati állapotaitól is, amelyek
oly mértékben automatizálódnak, hogy független tárgyi léttel bíró, „transzcendens” –
tudaton kívüli – dolgoknak látszanak. A tárgynélküliség később az absztrakt
művészeten át eljut a műtárgyként szerepeltetett üres vászonig, a bensőség nélküli



tárgyiasság pedig az esztétikailag megmunkálatlan, nyers dolgokig és eseményekig; a
kimondhatatlan tartalmakkal bíbelődő romantikus formalizmus végső formája a
formátlanság, a semmi.

Az irracionalizmus, amely ezekben a kései fejleményekben teljesedik ki, de
kezdettől fogva elmaradhatatlan kísérője a romantikának és előzményeinek, a külső
szükségszerűség egyeduralmát és a vele szemben tanúsított társadalmi-gyakorlati
passzivitást tükrözi. A passzivitás a felelős azért, hogy a romantika minden szándéka
visszájára fordul: a szubjektumot a szubjektivizmus, a különösséget a különösség
túlcsigázott szükséglete tiporja el, mint egy gyanútlan csizmatalp. De a kielégítetlen
szükséglet továbbra is követeli a magáét, és kielégítése céljából annál inkább kell
pótszerekhez folyamodni, minél nyomtalanabbul mosódnak el a személyiség lényeges
tartalmai az általános egyformaságban. Ezért van az, hogy a romantikusok – mint
Plehanov megjegyzi – nemcsak műalkotásokban akarták kifejezni megvetésüket a
polgári mértékletességgel és kicsinyességgel szemben, hanem külsejükben is. A feltűnő
viselet, a kihívó magatartás „a különösség jogának” megnyilatkozása, a „másság”
fitogtatása. Persze, az effajta „másságnak” megvan az a hátránya, hogy könnyen divattá
uniformizálódik, a divat pedig ördögi körben kering, mert természeténél fogva
rendszeresen meg kell újulnia, hogy eredetiségével érdeklődést keltsen, de mindig csak
utánozható újdonságokkal állhat elő, amelyek hamarosan elvesztik eredetiségüket, és a
konformizmus jelképeivé lesznek. A meddő lázongásnak végül már nincs is egyéb
különlegessége, mint az, hogy a belenyugvás különleges, önérzetáltató módszereként
működik. így torkollik a megismételhetetlen egyszeriség vágya a legközönségesebb
szokványba, a belső élet dicsőítése a legotrombább külsőségekbe; a túlfűtött
érzelemvilág a közöny fagypontjára hűl, az áhítatos formakultusz halálra ítéli a formát,
és a melldöngető tiltakozás végül egy szörnyűséges kísértetvilág apológiájának
bizonyul, a szubjektivizmus bumerángtörvénye szerint, amelynek természetét Hegel a
19. század elején, de napjainkra is érvényesen írta le a Fenomenológia halhatatlan
oldalain.
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