TABAK ANDRAS

A vonosnegyes

Letoltheto:

A vonosnégyes tagjai péntekenként 0sszegylilnek dr. Jozsua Kalman ugyved naphegyi
lakdsaban. Rendszerint hat orakor taldlkoznak, de ha Jozsua Kalmannak éppen birdsagi
napja van, fél nyolckor.

Els6nek, mar huszonhét éve, Adamecz Tamas nyugdijazott magyar-latin tanar
érkezik meg. El6bb dvatosan leteszi az eldszobaban a bracsatokot, zsebkenddjével
leltdgeti réla a port, s csak azutan tdvozli a haziasszonyt, a sovanyka JOzsuanét.
Ezutan bemegy a zeneszobaba, letelepedik a legkényelmesebb fotelbe, és Gjsagot olvas.
Az ujsagokat a haztartdsi alkalmazott mar el6re odakésziti neki. Adamecz Tamas
lassan, precizen olvas, figyelmét semmiféle henyeség nem kerilheti el. Ha nyelvtani
hibara vagy pongyola fogalmazasra lel, bosszankodva krakog és azt dormogi: ,,Hat ez
meg micsoda? Az ordog vigye el a fajtajat.” Jol ismeri az Gjsagirok neveit, kékfedelt
kis noteszében péntekenként leosztalyozza dket.

Héaromnegyed hatkor Vaali Benedek gyogyszerész jovetelét jelzi a csengd. A
patikus mindenben tokéletes ellentéte Adamecz tanar Urnak. Megjelenése rendkivdil
kellemes: magas, karcsu oregur, aki korat meghazudtolé frissességgel tartja magat.
Galambsziirke oltonye a legutolsd divat szerint késziilt, nyakkendd helyett azonban
puha csokorkenddt visel, amelyet valasztékos izléssel és gonddal kot meg. A
haziasszonyt kézcsdkkal és néhany elegans bokkal tdvozli, majd a zeneszobaba lépve
harsany szavakkal igy timad Adamecz Tamasra:

— Maga mindig megeléz engem, tanarkdm. Hidba, a fiatalsiggal nem lehet
versenyre kelni.

Adamecz Tamas fanyarul mosolyog, s egy kurta biccentés utan ismét az ujsagba
mélyed.

A vonosnégyes negyedik tagja hat ora utan fut be. Kicsikét liheg, mert nehéz dolog
csellot felcipelni a harmadik emeletre. Holub Lajos irattaros vézna kis 6regember,
félszeg viselkedése azzal magyarazhatd, hogy nem alapitd tag, csupan tizennyolc
esztendeje jatszik a kvartettben. Illend6en koszonti a masik két urat, akik éppen csak
mormognak valamit, mikézben fel sem pillantanak Gjsagjukbdl. Holub Lajos maga is
tudja, valami modon kival all a tarsasagon, ezen az allapoton azonban nem prébal
valtoztatni, mert attol tart, hogy visszautasitasban részesilne.

Kozben kave, teasitemény kertl az asztalkara, ez egyben jeladés a tarsalgas
megkezdésére is.
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— Fantasztikus dolgok vannak — Ujsagolja Vaali Benedek és a lapot mutatja. — En
példaul ezt nem tudom felfogni ésszel.

Rogvest felolvassa a kérdéses Ujsagcikket. A cikkben az all, hogy egy pildtanak
nem nyilott ki az ejtéernydje, de szerencséjére valami mocsarba zuhant, és élve
meguszta.

— Micsoda kaland! Ki hallott mar ilyet! — mondja izgatottan a gyogyszerész. —
Gondoljak csak el: két kilométert zuhanni... Ez furcsa... ez egészen rendkivili... A
szerencsétlen, képzelem, mar biztosan lemondott az életérdl, atengedte magat a teljes
megadasnak. Irtozatos élmeny lehetett!

— Ez a lapban 4all? — kérdi a tanar és felteszi papaszemét, hogy 0 is utananézzen.
— Itt méltoztassék... itt, ez a hirecske...

— Viszont ha mocsarba keriilt, valosziniileg belefulladt — diinny6gi Holub Lajos,
hogy valamiképp bekapcsolodjék a tarsalgésba.

— Hogy mondhat ilyet? — haborodik fel a gyogyszerész. — Szo sincs rola. Kilénben
is, ha belefulladt volna, hogy dertil ki ez az egész dolog? No, erre feleljen, ha olyan
okos.

— Az 6rdog vigye el — krakog Adamecz Tamas. — Hiszen ez az egesz szemenszedett
hazugsag!...

Eszegetnek a siiteménybdl, megisszak a kavét. A gyodgyszerész ragyujt, eltlinddve
fajja maga elé a fistot.

— Hat lehet, hogy hazugsdg — mondja késdbb —, de hazugsagnak is fantasztikus.

Fél hét van, megjon a hazigazda is. Jozsua Kalman magas, komoly ur, viselkedése
megfontolt. Latni, hogy 0 a tarsasag feje. A vendégek felallnak, komoly arccal kezet
fognak vele.

— ElInézeést a késésert — szabadkozik. — Tudniillik, ma kdzbejott egy targyalasom...
Ilyenkor elmeséli az aznapi targyalast. A tébbiek nagy figyelemmel hallgatjak.

— Felel6tlenek az emberek — mondja ¢€s telt, pirospozsgas arca elborul. — Szavamra
mondom, mindenki leszokott arrél, hogy jozanul gondolkodjék. Itt van példaul ez a mai
eset. Ket taknyos all a bontoszék elé. A férj nincs tobb huszonot évesnél, a feleseg —
hogy sokat ne mondjak —, tizennyolc éves. Tavaly keltek egybe, nem talzok, egynapos
ismeretség utan. Most mar meguntdk egymast, mindkettonek szeretdje van. Fiatalok,
jo, elismerem. Azt szoktak mondani: fiatalsag bolondsag. De hat akkor is: értelmes
emberek miként lehetnek ilyen felel6tlenek?

— Es elvalasztottak éket? — kérdi Holub Lajos. — Mér abbél a szempontbol érdekel,
hogy mi az allaspont ilyen esetekben?

— Csak nem akar valni? — kedelyeskedik a gyogyszeresz.

— A Dbirosdg belatasatdl figg — mondja az Ugyvéd. — Ebben az esetben a
szétvalasztas mellett dontott. Rettenetesen cstnya tgy volt. Amikor az a két taknyos
kiteregette ott egymds szennyesét!... En igazdn nem vagyok priid, de nem alltam meg
pirulas nélkiil. Pedig sz€épek mind a ketten, gyonyort két gyermek. Repes az ember
szive, ha rajuk néz...

A gyogyszerész felkacag, hunyorgat a szemével.

— Nevezzenek bar vén cinikusnak, én bizony kimondom a szentenciat: a hazassag
kerékbe tori az embert. Csak halat adhatok magamnak, hogy szerencsésen elkertltem.
Most méar, mi tagadas, 6reg vagyok, de ugy élek, mint Marci Hevesen... hehehe...
Pompésan, szépecskén, a magam kedve szerint. Amikor 6nok, uraim, csaladi életet
kénytelenek élni, én csak nevetek a markomba. Micsoda remek dolog! Az ember
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megvacsorazik szépen, hazamegy, otthon mar varja a megvetett agy, zsupsz, beleugrik,
ragyujt egy finom cigarettara, rddidzgat vagy elolvas egy konyvecskét... hébe-hdba
iddogal is keveset, azutan lassan elbobiskol és gyonyorii dolgokrdl dlmodik. ..

— Ez az 6n véleménye, kedves Benedek — inti le a hazigazda. — A miénké mas.
Higgye el, a csaladi életnek is megvannak a maga tiszta, szép érémei.

A gyogyszerész nevet, Adamecz Tamas hallgat, Holub Lajos azonban buzgdn
helyesel. Neki ugyan rossz az élete otthon, felesége, négy vasott kdlyke kutyaba sem
veszi, de Jozsua Kalmannak 6 mindig helyeselni szokott.

— A feleldtlenség a legnagyobb baj — ismételgeti az tligyvéd. — Ezen kéne
valtoztatni, kérem.

A gyogyszerész kuncog.
— Sz¢leskorll tarsadalmi osszefogas, ugyebar...

— Fittyfene! — mordul kdzbe dilhdésen a tanar. — Nadpélca az iskolaban, az kell a
taknyosoknak, az 6rdog vigye el. Az én fiam mar huszonkét éves, de ha
gazemberkedik, ugy kiporolom, hogy attél kodul...

— Hat igen — sohajt fel az ligyvéd, és eldveszi a hangszerét. — Bizony sok
mindennek masképp kéne lennie. Vildgéletemben szabadelvii voltam, de azért a
szabadsagbol is megart a sok... Hat, akkor talan lassunk hozza.

A szobaban meleg van, levetik zakojukat, ingujjban foglalnak helyet a félkér alakba
allitott székeken. Hangolnak, a tdgas szoba kellemes zsongassal telik meg. Odakiinn
ugyan baratsagos tavaszi este van, de nem nyitnak ablakot. Ha az ablak nyitva lenne és
az utcan megallna valaki és hallgatni kezdené jatékukat, meglopottnak éreznék
magukat. Hiszen ez a szoba is amolyan buvohely-féle. Az ajtot, az ablakokat vastag
barsonyflggony fedi el, a falakon kéroskoril minden a muzsikara emlékeztet. Zenész-
képek, megsargult kottalapok, egy eredeti Mascagni-autogram, odebb pedig aranyozott
keretben, diszes inicialékkal diszitett latin sz6veg:

Primus hilaris,
Secundus moestus,
Tertius austerus,
Quartus blandus,
Quintus jucundus,
Sextus mollis,
Septimus grauvis,
Octavus modestus.

Ettdl jobb kéz felé, szintén bekeretezve, kottamasolat, régies metszésl
hangjegyekkel. Gregorian alleluja-dallam: in festo S. Pauli Eremitae. Alatta gytlirott
plakat sargallik, a hazigazda elsd €s utolso nyilvanos felléptének emléke. A plakat hiriil
adja M. varos zenebaratainak, hogy ifj. Jozsua Kéalman zeneszerzO, a varos sziilotte
sajat szerzeményeibdl hegediil a Korona szallo éttermében. Az utols6é sort késObb
ragasztopapirossal el akartak tiintetni, de a vékony hartyan atiitnek a betiik: ,,Halaszlé
és rantott harcsdk!” A zongora felett olajfestmeny 16g a falon: kentaur, kezében sippal.

Befejezik a hangolast ¢és muzsikdlni kezdenek. Brahms kvartettet adnak eld.
Majdnem mindig ugyanazt a négy-6t darabot jatsszak, igy hat kottara nincs szikséguk.
Szemiket behunyjak és lassanként atengedik magukat a muzsika varazsanak. J6 dolog
ez. Az talan a legjobb, hogy mindenféléket elképzelhetnek kdzben. A muzsika
megmozgatja az ellustult fantaziat, a képzelet szarnyakat kap, és az ember is ugy érzi,
hogy egyszerre felemelkedik, és repulni kezd. Pompéas érzés. Példaul milyen jo arra
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gondolni, hogy az ember egy park kdzepén all, koriilotte csodalatos szinekben tobzddo
hatalmas fak emelkednek, vagy viragos réten jar és nagyokat szippant a friss levegobol.
Az ¢ég tiszta, barsonyosan kék, ¢és a levegdben édes dallamok foszladnyai lebegnek. Igen,
az ember leveti napi gondjait, dnfeledten elmeriil ebben a gyonyoriiségben és egészen
kicserélodik. Tiszta a szive, konnyl a lelke és a muzsikdn kiviil semmi egyébre nem
gondol, és ebben az egesz onfeledt, pompas €rzésben taldn az a legnagyszeriibb, hogy
tudja, 6 maga teszi mindezt, 6 maga cselekszi meg, mert képes ra, mert teli van okos
gondolatokkal, nemes érzésekkel — buszke és meghaté dolog is egyben és Kissé titkos
dolog is hiszen rajtuk kivul kevesen tudjak ezt megtenni. Elképzelni példaul azt a
lanyalakot, akinek a méasodik tételben felcsendil az éneke, igaz, hogy mind a négyen
masként képzelik el, egyikiik szelidnek és szokének, masikuk melankolikusnak vagy
bagyadtnak, de mindannyian ugyanarra a lanyalakra gondolnak mégis és csendes
mosoly rajzolodik ki arcukra. Ez a mosoly csak akkor hervad le, amikor a lany
abbahagyja a dalt és lassan eltavolodik. Ki tudja, hova? A harmadik tételben pedig
felzag a vihar. Eldszor csak messzirdl diibordg, de azutdn szempillantés alatt itt van,
fergeteges gyorsasaggal csap le, szornyll erejével megrdzza a fakat, kettétori torzsiiket,
sikoltva, bogve csap le, rettegést, borzalmat kelt féktelen erejével, az erdot zivatar
ostorozza, korbacsként csattan végig rajta. llyenkor egyikiknek varatlanul eszébe jut,
hogy elfelejtett eserny6t, kalucsnit hozni magéaval, a masik meg arra gondol, hogy ilyen
itéletidoben kapta meg a reumat, mar vagy harminc esztendeje egy matrai nyaralas
alkalmaval. De ekkorra mar véget is ér a vihar és a tisztulas kdévetkezik. A vihar,
ahogy jott, olyan hirtelenséggel tavozik, az ég megvilagosodik a felhéktdl, amelyek
lassan szétszakadoznak, a fak nedvesen megrazzak magukat, a fold lassan elnyeli a
vizet, valahonnét csendes fuvallat tdmad, pompds illattal fiiszerezi a friss levegot, és
fent, magasan, a fak koronaja felett feltlinik az els6 madar, hogy merész suhanasaval,
trillazo enekével a szelid szépséget Unnepelje.

Ezzel a lagy hegediithanggal fejez6dik be a darab. Utana csend tamad,
mozdulatlanul tlnek. Sokaig jatszottak, egy ora telt el kdzben, nekik mégis ugy rémlik,
hogy pillanat volt az egész. Lassan kinyitjak szemiket, az alombdl ocsudd ember
bizonytalan pillantasaval néznek koril, és sehogyan sem tudjak elhinni, hogy a
zeneszoba koszos falai, randa batorai kozott tlnek.

— De szép volt! — s6hajt fel egyikik, és dlomittasan néznek egymasra.

A muzsika még nem szlint meg benniik, ott csendil a fiiliikkben, noha mar
mocorognak, arcukat dorzsolgetik és tagjaikat nyujtoztatjak. Azutan megint csak
hallgatnak, baratsagosan nézegetik egymast.

— No, bizisten — szolal meg végil az tgyvéd. — Ez valami nagyon szépen sikerdilt.
Igen-igen szépen.

— De még milyen szépen — bolint a gyogyszeresz és csupa elfogodottsag a hangja. —
Az a masodik tetel! Nekem még a szivem is elszorult kdzben. Felejthetetlendl jatszott,
tanarkam, egyszerre volt fajdalmas és drémteli, szivszoritod és felszabadult, igen, igen,
az érzelem egész skaldjat elmuzsikélta nekiink. Féleg anndl a résznél remekelt, ahol a
lany abbahagyja az éneket és eltavolodik...

fgy vitatjdk meg a darabot, jatékukat, és tokéletesen értik egymast. A kozos élmény
0sszehozza Oket. Ezekben a percekben igazan jé baratok.

— On is kivalét nydjtott ma — krakogja meghatottan a tanar. — Egészen kivalot, az
ordog vigye el. Micsoda talentum. Nem is értem. Hogy cserélhette el a hegediit arra a
szOrnyliséges lombikra?

A gyogyszerész nem felel, csak a szdja sarkdban van egy keserli ranc. Hogy is
tehette, csakugyan? Egy nagy karrier filmkockai peregnek le képzeletében.
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— Es mit szolnak Jozsua ur jatékahoz? — kérdezi lelkesen Holub Lajos. — A
harmadik tételben, a hegediisz6l6ndl nekem még a I¢legzetem is elakadt. Nagy-nagy
teljesitmény volt ez.

— Kivételes teljesitmény — mondja a gyogyszerész, €s elismerden néz a hdzigazdara.
— Az 0n miivészete most teljesedik ki igazan, a maga egész vardzsaban. A
szivarvanyhoz hasonlithatnam a szineit...

— Igen, a szivarvanyhoz — bélogat Holub ar és fénylik a szeme. — Ez a legtalalobb
kifejezés.

— No, nem. Isten 6rizz! — szabadkozik az ligyvéd, s fiilig pirul. — Ez azért talzas...
ez a szivarvany...

— Talzas? — kialt fel a gyogyszeresz, egészen tiizbe jon. — Szeretném tudni, hogy
mi ebben a tilzas? On sziiletett virtuoz. Igen, kivételes képességli virtudz. Barmelyik
hangverseny dobogon fenyesen megallnd a helyét... Haha! Még hogy tulzas! Méar
megbocsasson, a szerénységnek is vannak hatarai...

Holub Lajos az egyetlen, akinek semmit sem mondanak. Az 6 jatékarol valahogy
mindig megfeledkeznek. De Holub Lajos ezért nem neheztel, szdmara az is eleg 6rém,
hogy a tobbiek sikerének részese lehet. De este majd azt mondja otthon a feleségének:
,Ma megint nem gyoéztek dicsérni az urak. Ha hallotta volna, szivem, amit a tandr ur
mondott! Nem is értem magat, Holub ur. Hogy cserélhette el a csellot azokra az
undorito aktakra? Szo szerint igy mondta...”

Telik az 1d6, az Onfeledt perceknek is csakhamar végilik szakad. Becsomagoljak
hangszereiket, fel6ltdznek. Amikor elblcsuznak, a tekintetik mar dres, arcukon nincs
mosoly. A holnapi gondok rohanjak meg Oket: a 90288/961-es iktatoszamu akta
elO0haldszasa a poros, dohszag polcokrdl, a Tlzoltd6 utcai kis tolvaj
mentOkoriilményeinek bizonygatisa az enyhébb itélet érdekében, az anizsos szirup
Kikotyvasztdsa a patika boszorkanykonyhajaban, vagy az esti torzsalkodas az
asszonnyal a félhavi kosztpénz helyes beosztasan...

— Semmi szép nincs az életben, csak a muzsika — dérmogi Adamecz Tamas, és
hozzateszi: — Az 0rdog vigye el...

Komoran bologatnak, sokaig szorongatjak egymas kezet.
— Jovo6 pénteken, urak — mondjék, és cinkosan kacsintanak, mint az dsszeeskiivok.

1964.
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