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Tabák András tegnapelőtti történetei a második világháború idején játszódnak: főhősük
egy kisfiú, aki gyanakodva, bizalmatlanul figyeli a felnőttek megváltozott világát. Nem
érti, miért nincs puskája az apjának, noha azt állítja, katonának megy a Bor nevű távoli
faluba. Nem érti, miért virraszt a nagyapja éjszakánként, s miért jön zavarba, amikor
erről kérdezi őt; s nem érti azt sem, miért nem akar unokatestvére – ki aznap tért haza
a német lágerből – véle villanyvonatozni. Sok dolgot nem ért még, de mindent
kíváncsian megfigyel: így az első szabad május elseje kavargó eseményeit, melyeket
visszatért édesapja nyakából szemlélhetett.

A tegnapi történetek pedig 1962-ben hangzottak el egy budai tüdőszanatóriumban.
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régi ismerősei. Főszerepet játszottak a szerző regényében, az Átmeneti emberek-ben is.
De mindezzel korántsem merítettük ki e sokszínű kötet tartalmát. Olvashatunk itt

szatirikus legendákat a történelmi időkből, s oly játékos-abszurd novellát is, mely éjjel
déli tizenkettőkor játszódik.
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Búcsú

Az udvarra nyíló, kitárt ablak előtt apám áll. Gyűrött, viseltes ruha van rajta, amelyben
még sohase láttam, és hosszú szárú, fekete bakancs a lábán, amit csak akkor húz fel, ha
kirándulni megyünk. Nagyon furcsán fest így apu. Kék szeme, nagyon világos kék
szeme most borús, kedves, kerek arca fáradt. Egyik kezével anyut öleli, a másikkal a
hátizsákot tartja. Ujjai feszesek, s oly erősen szorítják a hátizsák szíját, hogy látom,
kifehérednek.

Anyám könnyű, nyári ruhában áll előttem. Meztelen karjával átkulcsolja apa
nyakát, és nem szól, csak nézi őt. Anyu arcát nem látom, mert háttal áll nekem, de
keskeny, kislányos válla meg-megremeg, úgy rémlik, halkan sír.

Én riadt vagyok, kissé csodálkozó – semmit sem értek. Nem értem, miért hívtak be
hirtelen a folyosóról, ahol a pajtásaimmal játszottam, de aztán derengeni kezd valami,
hogy persze, apa elutazik… elutazik egy kicsit, azért van a lábán bakancs, a kezében
hátizsák, és onnan is tudom, hogy elutazik, mert az utóbbi napokban sokat hallottam
erről. Azt is tudom, hová utazik apu: Mórba utazik, s elmesélte azt is, hogy az igen
messze van, arrafelé már nem is magyarul beszélnek az emberek, s hogy az egészben
az a legérdekesebb, hogy ott három falu van egymás mellett: Bor, Sör, Pálinka, és ő
azért megy éppen a Bor faluba, mert ő a borocskát szereti a legjobban. És azt is mondta
még, hogy csak kis időre utazik el, hamar visszajön, és akkor sok-sok bort hoz
magával, amiből egy gyűszűnyit én is ihatok majd.

De azt már igazán nem értem, hogy miért van a szobában ekkora ijesztő, nagy
csend, hogy apu miért mosolyog olyan furcsán, hogy a szája sarkába miért gyúródik
valami ismeretlen, mély ránc, és hogy anyu miért sír. Hiszen máskor is elutazott már, s
akkor anyu sose sírt… és különben is, odakint olyan szép idő van! Hiszen jókedvű,
fényes délután van, süt a nap, csillognak az ablakok meg a fehér bádoglemezek a tetőn,
s valahol vidáman bömböl egy rádió: „Föl, föl vitézek a csatára …” Ezt a Föl, föl-
indulót jól ismerem. Az óvodában gyakran énekeljük, és papírcsákóban, fakarddal
masírozunk közben. S vasárnaponként, amikor apa felvisz a Várba megnézni az
őrségváltást, ott is ezt fújja a zenekar.

Nem, végképp nem értem, mitől szomorú apu meg anyu. Hiszen elutazni jó dolog!
Kimenni a pályaudvarra, a Nyugatiba, ami itt van a közelünkben, megbámulni a
pöfékelő, kormos, gyönyörű mozdonyokat, büszkén beülni a vonatba … Igen, a
gyerekek is éppen vonatoznak odakint a gangon. Biztosan a Schmidt Karcsi a
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mozdony, mert ő a legkövérebb … meg ugatást is hallani, mert ott nyargalászik köztük
Négerke is, a Steinék fekete kutyája… „Talán azért ilyen szomorú apu meg anyu –
villan át rajtam mert összevesztek valamin?” De ők nem szoktak veszekedni… kiabálni
se szoktak egymással, mint Pintér bácsi meg Pintér néni a szomszédunkban …

És nagyanya? Hát ő mitől szomorú? Csak fogja a kezemet, és hallgat, de érzem,
hogy ő is szomorú. Barátságos, szép arcát fürkészem, s mintha az ő szeme is könnyes
lenne. Nagyanya sose szokott sírni. És ha ő, aki mindig okos és erős, most sírva fakad,
akkor valami nagy bajnak kellett történnie… Kalapálni kezd a szívem a gondolatra:
valami baj történt. Két kézzel kapaszkodom nagyanya karjába, s óvatosan közelebb-
közelebb húzódom hozzá … De hát mi baj történhetett?

Nagyanya lehajol hozzám, és rekedtes hangján azt mondja:
– Eridj oda szépen, csókold meg apádat. Búcsúzz el tőle.
„Búcsúzzam el? – riadok meg. – Miért? Miért kell elbúcsúznom tőle? Hát hová

megy apu?”
S nem moccanok, nem megyek oda hozzá, csak nézek rá. Ijedten, hitetlenkedve és

egyre nagyobb gyanakvással. „Valamit eltitkolnak előttem …” – gondolom dühösen.
Apa ekkor rám pillant. A tekintete oly fájdalmas, hogy elszégyellem magam, és

lesütött szemmel, félénken somfordálok oda hozzá. Szabad karjával fölemel, állát az
arcomhoz dörzsöli, és erős, meleg szájával megcsókol. Várom, adjon egy fogas puszit
is – mert mi nem afféle vacak, nyálas puszikat váltunk, hanem igazi fogas puszikat,
mert az a legjobb –, de apu most nem ad fogas puszit, csak hosszan-hosszan csókol,
mint aki nem tud elengedni, s közben olyan erősen szorít magához, hogy a lélegzetem
is elfúl.

A fülébe kapaszkodom, cibálgatom, és azt kérdezem:
– Mondd, apu, te hová mész? Te nem is kirándulni mész…
– Gabó! – hallom anyu éles, ideges hangját. Ha haragszik rám, ilyen a hangja.
Apu azonban nem haragszik. Egyetértőén rám nevet, a szememet fürkészi.
– No, nézd csak! – csóválja meg a fejét. – Hát nem hiszel nekem? Hiszen mondtam

már: Borba megyek… no, ahol annyi sok bor terem.
– És engem miért nem viszel magaddal? – kérdezem sértődötten.
– Ó, hosszú ám az út odáig. Gyalogolni is kell sokat … hegynek fel, hegynek le …

Hamar kifáradnál…
– Ha kifáradok, majd a nyakadba veszel – erősködöm, s már látom is magam

előtt… megyünk hegynek fel, hegynek le, és apu visz a nyakában… Aztán elvégezzük
a dolgunkat ott, abban a Bor faluban, és hazajövünk.

– Vigyél el – nyűgösködöm. – Apu, vigyél el, igazán …
Mély hangon fölnevet, gyorsan letesz a földre.
– Nem lehet – mondja. – Nem … – Hallgat egy kicsit, majd azt mondja: – Azért

nem vihetlek el, tudod, mert… én katonának megyek oda.
– Katonának? … – S csak állok.
Apu mosolyog.
– No, min csodálkozol? Katona leszek … puskát kapok majd, és harcolni fogok …
Csak állok, állok, nézem őt, és nem hiszek neki.
– Neked nincs is katonaruhád – mondom. – Igen, a katonáknak katonaruhájuk van

meg katonasapkájuk … és neked puskád sincs, apu… Hol a puskád?
Nem felel, elfordul, meghúzza a hátizsák szíját. Anyu se szól, ijedten pillant rám.



Az arca könnyes, a szája picikét kinyílik.
– Nincs is puskád – mondom most már haragosan, mélyen megbántódva azon, hogy

be akar csapni, ő, aki sohase szokott… – Nincs puskád! – kiáltom. – És katonaruhád
sincsen …

Nagyanya ekkor megszorítja a kezem.
– Hallgass – mondja, s a hangja szigorú. – Rögtön elhallgass! – És elhallgatok,

megszeppenve kissé, ő pedig csendesen azt mondja apunak: – Indulnod kell, Imre…
Anyu felzokog, színes kendőjével eltakarja az arcát.
Én nagyanya háta mögé bújok, és onnan nézem, amint anyu hangosan sír,

belekapaszkodik apu kabátjába, amint beszél valamiről sebesen, fojtott, elcsukló
hangon, apu meg a vállát simogatja, és kedvesen vigasztalja: – Ne félj, nincs semmi
baj. No, hidd el, semmi baj …

Ekkor titokban én is sírni kezdek nagyanya háta mögött. Hangtalanul sírok, csak a
könnyek csurognak a szememből, s érzem, hogy apu mégse csapott be, katonának
megy. Nincs se katonaruhája, se puskája, de mégis katonának megy, különben anyu
nem sírna így, s apu nem lenne olyan szomorú, meg nagyanya se … igen, elmegy
katonának, ahogy mondta, nem csapott be, pedig bárcsak becsapott volna, mert onnan,
ahová elmegy, talán már vissza se jön hozzánk, most már örökre elmegy, és én soha
többé nem láthatom …

Ajtó csapódik, kinézek nagyanya háta mögül: üres a szoba. Se apu, se anyu nincs
már idebent. Hallom az előszobaajtó halk nyikordulását, az ismerős, nehéz lépteket a
folyosón – és nem bírom tovább.

Kitépem magam nagyanya kezéből, torkom szakadtából ordítani kezdek, az
ablakhoz iramodom … nagyanya vissza akar tartani, a kezébe harapok… felmászom a
párkányra, és látom aput, látom, amint hátizsákjával éppen befordul a lépcsőházba.

– Apa, apuka! – üvöltök. – Ne menj el! Jó leszek … kérlek, nagyon szépen kérlek
… Apa, édesapa, ne menjél el katonának!…

– Gabó – hallom nagyanya szelíd hangját. – Gabó, kicsi unokám… – És óvatosan
átkarol, hogy ki ne essem a gangra.

Apu pedig megáll, visszafordul. Barátságosan int, mosolyog és kiált nekem valamit,
amit nem értek. Aztán megfordul, és eltűnik a lépcsőházban.

A rózsaszínű levélpapír

Az ötéves kisfiú, akit szőke fürtös, hosszú haja és nagy, kék szeme láttán gyakran
lánynak hittek, semmit sem gyanított. Mi oka is lett volna a gyanakvásra? A legtöbb
házbeli gyerek papája már régóta katona volt. Hencegtek is vele éppen eleget, vége-
hossza nem volt a dicsekvésüknek. Ő meg csak irigykedett rájuk titokban. Kivált
akkor, amikor egyikük-másikuk büszkén újságolta a folyosón, levél jött a papától, írt a
háborúból.

De hát ezután majd apu is írni fog, gondolta most elégedetten, méghozzá sokkal
szebb és érdekesebb leveleket, mint a kövér Ruff Karcsi még kövérebb papája, vagy a
Bucsek Janó papája, aki a vice a házban, és olyan incifinci kis ember, hogy érteni se
lehet, miért engedték meg neki, hogy elmenjen katonának; igen, apa sokkal szebb
leveleket fog írni, mint az ő papájuk, s nemcsak betűs leveleket, mint azok, hanem



rajzosokat is, mert apa igazán csodaszépen rajzol, és valahányszor csak vidékre utazik
a lapos kis fekete kofferjével, ami dugig van mindenféle színes és mókás
rongydarabkákkal, amiket ő árumintának nevez, szóval amikor csak elutazik valahová,
mindig ír, és a leveleibe mindent belerajzol, amit látott, és ami útközben megesett vele.
Kész gyönyörűség minden egyes levele! És néha szinte anyu sem kell hozzájuk, hogy
felolvassa őket, hiszen a rengeteg kis rajzból úgyis minden kiderül.

Biztos, hogy most is így lesz. Egészen biztos. Lerajzolja majd a pályaudvart, talán
éppen a Nyugatit, ahol nyüzsög a sok-sok katona, lerajzolja a vonatot, amivel megy a
háborúba, de talán még a csatateret, meg a csatát is lerajzolja, meg saját magát is,
ahogy éppen lődöz a puskájával… ámbár puskája még nincsen. Legalábbis akkor még
nem volt, amikor elment. Ez csalódás volt, mert az igazán nagyszerű mégiscsak az lett
volna, ha puskával a vállán megy végig a gangon a lépcsőházhoz, miközben az összes
gyerek őt bámulja az ablakokból, de ebből nem lett semmi, csak a jókora hátizsák
púposodott a hátán meg a bakancsa kopogott a folyosón, ahogy elindult, és azt mondta,
a puskáját csak a csatában kapja majd meg, s ezt el is kellett hinni neki, hiszen a
Bucsek papájának se volt még puskája, amikor elment katonának, meg a Ruff Karcsi
papájának se, s így hát rendben is lett volna az egész dolog. Csakhogy akkor, amikor
ezt a puskadolgot elmondta a Ruff Karcsinak és Bucseknek, a Ruff Karcsi, aki éppen
almát evett, kárörvendően nevetni kezdett, és azt mondta, hogy a te papádnak nem lesz
puskája, mert a muttim azt mondta, hogy a te papád nem is igazi katona, hanem csak
muszos katona, és aki muszos katona, annak nem jár puska, mert az nem igazi katona.

Verekedés lett a dolog vége, aminek persze híre ment, és anyu is tudomást szerzett
az egészről. Elsápadt, de nem szólt semmit, még csak nem is veszekedett, nem, egy
cseppnyit sem, és ez igazán különös volt, hiszen kiabált ő és büntetett minden
semmiségért, de akkor csak állt és hallgatott, egész nap csak hallgatott. S másnap
reggel se mondott többet, csak ennyit, apád katona, hiszen tudod, kint van a fronton, s
így folytatta, nekem most egy időre kórházba kell mennem, kisfiam, mert beteg
vagyok, és amíg haza nem jöhetek, te Áronpapáékhoz költözöl, a Mányoki útra.

Ugyan miért is gyanakodott volna anyja szavaira? Azt ugyan nem tudta meg tőle,
mit jelentsen az, hogy muszos katona, de hát nem is ez volt a fontos, hanem az, hogy
apa igenis katona, és harcol, ugyanúgy, mint sok más gyerek papája. Büszke volt rá
továbbra is, anyát meg sajnálta, hiszen a betegség rossz dolog, és kórházban feküdni
biztos még rosszabb, de hamar megvigasztalódott. Áronpapáéknál lakni igazán remek,
budai házuknak nagy kertje van, és ott sokkal jobban lehet játszani, mint odahaza, a
Teréz körúti bérház gangján, ahová különben is csak nagy ritkán engedi ki anya, mert
szerinte úrigyerek oda nem való.

Nem érte csalódás. Odaát, a budai házban valóban nagyszerű volt az élet. Már csak
azért is, mert igen nagyon szerette az anyai nagyapát. Boldog volt, ha nagyapja a
térdére ültette és úgy beszélgetett vele, miközben ő lilás erezetű, fényes, tar koponyáját
simogatta. Áronpapa, mondogatta néha, hiszen te olyan vagy, mint egy török janicsár!
Mit beszélsz, gyerkőce? Áronpapa ilyenkor megmérgelődött, és kézen fogva átvezette
a félhomályos ebédlőbe, ahol két ódon szekrény közt jókora, megbámult festmény
függött a falon. íme, Gábris fiam, mutatott rá Áronpapa ünnepélyesen s századszor is
ugyanolyan elfogódott hangon, íme atyámfia, a te egyik ősöd: nemes és vitézlő Kávásy
Péter, a verseci végvár kapitányai Kávásy kapitány lóháton feszített, sisakosán,
páncélingben, súlyos szablyáját szorongatva, de hatalmas bajusza és marcona ábrázatja
ellenére sem látszott barátságtalan embernek. Áronpapa szerint rettenthetetlen hős volt,
vitézsége a nagy hírű Kinizsi Páléval vetekedett, s úgy csépelte-aprította a pogányt,
hogy maga a fölséges király jutalmazta meg érte. A jutalom is ott függött üveg alatt,
aranyozott keretben, ott bizony, a vedlett kutyabőr. Hányszor, de hányszor olvasta föl



Aronpapa azokat a halványra kopott, girbegurba sorokat! S mennyi-mennyi titokzatos
furcsaság kínálta magát még ott, az ebédlő falán, a két komor almárium között!
Páncélos vitézek, dolmányos-mentés huszárok, csákós katonák képei, aztán meg
mulatságos öltözetű urak és hölgyek képei; rajzok, metszetek, dagerrotípiák,
fényképek, de mindenféle hasadozott okmányok, iratok, nyomtatványok és cifra írású
levelek is garmadával. Elborították a falat. Ám az igazán szívdobogtató látvány a falra
aggatott, régi-régi fegyverek sokasága volt e fallal átellenben, a másik oldalon. Villogó
pengéjű tőrök, díszes markolatú, megcsorbult kardok, rozsdamarta buzogány, hosszú
csövű, kovás pisztolyok, sőt két szakállas muskéta, keresztbe fektetve egymáson. És
mindahánynak megvolt a maga históriája, izgalmasabbnál izgalmasabb események
fűződtek hozzájuk. Fényes vadászatok és véres csaták, lesből való rajtaütések és
nevezetes várvívások. Áronpapa kiapadhatatlanul mesélt róluk, egyikről-másikról
olykor akár fél délután. S amikor e rengeteg jeles vitézségek hallatán már mind a
ketten úgy tűzbe jöttek, hogy csillogott a szemük, fakardot ragadtak hamarjában, és
kipirult arccal – huj! huj! – megmérkőztek. Végül Áronpapa kifulladva megadta magát,
és ellágyultan mosolygott. Ejha, te kis székelypalánta, aztán hírmondót se hagyjál az
ellenségből…

Kényeztették, ahogy még senki. Lesték minden kívánságát, s mi mindent meg nem
engedtek neki! Kedvére barátkozhatott, játszhatott a házbeli gyerekekkel, de még a
szomszéd házbéliekkel is, pedig azok között akadt egy-kettő, akire anya menten ráfogta
volna: csibész utcakölyök; és néha még csavarogni is elengedték velük a közeli utcákba
vagy a Gellért fölötti játszótérre. Egyedül csak apa hiányzott nagyon. Nélküle még ez a
pompás szabadság sem ért valami sokat. Kivel is lehetett volna olyan érdekesen
beszélgetni, olyan jókat játszani és nagyokat kóborolni, mint ővele? Nem, apát bizony
még Áronpapa sem tudta pótolni. Hiányzott huncut mosolya, jókedvű nevetése,
ravaszkásan összecsippentett, keskeny szeme és erős keze, amibe ha belekapaszkodott
az ember, biztosan tudta, hogy semmi baj nem érheti. De még a szaga is hiányzott. Az
az ismerős, meleg, kicsit fanyarkás, dohányra emlékeztető illat, amelyet mindig teli
tüdővel, boldogan szippantott magába, valahányszor a karjába göngyölődhetett.
Sokszor úgy rátört a hiányérzés, hogy órák hosszat az ablaknál gubbasztott, nézte a
mindig néptelen utcát (hátha egyszer csak befordul a sarkon!), és szinte kővé dermedt a
kibírhatatlan szomorúságtól.

Naponta megkérdezte: apu még mindig katona? Igen, Gáborkám, mondta
Áronpapa, még mindig. Ilyenkor persze anyáról is illett kérdezősködni: még nem múlt
el a betegsége? Nem, Gáborkám, még nem. Miért nem látogatjuk meg soha, Áronpapa?
Mert néha azért anyát is jó lett volna látni. Áronpapa türelmesen elmagyarázta, hogy a
kórház, ahol anya fekszik, és ami tulajdonképpen nem is kórház, hanem szanatórium,
nagyon messze van, odaát egy másik országban. Te pedig jól tudod, makutyi, hogy
háború van, mostanában nem lehet csak úgy ukmukfukk utazgatni! Igen, tudta, hogy
háború van, hogyne tudta volna. Mindenki erről beszélt a házban, a fűszeresnél, az
utcán és a piacon. Erről beszéltek az összes vendégek, akik csak Áronpapáéknál
megfordultak, és Ferenc bácsi is, anyu bátyja, aki vasárnaponként eljött érte, hogy
kirándulni vigye a Svábhegyre vagy Zugligetbe, sőt még a gyerekek is állandóan erről
beszéltek a kertben és a játszótéren. Pedig semmi rossz nem volt ebben a háborúban.
Odalenn, a Horthy Miklós úton néha katonák masíroztak, csinnadrattázott a zenekar.
Máskor hosszú-hosszú sorban sárgacsillagosok vonultak. Áronpapa azt mondta, az a
csillag kitüntetés a mellükön, de ez nem volt egészen érthető. Ha ki vannak tüntetve,
miért kísérik őket kakastollasok? Különben se látszottak valami nagy vitézeknek,
batyukat és bőröndöket cipeltek, lehorgasztott fejjel bandukoltak, de olyan rendetlenül,
még csak lépést sem tartva, hogy nézni is siralom volt. Hanem a kakastollasok, azok
igen, azok szépek voltak! Libegett a kalapjukon a toll, szuronyuk villogott a nyári



napsütésben, a csizmájuk keményen dobbant. Mindössze ebből állt a háború. No meg
abból, hogy esténként föl kellett tenni az elsötétítő deszkát az ablakra, különben jött
rohamsisakkal a fején a házparancsnok és lármázott. Igaz, olykor-olykor fölvijjogtak a
szirénák és muszáj volt lemenni az óvóhelyre, de hisz az remek mulatságnak is beillett.
Bújócska a fáspincében, ipiapacs az előtérben …

Érthetetlen volt a felnőttek örökös félelme. Annál is inkább, mivel apa meg anya
csupa vidám és jó dologról írt. Az is jó volt, hogy sűrűn írtak. Ha levelük érkezett,
Áronpapa azonnal behívta az ebédlőbe, hogy felolvassa neki. Elterpeszkedett az öblös
bőrfotelban, amelyben köpcös kis alakja szinte elveszett, és köhécselve, pislogva
bontogatta a borítékot. Az ebédlőben napközben is félhomály derengett, mert beteg
szemének ártott a fény. A nyitott ablakokat összehúzott bársonyfüggöny takarta, alig
arasznyi résen tört be a napsugár, és meg-megcsillant a hatalmas, faköpenyes ingaóra
metszett üvegén. Nagymama – Linamama – töpörödötten üldögélt az óra alatt, és
horgolt. Mindig az óra alatt ült, és mindig horgok. Áronpapa az okuláréját babrálgatta,
és komótosan, meg-megállva olvasta fel a legújabb levelet. Anya magas hegyekről írt,
ahová csak drótkötélvasúton lehet feljutni,' meg nagy erdőkről, sziklákról és havas
csúcsokról, amelyeket a szanatórium ablakából lát. Az igazat megvallva, elég unalmas
leveleket küldözgetett, olyan unalmasakat, hogy ő csak udvariasságból hallgatta végig,
s közben már alig várta, hogy újra kimehessen a gyerekek közé a kertbe. Annál
izgalmasabbak voltak apa levelei! Rendszerint csatákról írt, de még micsoda csatákról!
A körmét rágta le az ember izgalmában, amíg hallgatta. Egyszer a puskáját is
belerajzolta a levélbe, és emiatt az összes gyerek szörnyen irigykedett, ő meg roppant
büszke volt apára, levélről levélre büszkébb. El kellett ismerni, hogy legalább olyan
rettenthetetlen hős, mint Kávásy kapitány, és ezt Áronpapa készségesen el is ismerte. S
abban is egyetértettek, hogy Horthy Miklósnak éppúgy meg kellene jutalmaznia apát,
mint ahogy Kávásy kapitányt jutalmazta meg a fölséges király. Leveleit, akárcsak anya,
majdnem mindig azzal zárta, most már nem kell sokáig várnia rá, rövidesen hazatér.

Telt-múlt az idő, de csak nem jött egyikük sem. A háborútól pedig már félni kellett.
Az utcában, nem is igen messzire Áronpapáéktól, bomba csapott az egyik házba. Falai
feketén meredeztek, füst kóválygott, korom hullt. A járdán, szorosan egymás mellé
fektetve, emberek hevertek. Ponyvával takarták le őket, de a cipőjük talpa előkandikált.
Vess keresztet, Gábor, figyelmeztette Áronpapa, meghaltak szegények, a bomba ölte
meg őket. Tágra nyitott szemmel meredt Áronpapára, és borzongva hozzásimult. Ugye,
mi nem halhatunk meg, Áronpapa? Miránk ugye nem eshet bomba? Imádkozni kell,
Gábriel, mondta Áronpapa, s ez nem hangzott túl meggyőzően. Hát mi is
meghalhatunk?, gondolta rémülten. Ettől a naptól kezdve szüntelenül félt. Ha
Linamama reggelente a fűszereshez vitte vásárolni, vagy Rozálival, a kis cselédlánnyal
átvillamosozott a hídon, a Nagycsarnokba, egész úton szorongva kémlelte az eget, nem
tűnnek-e fel hirtelen a repülőgépek. A pincében már el nem mozdult volna
Áronpapáéktól, s míg le nem fújták a légiriadót, rettegve hallgatta a földöntúli tompa
dörrenéseket, és minden pillanatban arra számított, hogy rájuk omlik a ház. Ferenc
bácsinak szipogva könyörgött, sehova se vigye többé kirándulni. A lakásban nem mert
egyedül maradni a szobában, ahhoz pedig végképp nem volt bátorsága, hogy kimenjen
a kertbe játszani. Igaz, Áronpapa ezt már úgysem engedte volna meg. Egyik délután
ugyanis haragos szemrehányást tett Áronpapának, hogy becsapta a sárgacsillagosokkal.
Nem is kitüntetésből hordják azok a csillagjukat, mondta dühösen, hanem azért, mert
zsidók, és hogy tudják róluk az emberek, hogy gonoszok és piszkok. Áronpapa sokáig
hallgatott. A bőrfotelban ült, mélyen belesüppedve, s arcvonásait nem lehetett kivenni a
félhomályban. Kitől hallottad ezt, Gábor?, kérdezte végül csöndesen. Az egyik
gyerektől a házban, válaszolta, s dacosan tette hozzá, egészen biztos, hogy az a gyerek
igazat mondott, mert katonatiszt a papája, és aki katonaliszt, az csak tudja! Azóta nem



mehetett ki a kertbe, és azóta tiltotta el Áronpapa a többi gyerektől. Bánta is ő! A világ
minden kincséért se merészkedett volna ki egyedül a lakásból. A bombázások
sűrűsödtek, a félelme nőttön-nőtt. Már álmában is bombák potyogtak. Gyakran riadt fel
sírva, és Linamama sem tudta megnyugtatni, aki pedig olyankor odabújt hozzá az
ágyba.

Egyik éjszaka aztán mindennél iszonyúbbat álmodott. Apát látta a harcmezőn,
amint éppen leteríti a puskagolyó. Nagyot sikoltott rémületében, s erre fölébredt,
fogvacogva nyitott be az ebédlőbe. Az asztalon égett a zöld ernyős lámpa, Áronpapa
írt. Amikor észrevette őt a nyitott ajtóban, zavarba jött, és egy pillanatra eltakarta
kezével a papirost. Hát te, gyerkőce? Miért nem alszol ilyenkor? Ő csak állt, és a
papirost nézte az asztalon. A kislámpa fénye éppen rávetődött. Csak nézte, s már a
rémületéről is megfeledkezett. Nem hallod, szólt rá Áronpapa, nem hallod, mit
kérdeztem? Miért nem vagy ilyen késő éjjel az ágyadban? Azt álmodtam, dünnyögte,
hogy apu meghalt a csatában, de eközben is mindegyre a papirost figyelte. Csacsiság,
nevetett rajta Áronpapa, hisz tegnap kaptunk tőle levelet, és a postás, meglásd, holnap
vagy holnapután is becsönget majd! És te mit csinálsz itt, Áronpapa, kérdezte
bizalmatlanul, te miért nem alszol? írok, köhécselt Áronpapa, s belökte a fiókba a
megkezdett levelet, éppen anyukádnak írok a messzi szanatóriumba. Nem hitt neki. A
rettenetes, iszonyú gyanú már belefészkelődött. Hogy lehet az, hogy a papiros ott az
asztalon, éppen ugyanolyan rózsaszínű volt, mint amilyenre apa meg anya szokott írni?
Meg aztán Áronpapa olyan furcsán pislogott, pontosan úgy, mint aki nem mond igazat.
Jó éjszakát kívánt neki, és visszafeküdt az ágyába. De nem tudott elaludni. Egyre csak
a rózsaszínű levélpapír motozott az eszében. Lehet, hogy Áronpapa becsapja? Hiszen a
sárgacsillagosokkal is becsapta! Addig tépelődött, törte a fejét, még végül tavasz ötlete
támadt. Volt egy féltve őrzött, szép piros ceruzája, és most már tudta, hogy Áronpapa a
fiókos szekrényben tartja a rózsaszínű papirosokat. Másnap reggel, amint fölkelt,
titokban tűhegynyi piros pontot nyomott valamennyinek a sarkába. A tisztákra is, meg
azokra is, amelyeken már írás volt. Áronpapa vaksi, gondolta, úgyse veszi észre.

Harmadnap aztán, ahogy Áronpapa ígérte, csakugyan levél jött apától. Linamama
ott ült az ingaóra alatt, és horgolt. Áronpapa elhelyezkedett egy bőrfotelban,
pápaszemét az orrára tűzte, és torkát köszörülgetve hozzálátott a felolvasáshoz, ő
azonban nemigen figyelt oda. Izgett-mozgott a zsámolyon, feszülten leste Áronpapát,
és alig győzte kivárni, hogy a levél végére érjen. Akkor kinyújtotta gyorsan a kezét,
mutasd, hadd nézzem meg én is! Áronpapa döcögősen nevetett, hisz te még nem
ösmered a betűket, makutyi. De addig-addig makacskodott, míg meg nem kapta tőle a
levelet.

Azonnal fölfedezte rajta a piros pontocskát. Becsapott, gondolta, apu meghalt!
Reszketve felállt, de a lába kiszaladt alóla, és elvágódott a szőnyegen.

Játék vasút

A tehervonat, amelyet mérges prüszköléssel özönvíz előtti, kicsiny mozdony húzott,
megállt a Berlini téren, és szabad utat engedett az Újpest felé vonuló harckocsi-
oszlopnak. A rövid szerelvény valamennyi kocsiján ez a krétával írt szöveg állt:
BURGONYA AZ ÉHEZŐ SZÉKESFŐVÁROSNAK!

Az utolsó vagonról egy sovány, fekete hajú, tizenkét éves kisfiú ugrott le. Barna
UNRRA-kabátot viselt, és vízhatlan táskáját az amerikai segélyprogram kezdőbetűi



díszítették. Csaknem bokáig érő, hosszú kabátja alól kék-fehér csíkos, durva
vászonnadrág villant ki, s ugyanebből az anyagból készült kerek sapka volt a fején. A
sapkán nyomott, fekete számok látszottak: 27059.

A Nyugati pályaudvar rommá lőtt épülete előtt, a közmunkásokra felügyelve, két
nemzetiszín karszalagos rendőr meg egy zömök, széles vállú vöröskatona ücsörgött.
Mindhárman a kisfiút nézték.

A gyerek nehéz bakancsában átszaladt az úttesten, nem törődve azzal, hogy a
közmunkások és a járókelők figyelme reá irányul, majd a járdára lépett.

A vöröskatona fölemelte a kezét.
– Malenykij cselovjek! Igyi szuda!
A rendőrök mozdulatlanul álltak. Puskájukra támaszkodtak, és tekintetüket nem

vették le a kisfiú sapkájáról.
– Igyi szuda, malcsik! – szólt másodszor is a vöröskatona, és elhajította félig szítt

cigarettáját.
A kisfiú sovány arca megmerevedett. Nagy barna szemén rémület suhant át, ajka és

álla remegni kezdett. Aztán meghúzta a vállán lógó táska szíját, és lassú léptekkel
odament hozzájuk.

Nem szólt, szemét lesütötte. Merőn nézte a katona sáros csizmáját.
– Láger? – kérdezte a katona, miközben a kerek sapkára bökött.
A kisfiú fölnézett, de csak egy pillanatra. Már nemcsak az arca, hanem a tekintete

is megdermedt.
A vöröskatona mormogott valamit, széles arcán zavart mosoly jelent meg. Fél tábla

csokoládét húzott elő a zsebéből, és a kisfiúnak nyújtotta.
– Fogadd el! – biztatták a rendőrök. – Mondd neki: szpasziba, tovaris.
A kisfiú csak hallgatott. A csokoládét a táskájába süllyesztette, de csak hallgatott.

Állhatatosan a katona csizmáját nézte, az arca változatlanul mozdulatlan, szinte
közönyös volt.

A katona ismét pufajkája zsebében kotorászott. Végül összeráncolt homlokkal
elővett egy horpadt vekkerórát, és azt is a fiú kezébe nyomta.

Ekkor a kisfiú halványan elmosolyodott, és kimondta:
– Szpasziba, tovaris.
A katona mély hangon fölnevetett.
Hirtelen átölelte, megropogtatta a kisfiú csontjait, és barátságosan hátba teremtette.
– Hitler kaputt! – bömbölte. – Fasiszti kaputt! Bravó, mologyec!
– Van kihez menned? – kérdezték a rendőrök.
A kisfiú bólintott, azzal otthagyta őket.
A vöröskatona megint rágyújtott. Tarkójára lökte a kucsmáját, és egyszerre vad

arccal káromkodni kezdett.
A rendőrök tekintetükkel kísérték a kisfiút. Látták, amint át-átugrálva a

felszaggatott aszfalt gödreit, sietve halad a járdán, s még azt is látták, hogy átszalad a
Podmaniczky utca kereszteződésén, aztán elvesztették szem elől.

A gyerek a Szondy utcán túl megállt az egyik ház előtt. Ez a ház a többihez képest
meglepően ép maradt. Nem érte belövés, a teteje sem szakadt le, sőt sértetlen maradt az
első emeleti párkányon elnyúló két kőszobor is. Csodálatosképpen még a szétlőtt kapu
fölötti színes üvegtábla sem törött el.



„Rothmann Miksa illatszertára – hirdette az üvegcégér. – Valódi párizsi áruk. Az
udvarban balra.”

Az üvegtábla alatt mésszel felmázolt jelmondat kanyargóit:

LAKAT ALÁ A SPEKULÁNSOKKAL!

A kisfiú bámészan betűzgette a kusza írást, majd elmosolyodva beszaladt a kapun.
Amikor a negyedik emeletre ért, és a lépcsőházból kifordult a függőfolyosóra,

heves szívdobogás kapta el. Megtorpant, a korlátnak támaszkodott.
Az udvaron, a porolónál, kezében hosszú seprűvel, termetes asszonyság állt, és őt

figyelte. Ettől megijedt. Szaporán végighaladt a folyosón, és az egyik ajtón
becsöngetett. A réztáblán ez a név állt:

NOVÁK IMRE

Az ajtó szinte azonnal kinyílt. Törékeny, szép arcú asszony jelent meg, csodálkozva
nézett a kisfiúra.

Egy ideig szótlanul, majdnem ijedten meredtek egymásra. A kisfiú zavarában a
táska szíját ráncigálta.

– Csókolom, Magda néni…
Az asszony nem szólt. Elsápadt, egészen fehér lett, és hirtelen behúzta a gyereket

az előszobába. Hitetlenkedve rázogatta a fejét. Az arca örömében és megdöbbenésében
szinte zilálttá vált.

– Andris! Andriskám … – suttogta végül.
Melléhez szorította a kisfiú forró arcát, majd néhányszor hevesen megcsókolta.
Andris behunyta a szemét, szája legörbült. Félt, hogy azonnal elbőgi magát, s ettől

nagy-nagy zavarban volt, és megint csak a táska szíját cibálgatta.
– Imre! Gábor! – sikoltotta az asszony. – Gyertek ki! Nézzétek!… – És újra

magához szorította, csókkal borította el a kisfiút.
Az ajtóban alacsony, kerek arcú férfi jelent meg, és egy hét év körüli szőke fiúcska,

aki apró játékmozdonyt tartott a kezében.
– Nézzétek! – mondta már sírva az asszony. – Andris! Megjött…
A férfi karjában vitte be a szobába Andrist. Az asszony még mindig sírt, a falnak

támaszkodva törölgette a könnyeit. Gábor a játékmozdonyt szorongatta, és
tanácstalanul pillantgatott hol anyjára, hol a szoba felé.

– Ki ez a kisfiú? – kérdezte kissé riadtan.
– Hát Andris – szipogta az asszony. – Andris, az unokabátyád … Meg sem

ismered?
„De hisz azt mondták, hogy ő meghalt” – csodálkozott magában Gábor.
Benyitott az ebédlőbe, és megállt az ajtóban.
Apja a sovány kisfiú előtt guggolt, és mind a ketten szívből nevettek.
– Szpasziba, tovaris! Ezt mondtam neki – mesélte éppen a kisfiú.
A vekkeróra a parketten csörömpölt.
Gábor szemügyre vette ezt a sovány, fekete hajú kisfiút mulatságos öltözetében, és



még mindig csodálkozva, csakugyan felismerte benne Novák Andrist, az unokabátyját,
akivel mindig olyan remekül lehetett játszani. Felvidámodott, és odaszaladt hozzájuk.

– Andris, szervusz! Mi ez a csúf ruha rajtad?
– Szervusz – mondta a kisfiú, s felállt, komolyan kezet szorított vele. – Ezt a

kabátot az amerikaiaktól kaptam. Csúnya, de nagyon jó meleg. A csíkos pedig alatta
rabruha.

„Igen, ő rab volt – gondolta Gábor, és elpirult. – Szolnokról vitték el a szüleivel.
Amikor megtudtuk, nagyon sírtunk …”

Zavartan pislogott. Ügy érezte, hogy erről nem illik kérdezősködni.
– A lágerben ilyen ruhát kellett hordani – magyarázta Andris kissé fontoskodva. –

Tudod, hol van Bergen-Belsen? Én ott voltam. Nem tudod, mi? Németországban van.
A férfi szomorúan mosolygott, és megsimogatta Andris arcát.
– Erről most ne. Majd később. Biztosan éhes vagy.
Ettek.
Mind a négyen az asztalnál ültek és hallgattak. Az asszony lopva a könnyeit

törölgette, a férfi maga elé meredt. Kerülte Andris tekintetét. Andris is hallgatott. Az
evés minden figyelmét lekötötte. Szorgalmasan kenegette a sült krumplira a zsírt, és
közben igyekezetében kissé kidugta a nyelvét.

Egyedül csak Gábor fecsegett.
– Ebéd után kisvasutazunk, jó? Apu borzasztóan ügyes ám. Annyi sínt csinált a

vonathoz, hogy már a fél szobát körül lehet rakni. Állomást is fogunk csinálni meg
bakterházat. Építőkockákból szoktam építeni.

– Bakter is van? – kérdezte Andris teli szájjal.
– Persze hogy van! Te, legalább száz bábum van! A társasjátékaimból szedem

össze. Ők az utasok és a vasutasok …
Egyre jobban örvendezett, hogy Andris betoppant. Vele sokkal jobban lehet majd

vasutazni, mint apával. Apa, őszintén szólva, kicsit unja az egészet.
– Nálunk maradhatnál néhány napig – mondta a férfi Andrisnak. – Igen, ez volna a

leghelyesebb. Alaposan kipihennéd magad.
Andris a fejét rázta.
– Holnap már elindulok. Nagyon szeretném látni apuékat. Mennek Szolnokra

vonatok?
– Mennek, hát persze – dünnyögte a férfi. Odébb tolta a tányérját, és cigarettát

kezdett sodorni.
Ebéd után az asszony kinyitotta a nagyszekrényt.
– Keresünk neked valami rendes ruhát, Andris. Ebben mégsem maradhatsz.

Megfürdesz szépen és átöltözöl.
A kisfiú elkomorodott.
– Nem akarok átöltözni – mondta. – Ne tessék haragudni, Magda néni…
– De hát – hebegett az asszony –, ez a ruha, ami rajtad van …
– Ebben akarok találkozni apuval és anyuval.
Csend támadt.
– Igen – szólt rekedten a férfi. – Én értelek. Hagyd csak, Magda. Igaza van.
Az asszony ijedten nézett rá, aztán a kisfiúra. Tétován becsukta a szekrényt.



– De legalább fürödj meg – suttogta. – Forralok vizet.
– Én meg addig összerakom a síneket – pattant fel Gábor, és átvágtatott a másik

szobába.
Amikor Andris kiment fürödni, az asszony rémülten a férjére tekintett.
– Hogy fogjuk megmondani neki?
A férfi nem nézett rá. Az arca elborult.
– Majd – intett. – Egyelőre nem lehet.
– Ez borzalmas – suttogta az asszony. – Szegényke. Ó, istenem …
A férfi megremegett.
– Hallgass! Mit sopánkodsz?
Kiment a szobából, ingerülten becsapta az ajtót.
A fürdőszobából vízcsobogás hallatszott. Rövid habozás után kopogott és benyitott.
Andris vidáman lubickolt a kádban, nem szégyellte meztelenségét.
– Miikor fürödtél utoljára? – kérdezte a férfi, és mosolyogni próbált.
Leült a szennyesládára, s érezte, hogy nem tud a kisfiúra nézni.
– Nemrég – mondta Andris. – Az amerikai szanatóriumban mindennap fürödtünk.

Gyönyörű, nagy fürdőszobák voltak. És volt egy nővérke, Maynek hívták. Nagyon
szeretett engem. Ő fürdetett meg mindennap.

– És te nem szégyenkeztél? Nagy fiú vagy már.
Andris csodálkozva pillantott fel.
– Nem. A lágerben sokat voltunk meztelenül. Amikor Fräulein Lise meg a

doktornő megvert minket, mindig meztelenre kellett vetkőznünk.
A férfi most sem nézett rá. Félt, hogy a vékony kis testen még nem hegedtek be a

sebek.
Rágyújtott.
– Hogyan jöttél haza?
– Felkapaszkodtam egy vonatra. Aztán egy másikra. Mindig olyanra, amiről tudtam,

hogy hazafelé jön. – Elhallgatott egy pillanatra. – Én ugyanis megszöktem a
szanatóriumból. Ki tudja, mikor engedtek volna el? Látni akartam már apuékat.

A férfi köhintett, zavartan nézegette a cigarettáját.
– A fenébe is! – mérgelődött. – No, nézd csak … ekkora finánclábat! Remélem, te

még nem dohányzol!
– Egyszer már én is kipróbáltam – kuncogott Andris. – Elcsórtam egyet az amerikai

őrmestertől. De nagyon csípte a torkomat a füst…
– Ó, te csibész! – dohogott a férfi, és csaknem kicsúszott a száján: „Mit szólna

ehhez apád?”
Amikor Andris megfürdött és visszatért, a kisvasút sínéi már körbefutották a

szobát.
Gábor már nem érezte őt idegennek. Kék fürdőköpeny van Andrison, ami anyué, s

bár anyu sietve felhajtotta az alját meg az ujját, Andrisnak mégis csak a bokájáig ér.
Apa szövetpapucsában csónakázik, és valami zöld kendőből pompás kis turbán van a
fején. Igen, Andris most a régi. Igaz, nem emlékezett egész pontosan, milyen is volt
azelőtt Andris, hiszen oly régen találkoztak, hogy csak valami homályos kép élt benne;
de mégis biztos volt, hogy ez az igazi Andris, a régi, vicces Andris, akivel remek volt
játszani.



Szerette volna, ha unokabátyja most majd elmeséli, hogy milyen volt rabnak lenni.
Szólni azonban nem mert róla.

Andris pedig közben ezt gondolta: „Jó neked. Együtt lehettél az apukáddal; és az
anyukáddal. Sose kellett sírnod. Félned se kellett. Nem kellett félned Fräulein Lisétől,
se a doktornőtől. Mit tudsz te erről?”

Szerette volna elmesélni, hogy milyen rossz volt örökké félni, s hogy kis híján
meghalt azoktól az injekcióktól, amiket a doktornő a karjába meg a combjába szúrt.
Lassanként megbénult volna, azután meghal…

De szégyellt erről beszélni. Különben is, milyen nagyképűség lenne! Hiszen ő is
csak a szanatóriumban tudta meg, ahol May ápolta. Néhány bácsi beszélt erről egymás
között, ő véletlenül hallotta, és eleinte sehogyan sem akarta elhinni.

„Mit tudsz te erről? – gondolta újra, kissé felnőttesen. – Szörnyen kicsi vagy még.
Egy kis vakarcs. El se hinnéd, vagy beijednél, és rosszakat álmodnál egész éjszaka,
meg folyton bőgnél. Erről csak apunak és anyunak szabad majd mesélni.”

– Gyere, játsszunk – szólította meg Gábor, és büszkén rámutatott a vasútjára. – Jó
kis vonat, ugye? Igazi Märklin-vonat. Keresztapától kaptam.

„Ez német vonat – gondolta Andris és elszorult a szíve. – A németek úgy mondják:
Zug …”

Kezébe vette az egyik teherkocsit. DR – ez volt rajta egészen apró betűkkel.
Azokon az igaziakon is ez állt. Ajtajukra pedig nagy betűkkel rámeszelték:

ACHTUNG! JUDEN! NACH BERGEN-BELSEN!

Nehéz lett a szíve.
Amikor a vagonok felé terelték őket a rendező pályaudvaron, apát egyszerre szem

elől vesztette. Anya pillanatra sem engedte el a kezét. Két karjával magához szorította,
és hátával védte a lökések, a taszigálások, a puskatusütlegek elől. Egymást taposták az
emberek. Lárma, jajveszékelés. Egy erős hang azt bömbölte: „Ruhe!” „Apu hol van?”
– kérdezte, amikor felsodródtak a vagonba. Anya arcán vér szivárgott. Puha, erős
karjával egyre csak magához ölelte. „Ő nem velünk jön – súgta. – Itt csak nők és
gyerekek utaznak.”

Másra alig emlékezett.
Vigyázatosan a sínre helyezte a kis kocsit, és szemügyre vette a vágány mentén

sorakozó bábukat. Pirosak, kékek, zöldek, feketék. Ha száz nincs belőlük, csakugyan
rengetegen vannak. Ezek a Capitaly bábui, amazok a Futóverseny-éi. Megismerte őket.
A Futóverseny-ben sohase lehetett legyőzni. Igaz, kicsit csalt a dobókockával, de
egyszer sem kapták rajta.

Alkonyodott már.
Gábor négykézláb csúszkált a parkettán. Az állomást építette, figyelmes arccal

rakosgatva egymásra a színes fakockákat. Nyelvét picit kidugta, szőke haja a szemébe
hullott.

„Te persze azt hiszed, hogy az valami igazi állomás volt ott – gondolta Andris. –
Várócsarnokkal, hordárral, vasutasokkal. Csak egy barakk állt a sínek mellett.
Horogkeresztes zászló lengett rajta. És mindenfelé szögesdrót volt. A szögesdrót előtt
fekete ruhás katonák, kutyákkal…”

A bábuk után nyúlt. Kiemelt közülük egy feketét, és a tenyerére állította. Szépen
esztergált, apró figura volt.



„Halálfej vigyorgott a sapkájukon – gondolta. – Hinaus! Ezt kiabálták, amikor
kinyitották a vagonajtót. Meg ezt: Schnell! Schnell! Rezesbanda játszott. A kutyák
ugattak. Anyu leugrott velem a lépcsőről, és a háta mögé rejtett. Egyszercsak elénk
toppant, ott magasodott egy fekete ruhás katona. Mindkettőnket kitépett a sorból …”

– Ide nézz! Nézz ide! – lelkendezett Gábor. – Ugye, szép kis állomás? Legyen
tornya is?

Egy ódon, háromágú tartóban gyertyák égtek. Észre sem vették, amikor az asszony
behozta, és a rádió tetejére állította.

– Nem hallod? – méltatlankodott Gábor. – Azt kérdeztem, hogy tornyot is építsek
az állomásra?

– Nem, ne építs.
„Nem volt rajta torony – gondolta. – Egy másik házon volt csak torony. Az ott állt

a sínektől nem messze. Karcsú kis tornyán szélkakas mozgott. Kéményéből állandóan
dőlt a füst. Bad – gót betűkkel ez állt a kapuja felett…”

Az asszony rátett egy lapáttal a kicsiny vaskályhára. Vígan pattogott a tűz.
– Építs oda egy lapos házat – mutatta Andris. – Oda, a sínek mellé. Egy hosszúkás,

lapos házat. Legyen tornya és tömzsi kéménye …
„Anyut oda vitték – gondolta. – A feketeruhás kirántott minket a sorból, és anyutól

el akart vinni. Anyu belém kapaszkodott, és térdre esett. Mély hangon kiáltozott
valamit. Két egyenruhás néni fölemelte, és beállították abba a sorba, ami a lapos,
tömzsi köményes ház felé kanyargott. Engem valami asztalhoz vezettek. Sok kisfiú állt
ott. Fehér köpenyes doktornő mosolygott rám. »Ne félj, fiúcska« – szólt magyarul. Egy
lóarcú, egyenruhás néni ült az asztalnál, az is mosolygott. Ő volt Fräulein Lise.
»Anyukád most elment fürödni, aztán majd visszajön hozzád« – magyarázta a
doktornő.”

Megizzadt a tenyere. Visszaállította a fekete bábut a többi közé.
„Nem kéne vonatozni – suttogta magában. – Ez rossz… nagyon rossz játék. Nekem

is van otthon kisvonatom, de soha nem fogok játszani vele.”
– Kész van! – kiáltotta Gábor. – Elkészült a kis ház! Jól építettem? A kéménye is

jó, ugye?
Csakugyan ügyesen csinálta meg. Andrisnak el kellett ismernie. A ház lapos volt,

hosszúkás, a kéménye tömzsi, a tornya karcsú. Szélkakas persze nem forgott rajta.
Lehajtotta a fejét. Haját rőtre festették a kályha lángjai.
„Anyutól meg kell még kérdezni, hogy akkor miért nem jött vissza hozzám.

Biztosan nem engedték, és engem csak becsaptak. Sírtam. A többi gyerekkel együtt
sorba állítottak, és elindultunk a láger felé. »Nahát – zsörtölődött a magyar doktornő. –
Ilyen nagy fiú, és mint valami bőgőmasina …« Neki kellett volna menni. Nekiugrani!
A kezébe harapni…”

– Indul a vonat! – kiáltott Gábor. – Figyelem, figyelem! Indulás! Az utasok
szálljanak be!

A kicsiny vagonok zsúfolásig teltek a bábukkal.
„Meg fognak fulladni – gondolta Andris. – Egy öregasszony meghalt a kocsiban.

Engem anyu fölemelt, hogy levegőt kapjak. A kis ablakon rács volt… A vonat szaladt.
Tak-tak! Tak-tak! Talán napokig is szaladt… Nem volt sem ennivaló, se víz… Száraz
volt a torkom … »Vizet… – nyöszörögtem. – Inni akarok, anyukám! …« »Nemsokára
megérkezünk – suttogta anyu. – Nemsokára… És ott lesz sok víz… Még egy kis
türelem.« Állandóan ezt mondta.”



Veríték ütött ki a homlokán.
Gábor megnyomta az indítógombot és füttyentett. A kis vonat elindult. Zakatolva

futott körbe, kerekei kattogtak a váltókon. Tak-tak! Tak-tak!
Andris összeszorított szájjal, mozdulatlanul ült.
„Milyen furcsa! – csodálkozott Gábor. – Olyan az arca, mintha haragudna

valamiért.”
– Te szeretnéd irányítani a vonatot? – kérdezte barátságosan. – Legyél váltóőr, jó?

Ott van az a kis drót, azt kell jobbra vagy balra fordítani.
A vonat fürgén robogott. A kocsikban összevissza zöttyentek a bábuk.
Andris még mindig moccanatlanul ült. Ajka alig észrevehetően mozgott.
– Ne játsszuk ezt – suttogta.
Gábor semmit sem hallott. Csillogó szemmel kiabált. A hangszórót utánozta.
– Figyele-em! Megáll a vonat! Állomás következik, kérem! Tessék kiszállni-i-i!
Megnyomta az indítógombot, és a vonat lassított. Méltósággal gördült be az

állomásra.
– Ne játsszuk ezt! – kiáltotta Andris és felugrott. – Nem hallod? Hagyd abba!
Sovány arca eltorzult, szeme gyűlölködve és fenyegetően villogott.
– De az utasoknak … – motyogta Gábor megszeppentem – Az utasoknak ki kell

szállniuk –
– Nem!
Andris a sínekhez ugrott, és teljes erejéből belerúgott az állomásba. Az építőkockák

szerteröpültek. Aztán szétrúgta a lapos kis házat is, a karcsú tornyával, tömzsi
kéményével.

– Jaj, mit csinálsz? – Gábor rémülten meredt rá, és sírva fakadt.
Andris egész testében reszketett.
– Rossz fiú vagy! – zokogott Gábor. – Soha többé nem játszom veled!…
Felsikoltott, és előrevetette magát, de elkésett.
A kis mozdony a falnak repült, és darabokban hullott a földre.
Andris ekkor eltakarta az arcát, és vékony hangon sírva fakadt.

Demokratikus tej

– Az Állatkertben tejet mérnek. Állítólag békebeli, alig vizezett tejet, Novák úr. És
originál amerikai szalmaszálat adnak hozzá – mondotta Weingruber Lajos ideiglenes
segéd-házfelügyelő a Teréz körúti bérház aprófává lőtt kapujában, s közben jelentősen
rákacsintott a szőke, pisze orrú kisfiúra, aki egy pillanatra sem engedte el édesapja
kezét.

– Honnan tudja, hogy vizezve van? – kérdezte barátságtalanul a szőke kisfiú
édesapja, zömök, kerek képű férfi. – Hátha egyáltalán nincs is vizezve? Miért beszél
maga itt összevissza?

Az atlétatermetű segéd-házfelügyelő megigazította kanárisárga csokor-
nyakkendőjét, amelyet épp a minap kapott egy svájci segélycsomagban, és elnézően



mosolygott.
– Vizezetlen tej? – csóválgatta a fejét. – Még hogy Magyarországon, kérem? Itt,

kérem, ahol Árpád óta mindenki vizes tejen nőtt fel? Ez üzlet, tetszik érteni, seft! A
háború előtt tudniillik hatósági tejellenőr voltam …

Szép, napsütéses reggel volt. A szemközti házon, dr. Janda magánnyomozó
hatalmas cégtáblája alatt, bordó szőnyeg függött. A szőnyegre kartonból kivágott,
otromba betűket tűzködtek:

ÉLJEN AZ ELSŐ SZABAD MÁLYUS 1!

– Azok odaát megtanulhatták volna a magyar helyesírást – dohogott a szőke kisfiú
édesapja, és hosszú szopókás, orosz cigarettával kínálta a segéd-házfelügyelőt. – Tudja
maga, mit kapott a bori munkatáborban egy Grünfeld nevezetű, óbudai dekoratőr, aki
valami ünnepi transzparensen nőneműsítette a Führert?

– Az SS gyűlölte a slendrián munkát, azt meg kell adni – bólogatott Weingruber
Lajos. – Nálunk, Auschwitzban legalábbis Wehrmacht-szappant főztek volna ebből a
Grünfeldből.

Lassan haladtak a zsúfolt Körúton. „Tejet fogunk inni” – gondolta a szőke kisfiú.
Édesapja kezét szorongatta, és nagyon megilletődött volt. Éjszaka alig hunyta le a
szemét, s már korán reggel talpon volt, olyan izgatottan várta ezt a napot. December
eleje óta, mikor édesanyjával leköltözött a légópincébe, először vitték hosszabb sétára.
Méghozzá éppen az édesapja, aki csak nemrégiben jött haza, s aki különben is
megígérte, hogy most már örökké vele marad, és nem megy többé semmiféle
munkatáborba. Apával a legjobb sétálni. Azelőtt borzasztó sokat csavarogtak kettesben.
Rósejbnit vásároltak zacskóban az Oktogonon az Ilkovicsnál, kisétáltak a Ligetbe
hintázni, felültek az angolparkban a repülőre meg a dodzsemre, csónakáztak a
Városligeti-tavon, de még az is megesett, hogy a hídról célba köpdöstek a tóra; ha
pedig elfáradt, apa fölültette a nyakába és úgy kóboroltak keresztül-kasul a városon. A
Kőműves vendéglő előtt pedig mindig planétát vásároltak. Ott állt egy ember az Aradi
utca sarkán, a vállán zöld kakaduval. Ez a kakadu egyszer húsz fillérért megjósolta
neki, hogy ha felnő, roppant gazdag lesz, és nem kell többé zongorázni tanulnia, amit a
legjobban utált a világon.

Sajnos, most sem a Kőműves vendéglőt, sem a planétás embert nem találta. A
vendéglő helyén kiégett boltívek, üszkös falak meredeztek, a planétás ember standján
meg néhány toprongyos alak tűzkövet és használt svájci órákat árult. Egy amerikai
katonatiszt, arcán bárgyú vigyorral, szorgalmasan fotografálta őket.

Az úttest tömve volt emberekkel. Táblákkal, piros zászlókkal vonultak, és torkuk
szakadtából énekeltek. „Olyan, mint a Szent István-napi körmenet – gondolta a szőke
kisfiú, mert édesanyja elvitte egyszer erre a körmenetre. – De ott mindenki szörnyű
illedelmesen megy, sírósan énekel, és folyton keresztet kell vetni. Ezek itt vidámak és
jó nagyokat ordibálnak …”

– Mi is beállunk a felvonulásba – mondta az édesapja, és megszorította a kezét. –
Aztán meg elmegyünk az Állatkertbe, és tejet iszunk.

– A majmokat is megnézzük? – kérdezte a kisfiú.
– Majmok most nincsenek az Állatkertben, fiacskám. Szálasi Ferenc gázkamrába

küldte valamennyit, mert az volt az érzése, hogy őket utánozza.
A kisfiú nevetett. Jól tudta, ki Szálasi Ferenc, és azt is tudta, mi a gázkamra.

Édesapja igen fontosnak tartotta, hogy tudja.



Az Oktogonon beálltak a menetbe, és Weingruber Lajos rögtön kieresztette a
hangját:

– Minden nyilast kötélre 1
„Mi is ordibálunk – gondolta elégedetten a kisfiú. – Csak kár, hogy nincs

zászlónk.”
Karcsú, sötét hajú, fiatal nő haladt mellettük a sorban. „Nagyon szép néni –

gondolta a kisfiú. – És két zászlója van.”
A nő rámosolygott és megkérdezte:
– Te nem akarsz lengetni, kisfiú? – Azzal egy piros papírzászlót nyomott a kezébe.
– Köszönd meg szépen a néninek – szólt atyai hangon Weingruber Lajos, és

elbűvölően mosolygott. – Egyedül van a kisasszony? Meghívhatnánk egy pohár tejre
az Állatkertbe?

– Szalmaszálat is adnak hozzá – mondta a szőke kisfiú.
Nagyon hálás volt a zászlóért, és fölötte elégedett, hogy ilyen szép, fiatal nénivel

beszélgethet. A Szent István-napi körmenetben csupa undok, kövér öregasszony volt
körülötte, akik menten vasvillaszemet meresztettek, ha megszólalt.

– Apukám azt mondta, hogy nem lesz víz a tejben.
– Én még vízzel se szeretem. Utálom a tejet – mondta a fiatal nő, és lesimította a

kisfiú haját, amely hátul, a forgóján makacsul felágaskodott. – Meg különben is, tudod,
nagyon elfoglalt vagyok ma. Sok helyen kell föllépnem.

– Hová tetszik föllépni? – csodálkozott a kisfiú.
A nő nevetett.
– Azt hiszem, valami asztalra. Verseket fogok szavalni.
– Szóval akisasszony művésznő – bólogatott Weingruber Lajos, és nem tudni,

miért, sárga csokornyakkendőjét babrálta. – Én nagyon kedvelem a költészetet. Ha
megengedi, mi is meghallgatnánk, és utána mégiscsak innánk együtt egy kis tejet.
Állítólag még fizetni sem kell érte. Képzelheti, micsoda újfajta minőség…

– Sokat fecseg maga, Weingruber – szólalt meg bosszúsan a kisfiú édesapja, miután
a fehér blúzos nő elbúcsúzott tőlük. – Vegye tudomásul, hogy ki nem állhatom a
destruktív alakokat.

A Vörösmarty utca sarkán, a lámpavason, szalmabáb alakjában Hitler Adolf vezér
és kancellár lógott. Weingruber Lajos széles vállára ültette a kisfiút, hogy le ne
maradjon a látványosságról.

– Hát Horthy? – méltatlankodott valaki. – Horthy hol van? Spórolnak a
lámpavasakkal?

Egy zsirárdikalapos, hátizsákos öregúr a sétányra mutatott, ahol nagy kupac hamu
feketéllett.

– A főméltóságú úrnak ott gyújtottak alá. Nagyon bűzlött, mert nedves volt a
szalma.

A mellékutcákból is áradtak a felvonulók. A zászlókkal, szőnyegekkel, virágokkal
feldíszített házak ablakaiból lelkesen integettek. A járdát mindkét oldalon ellepték a
kíváncsiskodók.

– Gyertek velünk! Gyertek velünk! – A meneten végighullámzott a kiáltás.
A kisfiú látta, hogy egy vadászkalapos úr mérgesen fügét mutat, s erre a mellette

állók az orráig húzzák a kalapját.
A kisfiú szívből nevetett. Az orrán napsugár táncolt. Egy tagbaszakadt vöröskatona



rávigyorgott, és fél marék csokoládét tömött a szájába.
– Nicsak, Novák úr! – szólt örvendezve ekkor valami vékony hang. – Hát maga él?

Maga is megúszta?
Egy incifinci, keskeny ember furakodott melléjük. Foszladozó, rózsaszín női

pulóvert viselt, törött szemüvegét cukorspárgával kötözte a füléhez.
A kisfiú édesapja a homlokát ráncolta. Széles arcán cseppnyi derű sem látszott.
– Honnan ismer maga engem?
– Jaj, hát a Láger Heidenauból! – lelkendezett az incifinci ember. – Kutatom a

bajtársak címét, hogy csináljunk egy kis összejövetelt. Nem emlékszik rám? De arra a
marha Battovány főtörzsre csak emlékszik! Egymás mellé kötött ki minket a placcon
…

– Aha, valami rémlik… – A kisfiú édesapja sötéten mosolygott. – No, jó? Mit akar
ezzel mondani? Szervezzünk lágerbankettet? Találkozás minden húsvétkor a
Gundelnél! A tablót majd elküldjük Battovány főtörzsnek … Menjen a fenébe!

A keskeny ember zavartan habogott.
– Maga kommunista lett, Novák úr?
– Rühellem ezeket a pasasokat – mondta a kisfiú édesapja, amikor az egyre dagadó

tömeggel együtt továbbsodródtak. – A Láger Heidenauban töltött szép napok… Meg
kell őrülni! Ezek tíz év múlva nosztalgikus könnyekkel fognak visszaemlékezni az
egészre. Battovány főtörzs, a szadista barom kedélyes, ámde kissé bogaras szivarrá
szelídül majd, akárcsak Pirók tanár úr a Bulyovszky utcai főreálból… No, adja át a
fiamat, Weingruber. Most én cipelem egy kicsit.

Hallgatagon lépkedtek. A szőke kisfiú megszeppenten pislogott. Édesapja nyakába
kapaszkodott, picikét cibálgatta a fülét, és azt gondolta: „Sokkal jobban lovagokat, mint
Weingruber bácsi.” Csak azt nem értette, mitől lett egyszerre olyan haragos az
édesapja. Az a bácsi tulajdonképpen nem is bántotta …

– A nővéremet meg az öcsémet füst formájában kieresztették egy kéményen –
mondta rekedten az édesapja. – Érti, Weingruber? Valahol a légkörben szállingóznak,
vagy mint korom lerakodtak már valami háztetőre. Én meg túléltem …

Weingruber Lajos nem szólt. Fejjel volt magasabb a kisfiú édesapjánál. A cipője
orrát nézte.

– De ha már túléltem, nem felejtek. Mérget vehet rá, Weingruber, hogy harminc év
múlva sem fogok felejteni. Ha úgy tetszik, ez az én magánügyem. Semmi kedvem még
egyszer ártatlannak lenni. Ért engem? Pokolba az ártatlansággal!

„Mérges – gondolta a szőke kisfiú –, nagyon mérges. Amikor hazajött, akkor sokat
sírt a testvérei miatt.” Ő egyikükre se tudott visszaemlékezni. Se Gyuri bácsira, se
Jolán nénire. De riadtan bemenekült a másik szobába, amikor látta, hogy apa ott ül az
ebédlőasztalnál, és arcát kezébe temetve hangtalanul zokog.

– Apu – suttogta most. – Legyél vidám …
Igen, körös-körül minden olyan vidám! Harsány és színes. És micsoda pompás

tavaszi illat… Még trombitálnak is. Nini, egy egész rezesbanda fújja a Köröndön!
Fehér csacsi van a nagydob elé fogva. A karmester meg valóságos portás-tábornok a
sok aranysujtással a ruháján és a nadrágvarrásán a piros csíkkal.

A tér közepén, egy pompázatosán feldíszített májusfa körül, nagy kört alakítva
táncoltak.

– Apu, nézd! Apu, ott a néni… – kiáltott fel a szőke kisfiú, és izgalmában majdnem
lepottyant édesapja válláról.



Egyszer körös-körül csönd lett.
Valami kimustrált asztalon ott állt a fehér blúzos, fiatal nő, és szavalni kezdett.

Fénylő, mély hangja betöltötte a teret:

Sohse hull le a vörös csillag …

„A vörös csillag – gondolta a kisfiú. – Amit az orosz katonák a sapkájukon
hordanak …” Torkában zakatolt a szíve. Oldalt, a Pálffy-szobor előtt hatalmas arckép
emelkedett a fejek fölé.

– Látod? – suttogta a kisfiúnak édesapja. – Ady Endre, ő írta ezt a szép verset…
A szavalónő széttárta mindkét karját, és a kisfiú úgy érezte, most egyenesen őrá

néz a hatalmas tömegben.

Vörös csillag, ragyogj és trónolj,
Mióta ember néz az égre,
Vörös csillag volt a reményei

A zászlók a magasba emelkedtek, mindenki bömbölt, harsogott, éljenzett. A szőke
kisfiú is magasra tartotta piros zászlócskáját, és vékony hangon felkiáltott:

– Éljen a vörös csillag! Éljen! Éljen!
A zenekar az Internacionálé-t játszotta. A tömeg vigyázzállásba dermedt, a fejekről

leröpültek a sapkák, kalapok. Sokan fölemelték ökölbe szorított kezüket.

Völker, hört die Signale!
Auf zum letzten Gefecht!

Weingruber Lajos németül énekelte a szöveget. Sváb volt, énekelni kizárólag
németül énekelt. Auschwitzba azonban azért került, mert Pilisvörösváron se németül, se
magyarul nem volt hajlandó elénekelni a Horst Wessel-Lied-et. Ezzel szemben
kifogástalan főnémet akcentusban Dreckenbauser-nek titulálta a Führert, s csakis
kilencvennyolc kilójának és igen vastag csontjainak köszönhette, hogy az egész
Volksbund-nagygyűlés sikertelenül próbálta agyonverni.

Á szóiké kisfiú mit sem tudott erről. Az óvóhelyre, ahol édesanyjával erdélyi
menekültekként húzódtak meg, egyik este halálfejes sapkájú katonák rontottak be.
Miután Löffler Mór bujkáló könyvügynökkel elszavaltattáik Goethe Über allen Gipfeln
kezdetű közismert költeményét, népes családjával egyetemben agyonlőtték a hátsó
udvaron.

Weinguber Lajos észrevette a kisfiú szemében ülő rémületet, és hirtelen
elhallgatott. Lesütötte a szemét, s teljesen céltalanul kotorászni kezdett a zsebében.

– Akartam neked adni valamit – dünnyögte. – Matricát … De hová is tettem?
– Nem kelll – kiáltotta éles hangon a kisfiú, és a szeme könnybelábadt.
A menet továbbhömpölygött. Egy mérgesen berregő, ásatag teherautón cigánybanda

húzta. A teherautó után két gebe stráfkocsit vontatott. A kocsit meglepő felirat
díszítette:

DEMOKRATIKUS SÖR

– Az apátokat – mondta egy dühös hang nincs is csapolt sör! Mese az egész!



A szőke kisfiú szeme kerekre nyílt, s a könnyein át újra mosolyogni kezdett. A
következő kocsiról ugyanis pompásan kifestett bohócok integettek. Igazi, hamisítatlan
bohócok, színes köntösben, vakító rézgombokkal, papírsüveggel. A főbohóc üstdobot
püfölt, és időnként csókot dobott a felvonulóknak. Hatalmas pocakján tábla fityegett:

NEM VAGYOK AZONOS GÖRING
HERMANN-NAL!

„Cirkusz is van már – gondolta lelkesen a kisfiú. – Aput meg kell főzni, hogy
vigyen el. A szünetben majd virslit eszünk tormával, mint régen …”

A magasból röpcédulák hullottak. Megvillant rajtuk a sarló és kalapács. A
röpcédulákat kamaszok szórták, akik egy rügyező fa ágán kapaszkodtak.

– Éljen! – rikoltozták fáradhatatlanul. – Éljen a Kommunista Párt!
Egy kopasz úriember, akit átható kölniszag lengett körül, megtorpant a sorban, és

dühösen megfenyegette őket. Weingruber Lajos megfogta kabátján a gombot, és
udvariasan megkérdezte, nem volt-e véletlenül keretlegény Albertirsán.

– Biztos, hogy az volt – legyintett aztán, és undorral elhajította a kabátgombot. –
Hasba kellett volna rúgni. Micsoda bűz …

– Eredeti Chat Noir – állapította meg a kisfiú édesapja. – Szerintem inkább
illatszer-spekuláns az ipse. Kár, hogy nem rúgta hasba.

– Luftballonok! – ujjongott fel a szőke kisfiú. – Apu, nézd! Igazi luftballonok!
Már a Hősök terén voltak. Száz meg száz léggömb libegett a tér fölött. A kisfiú,

bármerre forgatta is a fejét, mindenütt hullámzó, integető tömeget látott. A zászlók
ismét magasra emelkedtek. A Műcsarnok felől dupla fedelű repülőgép bukkant elő, s
alacsonyra ereszkedve, berregő tiszteletköröket írt le. Vörös és piros-fehér-zöld zászló
lobogott rajta.

Pattogó, vidám zene harsogott. A sorok itt már egészen összekeveredtek.
Megszámlálhatatlan felirat, jelszó, tábla mindenfelé. „Köszöntjük a földreformot!”
„Arccal a vasút felé!” „Lakat alá a feketézőkkel!” Egy óriási, vörös drapériára festett
feliratot öten cipeltek:

ÉLJEN AZ ÚJ VILÁG!

A szőke kisfiú átölelte édesapja nyakát, és hirtelen sírni kezdett.
– Ugye, most már mindig, mindig jó lesz, apu? – kérdezte elfúló hangon.
– Hát persze, te csacsi! – nézett fel rá az édesapja.
– És ugye … te most már mindig velem maradsz?
– Mindig, persze hogy mindig! Hiszen mondtam már neked …
– De most is mondjad!
Weingruber Lajos szeme sarkából figyelte a kisfiút. Az arcát kémlelte, majd

félszegen megsimogatta.
Aztán a múzeum mellett az Állatkerthez értek. Errefelé is nagy tömeg hullámzott.

A füvön sütkérezők hevertek, a Gundel előtt igazi felhőcukrot lehetett kapni, sőt
törökmézet meg cukrozott mandulát is. Az Állatkert bejáratánál ott állt a demokratikus
söröskocsi a felpántlikázott gebékkel, valamint egy teljesen szétlőtt horogkeresztes
tank, tornyán zászlókat, szalagokat lobogtató gyerekekkel.



– Az Állatkertben tejet adnak! – ordították kórusban.
A szőke kisfiú hirtelen a földön találta magát.
– Most szaladjunk – mondta édesapja, és erre mind a hárman futásnak eredtek.
„Hátha nekünk nem is jut már” – gondolta ijedten a kisfiú.
A két erős kéz, jobbról Weingruber úré, balról az édesapjáé, felkapta, és ő vígan

kalimpált, fickándozott a levegőben. „Anyu nem fogja elhinni – kuncogott magában. –
Nem … nem hiszi majd el, hogy tejet ittunk.”

Egyszer csak ott álltak a kanyargó, hosszú sorban, amelyet puskás, nemzetiszín
karszalagos rendőrök igazgattak. Mindez nagyon izgalmas volt.

Aztán megitták a tejet, méghozzá kiszippantották a pohárból szalmaszállal, ami
Weingruber úr szerint originál amerikai volt, és elégedetten nézegették egymást.

– Phű! Ez jó volt – dünnyögte Weingruber Lajos, és akkorát sóhajtott, hogy
majdnem elfújta az elefántházat.

– Neked is ízlett? – kérdezte a szőke kisfiút az édesapja. – Ez ám demokratikus tej
– és vidáman hunyorgott. – Igazi, demokratikus tehéntől…

A kisfiú szipákolt, és titokban megtörölte kissé nedves orrát. A tej jó volt,
homályosan emlékezett rá, hogy ivott már ilyet. Valamikor réges-rég, még a légópincés
idő előtt. Az ízére nem emlékezett, de a színére igen. „Csak az a kár, hogy anyu nem
fogja elhinni – gondolta újra. – Miért olyan lusta, hogy nem jött el velünk?”

– Érdekes – mondta tűnődve Weingruber Lajos, amikor ismét elindultak, és
meghatottan pislogott. – Talán kijöttem már a gyakorlatból, Novák úr… de esküszöm,
ez a tej nem volt vizezve. Hát mégis új világ lesz, mondja?

A szerelmes középcsatár

– Bizony, jó volna már egy kicsit öregebbnek lenni! – sóhajtott fel egy verőfényes
tavaszi napon Oravecz Károly középcsatár, miközben a lábát szomorúan lógázta a
levegőben.

Akkoriban kizárólag a padok támláját tartottuk magunkhoz illő
ülőalkalmatosságnak. Igaz, hogy fenemód kényelmetlen ülés esett rajtuk, és sovány
fenekünk minden alkalommal megemlegette, de ezt amolyan vagánydolognak hittük,
amellett bizonyos magaslatról vehettük szemügyre a népligeti sétányokon andalgó
párokat.

– Jó volna öregebbnek lenni – panaszkodott Oravecz.
– Tizenöt éves korában az embert kutyába se veszik. Gyerek már nem vagy, felnőtt

se még – kinek kellesz?
– Ez a kamaszkor, Oravecz – mondtam fölényesen.
– Ebbe bizony bele kell törődni. Különben is, te már elmúltál tizenöt, szerelmes is

vagy, mit sírsz?
Oravecz idősebb volt nálam, ezenkívül másfél fejjel magasabb, és abban a

kölyökcsapatban játszott centert, ahol én a jobbfedezet voltam. Lusta mozgású, tohonya
lakli volt, s aki ránézett, azt hihette, nemcsak lajhár, de máié is, akinek a tej megalszik
a szájában. Oravecznek azonban volt esze a focihoz, és ami még fontosabb, minden
meccsen megrúgta a gólját vagy góljait. Egészen sajátos gólokat lőtt. Nemegyszer



kicselezte az ellenfél egész védelmét, a maga őrjítően lomha módján akkurátus
masnikat kötvén a lábukra, s miután a kapust is kicsalta és elfektette, úgy pöckölte át a
labdát a gólvonalon, hogy az a hálóig sem vánszorgott el. Mi odarohantunk hozzá, s
ahogy a nagyoktól láttuk, összevissza csókoltuk; ilyenkor zavarba jött, azt sem tudta,
hová dugja esetlen, hosszú karjait.

A tizenhatos környéki szabadrúgásokat is mindig ő végezte. Vagy húsz méterről
nyargalt a labdának, és lövése úgy vágódott a kapuba, mint az istennyila. A furcsa csak
az volt, hogy Oravecz sohasem örült, ha gólt rúgott. Sőt egy alkalommal, amikor az
ellenfél kapusából kész bohócot csinált, ide-oda hasaltatta, s végül a lába között
gurította be a labdát, kifejezetten bocsánatot kért tőle.

Meccs után, a zuhanyozóban ezt tárgyaltuk, harsány röhögéseik közepette, és
Oravecz vérvörös arccal hallgatott minket.

– Hülyék vagytok – mormogta. – Tisztára hülyék … Szegény srác! Hátha a faterja
is kint volt, vagy a csaj, akivel jár … nem lett volna szabad ilyen rondán leégetnem …

A jóindulatánál csak a béketűrése volt nagyobb. Ezért lett sületlen vicceink örökös
céltáblája, anélkül hogy valaha is föllázadt volna e szerep ellen, holott tudtuk, akár fél
kézzel odakenhetne bármelyikünket. De Oravecz sohasem fitogtatta az erejét, még
meccs (közben sem, amikor pedig jámborságától vérszemet kapva, alattomban kékre-
zöldre rugdosták az ellenfél hátvédjei. „Na, ne, srácok, ne marháskodjatok…” – kérlelte
őket szelíden, majd megvadult, elsodort mindenkit, és bevágtatott a labdával a kapuba.

Az utóbbi hetekben azonban nem ment Oravecznek. A cselei nem sikerültek,
lövései az égbe szálltak, minden szöktetésről lemaradt – egyáltalában néha tíz percekig
nem találkozott a labdával. Az edzéseken is csak lézengett. Álmatag volt és méla.

– Mi van veled, Oravecz? Talán szerelmes vagy, fiam? – kérdezte egyik nap epésen
az edzőnk, és Oravecz legnagyobb elképedésünkre lesütötte a szemét.

– Igen, Béla bácsi kérem … szerelmes vagyok …
Aznap az edzés végén Oravecz háromezer métert futott a salakon, Béla bácsi

stoperral mérte az idejét.
– Ezentúl minden tréning után magánszorgalomból megismételed – mondta, amikor

Oravecz bezuhant a célba, és alig kapott levegőt. – Azt hiszem, a javadra szolgál majd
…

Ám Oravecz a kiszabott külön penzumok ellenére is szerelmes maradt, és napról
napra révetegebb lett. Mérkőzések közben hosszú percekre elábrándozott, szemlátomást
valahol egészen másutt járt, és akkora helyzeteket hagyott ki, hogy mindannyian a
hajunkat téptük. Emlékszem, a Kinizsi ellen játszottunk – az ellenfél 1:0-ra vezetett a
második félidő elején. Akkor Bállá, a jobbhátvédünk fölfutott a szélen, az alapvonalról
laposan beadott, a későn keresztező középhátvéd elvétette, egyszóval Oravecz ott állt
egyedül az ötösön a kapussal szemben.

– Lőj! – ordítottuk kétségbeesetten.
Oravecz felkapta a fejét, aztán csodálkozva rámeredt a labdára, de mire észhez

kapott, a kapus már kivetődött és elhalászta előle.
– Oravecz lejön a pályáról! – rendelkezett a kispadon Béla bácsi, Oravecz pedig

lehajtott fejjel kibandukolt.
Az eredmény már nem változott; hónapok óta először kaptunk ki, méghozzá otthon,

és Oravecz halálra váltan kuporgott köztünk az öltözőpadon.
– Ez a szerelmes dedós, ez az anyaszomorító! – sziszegte a vörös Grosszmann, a

kapusunk, és csaknem sírva fakadt mérgében. – Ilyen büdös nagy ziccereket elszúrni …
Le kell tépni róla a piros-kék mezt! Ez a mai ruha a bajnokságunkba kerülhet!



– És lőttek a május elsejei felajánlásunknak is – dörmögte búsan Bállá. – Annak,
hogy veretlenek maradunk egész tavasszal… – S arcunk égett a szégyentől, mert az
ilyen felajánlásokat akkoriban módfelett komolyan vettük.

– Hja, srácok, a szerelem! – mosolygott fensőbbségesen a nyurga Rajda, aki
ellenállhatatlan hódítónak tartotta magát, és örökké hullámos, szőke haját fésülgette. –
Amikor először estem bele egy csajba, én is ugyanilyen nagy marha voltam, gyerekek
…

– Hagyjátok békén Oraveczet – szóltam közbe, és Oravecz elmondhatatlan hálával
pillantott rám.

Kettesben indultunk haza, és akkor üldögéltünk el ott, a sétány menti pad támláján,
a vasárnap délelőtti Népligetben. És Oravecz akkor pakolta ki minden fájdalmát.

– Olgának hívják, fekete hajú, zöld szemű és nagyon büszke – mesélte keserűen. –
A táncsuliban mindig velem csörög, de még hazakísérni sem engedi magát.

– Igen, az ilyen zöld szemű feketékkel mindig rengeteg a gond, szeszélyesek és
csak kelletik magukat – bólogattam fontoskodva, mert lányokkal ugyan még szóba állni
sem mertem akkoriban, de olvasmányaimból annál magabiztosabb véleményeket
formáltam róluk. – Hát csak vigyázz, Oravecz, le ne bőgj vele!

– Mire vigyázzak? – lógatta a fejét letörten Oravecz. – Hiszen különben is azt
mondja, hogy nem vagyok hozzá elég öreg. Pedig jövőre már ki is öregszem a
kölyökből, és megyek följebb az ifibe… Meg aztán én focista akarok lenni, és ezen ő
csak nevet.

Oravecz szomorú volt és elkeseredett. Éppen olyan, amilyennek mindig
elképzeltem, ha valaki szerelmes, és titokban borzasztóan irigyeltem ezért. Magam elé
képzeltem azt a zöld szemű, fekete hajú Olgát, de olyan élénken, hogy a szívem
egészen elfacsarodott. Mindazonáltal könnyedén legyintettem.

– Ha emiatt kinevet, akkor egy sznob – jelentettem ki határozottan. – Ne is törődj
vele, Oravecz! Az ilyen kis tyúkokra fütyülni kell, és kész!

Ettől viszont megbántódott, és egész hazáig egy szót sem szólt többé hozzám.
A következő fordulóban Oravecz nem került be a csapatba, pedig idegenben

játszottunk, és nélküle gólszegénnyé vált a csatársorunk. Én meg kis híján lefordultam
a pádról az öltözőben, amikor a meccs előtt Béla bácsi odadobta nekem a 9-es mezt, és
közölte, hogy engem állít Oravecz posztjára.

Nem sokra emlékszem abból, ami azon a meccsen történt, csak a reszketős
lámpalázam idéződik fel kínosélénken még ma is, de azt hiszem, kész cirkusz lehetett,
amit műveltem. Minduntalan az ellenfél védői közt igyekeztem megbújni, nehogy még
– isten őrizz! – valamiképp labdát találjak kapni, és aztán rajtam röhögjön a világ, látva
a botcsinálta centerségemet. Talán háromszor értem labdához az egész félidőben.

De a második félidő közepén véletlenül rúgtam egy gólt. Nem volt valami nagy
lövés, még csak jól helyezett sem, de a kapus úgy meglepődött tőle, hogy meg sem
kísérelte védeni. Ezzel a potyagóllal aztán 1 :o-ra nyertünk.

– Látod, Oravecz – mondta a mérkőzés után Béla bácsi te sem vagy, fiam,
pótolhatatlan.

Engem meg nem győzött dicsérni a játékomért. Azt mondta, minden hájjal
megkent, öreg rókáknak is becsületükre válnék az a rafinéria, ahogy csetlő-botló
gyámoltalanságot színlelve, egy egész félidőn át elaltattam a védők éberségét, hogy
aztán vércseként csapjak le az első kínálkozó alkalomra, és bevágjam a lasztit oda,
ahová való.

Egyszóval úgy agyba-főbe dicsért, hogy a végén már magam is hittem neki, és



dagadoztam szép csöndben. A srácok pedig halál komolyan bólogattak, és azt
bizonygatták, hogy finesz dolgában a Hidegkúti Nándor hozzám képest kutya füle.
Oravecz némán és sápadtan hallgatott, s amikor odalépett hozzám, a szemében talán
még könny is bujkált.

– Jól hajtottál – mondta tompán, és a kezét nyújtotta. – Frankó voltál…
Teljes gőzzel folyt az összeesküvés ellene, de Oravecz semmit nem neszeit meg, sőt

olyan hülye volt, hogy a következő vasárnap Olgát is kihozta a meccsünkre. A
partvonal mellett üldögéltek a padon, és az egész csapat Olgát bámulta.

– Ez igen! – csettintett ínyencmód Rajda, és a haját simogatta. – Egy ilyen babáért
én se bánnám, ha kimaradnék egy-két hétre a csapatból. Mindene megvan …

– Ronda liba! – suttogta Grosszmann, aki amint pályára lépett, fanatikussá vált, és
dühödt tekintettel méregetett valamennyiünket.

Gyöngécske csapat volt az ellenfelünk, de beleadtunk apait-anyait; úgy hajtottunk,
hogy a nyelvünk is kilógott. A szünetben már 5:0-ra vezettünk, és az ötből négyet én
lőttem. Tömtek a fiúk labdával, mindent rám játszottak, s ha csak halvány sejtelmem
van a középcsatárság tudományáról, akár tucatnyit is szerezhettem volna.

Végül 7:0-ra győztünk, és a fiúk, hogy bosszantsák Oraveczet, a vállukon vittek le.
Oravecz megsemmisülten állt a pálya szélén. Mellette a fekete hajú, hegyes kis csitri
kedvesen mosolygott.

– Maga rúgta azt a fél tucat gólt? – szólított meg, és nekem melegem támadt; fülig
vörösödtem, és csak annyit tudtam kinyögni:

– Igen, kezicsókolom …
A srácoknak arcizmuk se rándult, vakbélgyulladásos képpel álldogáltak ott, pedig

tudtam, hogy belül majd szétveti őket a röhögés. Csak Grosszmann volt valóban dühös,
hallottam, hogy szitkozódik magában.

– Aranyból van a csülke a fiúnak – veregette meg a vállam Rajda, és udvariasan
lefújt egy pihécskét a lány blúzáról. – Egyébként az Oravecz se rossz, kérem, egész
ügyes kis csatár, de hát ő – mutatott rám –, ő egy valóságos centerzseni.

A lány jókedvűen csicsergett, a srácok pedig szünet nélkül dicsértek.
– Mint egy tanár … ahogy például azt a harmadikat fejelte … mint valami

professzor … ahogy az a nagykönyvben meg van írva …
Ezen megint csak el kellett pirulnom, mert a harmadik gól tulajdonképpen úgy

esett, hogy egy lecsúszott felszabadító rúgás iszonyúan fejen talált, s miközben
kótyagosan lehuppantam a földre, csak néztem szájtátva, hogy az a sárga mezes majom
ott, a kapuban, a hasa alatt beereszti.

Olga azonban egyre többet pillantgatott rám, és végül azt mondta:
– Ugye, maga is elkísér engem?
– Hát hogyne, az csak természetes! – válaszolt helyettem készségesen Rajda, és

hátba vágott. – Már rohan is öltözni a fiú, rögtön itt lesz.
– Hímringyó! – súgta a fülembe Grosszmann, és bőszen ott hagyott.
Tehát hármasban sétáltunk hazafelé. Olga, Oravecz meg én. Oravecz mogorván

hallgatott, a földre meredve kavicsokat rugdalt. Olga egyfolytában fecsegett, és azt
mondta, hogy a futball érdekes, de azért a színház meg a mozi a legérdekesebb.

Így aztán színházról kezdtünk beszélgetni, meg mindenféle filmekről, Oravecz
pedig keserűen hallgatott bennünket. Szerettem volna valahogy bevonni a társalgásba,
annyira lelombozottnak látszott, de alig motyoghatott valamit, a lány máris letorkolta:



– Maga csak hallgasson, Károlyika! Most mi beszélgetünk.
Gúnyosan legyintett, és azt mondta, Oravecz barbár, akit csak a futball érdekel.
Később beültünk a nyári vendéglőbe, bambit ittunk.
– Tegeződjünk össze, jó? – indítványozta Olga, én meg csak bólintottam újabb

zavaromban:
– Persze …
– Juj, de modortalan vagy! – kacagott rám. – Hát illik egy nőnek olyat mondani,

hogy persze?
„Ez tényleg egy tyúk” – gondoltam egyszerre dühösen, és szívből sajnálni kezdtem

Oraveczet. A srácok ott ültek a terasz végében egy összetolt asztalnál, minket figyeltek,
s láttam, pukkadoznak nevettükben.

Egyre kényelmetlenebbül éreztem magam, Olga szüntelenül locsogott. Azt
magyarázta, hogy ő minden fiúval magázódik, akit csak ismer, mert a fiúk szörnyen
elszemtelenednek, ha egy lány nem tartja velük a távolságot, de velem most kivételt
tesz, mert rajtam látja, hogy én nem vagyok olyan fiú, mint a többi, akikkel távolságot
kell tartania.

– Pardon – mondtám ekkor szemérmesen –, én most egy percre távozom. – De nem
a vécére mentem, hanem az éttermen keresztül meglógtam.

Másnap Oravecz feljött hozzánk, megvárta, míg a húgom kiment a szobából, és
elbőgte magát.

– Szakított velem – hüppögte. – Azt mondta, nem akar többé látni… meg hogy te is
egy huligán vagy … és az összes futballista is mind az …

Hetekig vigasztalhatatlan volt, de aztán két gólt rúgott valamelyik meccsünkön, és
összeszedte magát. Sajnos ősszel újra szerelmes lett, akkor egy szőkébe, akit
Emőkének hívtak, s erre megint kivágták a csapatból.

De erről már csak hallomásból értesültem. Nekem akkor már eltörött a lábam, nem
lehettem helyette középcsatár, és egyébként is, szögre akasztván a stoplis csukát,
végleg befejeztem labdarúgó-pályafutásomat.

Ő az, akit szeretsz

Egyik reggel arra ébredtünk, hogy kétségtelenül itt a tavasz. Az előző napokban még
komisz ködök gomolyogtak, és szakadatlanul esett, de most, íme, kertünk megtelt
verőfénnyel, játszi illatokkal, madárzajjal. Hars rigófüttytől zengett a környék.

– Világos – mondtam Gabbancsnak –, ilyen pompás időben az Állatkertbe kell
mennünk.

Lelkesen helyeselt. – Igen, apu, az Állatkertbe akarsz menni.
Hogy miért neveztük el Gabbancsnak? Nem tudom. Talán mert a Gabi igencsak

unalmas becenév, s meglehet, valamimód még Shakespeare is ludas benne: „parányi,
mint egy makkopáncs”. Hanem amire végképp nem lelek magyarázatot: már jócskán
elmúlt hároméves, mégis rendületlenül második személyben beszél magáról. „Éhes
vagy – követelődzik –, kaját akarsz!” „Mész a klotyóra – jelenti be pisilned kell.” A
kacifántosság sem ejti zavarba: „Jöjjél a kertbe, apu, szeretnél labdázni veled.” Senki
sem érti ezt a furcsaságot. Azt mondják, eddig sohase hallottak második személyben



beszélni gyereket. Én sem. Még felnőttet is csak ritkán. Néha egy-egy költőt.
Kimentünk hát az Állatkertbe. A kisföldalattin természetesen, hiszen buszon

bármikor utazhatunk, de a kisföldalattin csak akkor, amikor az Állatkertbe megyünk, és
azért olyan jó, magyarázta Gabbancs, hogy most az Állatkertbe megyünk, mert a
kisföldalattin utazhatunk.

Odakinn nem voltak épp kevesen, de sokan se. Először is léggömböt vettünk,
pirosat, mert az fontos, és anélkül még az Állatkert sem ér valami sokat, meg egy
zacskó hámozott mogyorót, amit szétosztogatunk majd az állatok között.

Mire odaértünk a vízilovak medencéjéhez, a léggömbünk elröpült, és a mogyorót
észrevétlen elropogtattuk. Sebaj, vigasztaltuk magunkat, az állatok etetése úgyis tilos…

A medence korlátjának támaszkodtunk, és megmutattam neki, az ott, látod, a víziló.
Elnézegette a hatalmas, barna hústömeget, és azt mondta, a vizet látja, de a lovat

nem, csak azt a nagy, kövér rondaságot, aki folyton a száját tátogatja, s hozzátette, a
víz lehetne tisztább is, meg hogy mennyivel, de mennyivel érdekesebb volna, ha a nagy,
kövér rondaság helyett inkább valami vitorlás úszkálna a vízen, akár a Balatonon, egy
szép kis vitorlás, színes zászlócskákkal az árbocán, csillaggal a vitorláján, s amire
mindjárt föl is kéredzkednénk, ugye, apu?

– Föl, bizony – bólintottam –, hát persze! – Azzal átbaktattunk az elefánthoz, hátha
az nagyobb sikert arat.

Nem sok figyelmet vesztegetett rá. Annál többet arra az ősz bajszú bácsira, aki
kattogó masinájával a sétány menti pázsitot nyírta. Barátságos bácsi volt, nem vitás.
Mihelyt odaléptünk hozzá, nyomban kikapcsolta a szerkentyűjét, és szép komótosan
elmagyarázta, hogyan nyírja a gép a füvet. Amikor pedig még azt is megengedte, hogy
Gabbancs megfogja a masina egyik szarvát, s egy darabig kettesben vágják a gyepet,
már láttam, aligha jöttünk ki hiába az Állatkertbe, ez a fűnyírás sokáig emlékezetes
marad. No nem baj, gondoltam, semmi vész, majd a zsiráf, azon fogsz csak bámulni
igazán!

Megbámulta. Tetőtől a talpáig, becsületesen. Azután a patájától föl, a feje búbjáig,
ahol a két szarvacska dudorodik, és élénken megszólalt: – Apu, ott egy repcsi…
Integessünk neki?

Odafönn csakugyan úszott egy repcsi, jókora utasszállító, még a bugását is
hallottuk. Biztosan Ferihegynek tartott.

– Nem azért vagyunk itt – figyelmeztettem –, hogy mindenféle repülőgépeknek
integessünk, inkább az állatokkal ismerkedj.

– Igen, apu – mondta engedelmesen –, ismerkedel az állatokkal. – És megkérdezte,
ha az a repcsi leszáll, garázsba megy-e, mint a buszok, vagy remízbe, ahová a
villamos.

– Sem oda, sem emide – feleltem mogorván –, hanem egy óriási csarnokba, amit
hangárnak neveznek. – Erre természetesen muszáj volt elmagyaráznom, milyen a
hangár, mire használják, és hogyan fér el benne a repülőgép. Közben szomorkodtam
magamban. Lehetséges, hogy agresszív ösztönök szunnyadnak ebben a gyerekben? Hát
valóban csak a vad ragadozók fogják érdekelni?

Tévedtem. Ha vetett is rájuk néhány közömbös pillantást, szemlátomást csak
irántam való udvariasságában. És még szemrehányást sem tehettem neki. A tigrisek
egytől egyig unottan kuksoltak, a párduc, a jaguár meg a többi nemkülönben. A
sörényes hím oroszlán jámboran szunyókált a napsütésben.

Gondoltam, felcsigázom egy kissé a képzeletét. Mesélni kezdtem, micsoda
veszedelmes és vérengző fenevadak ezek, hogyan pusztítják, ölik, marcangolják



darabokra a védtelen, békés állatokat, s mondhatom, egyre jobban belemelegedtem,
míg csak észre nem vettem végül, hogy már réges-rég nem rám, hanem másvalakire
figyel.

Egy baszksapkás fiatalember állt ott. Előtte állvány, az állványon vászon, paletta a
kezében.

öt nézte. – Mit csinál a bácsi?
– Fest – mondtam.
– Mit fest?
– Láthatod – mutattam –, az alvó oroszlánt.
– Miért festi a bácsi az alvó oroszlánt?
– Hogyhogy miért festi? Azért, mert… hát, hogy … hiszen ez igazán egyszerű!

Meg akarja örökíteni.
Ezt a szót nem ismerte. Felvilágosítottam, mit tesz az, megörökíteni valamit.
Szőke fejével rábólintott, most már érti.
Azután megkérdezte: – De miért festi a bácsi az alvó oroszlánt?
Nyeltem egyet, és szelíden azt mondtam, a bácsinak ma biztosan éppen arra

szottyant kedve, hogy alvó oroszlánt fessen.
Megrázta a fejét, a pillantásából kiolvashattam, hogy csudamód értetlennek tart, és

kérdését megpróbálta szabatosabbá formálni. – Miért festi le a bácsi az alvó oroszlánt,
ha az alvó oroszlán úgyis van?

No nem, gondoltam, esztétikai vitába nem fogsz beleráncigálni!, s azzal ütöttem el
a dolgot, hogy ami nincs, azt bajos megfesteni, éppen ezért a bácsitól sem várhatja el,
hogy az alvó oroszlán helyett azt fesse meg, ami nincs.

Ezen eltűnődött. De kisvártatva határozottan kijelentette; pedig azt, ami nincs,
mégiscsak sokkal érdekesebb volna megfesteni, mint az alvó oroszlánt, mert az alvó
oroszlánt megfestés nélkül is látni, de ami nincs, azt csak úgy lehetne látni, ha a bácsi
megfestené.

Azt hiszem, neki volt igaza.
Ezek után a tevékhez kerültünk. Megvallom, kedvelem a tevét. Kedvelem

igénytelenségét, elnyűhetetlen szívósságát és bölcs egykedvűségét, ahogy a világ ügyeit
szemléli, de nem ám holmi kívülálló, hanem olyan lény módjára, aki mellesleg tudja,
mi a dolga, és azt fáradhatatlanul el is végzi. Mindig is a kedvenc állataim közé
tartozott.

Érthető tehát, hogy rosszul esett látnom, a fiam rájuk sem hederít. A fülét hegyezte.
A kerítésen túl kerekek csattogása hallatszott, mozdonydübörgés. – Apu – szólt
boldogan –, itt vonatok is járnak!

– Járnak – hagytam rá megadóan, jól tudva, mi következik.
Hát igen, az obiigát kérdések özöne. Milyen vonat jár erre? Tehervonat,

személyvonat vagy gyorsvonat? Villanymozdony húzza-e vagy dízel? Ha dízel, melyik
dízel, a piros, a zöld vagy a kék? Hány kocsiból áll a vonat? Honnan jön, és hová
megy? Ülnek-e rajta gyerekek, és ha ülnek, ezen a vonaton kihajolhatnak-e az
ablakon?

– Tudod, mit? – szúrtam közbe alattomosan. – Keressünk egy fagyist vagy
vattacukor-készítőt!

Vattacukrot sajnos nem árultak, így hát beértük vaníliafagylalttal, és elsétáltunk a
majomházhoz. Ahány gyerek csak kint volt aznap az Állatkertben, azt hiszem, mind ott



visítozott gyönyörűségében. És mindegyik vaníliafagylaltot nyalt, és az apja nyakában
trónolt.

Én is fölajánlottam, hogy a vállamra ültetem, úgy jobban láthatja a majmokat.
– Nem akarod jobban látni a majmokat – rázta a fejét –, a vonatokat szeretnéd látni

a kerítésnél.
Erre már megmérgelődtem. No várj csak, gondoltam, engem te nem fogsz

felhergelni!
Azzal fölkerestük a medvéket. Ez volt a végsőkre tartogatott tromfom. Mert ugyan

akad-e olyan gyerek, aki el nem olvad egy igazi, élő mackó láttán?
Hát egy akadt.
– Nem szereted a macikat – mondta –, csúnyák és büdösek. – S még a ketreceiknek

is hátat fordított, olyan irigykedve bámult egy kisfiút, akinek tűzpiros biciklije volt, és
a kormányán csengő helyett valami kimustrált autóduda. És pillanatonként tülkölt azzal
a dudával.

De miért is folytatnám? Felsültem vele, bárhová vittem is. A mókusnál az
önműködő locsológép érdekelte, a szarvasoknál egy szemeteskocsi, amelynek villogott
a narancssárga tetőlámpája. A zebrák előtt meg egy papírcsákós, öreg mázoló, aki
bagót rágott és a korlátot pingálta, és természetesen neki is megengedte, hogy
húzogasson néhányat a pemzlijével.

No és az állatóvoda? Fütyült az állatóvodára. Mit neki süldő oroszlán,
farkaskölyök, őzgida és hintázó medvebocs, amikor éppen arra jött egy kannákat
szállító, motoros targonca! S akadt-e nála boldogabb gyerek aznap az Állatkertben,
amikor a füttyös kedvű vezető, meglátva sóváran rimánkodó, már-már könnyes
tekintetét, fölvette maga mellé az ülésre, és kétszer megkerülte vele a zergék szikláját?

Ez a targoncázás megrendítette. Ünnepélyes volt, szinte átszellemült. És ami
páratlan dolog, legalább tíz percig hallgatott. Csak a szeme fénylett meg a füle piroslott
megilletődöttségében.

Letelepedtünk egy padra valami félreeső, hosszú ketrecsor előtt. Perecet ettünk,
hallgattunk.

Csöndes zug volt, még véletlenül se vetődött el arra valaki.
Egyszer csak hallom, hogy fojtott hangon szólongat: – Apu… apu … – s látom, a

szeme kikerekedik, látom, hogy magánkívül van izgatottságában. – Apu … az ott
micsoda? Ott ni, bent, a ketrecben …

Odapillantottam, egy kecske volt. Egy közönséges kecske. Biztos, hogy nem
tévedtem. A táblán is ott állt: KECSKE, CAPRA.

így hát közöltem vele, az ott egy kecske.
-Ö az, akit szeretsz! – kiáltott fel elragadtatottan.
Mit mondhatnék még? Ez valamikor fél tizenegykor történt. Ötnegyed óra múlva

még mindig a kecskében gyönyörködtünk. Nyájas kecske volt, meg kell adni,
jóindulatú és kezes. Időnként kedvesen mekegett, és nagyon összebarátkozott a
fiammal.

Gabbancsot hat ló sem vonszolhatta volna el attól a kecskétől. Szólongatta és
gügyögött hozzá, simogatta, becézgette, babusgatta, még énekelt is neki – nem győzött
vele betelni. Sajnos, azzal sem, amit követelődzésére a kecskékről meséltem. Holott
elbeszéltem mindent, amit csak tudok róluk, s végül már azt is, amit nem.

Talán kapuzárásig ott rostokoltunk volna, ha el nem harangozzák a delet. Akkor
megjelent egy ápoló, és a kecskét beterelte az akoljába.



Erre aztán mi is elindulhattunk haza ebédelni.
– Máskor is eljössz – mondta elmenőben Gabbancs –, mindennap eljössz hozzá…

Szereted! Okos, kedves és jó. És szép állat. A legszebb állat!

Ragályos betegségek

Tudják önök, hol a Pacsirta-telep? Ha nem tudnák, elárulom: Erzsébeten. Minket pedig
vasárnap halaszthatatlan teendő szólított volna oda. A naptárom a tanú rá, az előjegyzés
a piros betűs rubrikában: fontos! de. Pacs. tp. Gabbanccsal!

Hogy miért éppen a Pacsirta-telepre vágyik a fiam? Érthető. Ott van a 31-es
villamos külső végállomása. És eddig csak a belső végállomásán fordultunk meg, a
Vágóhídnál. Lássák be, kérem, ez csakugyan nyomós indok.

A barátom, aki igen szigorú ember, más véleményen van. Színtiszta őrültség,
állapította meg épp a minap nálunk jártakor, vagy ami még rosszabb, fűzte hozzá
aggodalmasan, valami fura gyermekbetegség. Mármint Gabbancs fiamnak az a
megátalkodott buzgalma, hogy jószerével valamennyi villamosjárat végállomását
betéve megtanulja, mi több, boldog-boldogtalant ilyen természetű felvilágosításokért
nyaggasson. Ha idejekorán közbe nem avatkozom, figyelmeztetett fölemelt ujjal a
barátom, a gyereknél akuttá fog válni a dolog, az pedig módfelett ártalmas
következményekkel járhat. Fölösleges ismeretekkel terheli meg az agyát, és az
érdeklődése jóvátehetetlenül beszűkül.

Nem tudom, igaza van-e a barátomnak. A magam részéről egyetlen mérvadó
gyermekpszichológiai könyvben sem bukkantam hasonló intelemre. De még ha
fölteszem is, hogy igaza van, attól tartok, a közbeavatkozással elkéstem.

– Igazán nagyon aranyos gyerek – mondta nemrég Gabbancsról az óvó nénije –, de
az utóbbi időben nincs jó hatással a közösségre. – Mosolygós, derűs fiatalasszony ez az
óvó néni, ám ezúttal nem mosolygott, se nem áradt belőle a megszokott derű. Ügy
vettem észre, valami fáradtság fátyolozza el a kedélyét. – Sajnálom, kedves apuka –
folytatta panaszosan –, de meg kell mondanom, hogy Gábor mostanában megbolondítja
a többieket. Lassacskán már nem akad gyerek az egész középső csoportban, aki ne
akarna álló nap kizárólag csak végállomásosdit játszani. Nem érdekli őket sem a közös
éneklés, sem a közös játék, de semmi, apuka, a világon semmi más, csak ez a… ez a
rémes végállomásosdi. Tessék elhinni, valóságos lidércnyomás! Naphosszat csak ezt
fújják kórusban: 1-es: Kelenföldi pályaudvar-Kacsoh Pongrác út, 2-es: Irányi utca-
Fodor utca, körforgalom, 3-as: Móricz Zsigmond körtér-Budafok …

– Bocsánat, nem Budafok – igazítottam ki gépiesen –, hanem Nagytétény.
Nagytétény, 836. utca… – És a fejemet ingattam. – Tehát már a buszok is? Eddig csak
a villamosok foglalkoztatták.

Az óvó néni egyszerre nagyon kimerültnek látszott. – Értem – sóhajtott fel
megadóan –, vagyis a kedves apuka az, akitől a gyerek …

Naná, hogy tőlem, gondoltam méltatlankodva, nem is a mamájától, aki
szégyenszemre még a 8-as busz budai végállomását sem ismeri, holott naponta azon jár
a munkába! De azért, megvallom, zavarban voltam. Megsajnáltam a kis óvó nénit,
annyira elkeseredettnek látszott. Mi tűrés-tagadás, bűntudatot éreztem iránta.

Holott ennek az egésznek valószínűleg Mózes bácsi volt az oka. Igen, minden
bizonnyal Mózes bácsi, aki nagyapám testvérbátyja volt, és ott élt a család zuglói



házában, ahol annak idején, gyerekkoromban, néhány feledhetetlen nyarat töltöttem. De
hiszen nem is lehetne más a vétkes ebben, gondoltam már határozottan, csakis ő, a
kipödört bajszú, aprócska, ám annál nagybotúbb, rátarti kisöreg, a nemzetségére oly
kevély, lecsúszott székely lófő, aki beszkárt-ellenőr volt akkoriban, azelőtt pedig – még
a cs. kir. világban – a Közúti Vaspálya Társaság kocsivezetője. A 29-est vezette ama
régvolt időkben. Népliget-Nyugoti pályaudvar. Igen, mindig így mondta: Nyugoti, s
mitőlünk, fivére unokáitól is ekképp követelte meg. Mózes bácsi ugyanis keményen
eltökélte, ahány unoka csak akad a famíliában, abba ő mind belésulykolja… ó,
nemcsak a BSZKRT, de bizony még az egykori Közúti Vaspálya Társaság páratlan
számokkal jelölt, s nemkülönben a páros számokkal ellátott, ellenlábas Villamos Városi
Vasút járatainak az útvonalait is.

Habókos, morc vénembernek tartották amúgy is a családban, ekkor meg
éppenséggel azt gondolták róla, valami végképp megkottyant a fejében, hogy
ilyesmikkel nyomorgat bennünket. De én azt hiszem, se nem volt kelekótya, se nem
akart ő minket nyúzni. A város szerelmese volt. És legkivált a villamosvasúté, amelyről
mindent tudott, amit egyáltalán tudni lehetett s érdemes volt. A tudományát pedig
irgalmatlanul belénk plántálta és számon kérte. A legváratlanabb pillanatokban
kérdezte meg hirtelen: „No, Fityisz (ez én voltam), az eszedben van-é immár, hol járt
vala a 47-es?” Ha legédesebb álmomból zavar föl, tudom, akkor is nyomban
megfeleltem volna: Zugliget-Egyház tér-Szép Ilona. Ám ehhez, annak rendje és módja
szerint, még ezt is hozzá kellett toldani: „De csak ünnep- és vasárnap délutánonkint.”
Mózes bácsi ilyenkor dagadozott büszkeségében. „Hát, erősen sokat tudsz – recsegte
elismerően, gyöngéden megbúbolva a fejem. – Nagyra nőj, gyerkőce!” S
jutalomképpen máris gyönyörű példány őszibarack, alma vagy maréknyi szilva került
elő a zsebéből, az évszaktól függően …

Akit tehát önök közül valami okból sürgetőleg érdekelne, teszem azt, az 1912.
esztendő székesfővárosi villamosmenetrendje, sose fáradjon könyvtárbeli
búvárkodásokkal. Forduljon inkább hozzám, készségesen állok a rendelkezésére
bármikor. Csak a 13-as járatot ne kérdezze, az ugyanis babona miatt kimaradt.

Nos, mindezt töredelmesen megvallottam a barátomnak is. Egyszersmind értésére
adtam, nevelési elveimmel összeférhetetlen, hogy a fiam bárminemű kérdéseire ne
válaszoljak tőlem telhető pontossággal, az pedig szóba sem jöhet, hogy türelmetlenül
leintsem. így hát, ha Gabbancs történetesen megkérdezi, van-e 138-as gyorsjárat,
természetesen azt felelem, van bizony, de még mennyire: Csepel, Tanácsház tér-
Szigetszentmiklós, Autógyár! Ha pedig ezek után Gabbancs óhaja az, hogy
mihamarább ruccanjunk ki Csepelre, és üljünk föl a 138-as buszra, akkor első adandó
alkalommal igenis sort kerítünk rá, és végigutazunk a 138-as vonalán, aminthogy meg
is tettük épp a múlt héten.

– Óriási! – jelentette ki szárazon a barátom. – És ugyan miért, ha szabad tudnom?
Azért, magyaráztam meg rosszul palástolt büszkeséggel, mert Gabbancs korántsem

éri be a puszta elméleti ismeretekkel, ő bizony a szóban forgó végállomások legtöbbjét
a saját szemével is megtapasztalni kívánja. – így már persze világos – bólogatott zord
arccal a barátom –, világos, mint a vakablak! Semmi kétség, öregem, ezt a
szerencsétlen gyereket te fertőzted meg.

Azt hiszem, igazságtalanul haragudott rám. Aligha én vagyok a felelős azért, hogy a
tekintélye néhány perccel korábban súlyos csorbát szenvedett, amikor is a fiam
kérdésére, hogy hol van a 96-os busz két végállomása, nem tudta megadni a szabatos
választ: Újpest, Egyesült Izzó-Újpalota, Erdőkerülő út. Sőt éppenséggel semmiféle
választ nem tudott adni, csak dühös képet vágott. Vagy talán arról is én tehetek, hogy
neki nem volt egy Mózes bácsija annak idején?



Éppen itt tartottunk, amikor nyílt az ajtó, és besétált a szobába Kata, pizsamában,
kiflit majszolva, a két és fél éves kislányok édes mosolyával, és sugaras pillantását
barátomra vetve így szólt: – Szia, Kata megy aludni! Tudod, hol van a 72-es troli
végállomása?

De hát mondom, nem halogathattuk tovább a tervünket. Elhatároztuk Gabbanccsal,
hogy vasárnap felülünk a 31-es villamosra, és földerítjük a pacsirta-telepi végállomást.
Nagyon készültünk rá. Akkor is szerét ejtjük, fogadkoztunk, ha kisbabák potyognának
az égből! És ki tudja, talán még pacsirtát is fogunk látni?

Sajnos, kútba esett a tervünk. Kisbalták ugyan nem potyogtak, de Gabbancs
csütörtök éjjel belázasodott, hányt is egy kicsit, és negyedóránként ki kellett mennie.
Azt gondoltuk, elcsapta valamivel a hasát. Pénteken még a doktor néni is
gyomorrontásra gyanakodott. De szombaton reggel, amikor újra megvizsgálta, így
szólt: – Vérhasgyanús! – És azonnal telefonált, mentőkocsit rendelt a László-kórházból.

A kocsi hamarosan megjött. Becsöngetett egy fehér köpenyes, magas fiatalember,
és fertőtlenítette Gabbancs ágyát, s mindent, amit csak kellett. Akkorra már a
nagyszülők is sorra befutottak. Aggódó, komor nagyapák, könnyes szemű és kezüket
tördelő nagyanyák. A szomszéd szobában Kata zokogott vigasztalhatatlanul. No, nem
amiatt, hogy bálványozott bátyja vérhast kapott, hanem azért, hogy nem kapta meg ő
is, és nem mehet vele együtt mentőautón a kórházba.

A mentőkocsi Volga-kombi volt. Ez a körülmény földerítette Gabbancsot. Csak
azon kesergett, hogy nem szirénázik. Egy mentőautó szirénaszó nélkül nem is igazi
mentőautó.

Amikor a Körút és az Üllői út sarkán pirosat kaptunk, megkocogtattam a
vezetőfülke ablakát. – Lehetne, kérem szépen, egy kicsit megbőgetni azt a szirénát?

A vezető a fejét rázta. – Nem olyan jellegű az eset
– közölte elutasítóan a szirénázás most szabályellenes volna. – De ekkor ő is

észrevette azt, amit én: Gabbancs elszontyolodott ábrázatát és lefelé görbülő száját.
– Oké, főnököm – szólt erre gyorsan a fiamnak –, üsse kő, megbőgetjük azt a

masinát!
És így robogtunk tovább az Üllői úton, egészen a klinikákig, vagy még azoknál is

tovább. Vijjogott a sziréna. Szabályellenesen, de annál vérfagyasztóbban. Gabbancs
meg először mosolygott csütörtök óta. így már igazi volt az a mentőautó.

Aztán megérkeztünk a kórházba, és bementünk az egyik vizsgálóba, amelynek az
ajtaján zománctábla függött: dysenteria.

Vártuk az orvost. Közben beszélgettünk.
– Te voltál már ragályos beteg, apu?
– Ajjaj – intettem fölényesen össze se tudnám számlálni, hányszor!
Láttam rajta, hogy az irigykedés meg a szorongás között ingadozik. Neki még

sohase volt ilyenfajta betegsége, így hát büszke is volt rá, meg félt is tőle.
Végül mégiscsak a szorongása kerekedett felül. – Apu, fáj a ragályos betegség?
– Neked talán fáj?
– Nem, csak a hasam kicsikét.
Erre sietve bevonultunk a függönnyel elkerített vécére. Nem eredménytelenül. S

amíg a doktor néni be nem nyitott, megismételtük még kétszer.
Ez már egyre kevésbé tetszett nekem. Neki ellenben annál inkább az, hogy régen,

amikor én voltam kicsi, nem vitték kórházba a fertőző beteg gyerekeket, hanem egy
piros cédulát ragasztottak ki a lakásajtóra. Természetesen rögtön a szavamat vette, hogy



amikorra meggyógyul és hazatér, neki is kerítek valahonnét egy olyan piros cédulát.
Azután jött a doktor néni, megvizsgálta, majd egy ápolóval elmentünk a 2/A

pavilonba. – Nézd, apu – mutatta boldogan Gabbancs –, nézd azt a táblát, 2/A! – S már
mondta is hivatalos BKV-hangon: – Jászai Mari tér-Boráros tér.

Odabenn jó meleg volt, és egy kedves, fiatal doktor néni felszólította Gabbancsot,
hogy vetkőzzék pucérra, s vegye föl a kórházi pizsamáját.

Szép kis pizsama volt. Piros a kabátkája is, a nadrágja is, az anyag pedig telides-
tele apró figurákkal. Egy egész cirkuszi trupp: bohócok, akrobaták, bűvészek,
istállómesterek. És rengeteg állat. Oroszlán, medve, elefánt, víziló, sőt még egy
labdázó fóka is.

A szobákból meg kíváncsi gyerekfejek kandikáltak elő.
– Olyan ez, mint az ovi – állapította meg elégedetten Gabbancs. – Itt játszani is

lehet…
De búcsúzáskor mégiscsak elsírta magát. Sápadt volt, szőke haja csapzott, az orcáin

lázrózsák. Kék szeméből hullottak a könnyek. – Nem mehetünk el holnap a Pacsirta-
telepre – zokogta.

– Mihelyt meggyógyulsz, az első utunk oda vezet majd – vigasztaltam.
Hirtelen elhallgatott, letörölte a könnyeit. – Apu – szólt óvatosan –, mondd, apu, te

nem mehetnél oda ki most?
– Most? Egyedül?
– Igen, most – bólogatott élénken. – Holnap pedig úgyis meglátogatsz, és akkor

elmeséled, hogy milyen az a végállomás. – És sietve hozzátette: – Hidd el, apu, akkor
hamar meggyógyulnék. Ugye, kimész most? De ugye, biztos?

– Biztos hát – mondtam, s erre vidáman ment az ágyához, még integetett is.
És már nem sírt, hanem mosolygott.
Én meg mi mást tehettem volna? A Könyves Kálmán körút sarkán felszálltam az

első 23-asra, eldöcögtem vele a Vágóhídig. Ott felültem a 31-esre, és megnéztem a
pacsirta-telepi végállomást. Aztán anélkül, hogy kiszálltam volna a motorkocsiból,
visszajöttem.

A vezető egész úton csodálkozott. Minden megállóban hátrasandított rám, és a
homlokát ráncolta. Hogy némely pasasoknak mennyi léccel elverni való idejük van!…
Bizonyára ezt gondolta magában.

Etentók stúdiumok

Bár egykori loboncos, dús sörénye meggyérült az esztendők alatt, s bizonyára ezt
ellensúlyozandó jókora Castro-szakállat növesztett, felette bajos lett volna
összetéveszteni másvalakivel, hiszen néhány centi híján megütötte a két métert és
legalább ötnegyed mázsát nyomott. A hangja is a régi elefánt-trombitaszó volt, amint
kedélyes kürtölésével betöltötte a meghitt kis éttermet, az pedig éppenséggel nem
ébreszthetett kétséget a kiléte felől, hogy népes asztaltársaságának szlovákul adott elő
friss pesti vicceket, mert hát tudtam, beszél vagy harminchat nyelven, fel sem számítva
közéjük az akkádot, az óhébert, a bibliai arameust, az ugaritit, no meg egy tucat rokon
nyelvet még, amelyek mint sémi-hámi filológusnak és ókori Kelet-történésznek persze



nagyon is a szakmai szerszámkészletéhez tartoznak. A Vörös kolostortól jöttünk át a
lányommal, Katával, végig a Dunajec-áttörés mentén kanyargó ösvényen, útban egy
Lednica vagy Lesnica nevű gorál falucska felé, ahol autóbuszra voltunk szállandók
Ólublóra s onnan vissza a támaszpontunkra, Poprádra, amikor két és fél órai kitartó
talpalás után, úgy háromszáz méterre az egyetlen táblával jelzett csehszlovák-lengyel
határtól („Pozor! Štátna hranical”), egy égbeszökő, zord sziklafal tövében
rábukkantunk erre a 84 bűbájos menedékházra – „Pienniny” turistická chata –,
gerendafalú éttermében pedig Tóbira (miért is nevezném másként, mint ahogy egykor
hívtam?), akit úgy tizenöt éve láttam utoljára.

Ott ült norvégmintás pulóverében, háttal nekünk, a hosszú nyersfa asztalnál,
behemót alakjával fejjel magasodva a többiek fölé, és harsogott körülötte a nevetés.
Hajdani emlékeket idézett ez a kép füstös borospincékről és víg korhelykedésekről,
akárcsak az, amikor egyszerre magasba emelkedtek és összedöndültek a habzó, teli
söröskorsók, ő pedig a szokott, régimód, gigáját megfeszítve, egyetlen nyelintés nélkül
csorgatta le torkán a nedűt.

– Lám – dünnyögtem meghatottan –, hát nézd csak, Katicica! A jó öreg Böffen
Tóbiás meg az ő kriglis trükkje …

De hát Kata még pici lány, alig múlt hatéves, ugyan honnan is tudhatott volna ő
Böffen Tóbiásról? Csak azt kérdezte suttogva, szürkéskék macskaszemében némi riadt
álmélkodással: – Ki ez a nagy, kövér bácsi? Ismered?

– Majd rögtön meglátod – súgtam vissza neki, s azzal odafordultam a
norvégpulóveres, széles háthoz. – Báto, báto! – ütögettem össze elismerően a
tenyeremet. – Küdja abüa jarakorum üncsa bájlom báto e müszmák, tanghri hlah
dörme! – S hogy ez mit jelentett légyen? Ékes etentókból hevenyészetten magyarítva
ezt: „Remek, remek! Te csak a régi pompás fickó maradsz mindig, dörmögő vén
medve í”

Aki csak ott ült, mindenki érteden csodálkozással kapta felénk a pillantását, el nem
gondolhatták, miféle nyelv ez, s ezzel nem álltak egyedül. A norvégpulóveres hát pedig
megmerevedett, mintha orvul odasóztak volna egyet a kellős közepébe.

De kisvártatva egy horkantás hallatszott, és ekképp jött meg bömbölve a válasz:
– Arasinda abakiabü enin khelüb! – Azaz: „Édes, egyetlen cimborám!” Azzal már

ott is tornyosult előttünk, és vigyorgó, kerek ábrázata ragyogott, akár a kelő nap.
Hát így akadtunk össze annyi sok idő múltán ott, abban a határszéli kis

turistaházban, amelyről kisült, hogy Tóbi kedvelt rejtekhelye, minden tavasszal feljön
ide egy-két hétre levegőt harapni, folyózúgást hallgatni, erdei barangolásokat tenni, s
legfőképp tizenkét órákat aludni, mert neki is tetemes restanciája volt e téren. S
miközben Kata már ott ült az ölében a szakállát és haját fésülgetve, no meg különb-
különbféle módokon bűvölgetve, volt mivel agyoncsapnunk azt a délutánt, amely
előttünk állt.

Tizenöt év persze rengeteg nagy idő, számba se lehet venni, mi minden belefér, s
azt sem, hogy e tizenöt évről mennyi mondanivalója lehet két olyan embernek, kik
távol szakadtak egymástól, bár valaha szinte naponta találkoztak. De nem erről akarok
én most beszélni, hanem arról, ami a legjobban furkálta ott mindkettőnk oldalát, alig-
alig várván ki türelemmel, hogy a másikunk szóba hozza és fölidézze végre.

És Tóbi volt az, aki rászánta magát.
– Az etentókok… No persze! – S esküszöm, ő is meghatott volt egy kissé. – Hát

emlékszel még rá, öreg fiú? Nem hittem volna. Bizisten azt gondoltam, már réges-rég
elfelejtetted.

– A szókincsem megkopott – mentegetőztem de a grammatika még mindig a



kisujjamban van.
Cinkos pillantást váltottunk, aztán egyszerre tört ki belőlünk a nevetés. Tóbi teli

torokból hahotázott.
– Azsnabáj, azsnabáj! Azsnabáj je-bü! – kurjantotta el magát, szinte belebőgve a

kis étterem csendjébe az etentókok rettegett csatakiáltását, és bömbölésétől
megzörrentek az ablakok.

Megrökönyödött tekintetek szegeződtek ránk, de jókedvünkben már föl se vettük.
– A puszták fiai – mondtam ha találkoznak a gorál hegyekben …
Hogyan is lehetett volna ezt elfelejteni? Egyetemi éveink legpazarabb emlékei közé

tartozott.
Már egyikünk sem emlékezett rá, mikor és miként is jutott eszünkbe, hogy

megalkossuk, azaz a századok üledéke alól kiássuk és rekonstruáljuk az etentókok holt
nyelvét, de annyi bizonyos, hogy nyelvészeti tanulmányainktól ihletődtünk meg és attól
az alig elviselhető dögunalomtól, amelyet egy-egy összehasonlító nyelvészeti előadás
jelentett. Én éppen akkoriban tértem vissza ismét az egyetemre, egy röpke, ám annál
sikertelenebb újságírói kiruccanás után, s éppen eléggé zűrzavaros állapotban voltam
ahhoz, hogy minden marhaságra kapható legyek.

Ráadásul ez nem is akármilyen marhaságnak ígérkezett.
Akárhogy is, nekibuzdulásunk nem volt afféle szalmaláng. Akkoriban hetekig

mással se foglalkoztunk, mint az etentók nyelv alapjainak megvetésével. A nyelv
struktúráját, az összehasonlító nyelvészet módszerével, Tóbi tipologizálta,
genealógiailag az altáji nyelvcsalád török ágába tartozó kipcsak nyelvekével rokonítva.
Innen az etentók agglutináló jellege, sajátos magánhangzó-harmóniája és –illeszkedése,
továbbá a gazdag igenév-rendszer. A hamarosan csaknem másfél ezerre rúgó
szókészlet java részét, egy kölcsönkért török szószedettől inspirálva, jómagam
gyűjtöttem össze, különösen pihentagyú óráimban. Ezt aztán Tóbi kellően
etentókosította és valódi üzbég, kazah és karacsáj szavakkal mint jövevény szókkal
kiegészítette. Tény és való, hogy évfolyamtársainkat bámulatba ejtve, csakhamar
folyékonyan csevegtünk etentókul – amely hangtanilag barbár zengzetű, noha igen
dallamos volt –, sőt, felette bonyolult rovásírásukon rendszeres levelezést folytattunk
egymással.

A fényes siker azonban egyikünket sem elégítette ki. Ha már megvolt a nyelv,
választ kellett adnunk a logikusan felvetődő fogas kérdésre: kik voltak az etentókok,
honnét származtak, és mi úton-módon vetődtek cl a Kárpát-medencébe? (Mert úgy
döntöttünk, hogy kétségtelenül elvetődtek ide.)

A kutatás oroszlánrészét Tóbi vállalta magára. Eredményeit Az etentók nép
őstörténetének vázlata című munkájában foglalta össze, amelyet később Az etentókok
eredete, nyelve és története címmel tekintélyes monográfiává fejlesztett. A több mint
száz gépelt oldalnyi, briliáns tanulmány, bátran mondhatni, örök időkig lefektette az
etentokológia fundamentumát. E harcias lovas-nomád, törzsi közösségben élő nép
őstörténetét nyomozva, különböző óperzsa feliratok, kínai kútfők és kései türk
nyelvemlékek alapján, hazájukat a Szir-Darjától északra, a Kara-tau hegység lábánál
elnyúló, beláthatatlan steppén, a későbbi Kangha birodalom területén jelölte meg.

Az etentók őstörténetre vonatkozó legfontosabb forrás fölfedezése mindamellett
elvitathatatlanul az én érdemem volt. Az alkalmi kutatók hagyományos szerencséjéhez
híven, egy módfelett unalmas délután azon értem magam, hogy véletlenül ráleltem Az
etentókok titkos történeté-te, erre a töredékeiben is felbecsülhetetlen értékű, mítoszokat,
legendákat, sámánénekeket, törvényeket, törzsfők családfáját és szójegyzékeket
tartalmazó gyűjteményre, melyet – a szöveget kivonatosan közlő Hau-dinasztia



korabeli kínai évkönyv hites tanúsága szerint – jüecsi közvetítéssel a híres kínai utazó,
Csang Kién jegyzett fel, amikor az időszámítás előtti 129-ben, diplomáciai
küldetésének eleget téve, úton a kanghák országa felé, a jüecsik hazájába, a mai
Fergana-medencébe érkezett.

A Titkos Történet-ből még aznap este szemelvényeket tettem közzé, a
forráspublikációt bőséges kommentárokkal látva el, és rövid értekezéssel vezetve be, Az
etentókok naiv eposza címmel.

Másnap már a kezemben volt Tóbi dörgedelmes válaszcikke. Bár úttörő
érdememet, ha fogcsikorgatva is, elismerte és a közzétett szemelvények filológiai
pontosságát méltányolta, kommentárjaimat annál lesújtóbb bírálatban részesítette.
Nehezen megemészthető gúnyolódások közepette ízekre szedte a bevezető értekezés,
úgymond, dilettánsra valló, teljességgel tudománytalan történetszemléletét és délibábos,
gyermekded filológiai következtetéseit. De gúnyolódása akkor csapott csak át igazán
dühödt szarkazmusba, amikor – általa „úgynevezettnek” titulált – naiveposz-
elméletemet vette bonckés alá.

A szemelvények szőrszálhasogatóan gondos, kritikai elemzésével kimutatta, hogy
ez a laza illeszkedésű, amorf kompiláció – mely feltehetőleg meglehetősen rövid idő
alatt állt össze – semmi szín alatt sem tekinthető holmi szépirodalmi gyűjteménynek,
mert hisz eltekintve attól, hogy a keleti műfajok mechanikus azonosítása a
nyugatiakéval már eleve oly égrekiáltó baklövés, amelyre nincs bocsánat, a társadalmi
fejlődés adott szakaszában bárminemű „tiszta” műfajról, vagy „művészi termékről”
fecsegni több mint nevetség: ez a laikus széplelkekre jellemző, beaux arts-oskodó
attitűd a történettudomány méltatlan megcsúfolásával egyenlő.

Ám ez még mind nyájas enyelgés volt ahhoz képest, ahogy aztán a különböző
nyelvi következtetéseimet intézte el. „Anélkül, hogy akár a legcsekélyebb hitelrontásra
vetemednénk – írta komoran –, s anélkül, hogy T. urat, e máskülönben feltehetőleg
tiszteletre méltó és jeleskedő úriembert, ki akarnók oktatni a történeti nyelvtudomány
alapjairól, nem tartjuk fölöslegesnek még idejekorán figyelmeztetni, hogy ez nem olyan
diszciplína, amelybe bárki kénye-kedve szerint belekontárkodhatik. Bárminő sajnálatos
is tehát, nem hallgathatjuk el ama gyanúnkat, hogy T. úrnak, e más tudományokban
talán kiváló férfiúnak, halvány sejtelme sincs arról, hogy a történeti nyelvtudománynak,
s azon belül, nevezetesen, a szófejtésnek szigorúan meghatározott módszere van, amit
lehet ösrnemi, vagy lehet nem ösmerni, de amit semmi esetre sem lehet orális
diarrhoea-val, azaz szájon át történő hasmenéssel, helyettesíteni.”

A Titkos Történet-ről lezajlott, és a szakirodalomban Első Etentók Vitaként számon
tartott összecsapás mindenesetre bebizonyította, hogy Tóbi fenemód goromba és
kellemetlen vitafél, akivel tudományos kérdésekben vajmi kockázatos ujjat húzni.
Következő nézeteltérésünk, az ún. Második (Kronológiai) Etentók Vita – amelynek
anyagát a Nagymonográfiával, a Titkos Történettel, az etentók-magyar szótárral, az
ETPhK (Etentók Történeti és Philológiai Közlemények) megjelent négy számával és a
többi relikviával egyetemben máig is gondosan őrzöm – ezt ismételten és
hatványozottan megmutatta. A hosszas disputa Az etentókok vándorlása napkelettől
napnyugatig című kandidátusi értekezésemből pattant ki, és Tóbi mint opponens a
legszaftosabb ellenreformáció korabeli hitviták hangnemét felújítva, „szemérmetlen,
ripők hablatyolásnak”, „fekáliabűzű kákombakságokban bővelkedő, merő
szamárrondításnak” és „hígvelejű tökfejre valló, otromba tudatlanságnak” titulálta „az
egyebekben nyilván érdemes szerző” hipotézisét – „e vészes agyzsugorról tanúskodó
imbecillitást” – az etentókok vándorlási útvonaláról és Kárpát-medencei megjelenésük
időmeghatározásáról.

A bevezetés ekképpeni, kellőleg intonált hangütése után, kimutatva az etentók nyelv



bizonyos szabályosan ismétlődő hangmegfeleléseit és figyelemre méltó szótári
hasonlóságát a kaukázusi nyelvcsalád északnyugati ágába tartozó ubih nyelvével,
valamint rávilágítva a magyarországi etentók lelőhelyek egynémelyikéből (cibakházi
lótemető, karancslapujtői aranykincsek, balatoncsicsői megerősített tábor) előkerült
tárgyemlékek (lószerszámok, kétfülű bronzedények, egyfülű bronzgombok, állatalakos
póznavégek stb. stb.) ornamentikájának szembeötlő hasonlóságát az akkortájt még dél-
orosz steppe-lakó szkítákéival, kategorikusan tagadta és teljes egészében elvetette
izzadságos fejtörésekkel kidolgozott északi, azaz Holics-Ladoméria-Galícia útvonal-
hipotézisemet, amelyet – szerinte – hibás etimológiái ú szláv (venéd) nyelvi beütéssel
próbáltam megalapozni, mint ahogy gúny tárgyává tette azt a feltevésemet is, miszerint
az etentók törzsek csupán a kimmerek, szkíták és kelták után, a római hódítás korában
jelentek volna meg a későbbi Nagy Magyar Alföldön és hatoltak volna előre egészen a
dunai limesig.

„Ha már műkedvelőnek is egyre gyatrább szerzőnk – írta epébe mártogatott tollal –
épületes zagyválkodásoktól hemzsegő dolgozatában nem átall több ízben is a cibakházi
lótemető zablamaradványaira hivatkozni, kénytelenek vagyunk nagybecsű figyelmét
ezennel felhívni ama irodalmilag már közismert tényre, hogy a mondott leletekről a
C14<-es teszt kétségbevonhatatlan szinkronizmust mutatott ki a balatoncsicsói
megerősített táborhely állatalakos póznavégeivel csakúgy, mint a Dunaújvárosban
(Dunapentele [Sztálinváros]) feltárt szórthamvú temető öv- és tegezdíszeivel. Bízva
botcsinálta, ám annál kotnyelesebb tudorunk geográfiai tájékozottságában – melyre
tárgyalt esetünkben egy középiskolai atlasz segítségével is játszva szert tehet –,
mármost szeretnők, ha tisztelettudó kérdésünkre minden huncutságtól ment, egyenes
választ méltóztatna adni: vajon mind Balatoncsicsó, mind Dunaújváros (Dunapentele
[Sztálinváros]) túladunai fekvése nem mond-e némineműleg ellent bájló dajkamesével
fölérő »római hódítás korabeli« datálásának, e bámulatosan sületlen elmére valló torz-
szüleménynek (hogy az euphemismus tisztes határán belül maradjunk), különös
tekintettel arra a – még mindenre kapható szerzőnktől is – bajosan lehazudható
körülményre, hogy mindezen helységek, illetve lelőhelyek a kérdéses korszakban
Pannónia római provincia területéhez tartoztak volt?”

Megsemmisítő erejű kérdésfeltevése után, a régebbi és újabb (éppen általa kiásott)
archeológiái leletek perdöntő tanúságára hivatkozva leszögezte, hogy az etentókok
Kárpát-medencei megjelenése márpedig csakis és kizárólag az időszámítás előtti VI.
század elejére, jelesül a 600-550 közötti szakaszra, vagyis a korai vaskor hanyatlásának
előestjére tehető. Állítását megtámogatandó, a meggyőző érvek egész regimentjét
sorakoztatta fel, amelyekkel vitathatatlanul bebizonyította, hogy az etentókok a Kárpát-
medence területén szétszórtan élő, nemzetségi társadalmú, ekés földmívelő,
állattenyésztő kisnépek – az állóvizek mentén letelepedett, korai folyószabályozó,
feltehetőleg előszláv maruvák (vö. I. ? ’Maruva’>’Moruva’>’Morava’=’Morvaország’,
illetőleg az elvonásából keletkezett ’morva’=’közép-csehországi szláv népcsoport’; II.
’morotva’=’holt folyóág’, tovább az úgyszintén elvonás útján létrejött,
jelentésmódosulást szenvedett, ó-szlovák közvetítésű [’mrva’] ’murva’=’zúzalékos
folyókavics’), a balustyák, kuburcok, szömörcék (nyelvünkben a Cotinus coggygria
nevű növény mindmáig őrzi emlékezetüket), valamint a felföldi- és vizi-buszmákok –
halstatti és lausitzi (Luzica) típusú műveltségére a szóban forgó időszakban döntő
befolyást gyakorolt. Hivatkozott a dunántúli kuburc földvárakból előkerült jellegzetes
etentók háromszögű nyílhegyekre, a fazekasságukról méltán híres balustyák edényein
föltünedező ázsiai motívumokra, a maruva halkultuszt fokról fokra kiszorító etentók ló-
és kecskekultuszra, a jámbor szömörcék urnasíros temetkezését felváltó, steppei
jellegű, szórthamvas, nyújtott testhelyzetű, nyugat-keleti irányú temetkezési módra,
mindenek fölött pedig arra a vízi-buszmák sírhalomból napvilágra hozott, sokáig



rejtélyes és tisztázatlan eredetű bronzpajzsra (galgagutai műveltség), melynek különös
díszítménye – a korábbi feltevésektől eltérően – nem halászvarsa-motívum, hanem a
varsaornamentikára valóban megejtően emlékeztető etentók rovásírás, mégpedig a
Csököli (más értelmezés szerint: Högöli) nemzetségből származó Csajbatag (fia)
Kalabala (m.é.sz.: Csajbókos fia Kalakotya) kagán nevét és rangját jelölő felirat.

A kölcsönös gyalázkodásokban és becsületsértésekben páratlanul gazdag
tudományos polémia végül is azzal zárult, hogy feltétel nélkül kapituláltam. Meg
kellett hajolnom az érvek, a tárgyi bizonyítékok, az okfejtések és okadatolások,
valamint a nehézsúlyú förmedvények tömkelegé előtt. Nem maradt más hátra, mint a
méltóságteljes visszakozás. Mindenesetre követendően szép tanúbizonyságát adtam
tudományos feddhetetlenségemnek, amikor Hipotéziseim visszavonása (Még egyszer és
utoljára az etenták törzsek Kárpát-medencei megjelenése kormeghatározásának
problematikájáról) című, az ETPhK 4. számában publikált, keserű hangvételű, ám
impozánsan férfias önérzetű nyílt levelemben ezt meg is tettem.

Habár egyetlen pillanatig sem haboztam keresetlen szavakkal elítélni „azt a fajta
szégyentelen és tudóshoz méltatlan eljárást”, ahogy igen tisztelt opponensem „amorális
jelleméhez méltóan és gátlástalan sikerhajhászását meg nem hazudtolva” a
vakszerencse puszta szeszélyéből birtokába jutott tárgyemlékeket „példátlanul inkorrekt
módon eltitkolta és a talmi prioritásra való mohó törtetésében lelkiismeretlenül
kisajátította, miáltal nemcsak a diszciplína nála vitathatatlanul mélyenszántóbb, ámbár
kevésbé szerencsés kezű kutatóit hozta hátrányos helyzetbe, hanem magát a
tudományágat is fejlődésében megbocsáthatatlanul visszatartotta”, fojtott dühvel
elismertem feltevéseim tarthatatlanságát – „amire a mind ez idáig visszatartott leletek
birtokában természetesen bármely avatatlan kívülálló is azon nyomban ráeszmélt
volna” és magam is arra az álláspontra helyezkedtem, hogy a bőséges etentók
emlékanyag – „melyet, úgy tűnik fel, csakis moral insanity jelzővel illethető kollégánk,
mondhatni, magántulajdonaként kezelt” – voltaképpen preszkíta hagyatéknak
tekintendő, tágabb vonatkozásokban pedig – „amely végkövetkeztetést kufárkodásban
és szerencsés orvrégészkedésben egyként jeleskedő, ám a mélyebb összefüggések
fölismerésére és a messzeható konzekvenciák levonására szánalmasan alkalmatlan
kartársunktól elvárni túlzottan merész követelmény lenne” – a csaknem fél évszázados
etentók rémuralom az etentók törzseket hamarost nyomtalanul elsöprő szkita beözönlés
közvetlen előzményének, quasi előrevetésének fogható fel.

A sértett szemrehányásözön persze mit sem csorbított Tóbi diadalán. Csakhogy a
győzelme pyrrhusinak bizonyult. Erre aznap délután eszmélt rá, amikor leereszkedő
vállveregetéssel kézhez vette és áttanulmányozta a Visszavonás-t.

A Belvárosi Kávéházban ültünk, s láttam, hogy olvasás közben hirtelen elsápad.
– Jézusmária! – meredt rám. – Hát ezt megcsináltuk, öregfiú! Hiszen ha nekem van

igazam, márpedig kétségkívül nekem van igazam, akkor most ülünk csak nyakig a
szószban! Tudod-e, mit jelent ezeknek a nyivászta nyavalyásoknak a bepofátlankodása
ide az időszámítás előtti hatodik században? Nem kevesebbet – nyögött fel mint hogy
holnaptól nekifeküdhetünk a népvándorlás egész történetét átírni! Csekély kilencszáz
évet kell újraértelmeznünk!

De erre már mégsem vállalkoztunk. Jobbnak láttuk, ha végleg felhagyunk etentók
stúdiumainkkal. És éppen ideje volt, mert hála az eltarisznyázott szemeszternek,
legalább három tárgyból holtbiztos bukásra számítottam az év végi vizsgákon.

Kettőből aztán el is húztak.

Az ólublói buszt persze lekéstük. A hirtelen leomló hegyvidéki alkonyban Tóbi vitt



el minket zörgő tragacsán Szepesbélára, ahol még elcsíptük Poprád felé az esti motoros
vonatot.

– Szervusz – búcsúzott el Katától, amikor felszálltunk a kocsiba. – Viszontlátásra,
cicamica! – És a helyhez illően megismételte: – Do videnia, cicová-micová!

Ettől Katának még álmában is fülig ért a szája.

A helvéciai próba

In memoriam B. B.

A harmincéves háború idején élt egy Servatius nevű kereskedőember. Valaha szegény
vándorkalmárként kezdte, de talpraesettsége folytán, no meg a szerencséjének
köszönhetőleg hamarosan jelentékeny vagyonra tett szert. Kereskedőháza az első volt
Nyitra városában, és egész Felső-Magyarországon nagy üzleteket bonyolított le.
Servatius elég ikésőn, harmincnyolc éves korában nősült meg. Egy jómódú lőcsei
polgárleányt vett el, akitől másfél év múltán fiúgyermeke született. Az asszony
gyermekágyi lázban meghalt, és ez annyira lesújtotta a kereskedőt, hogy nem gondolt
újabb házasságra, hanem fiával együtt özvegyemberként élt tovább.

Midőn Wallenstein betört a Felföldre, barátai azt tanácsolták Servatiusnak, hogy
meneküljön el, mivel nemcsak a gazdagságáról volt nevezetes, hanem hitbuzgó
protestantizmusáról is, amely a püspöki városban már amúgy is sokak szemében szálka
volt. Talán előkelő, kényelmes házát sajnálta otthagyni, vagy a veszélyt becsülte alá,
jóllehet a közelgő had dúlásáról naponta érkeztek riasztó hírek a városba, de akármint
történt is, elszalasztottá a kedvező alkalmakat, és csak akkor kapott észhez, mikor a
katolikusok előőrsei megjelentek a város előtt. Ekkor azonban nagyon megijedt.
Belátta, hogy pillanatig sem vesztegetheti tovább az idejét. Sietve magához hívatta
titkárát, egy Hollósi nevű elszegényedett nemesembert, és így szólt hozzá:

– Ma este elhagyom a várost, mert nem akarom, hogy valami pénzéhes német lator
kilyukassza a bőrömet. A fiamat nem merem magammal vinni. Kicsiny még, ötéves
sincsen. Ki tudja, milyen veszélyeknek tenném ki?

Magában azonban azt gondolta, hogy a gyerek csak kölönc lenne a nyakán, s
egyébként is, mihez kezdene vele menekülés közben.

– Nyíltan megkérdem tehát – nézett a titkárra –, hogy vállalná-e a gyermek
elbujtatását és gondozását addig, míg vissza nem térhetek? Kegyelmed, tudom,
katolikus, nincs félnivalója a császáriaktól.

Hollósit módfelett meglepte a kereskedő kérése. Idestova hatodik éve állt a
szolgálatában, de kapcsolatuk kizárólag a hivatalos üzleti ügyekre szorítkozott. A titkár
szófukar, kissé rideg természetű ember volt. Magányosan élt, örökösen csak a könyveit
bújta, amelyeket messzi földről, Itáliából, Párizsból, Danckából hozatott, nem sajnálván
megadni értük mégoly borsos árakat sem. Barátokra, családra nem tartott igényt, habár
sokan keresték a társaságát, és nem egy módos família akadt, ahol szemet vetettek reá
eladósorban levő leányuk számára. Ám ő hűvösen hárított el mindenfajta közeledést,
senkit sem engedett közel férkőzni magához. Azt rebesgették róla, hogy emberkerülővé
a sok mihaszna tudomány, gőgössé pedig a nemessége s buzgó katolikus hite teszi.
Idővel éppen elég ellensége is akadt emiatt, de a kereskedő mindig erélyesen



megvédelmezte az áskálódóktól. Jól ismerte titkára képességeit és megbízhatóságát,
munkájával pedig a lehető legnagyobb mértékben elégedett volt. „Igen – gondolta most
is csakugyan nincs senki, akire nyugodtabb szívvel bízhatnám rá a gyereket.”

A titkár hallgatott. Lassan ocsúdott fel meglepetéséből. Hivő katolikus lévén
természetesen örült a császáriak jövetelének, s mit sem adott a kegyetlenkedéseikről
szállongó hírekre, de azt azért sejtette, ha magához veszi a kisfiút, legalábbis
kellemetlen háborgatásoknak nézhet elébe. Már éppen azon volt, hogy kereken
visszautasítja a kereskedő kérését, amely máskülönben is valami megnevezhetetlen
viszolygással töltötte el, amikor megpillantotta a gyereket, aki az ablaknál önfeledten
játszott az ólomkatonáival. „Te szegény kis nyomorult” – gondolta, és megesett rajta a
szíve.

Nem is habozott tovább, hanem a kereskedőhöz fordulva, szokott szűkszavúságával
azt mondta:

– Jó helyen lesz a fia, Servatius uram.
A kereskedő kitörő örömmel ugrott fel karosszékéből. Megölelte titkárát, és ígéretet

tett, hogy visszatérve bőségesen megjutalmazza majd.
Még aznap este útra kelt, és a sötétség leple alatt szerencsésen átsiklott a katolikus

sereg egyre szorosabbra záruló ostromgyűrűjén. Reggel a titkár is elhagyta a Servatius
házat, miután az összes szolgákat szélnek eresztette. A kisfiúval együtt a bátyjához
költözött, aki egy városszéli házban lakott.

Két nappal később a császáriak megadásra szólították fel a várost, és a város
megnyitotta előttük a kapuit. Megkezdődött a dúlás, a fosztogatás, a protestánsok
összefogdosása.

Hollósi csak ekkor ébredt igazán tudatára, micsoda veszedelembe hozta magát. A
császáriak azokat a katolikusokat is irgalmatlanul megbüntették, akikről kitudódott,
hogy protestánst rejtegetnek. És napról napra nagyobb keserűséggel kellett tapasztalnia,
hogy bátyja családját kínosan érinti ottléte a protestáns gyerekkel. Sógornője éjjel-
nappal reszketett félelmében, és titokban szüntelenül férje fülét rágta, hogy szabadítsa
már meg tőlük a házat.

Így aztán egy este, amikor Hollósi lefekvéshez készülődött, a bátyja félszegen
megszólította:

– Be kell látnod, hogy veszedelmes dolgot művelsz – mondta csendesen. – A nap
minden szakában kidobolják, hogy aki protestánsnak menedéket nyújt, azt egész
családjával együtt protestánsnak nyilvánítják. Az pedig jól tudod, mit jelent…

Hollósi kinézett az ablakon. A szemközti ház lobogva égett. A lángok fényénél látni
lehetett, hogy egy szakasz zsoldos lőcsökkel ütlegeli a ház lakóit.

– Borzalmas! – tört ki belőle. – Hát mi történik itt? Azelőtt mindez ismeretlen volt
ebben a városban. Ezek nem katolikusok, hanem gyilkosok!

Bátyja rémülten pillantott rá, mint aki attól tart, hogy még a falaknak is füle van,
majd szemét lesütve, suttogva folytatta:

– Értsd meg, ha nem lenne családom … ha nem félteném a három gyermekemet…
És különben is, miért viszed vásárra a bőrödet? Voltaképpen mi közöd neked ehhez a
kálomista fiúhoz? Sohase szeretted a kereskedőt. Hiába is állt köztiszteletben, te
mindig csalónak és kapzsi csirkefogónak tartottad. Ez a gyerek pedig az ő vére …

Elhallgatott, mert észrevette, hogy öccse tekintete mereven szegeződik rá, s hogy
haragjában megkeményedik az arca.

– A gyerek ártatlan – szólt fojtottan Hollósi, de egyebet nem mondott.



Nyomban készülődni kezdett, s többé rá se hederített bátyjára, aki pedig bűnbánó
arccal forgolódott körülötte, és egyre csak azt hajtogatta, hogy ha nem volna felesége
meg három gyermeke, inkább tőből vágatná le a kezét, semhogy ily módon kitegye
őket az utcára. Hollósi gyöngéden felkeltette a kisfiút, aki még álmában is kedvenc
ólomkatonáját szorongatta a kezében, majd meleg kendőkbe bugyolálva és a karjába
véve, búcsúszó nélkül elhagyta a házat.

Az utcák néptelenek voltak, csak valahol a távolban csattant el egy-egy lövés, és
olykor rettentő jajkiáltások hallatszottak, részeg katonák gajdolásától kísérve. Bár borús
éjszaka volt és ablak sem fénylett sehol, könnyűszerrel lehetett tájékozódni, mert itt is,
ott is máglyaként lobogó házak világítottak. Hollósi, karján az alvó kisfiúval, szorosan
a házak fala mellett haladt, felkészülve arra az eshetőségre, hogy behúzódjék
valamelyik kapu mélyedésébe, ha katonákat látna közeledni. Köpenye alatt felhúzott
kakasú, ikis kerekes pisztolyt szorongatott. Eltökélte, hogy végveszély esetén inkább ő
maga végez a gyerekkel, de élve nem engedi a martalócok kezére jutni. így kelt át
elszántan, de szívében félelemmel a város egyik végéből a másikba, mígnem egy
hatalmas, erődszerű ház elé érkezett, ahol Servatius úr benső jó barátja, egy Matuscsák
nevezetű, Sléziából bevándorolt, módos protestáns ember lakott, a tímárok céhmestere.

Hosszú kopogtatás után végre csikorogva megnyílt a súlyos tölgyfa kapu, és
kezében lámpással néhány halálra vált szolga kukkantott ki, s mögöttük ott állt
hálóingben, sipkában maga Matuscsák úr is.

A titkár sietve elhadarta, hogy Servatius kereskedő elmenekült a városból,
minekelőtte rábízta a kisfiút, és arra kérte a céhmestert, hogy erre az egyetlen éjszakára
fogadja be őket a házába.

A tímár hidegen végigmérte, és rekedt hangon azt mondta, hogy semmi köze sem a
kereskedőhöz, sem a kölykéhez, azzal becsapta előttük a kaput.

A dörrenésre a kisfiú felriadt, és sírni kezdett. A titkár rémült suttogással próbálta
csitítani, de a gyerek egyre erősebben sírt. Hiába is ringatta, simogatta, csókolgatta a
férfi, nem hallgatott el. Ekkor Hollósi kétségbeesetten letépte magáról a kicsiny
aranykeresztet, amelyet még gyerekkorában kapott anyjától, s amelyet soha nem vetett
le, és a kisfiú kezébe nyomta. A csillogó fémdarab lekötötte a gyerek figyelmét és
megfeledkezett a sírásról.

Most a néptelen sikátorokon át a város egy másik negyede felé indultak.
Csakhamar a plébániatemplom melletti papiakhoz értek, ahol Hollósi gyóntatója, az
idős Péter atya lakott. Ezt a papot Hollósi régtől tisztelte, és bizonyos volt abban, hogy
számíthat a segítségére.

A pap a kései óra miatt ugyan némiképp csodálkozva, de igaz barátsággal
üdvözölte, amikor kaput nyitott. Am a homloka rögtön elfelhősödött, amint
megpillantotta a kisfiút, aki kerekre nyílt, megszeppent szemmel bámult rá, miközben
mélázva szopogatta a kis keresztet.

– Ismerős ez a gyermek – dünnyögte rosszat sejtve a pap, miközben magasra emelt
gyertyájával az arcába világított. – Mondd, fiam, kié?

– Servatius úré – felelte Hollósi.
Azzal őszintén elbeszélt mindent, Péter atya pedig egyre nagyobb szörnyülködéssel

hallgatta. Ekkor három fáklyát lobogtató katona fordult be a templom mellett a térre, és
a pap hirtelen megragadta a gyereket.

– Fuss! Menekülj! – szólt Hollósinak elfúló hangon. – A gyermeket majd én
átadom nekik.

A titkár döbbenten meredt rá, s ezt a kedvező pillanatot kihasználva, a pap kitépte



kezéből a kisfiút.
A katonák lépésről lépésre közeledtek, és Hollósi érezte, hogy a pap olyan erősen

tartja a gyereket, hogy nem tudja tőle visszavenni.
– Hé, ide! Ide! – kiáltotta Péter atya a katonáknak. – Kálomista kölyköt találtunk!
Hollósi fejét elborította a vér. Előrántotta a pisztolyát és közvetlen közelről a papra

sütötte. Azután felnyalábolta a gyereket, és inaszakadtából futni kezdett a girbegurba
utcán. Szerencséjére a katonák megrémültek a dörrenéstől, s minden bizonnyal
részegek is voltak, mert nem vették üldözőbe, hanem csak vaktában lövöldöztek utána.

A hajnal egy elhagyatott szénapajtában találta őket. Hollósi betakargatta
köpönyegével a mélyen alvó kisfiút, azután magára hagyta, hogy valami élelem után
nézzen. Halálosan fáradt volt. Egész éjszaka le nem hunyta a szemét, és iszonyattal
gondolt arra, amit elkövetett. Egyedül csak abban reménykedhetett, hogy a lövés talán
nem ejtett halálos sebet, és Péter atya életben maradt. De ekkor ráeszmélt, hogy ha nem
halt meg, minden eddiginél nagyobb veszély leselkedik a kisfiúra, hiszen a pap
mindkettejüket meg tudja nevezni. Ezért egy útszéli, roskadozó kőfeszület elé térdelve
s kezét imára kulcsolva, Hollós! azt a szörnyű fohászt küldte az Úrhoz, hogy bárcsak a
pisztolylövés megölte volna a papot.

Ez az óhajtása beteljesült. A piactérre érve ugyanis hallania kellett, amint éppen
kidobolják: harminc aranytallér a jutalma annak, ki a protestáns gyilkos nyomára vezeti
a hatóságokat. A titkárt rémület fogta el, meghallván ezeket a szavakat. Attól félt, hogy
a vásári forgatagban azonnal felismerik és kiszolgáltatják. Kisvártatva mégis
megnyugodott, hiszen a közleményből kitetszett, hogy nem tudják, ki a tettes. Ennek
ellenére úgy döntött, hogy a gyerekkel együtt mihamarább kiszökik a városból, és
valami biztonságos helyen húzza majd meg magát egy időre. Némi élelmiszert vásárolt,
azután visszatért a pajtába. A kisfiú már felébredt, és türelmesen várta.

Miközben csendesen falatoztak, a titkár szemügyre vette a gyereket. Meglepődve
látta, hogy milyen szép és milyen kedves. Felfedezése annál inkább meglepte, mivel a
kisfiú azelőtt is gyakran a szeme előtt volt, de akkor soha nem tartotta különbnek
akárki más négyéves gyerekénél. Most még az is feltűnt neki, hogy a fiúcska nyakán
pici anyajegy van, és ha mosolyog, alig észrevehető gödröcske nyílik az arcán. De
legjobban talán mégis a szeme tetszett. Szürkéskék, kissé keskeny metszésű szeme volt
a fiúnak, s Hollósi úgy érezte, ez értelmet és bátorságot fejez ki. „Nem hasonlít az
apjára” – állapította meg, és meghökkent, hogy ez a gondolat milyen örömet okoz neki.

– Egyél csak, egyél – mormogta gyöngéden, majd váratlan elhatározással újra
levette magáról az aranykeresztet, és a kisfiú nyakára kapcsolta. – Ez minden rossztól
meg fog védeni.

Másnap megint kénytelen volt magára hagyni a gyereket. Körül kellett néznie és ki
kellett tervelnie, hogyan ejthetnék majd szerét menekülésüknek. Elmerülten
kémlelődéit a városkapu környékén, ahol igen nagy volt a forgalom, amikor egy
bőrkesztyűs kéz nehezedett a vállára, s arra ocsúdott, hogy muskétás katonák veszik
körül.

Nem veszítette el a lélekjelenlétét, fennhangon és felháborodottan tiltakozni kezdett
az erőszak ellen. Hangosan kiáltozta, hogy alkalmasint összetévesztik valakivel. hiszen
ő katolikus, és ezt bárki megbizonyíthatja, aki csak ismeri a városban. A katonák
azonban szóra se méltatták, hanem egyenest bekísérték a városi őrházba. „Végem van”
– gondolta Hollósi, de csodálkozva tapasztalta, hogy önmagában ez mennyire hidegen
hagyja, s csak a gyerek miatt aggódik.

Az őrházban legyőzve büszkeségét, térdre vetette magát a parancsnokló tiszt előtt.
Könyörögve kérte, hogy engedjék szabadon. A zsoldostiszt fagyos pillantást vetett rá,



és megkérdezte, igaz-e, hogy protestáns gyermeket rejteget. „Tehát nem a gyilkosság
miatt…” – gondolta Hollósi, de megkönnyebbülést mégsem érzett, mert rájött, hogy
ezek szerint valaki elárulta. „Csak nem a bátyám?” – s ettől egészen jéggé dermedt a
szíve. Ám rögtön fellélegzett, mert látta, hogy bevezetik a helyiségbe Matuscsák
céhmestert.

A kihallgatás sokáig elhúzódott. A céhmester kitartóan állította, hogy Hollósi a
protestáns Servatius kereskedő kisfiával bebocsáttatást kért a házába. Hollósi
körömszakadtáig tagadott.

A tiszt végül elunta a szócséplést, és intett a katonáknak.
– Vonjátok csigára mind a kettőt. Egyikük hazudik. És amelyik a hazug, az majd

visszavonja a vallomását.
– Nemesember vagyok! – kiáltotta Hollósi, de a tiszt gúnyosan a szemébe nevetett.
Így történt, hogy másfél óra kínzatás után, miközben mind a ketten több ízben is

eszméletüket veszítették és már élő roncsokká váltak, a céhmester nem bírta tovább, és
felkiáltott, hogy az ő vallomása volt a hamis.

A tiszt akkor megparancsolta, hogy a tímárt tüstént állítsák pellengérre, mivelhogy
ártatlan katolikus embert rágalmazott meg, utána pedig koboztassék el minden
vagyona, és nyilvánosan feje vétessék. Hollósit szabadon bocsátották.

Borzalmasan összetört testtel és egy újabb gyilkosság terhével vánszorgott vissza a
rejtekhelyre, gondosan ügyelve arra, hogy kerülő utakat tegyen, így vezetve félre
azokat, akik netalántán a nyomába szegődtek.

A pajtában a kisfiú mozdulatlanná dermedt, amikor meghallotta a lépéseket. Arcát,
mintha csak ettől láthatatlanná válna, a meleg alomba temette. De azután simogató
kezet érzett, s erre szemét felnyitotta. Megpillantotta a férfi vértelen arcát, megtört
szemét, és váratlanul így szólt:

– Apa!
Hollósi beteg lett, napokig magas láz gyötörte. Olykor elveszítette az öntudatát,

érthetetlen szavakat mormogott, és ide-oda dobálta magát fekhelyén. A kisfiú hiába
szólongatta, nem tudott válaszolni neki. De ha magához tért, odahívta a gyereket, és
hosszan, szótlanul, különös mosollyal fürkészte. Azután megint visszazuhant az
eszméletlenségbe. Félrebeszélt, s azt sem érezte, hogy a gyerek átkarolja a nyakát,
szorosan hozzásimul, és szüntelenül csókolgatja izzadtságban fürdő arcát. S mert a
kisfiú éhes volt, mindennap kisettenkedett a pajtából. Riadozva bár, de az éhségtől űzve
a szomszédos udvarokból gyümölcsöt, tojást, zöldséget lopott, sőt valamelyik üresen
hagyott konyhából egyszer egy frissen sütött kenyeret is elemeit. Miután jóllakott, apró
darabkákat tört a kenyérből, és falatonként bedugdosta a férfi szájába.

Szent György napja után a titkár lassan összeszedte magát, és hamarosan talpra állt.
A következő héten pedig szerencsésen kijutottak a városból. Egy közeli faluban
húzódtak meg, amelyet elkerült a háború, és ahol jó szívvel fogadták őket.

Egy év telt el. Bethlen Gábor protestáns hadai megfutamították Wallensteint, és
egymás után foglalták vissza a felföldi városokat. A fősereggel tért haza Nyitrára
Servatius kereskedő is, aki derekasan verekedett számos csatákban.

Miután számba vette a pusztulást, amely házát érte, titkára és gyermeke felől
kezdett kérdezősködni.

így történt, hogy egy nap hajdúk jelentek meg abban a faluban, ahol Hollósi és a
kisfiú meghúzódott. A hajdúk társzekérre ültették őket, és megindultak velük a városba.

Servatius úr széles mosollyal, öleléssel fogadta titkárát.



– Amit ígértem, megtartom – mondta. – Tetszése szerint óhajthat bármilyen
jutalmat, szekretárius uram. Alkudozás nélkül megadom. – És gyönyörködve nézegette
fiát, aki ott állt a titkár mellett, barnára sülve, megizmosodva.

Hollósi csendesen válaszolt:
– A gyereket kérem jutalmul.
A kereskedő elképedve bámult rá, azután nevetni kezdett, majd haragra gerjedt.
– Lökjétek ki! – kiáltotta a szolgáinak. – Adjatok neki egy zacskó aranyat, de meg

ne engedjétek, hogy még egyszer a szemem elé kerüljön!
A szolgák Hollósira vetették magukat. A titkár kétségbeesetten védekezett, de

egykettőre kihajították a házból. És akikor Servatius úr megdöbbenve hallotta, hogy a
kisfia zokogásban tör ki, és azt kiáltozza:

– Apa! Édesapa! Ne hagyj itt! – miközben a titkár után akar szaladni, s épp elég
dolgot ad a szolgáknak, hogy visszatartsák.

Hollósi magából kikelve futott a hatósághoz, és szinte eszét vesztve őrjöngött, hogy
elvették tőle a fiát. De a hatóságok sehol sem hallgatták meg. Tudták, hogy a gyermek
Servatiusé, aki mellesleg gazdag és protestáns ember, míg ő szegény, akár a templom
egere, és ráadásul katolikus, ami hivatalosan ugyan nem számít bűnnek, de inkább
hátrányra szolgált, mint előnyre. Ezért aztán mindenünnen kidobták, de mert csak nem
hagyta abba a zaklatást, végül már bolondnak kezdték tartani, sőt még azzal is
meggyanúsították, hogy a gyerek révén a Servatius-vagyonra fáj a foga.

Hollósi nem sokra ment volna, ha abban az időiben nem érkezik a városba
hadimustrát tartani maga Bethlen Gábor. Az erdélyi fejedelem akkor már nagyon beteg
volt. Az orvosok ugyan megállapították, hogy a veséje kínozza, de segíteni nem tudtak
rajta. Egy nap, amikor különösen meggyötörte a fájdalom, jelentették neki, hogy jött
valami ember, aki azt állítja, hogy orvosolni tudná a betegségét.

Ez az ember Hollósi volt. Amint kettesben maradtak a tágas teremben, nyomban
térdre esett, és bevallotta, hogy az orvosláshoz mit sem konyít, de másként, mint e
csalárdsággal, aligha nyerhetett volna bebocsátást, holott igen komoly kérése van.

A fejedelem lobbanékony természetű ember volt. Ha elöntötte a harag, cseppet sem
tartóztatta meg magát a válogatott gorombaságoktól. Hollósit is leteremtette a sárga
földig, szörnyű dolgokkal fenyegette meg, de azután indulata lecsillapult, és intett neki,
hogy álljon fel, beszéljen. Úgy vélekedett ugyanis, hogy aki ilyen agyafúrt
vakmerőségre vetemedik, annak valóban nagyon fontos közlendője lehet.

Hollósi látta, hogy a fejedelem mennyire szenved a görcseitől, s hogy fájdalmát
palástolja, az ajkát rágja és a szakállát tépdesi, és ezért rövidre fogta elbeszélését.

A fejedelem türelmetlenül hallgatta végig. Fel-felugrált karosszékéből, és kínjában
járkálni kezdett. Amikor pedig Hollósi befejezte, végigmérte, majd dühösen kifakadt :

– Szép kis imfámiába keverte magát, kegyelmed, hallja! Két gyilkosság, egy ígéret
megszegése … Gyönyörű pápista erények! Mit szólna ahhoz, ha most felhúzatnám az
első fára? Ezúttal a kegyelmed anyaszentegyháza is élénken helyeselne!

A titkár közbeszólt, és azt mondta, hogy a gyerekért hajlandó akár nyomban áttérni
a protestáns hitre. De a fejedelem ráripakodott, hogy botcsinálta protestánsokra nincs
szüksége, hiszen amúgy is éppen elég képmutató szaladgál körülötte, és máskülönben
is sokkal helyesebb és istennek tetszőbb dolog, ha egy kétszeres gyilkos megmarad a
pápista hitben, még akkor is, ha a szóban forgó két gyilkosság olyan embereken esett
meg, akiket bizonyára a pokol legmélyebb bugyrában szurokban sütögetnek már –
remélhetőleg az idők végeztéig.

Hirtelen megtorpant Hollósi előtt, és áthatóan rámeredt.



– Tudja-e kegyelmed, hogy Servatius kalmár dúsgazdag ember? Hogyne tudná,
hiszen a szekretáriusa volt! Nagy a vagyona, he? Roppantul nagy …

Hollósi elpirult, és azt felelte, kész azon nyomban esküt tenni, hogy a vagyonából
egy petákra sem tart igényt, neki csak a fia kell.

– De hiszen nem is a tied! – üvöltötte a fejedelem. – Nem a te véred, jó uram!
– Nem az én vérem, de az én fiam – mondta állhatatosan a titkár. – Minden, ami

emberi benne, tőlem való.
A fejedelem megállt előtte, és megint szúrósan szemügyre vette. Talán két teljes

percig is vizslatta az arcát.
– Most menj – intett azután bágyadtan –, menj Isten hírével, uram! Szombaton

délben ítélőszéket tartok majd.
A különös esetnek csakhamar híre ment a városban, s természetesen annak is, hogy

maga Gábriel Princeps mond ítéletet a pörös ügyben. Az emberek szerte a városban
sokat vitatkoztak a dolgon, és a véleményük megoszlott. Némelyek úgy vélekedtek,
hogy a születési jog az idők kezdete óta perdöntő, s a gyerek vitathatatlanul az igazi
apát illeti, mivel annak a vére csörgedezik az ereiben. Mások viszont, akik töviről
hegyire megismerték a szekretárius viszontagságait a kisfiú védelmében, azt
hajtogatták: annyit szenvedett érte, hogy kétségtelenül ő érdemli. Szombaton délben
aztán csak úgy feketéllett a magisztrátus előtti kövezett tér a kíváncsiskodóktól. A
díszszálába csak kevesen jutottak be, azok csupán, akik nem sajnálták a fáradságot, és
már napkeltekor odaálltak a kapu elé.

Amikor a jobb oldali ajtóban megjelent Servatius úr, kézen fogva a kisfiút, a
hallgatóság felmorajlott. Mindenki láthatta, hogy a gyermek szomorú, és olyan rossz
színben van, mintha a bánat emésztené. Ezzel szemben a kereskedő pirospozsgás
arccal, igazának tudatában nyugodtan és magabiztosan várakozott. Kis főbiccentésekkel
és fojtott mosolyokkal még üdvözölte is ismerőseit.

A hajdúk kinyitották a bal oldali ajtót, amelyen Hollósi jött be. Akik hosszú idő
után ekkor látták először, csodálkozva állapították meg, hogy erősen megőszült, és
szemlátomást megöregedett. A titkár nem nézett az emberek felé, csak a kisfiút nézte,
aki megpillantva őt, nyomban hozzá akart szaladni, de a kereskedő visszatartotta.

Végül néhány előkelő úr kíséretében belépett a fejedelem, és erre nagy csend
támadt. Ő azonban nem pillantott sem a hallgatóságra, sem a peres felekre, hanem
minden ceremónia nélkül helyet foglalt a hosszú asztal közepén, a hatalmas
karosszékben. Két magas gyertya égett a két keze felől lassú lobogással, és az
embereknek úgy rémlett, hogy módfelett rosszkedvében van.

– No, kezdjük! Elő a kauzákkal és az argumentumokkal, de ortálykodás nélkül! –
szólt érdes hangon, s intett is rögtön a kereskedőnek, hogy lépjen elő. – Beszélj, uram,
de velősen. Ne merj nagy feneket keríteni a dolognak!

– Nagyságos fejedelem, legkegyelmesebb urunk! – kezdte a kereskedő, s mély
alázattal hajolt meg. Azután nyugodt, mély hangon, szabatosan formált mondatokban
elbeszélte, miként is menekült el a városból, és annak előtte milyen feltételekkel bízta
rá kisfiát a titkárára, akiben tökéletesen megbízott, s akiről sem álmában, sem a
legvéresebb csaták közepette soha el nem gondolta volna, hogy ilyen álnak módon, a
gyerek magához édesgetésével akarja kiforgatni a vagyonából.

A fejedelem ekkor nyersen félbeszakította, és azt mondta, senkit sem érdekel, mit
gondolt álmában meg a legvéresebb csatákban Servatius úr, másrészt pediglen
korántsem bizonyosodott be, hogy a szekretárius a vagyonra sóvárog, annál inkább
nem, mivel éppen az ellenkezőjéről az ő színe előtt ünnepélyes esküt tett a minap. A



kereskedő némileg megijedt, és menten visszakozott is abban az állításában, miszerint a
titkár a javaira törne, de – fűzte hozzá – nem is ez a poros ügy érdemi része, hanem az,
hogy kié a gyerek. A gyerek pedig természetesen csakis az övé lehet, mert ő nemzette.

A fejedelem intett, hogy álljon vissza a helyére, de mindenki hallhatta, hogy közben
azt mormogja:

– Bolond ember! Ez még nem tudja, hogy mindenkor csak a mater a bizonyos …
Ezután Hollósit szólította elő, hogy beszéljen, de csakis a színtiszta igazat, mert ha

bármilyen parányi hazugságon éri is, minden teketória nélkül egyenest a kaszatömlöcbe
vetteti.

A titkár mindenkire kedvezőtlen benyomást tett. Ziláltan, kapkodva beszélt, mint
aki attól tart, hogy a következő minutumban elfogy a lélegzete, és nem tudja befejezni
a mondatot, s közben le nem vette tekintetét a kisfiúról. Gondolták is néhányan: talán
boszorkánymester és most megbűvöli. Mindenről beszélt. Elmondta, hogy milyen
vegyes érzésekkel vette magához a gyereket, hogy miként kellett eljönnie a bátyja
házából, és hogyan kergette el Matuscsák tímármester. Megvallotta Péter atya
meggyilkolását is, meg elszánt hazudozását a császári zsoldostiszt előtt, amely miatt
azután a céhmesternek halállal kellett lakolnia. Az emberek zúgtak, morajlottak. A
fejedelem jelenléte sem tartotta őket vissza ettől.

– Szilencium! – vágott az asztalra Gábriel Princeps, s aztán újra a titkárra pillantott.
– Bene. Kegyelmed tehát beismert két gyilkosságot. Azt állítja, hogy mindkettőt a
gyermek érdekében követte el. Szép! Álljon vissza a helyére …

Ezután sorban meghallgatta a tanúkat. Egyik részük esküvel vallotta, hogy a gyerek
igazi apja valóban a kereskedő, másik részük szintúgy eskü alatt állította, hogy a
szekretárius minden egyes szava szentigaz, a gyilkosságokat a fiú érdekében követte el,
és a szenvedéseket is miatta tűrte.

Ekkor Hollósi, nem tudván tovább türtőztetni izgalmát, közbeszólt, hogy kérdezzék
meg a gyereket is, kit tart apjának. A fejedelem azonban úgy rárivallt, hogy
mindenkiben megfagyott a vér. Az ő dolga, hogy kit hallgat meg, bömbölte, senki
emberfia tanácsára nincs szüksége, a gyermek pedig nem jöhet számba mint tanú, még
egy ilyen nevetséges ügyben sem, s főleg úgy nem, hogy az utóbbi időket a
szekretárius mellett töltötte, és ezért befolyásoltsága kétségtelen.

– Igaz is – fordult hirtelen a kereskedőhöz –, egyvalami még homályos előttem.
Amikor kegyelmed elmenekült a városból, miért nem vitte magával a fiút is?

– Hiszen életveszélybe került volna! – kiáltott föl Servatius úr elszörnyedve.
– Úgy? Kegyelmed azonban vitézül kereket oldott, és ezt az embert meg a

gyermeket a sorsára bízta. Mi több, ezt az embert gyilkosságokba is belehajszolta. Ez a
viselkedés nem az igaz relígió megkövetelte erényekre vall, tudod-e, uram? Semmilyen
erényre nem vall! No persze – mormogta azután mindez nem dönti el az apaság
kérdését. Nem vitás, mindkettőtöknek jussotok van a kölyökre …

Az emberek csodálkozva látták, hogy Gábriel Princeps elhallgat, s tisztesség ne
essék szólván, igen tanácstalanul forgatja a szemét. Voltak, akik a fejüket merték volna
rátenni, hogy a mindig oly elmés és bölcs fejedelem ezúttal bizony nem tudja, mitévő
legyen. Végül már a körmét is rágni kezdte, miközben lapos pillantásokat vetett hol
Servatius úrra, hol a szekretáriusra. Akik az első sorokban szorongtak, utóbb ugyan azt
állították, hogy a fejedelem felette ravasz ábrázatot vágott, sőt még el is vigyorodott
egy kicsit. De ez csak amolyan mendemonda. Nem vágott ravasz arcot, se el nem
vigyorodott, hanem épp ellenkezőleg: nagyon komolyan hajolt főudvarnokához, Mikó
uramhoz, és hosszasan sugdosott valamit a fülébe.



A főudvarnok eltávozott, Gábriel Princeps pedig egy mogorva sóhajjal belesüppedt
a karosszékbe.

– Maga Bölcs Salamon se tudná eldönteni, kinek van itt igaza. Ezért hát olyan
próbát teszünk, amely világosságot derít majd az ügyre.

Az emberek hüledezésére egyszer csak behoztak egy jókora almát és két díszes
veretű kovás pisztolyt. A fejedelem belepislogott a pisztolyok csövébe, majd kezébe
vette az almát, és begörbített mutatóujjával magához hívta a kisfiút.

– Állj oda, gyermecske, és tedd a kobakodra az almát! De úgy állj ott, mint a
cövek, különben rossz véged lesz!

A két férfit is maga elé szólította, és külön-külön kezükbe nyomta a pisztolyokat.
– Hallottátok Vilhelmus Tell hírét? Tíz lépésről le kell lőnötök a gyermek fejéről az

almát. Ez a helvéciai próba. Amelyikőtök hibázni fog, az nékem valamit hazudott. A
hazug embernek pedig reszket a keze, és köztudomásúlag Isten se fogja a pártját.

A teremben nyugtalanság támadt. Mindenki látta, hogy Servatius boldogan
elmosolyodik. Kitűnő lövész volt, az egész seregben híres éles szeméről, biztos
célzásáról. A szekretárius halálsápadt lett. A földre ejtette a tekintetét.

– Rajta, Servatius! Mire vár kegyelmed? – recsegte a fejedelem. – Lépje ki a tíz
lépést, és amikor tapsolok, lőjön!

Az embereik visszafojtották a lélegzetüket. Akik hátulra szorultak, lábujjhegyre
álltak.

A kereskedő léptei kimérten koppantak. Hét… nyolc … kilenc … tíz …
Szembefordult a kisfiúval, aki rémülten bámult rá, majd higgadtan célzott, és a
fejedelem tapsjelére meghúzta a ravaszt. Ám a dörrenés elmaradt, a fegyver csütörtököt
mondott.

– Ej, ne vesztegessük az időt – türelmetlenkedett a fejedelem amíg újratöltik a
mordályt, következzék a másik!

Hollósi ránézett a gyerekre. Fél szemét behunyta, célzott, de nem volt ember a
teremben, aki ne látta volna, mint remeg a keze. A fejedelem összeütötte a tenyerét, és
akkor Hollósi eldobta a pisztolyt. Nem tudott a kisfiúra lőni.

Gábriel Princeps felállt.
– Íme – szólt ridegen –, bizonyítást nyert, hogy ki az igazi apa. A gyermeket a

szekretáriusnak ítélem. A kalmár pedig örüljön, hogy nem töltettem meg a pisztolyokat.
Hidegvérrel agyonlőtte volna a fiút.

Azzal rájuk se hederített többé, mogorva arccal kisietett a teremből.

Mulatságos legenda arról,
hogy miként vívta meg a tatár

Poltavát

Valaha hajdanán, amikor a tatároktól reszketett a fél világ, élt Poltava városában két
szerfölött tisztes mesterember. Az egyiket, akinek kis tímárműhelye volt, Ábrám
Mojszejevics Krzsgytyenbrtyevicsnek hívták, de talán senki se veszi zokon tőlem, ha a
továbbiakban Kohn Ábrahámnak nevezem majd. A másik vargamester volt, és messzi
földön híres a szókimondásáról meg a gorombaságáról. Erre a névre hallgatott: Viasz



Vlaszics Kcstygyeszzsmenko – én a Kuczorka Balázs névvel illettem. Mindketten a
tabakosok során laktak, a városfal tövében, s nemcsak szomszédok voltak, de
elválaszthatatlan jó barátok is, és kikezdhetetlen becsületben őszültek meg. Már a
puszta becsületességük is elegendő lett volna, hogy köztisztelet övezze őket szerte
Poltavában, ám az igazi tiszteletet mégis egy rendkívüli tulajdonságukkal vívták ki.

Hogy kiváltképp éles hallással áldotta-e meg kettejüket a gondviselés, vagy valami
titkos csodatévő erő birtokában voltak-e – senki sem tudta, legkevésbé ők maguk, de
bármint állt is a dolog, azzal a megfoghatatlan érzékkel rendelkeztek (a Kijevi Kódex a
tanúm rá), hogy akár ébren voltak, akár az igazak álmát aludták, mindig tévedhetetlenül
megneszelték a tatárok közeledtét. Nemegyszer jó másfél napi járóföldre tanyázott még
a kutyafejű sereg, de ők máris rohantak a falakra, és teli torokból fellármázták a várost.

– Hé, hé! Emberek! Jön a tatár! Nyakunkon a gaz kutyafejű!
Több sem kellett. Az emberek abbahagyták foglalatosságaikat, a katonák magukra

öltötték vértjüket, sisakjukat és kardot ragadtak, a környező földekről meg
lélekszakadva futottak haza a parasztok. Fegyvert fogott a város apraja-nagyja, és
Csnnbummpirityenkov, azaz Igmándi Dezső Róbert városkapitány vezényletével
elfoglalta helyét a falakon.

Nagy volt a tatárok meglepetése és bosszúsága, amikor megpillantották a harcra
kész védőkkel megzsúfolt falakat, hiszen a kémeik azt jelentették, hogy a város éli a
maga szokott, napi életét, és senki se gondol a veszedelemmel. Tudnivaló ugyanis,
hogy Poltavát magas és erős kőfal vette körül, márpedig a tatárok, akiknek síkon,
hegyvidéken, de még palánkvárban sem állhatott ellen senki, a kőfalú városokkal
nemigen tudtak megbirkózni. A kőfalon nem fogtak ostromgépeik, égő nyilaik sem
tehettek kárt benne, így hát csak a váratlan rajtaütésben bizakodhattak.

Természetesen mégis minden alkalommal megkísérelték bevenni Poltavát, ádáz
üvöltéssel rohamozták a falakat, de a védőknek helyén volt a szívük, és mindmeg-
annyiszor véres fejjel kergették vissza őket. Talán mondanunk sem kell, hogy az
öldöklésből Kohn Ábrahám és Kuczorka Balázs is derekasan kivette a részét,
szablyáikkal több tatár koponyát hasítottak ketté, mint ahány lélek Poltava városát
lakta.

Így folyt ez nem is egy, nem is kettő, de sok-sok éven át, amidőn egyszer maga a
rettenetes Batu kán vonult a város ellen. Akkortájt már a Kínai-tengertől az Adriáig
minden falu és minden város a tatárok kezére került, csak Poltava állta a sarat. És
megállta a győzhetetlen Batu kán ellenében is.

Pedig Batu úr, nagy fortélyosan, lopva, éjszaka sompolygott a város közelébe,
valamennyi lova patáját rongyokba burkoltatta, s kemény parancsba adta, hogy aki
hadában csak egyet pisszen is, annak azon nyomban feje vétessék. Nem is mert ott
pisszenni senki emberfia, és a tengernagy sereg nesztelen kísértetként lopakodott
egészen a falak tövébe. De amint felcsattant ajkukon a vérfagyasztó csatakiáltás,
egyszeribe ezernyi fáklya lobbant fel a mellvédeken, s már ömlött is a kátrány meg a
bugyogó olaj az ostromlók nyakába, süvítettek a nyílvesszők, zuhogtak a kövek.
Három nap, három éjjel dúlt az ostrom, de egyetlen kutyafejű se tudott feljutni a
falakra.

Gondolhatjuk, hogy Batu úr tajtékzott haragjában, és testes, sűrűvérű ember lévén,
már-már a gutaütéstől kellett félteni, de hiába is korbácsoltatta újból meg újból
támadásra seregét, hiába is nyakaztatta le szép sorjában legfőbb vezéreit, a város
bevehetetlennek bizonyult.

– Szörnyű! – sopánkodott egyik este legkedveltebb ágyasának. – Ha ez így
folytatódik, hovatovább az egész birodalom rajtam fog kacagni. Csak tudnám, mi a



titkuk ezeknek a bitang poltavaiaknak!
Batu úr kínos helyzetben volt, hiszen – mint ismeretes – vérmes reményeket táplált

a főkáni cím elnyerésére. De ugyan ki teszi majd nevetségessé magát a Nagytanácsban,
hogy arra az emberre adja voksát, aki nem tudja bevenni ezt a rongyos várost?

Ám a szerencse váratlanul rámosolygott. Már éppen azt fontolgatta, hogy
szégyenszemre mégis odébbáll, és a Nagytanácsban legfeljebb majd letagadja, hogy
valaha is megfordult Poltava tájékán, mikor egyik reggel egy cingár, menyétképű
embert vezettek elébe. Ez az ember az ostrom kellős közepén, vigyázatlansága folytán,
kibukott a sarokbástyáról, bele a vízzel töltött várárokba, de csudálatos módon sem a
karók nem nyársalták föl, sem a felbőszült ostromlók nem vágták le, így végül egy tiszt
fülön fogta, és idecipelte a kán sátrába.

A menyétképű kis ember rémülten pislogott, és azt hajtogatta halálos riadalmában,
hogy mindent elmond, amiről kérdezik, csak az életét hagyják meg.

Batu úr ekkor ráparancsolt, hogy a poltavaiak titkát fedje fel neki, az emberke
pedig nagy sietve előadta Kohn Ábrahám és Kuczorka Balázs csodás képességét, amely
lehetetlenné tesz bárminő váratlan támadást, s mivel a nép, fűzte hozzá, ilyesformán
biztonságban érzi magát, nem tart árulástól és ezért verekszik ilyen eszeveszetten.

– Hm! – mondta Batu úr, és mélyen eltűnődött.
A hóhér már elő is készítette pallosát, hogy bevett szokás szerint leüsse a fogoly

fejét, de mindenki legnagyobb ámulatára a kán így szólt:
– Jól van, fiam! Helyre legény vagy! Adjatok neki hamar egy zacskó aranyat, és

engedjétek vissza a városba. Te meg aztán mondd csak el odabenn, hogy nem
emberevő az a Batu kán, tiszteli a méltó ellenfelet, és kész akár még barátságot is kötni
vele. Mi is a neve a kapitányotoknak ?

– Igmándi Dezső Róbert a neve, nagy jó uram – felelte hajlongva a fogoly.
– Helyes! – paskolta meg a hátát nyájasan a kán. – Hát eredj csak, aztán kérdd meg

Igmándi uramat, óhajt-e a barátom lenni.
Így aztán a menyétképű emberke, bizonyos Nyikita Gavrilovics Weinberger, aki

máskülönben a Szent Miklós-kolostor írnoka volt, inge alatt a zacskó arannyal,
lelkendezve visszament a városba, magában erősen megfogadván, hogy szolgálataival
újabb zacskó aranyakra is érdemessé teszi majd magát a kán előtt.

Másnap hajnalhasadáskor aztán nagy örömmel látták a város lakói, hogy
szedelőzködik az ellenség, hömpölyögve vonul a roppant sereg dél felé, s csak valami
hitvány utóvéd marad a kapuk előtt.

– Ojvé, nekem itt valami nem stimmel – csóválgatta a fejét Kohn Ábrahám. – Ezek
a kutyafejűek már megint törik valamiben a fejüket. Disznóság lappang itt, Balázskám,
én mondom néked.

– Rafinált népség, az már igaz – morogta erre Kuczorka Balázs, és mogorván
pödörgette a bajuszát. – A nyámnyila magasságos isten csapjon belém a mennydörgős
ménkűjével, ha nincs néked igazad, te Ábris!

Le is hasalt íziben a földre, odatapasztván fülét a rögökhöz, és kisvártatva dühösen
felordított:

– Hát persze hogy igazad van! Ott kuksolnak az ipsék az erdő mögött, a kerek
domb tövében. Hé, emberek! Fegyverbe! Ravaszkodik a kutyafejű! Nem hordta még el
az irháját!

Éppen arra sétált el a kíséretével Igmándi Dezső Róbert, és bosszúsan rádörrent:
– Te meg mit parancsolgatsz itt, testvér? Ki a vezér? Te vagy én?



– Te vagy az, bátyuska.
– No lám, én vagyok a vezér, mégis te parancsolgatsz. Tudd meg, testvér, hogyha

nem ment is el a tatár, nem akar az már tőlünk semmi rosszat.
Kuczorka Balázs rágta a bajszát, nyelte a mérgét, de tudta, hogy ostrom idején

mindenfajta széthúzás, civakodás az ellenségnek kedvez, és ezért csak ennyit szólt
szelíden:

– Tévedsz, bátyuska. Egyébre se vár a kutyafejű, mint hogy azt gondoljuk róla:
nem akar már semmi rosszat tőlünk.

– Ej, ej, testvér. Az izgágaság beszél belőled, semmi egyéb.
Azzal intett a kapitány a menyétképű írnoknak, aki ott állt mellette, hogy rajta, csak

beszéljen. Az írnok előugrott, és töviről hegyire előadta Batu úr üzenetét, miközben azt
sem hallgatta el, hogy ő maga milyen hősiesen viselkedett előtte.

A parasztok meg a városlakók nem győztek álmélkodni. Még hogy tisztel
bennünket? Meg hogy a barátságunkat óhajtja?

A városkapitány megbökte az írnokot.
– Az aranyakat is, Nyikita Gavrilics, mutasd csak meg nekik az aranyakat is…
Az emberek tátott szájjal bámultak. Ennyi fényes, csillogó aranypénzt álmukban

sem láttak még soha.
– Ez aztán igen! – mondogatták izgatottan. – Gazdagabb vagy, Nyikita testvér, mint

a novgorodi herceg!
– Mit a novgorodi herceg! – kiáltoztak mások. – Magánál a moszkvai

nagyfejedelemnél is gazdagabb!…
Csak Kohn Ábrahám csóválgatta a fejét.
– Weinberger, Weinberger! Júdáspénz ez, fiam. Ha rám hallgatsz, tüstént a

vizesárokba hajítod …
– Azt már nem! – kiáltott fel az írnok. – De ha eszetek van, elfogadjátok Batu úr

felkínált barátságát, és akkor annyi fényes aranyat küld be a városba, hogy majd csak
számolni győzzétek!

– Úgy is van! – lármáztak az emberek. – Igazat szólsz, testvér! Miért ne fogadnánk
el a békejobbot?

– Na látod, galambocskám – szólt Igmándi Dezső Róbert, s megveregette Kuczorka
Balázs vállát. – Jobban teszed, ha te is hallgatsz az okos szóra. Mert mindennek
megvan a maga ideje, testvér. A hősiességnek is meg a józan belátásnak is.

A két kis öreg hallgatott. És amikor kettesben maradtak, Kohn Ábrahám így szólt
keserűen:

– Baj lesz ebből, Balázskám. Én mondom neked, hogy igen nagy baj…
Hanem a tatárok valóban felhagytak az ostrommal. Néhány nap múltán pedig

követeket küldtek a városba. Három kordét töltött meg rogyásig a sok kelme, bőr,
szőrme, amit magukkal hoztak. A Szent Miklós-templom előtti térre gyűlt össze a
városi nép, hogy láthassa a pogány követeket.

A követek mosolygósán nézegették a körülöttük zajgó kíváncsiskodókat,
kacsingattak a lányoknak, mókás grimaszokat vágtak a gyerekeknek, egyszóval: nagyon
barátságos pogányoknak látszottak. Csodálkoztak is az emberek körös-körül. Ezek
lennének a vad kutyafejűek? Ezek, akikkel nemrég még életre-halálra tusakodtunk?

Végül díszpalástjában, oldalán két bojárral, nagy harangzúgás közepette megjelent
Igmándi Dezső Róbert. A követek a földig hajoltak előtte, majd a főkövet



tisztelettudóan megszólalt:
– A dicsőséges és győzhetetlen kán, az én uram küldött hozzád, fényes vezér, hogy

elismerje vitézségteket, mely előttünk is nagy becsben áll, és hogy békét meg
barátságot ajánljon föl nektek.

Az emberek bökdösték egymást. No, ugye, hogy nem hazudott az írnok? Igazat
beszélt…

– Ezenkívül a dicsőséges és győzhetetlen kán, az én uram, azt is javasolja –
folytatta a főkövet –, hogy városotok nyomban lépjen kereskedelemre a mi hatalmas
birodalmunkkal, melyben a nap soha le nem nyugszik. Bizonyára nálatok is akad eladni
való, fölös portéka, akárcsak minálunk. Lássátok: e három kordé színültig van
áruinkkal. Ezeket most mustrába és ajándékba küldi a dicsőséges és győzhetetlen kán,
az én uram. És ha portékáink elnyerik tetszéseteket, kegyesen várja követeiteket és
kereskedőiteket a táborába.

S ettől a naptól kezdve megváltozott az élet Poltavában. Elhalt a fegyvercsörgés, az
emberek levetették kardjukat, vértjüket, szegre akasztották íjaikat. Az ifjak nem
gyakorolták már magukat a nyíllövésben és a parittyázásban, az őrség pedig csak
tessék-lássék végezte a napi strázsálást.

Özönlött a tatár portéka a városba, Poltavára soha nem látott jómód köszöntött. Az
emberek kumiszt ittak és rizssört, arannyal átszőtt kelmékben feszítettek, bocskoraikat
és csizmáikat pedig finom bőrből készült tatár lábbelikre cserélték ki. Utolsó garasaikat
is odaadták, csak hogy tatár lovat vásárolhassanak, amelynek okosságáról és
szívósságáról legendákat meséltek egymásnak. Az asszonyok eldobták régi
öltözéküket, selymet húztak magukra, brokátot meg bukovánt, fejüket meg pávatollal
díszített bogtakkal ékesítették. Sokan jurtát vásároltak kölcsönre – mert a tatárok
mindenkinek szíves-örömest adtak kölcsönt –, és kiköltözve sötét kis faházaikból,
ezekben a tágas jurtákban laktak. Szegény nyomorultnak számított s le is nézték
mélyen, aki nem tudott magának ilyen jurtát felállítani.

A két öreg pedig nevetség tárgya lett mindenütt.
Ott őrködtek álló nap a falakon, árgus szemmel figyelve odaát a kicsiny tatár

tábort. Ha az emberek összetalálkoztak velük, folyt az ugratás, a gúnyolódás.
– Mondjátok csak, bátyuskák – vigyorogtak rájuk –, hát jön-e a tatár? Ott kuksol-e

még a kerek domb mögött? Igyatok kumiszt, testvérek. Elfáradhattatok a strázsán.
Haha! Ne sajnáljátok a vidám, jó életet! Nézzétek csak, micsoda bőség és gazdagság!

– Gazdagság? – fortyant fel Kuczorka Balázs. – Csupa lopott holmi!
A parasztok részegek voltak a rizssörtől, dülöngéltek nevettükben.
– Lopott holmi? Halljátok, testvérek? Még hogy lopott holmi!
– Az hát, ti istenverte eszement népség! Ahová a tatár betör, onnét még a

szalmaszálat is elrabolja.
– Még a szalmaszálat is … – röhögtek az emberek. – Halljátok, testvérek! Haha!

Még a szalmaszálat is!…
Kuczorka Balázs paprikavörös lett.
– Ó, ti, sok baromállat! Azt képzelitek, nem lesz böjtje ennek a dínom-dánomnak?
– Nono, bátyuska! – horkant fel egyikük. – Ügyelj a szádra, hallod-e! Nem

szeretjük ám mi az ilyen károgókat.
– Adj neki, Kuzmics! – biztatták a többiek – Szagoltasd meg vele az öklödet!
– Pravoszlávok! – kiáltott Kohn Ábrahám. – Higgyetek nekünk! Hát elfelejtettétek

már, hogyan vette be a tatár Kijevet, Vlagyimirt, Szuzdalt…



– Hallgattassátok el a vészmadarat! Le vele! Üssétek, testvérek…
Nem tudni, mi történt volna, de aligha bármi jó, ha nem érkezik oda éppen

idejekorán Igmándi Dezső Róbert néhány katonával. Kiszabadította szorult helyzetéből
a két öreget, és házába kísértette őket.

– Hallgassatok meg, testvérek – pillantott rájuk. – Most magatok is láthattátok, a
nép mennyire ellenetek van. Azt beszélik, csak az irigység szól belőletek meg az
összeférhetetlenség.

– Miket nem mondasz, bátyuska? – szólt elkeseredve Kohn Ábrahám. – Hiszen mi
Poltava javát akarjuk. Öregek vagyunk, ismerjük a tatár fondor észjárását. Ahol nem
boldogul fegyverrel, csellel próbálkozik.

– És csak az alkalmas pillanatot lesi – bólogatott Kuczorka Balázs.
A városkapitány elkomorult. Előző nap Batu úr vendége volt, aki oly nagy

tisztességgel fogadta, mint valami fényes hírű nagyfejedelmet. Meg is kötötték,
ünnepélyesen írásba is foglalták a békét. Egyet akart csak Batu úr, hogy a két öreget
száműzzék a városból. És ő, a balga lélek, még védelmezte ezt a két megátalkodottat.

Homlokát redőkbe vonva, így szólt most hozzájuk:
– Rosszlelkűek vagytok, testvérek, és csak az acsarkodás meg az álnokság beszél

belőletek. Nem szenvedett már eleget a város? Nem tűrt már sokat a nép? Békességben
akar élni és gazdagságban, a sok harc meg nélkülözés után.

– De hát miként élhetnénk békességben és gazdagságban, mondd, uram, amikor
Kijev, Szuzdal, Novgorod, Vlagyimir és Moszkovia mind-mind a tatárt nyögi, s tőle
senyved?

– Szófiabeszéd! – rivallt rájuk Igmándi Dezső Róbert. – Ha eme városokat nem a
gyűlölet, hanem a megértés vezette volna, az ő soruk is más lenne ma. A tatár is ember.
Szót lehet érteni vele. Aztán meg ugyan ki bír örökösen talpig vasban állni, háborúzni?

– Csak a győzelemig kell, bátyuska – felelte Kohn Ábrahám. – Amíg el nem
takarodik falaink alól a horda. De addig muszáj…

A városkapitány megvetően mérte végig őket.
– Ti… vérgőzösek! Örökké csak gyilkolászásra buzdítanátok a népet! A tatár jól

ismeri erőnket, tiszteli bátorságunkat; tudja, miért akar békességet velünk. És a
megkötött békét nem szegi meg, mert ő is féli a maga isteneit.

Fölemelkedett az asztaltól, és a kardjára csapott.
– Ezennel kitiltalak benneteket a városból. Nosza, eredjetek isten hírével!
A két öreg sírva fakadt ennek hallatára, és könyörgésre fogta a dolgot, de minden

szavuk süket fülekre talált.
Még aznap délután néhány katona a városkapun kívülre kísérte és szélnek eresztette

őket. Nyikita Gavrilovics Weinberger, a menyétképű írnok pedig szaladt Batu úr
táborába, hogy hírül vigye neki az örvendetes újságot.

Batu úr hatalmasat kacagott.
– Jól van, fiam, helyre legény vagy! Jutalmazzátok meg íziben. Annyi aranyat neki,

amennyi csak belefér!
Azzal ott helyiben felkoncolták az írnokot, bőrét lenyúzták, és degeszre töltötték

arannyal.
Éjszaka pedig elősettenkedett a domb mögül a sereg, és megrohanta Poltavát.
És a városban nem volt senki, aki a falakra ugorva azt kiáltotta volna:
– Jön a tatár! Jön a tatár!



Fel Konstantinápolyba!

Este volt. Nem akaródzott hazamennem.
A hirdetőoszloptól hozzám lépett egy elegáns, finom úr.
– Nincs kedve közénk állni?
– Miért ne? – mondtam. – Semmi dolgom.
Az idős úr bizalomgerjesztő volt. Gomblyukában lila kokárda díszelgett.
Karon fogott, és bevezetett az első kapualjba.
Tagbaszakadt házmester toppant elénk.
– Jelszó?
– Trebitsch-Lincoln – vetette oda foghegyről az idős úr.
A házmester tisztelgésre emelte a seprűjét.
– Jó keddet, uraim!
Csodálkoztam, hiszen szombat volt.
Az idős úr a légópincébe kalauzolt. Zöldeskék lámpafény derengett.
– Fel Konstantinápolyba! – dörgött egy hang. – Be kell vennünk Konstantinápolyt!
– Miért? – kérdeztem.
Hasba rúgott valaki.
– Világos – bólintottam. – Fel Konstantinápolyba!
Egy bikinire vetkezett szexbomba lila kokárdát tűzött a mellemre.
– Éljen a haza! – Közben a fülembe súgta: – Tetszel, szivi. Impotens vagy?
– Az hát. Mikor láthatlak?
– Szerelmem! Majd Konstantinápolyban.
Egy vizespohárban két protézis társalgott.
– A személyiség szabadsága …
– Úgy van! A személyiség abszolút szabadsága …
Bűzpetárdák durrantak. A rezesbanda a Kék rapszódiát játszotta.
– A perfid Angliára számíthatnak – szólt egy hűvös hang. – God save the Queen!
Az idős úr az asztalhoz vezetett.
– Önkéntest hoztam.
Hátulról géppisztolyt akasztottak a nyakamba.
– Esküdjék fel – mondta őeminenciája az asztal mögött. – Egyedem-begyedem,

tengertánc.
– Esküszöm – mondtam megilletődötten. – Egyedem-begyedem …
Egy taláros úr torkaszakadtából üvöltött:
– Konstantinápoly a remény! Konstantinápoly a megváltó! Fel, fel

Konstantinápolyba!
– Hurrá! – bömböltem. – Fel Konstantinápolyba!
Őrangyal közelgett.



– Megtalálták? – kérdezte.
– Nem veszett el – mondtam.
– Nem, amíg mi élünk – helyeselt őeminenciája.
Egy felszarvazott, kövér hentes a feleségét darabolta fel zokogva.
– Cherchez la femme … – szólt a falon aranykeretben August Strindberg.
Kézigránátok robbantak. Két vénkisasszony a perzsa sahról álmodott.
– A Mars a Skorrrpió jegyében – rikoltott hintáján a papagáj, és whiskyt nyakait. –

Kedvező, kedvező!
Pucér görlök kalotaszegi csárdást lejtettek.
– És mit szól majd mindehhez Jean-Paul Sartre? – kérdezte riadtan egy kisdiák.
Az őrangyal reményevesztetten röpdösött.
– Megtalálták, megtalálták? Ki látta a Grün nagymamát? Nyoma veszett.
Konfetti és kéneső hullt.
– Ysa pur es chomuv uogmuc – szónokolt egy brillköves, fölemelt mutatóujj. – Fel

Konstantinápolyba!
Kentaurok kislányokat kergettek. A kislányok aggastyánokat.
– Jelszavunk: hopp ide! hopp oda! – magyarázta egy rózsaszín szakállas úr, és

ananászbefőttet falt.
A zokogó hentes keresztet vetett.
– Circumdederunt…
Kósza kísértetek fluoreszkáltak. Néhány kurva eolhárfát pengetett.
Egy pitecantrophus Elliot-verseket mormolt.
– Ön szerint hol a boldogság mostanában? – pillantott rám.
– Konstantinápolyban. Csapj fel, pajtás!
Finom mosollyal rázta meg a fejét.
– Inter arma… ó, nem, ez nem az én világom! – És megkérdezte: – Drakula benne

van a buliban?
– Benne hát! – lelkendeztem. – Frankenstein is. Egész Európa! Mindenki, aki csak

számit!
– Ó, Spengler – ó, Abendlandes… – motyogta fájdalmasan.
Trombiták harsantak, recsegni kezdett a hangszóró.
– Figyelem, figyelem! Légiveszély, légiveszély! Achtung, achtung! Krokodil gross!

Lichtspiele, Lichtspiele!
– Hát legyen! – sóhajtotta a pitecantrophus. – Fel Konstantinápolyba! Hoci avval a

lila kokárdával!
A Chippendale-szekrényben a vezérkar tanácskozott.
– Támadás tizenhat nulla-nullakor.
– Igenis! – szalutáltam. – Fel Konstantinápolyba!
Egy vak mecklenburgi ló megkérdezte:
– De hol van Konstantinápoly? Merre van?
– Éljen! – visított egy bakfis, és sárga bugyiját lengette. – Éljen Szodoma és

Gonorrhoea!
A fáspincében hidrogénbombát robbantottak. Egy úr mámorosán kiáltozott:



– Hé, emberek! Hé, emberiség! Fel Konstantinápolyba! Új boldogság virrad reánk!
Hopp-hopp!

A vak ló riadtan keringett.
– Hol van Konstantinápoly? Hol? Merre?
– Sorakozó! Fel Konstantinápolyba! – vezényelte ércesen a főtábornok. – De

egyelőre sajnos még nem találjuk a térképen.
– Konstantinápoly! Konstantinápoly! Hol vagy? – zokogott a ló.
Egy vén kofa meghatottan simogatta meg a sörényét. A szexbomba, talpig

feketében, szomorúan nézett rám.
– Nincs Konstantinápoly. Csak Isztambul van. Mindig mindegyik térképen csak

Isztambul. Soha nem lehetek a tiéd, kedves.
– Kolostorba – mondtam –, menj kolostorba, Ofélia! Nyakába akasztottam a

géppisztolyt, és fölmentem az udvarra.
Az udvaron embriók hógolyóztak. A porolón Mengele doktor üldögélt.
A házmester mellemnek szegezte a seprűjét.
– Jelszó?
– Marha – mondtam. – Lefújva az egész. Nem megyünk Konstantinápolyba.
– Hát persze – vigyorgott –, nincs is Konstantinápoly. Én mindjárt tudtam, hogy

maga dezertőr. Jelszót!
– Trebitsch-Lincoln.
– Tévedés! A jelszó: Strassnoff Ignác.
Leütött, agyonvert, hullámat a csatornába lökte.
Fel Konstantinápolyba!

Szereti ön Fuchsot?

Az öregúr, aki hófehér kecskeszakállat viselt, rám mosolygott a kávéházban.
– Szereti ön Fuchsot?
Meglepődve néztem rá.
– Sajnos nincs szerencsém ismerni az illető urat. Szemlátomást rossz néven vette.
– Fuchs az nem úr – mondta kioktatólag. – Fuchs az Fuchs.
– Hát igen – heherésztem –, ami fix, az fix.
Az öregúrnak nem volt humorérzéke.
– Nem fix, hanem Fuchs. Szóval nem szereti őt, fiatalember? Azt mondja, hogy

nem szereti Fuchsot?
A hangja már cseppet sem volt nyájas. A tekintete villámot szórt, szemöldöke

felborzolódott.
– Nem – szeppentem meg. – Elnézést, uram, de… –Nincs elnézés! – ordított az

öregúr. – Maga nem szereti Fuchsot!
Botjával az asztalra csapott és mindent lesöpört. Szemen köpött, fejbe vágott, majd

elment.



A kedves pincérnő, kinek hébe-hóba udvarolgattam, szemrehányóan jött oda.
– No de uram!
A fejemet tapogattam.
– Ez az ember őrült volt! Súlyos elmebeteg! Látja? Mindent szétvert… engem meg

fejbe vágott… hívni kell a mentőket, a rendőrséget! Valami Fuchsról kérdezősködött
…

A kedves pincérnő mohón pillantott rám.
– Ön szereti Fuchsot? – suttogta.
– Nem, nem – mentegetőztem –, dehogy! Azt se tudom, ki fia-borja?
Hidegen mért végig.
– Úgy! Fizetni óhajt? Két konyak, egy kávé, egy herendi csésze – és visszakézből

szájon vágott.
A villamoson rám kacsintott a kalauz.
– Szereti ön Fuchsot?
Eltakartam az arcom.
– Nem! Juszt se!
A kalauz kerekre tágult szemmel meredt rám. Az utasok iszonyodva mormolták:
– Nem szereti Fuchsot…
– Maga huligán – dünnyögte a kalauz, és lerúgott a robogó villamosról.
Hazabicegtem. A házmester fogadott.
– Tetszik szeretni Fuchsot?
Dadogni kezdtem.
– A … éppen a lakbért hoznám …
– Ne kerteljen, uram! Szereti ön Fuchsot?
– Ha-hallottam már róla …
– Pofa be! Felelj! Szereted Fuchsot, vagy nem?
Sírva fakadtam.
Gyomron vágott, kiverte két fogam, és rátaposott az arcomra.
Félholtan vergődtem fel a manzárdomba.
Jött Georgina, az én tündérszép szeretőm, és az ölembe ült.
– Mondd, kedves, ugye szereted Fuchsot?
– Georgina! – könyörögtem.
Összeszűkült a szeme.
– Te … te nem szereted Fuchsot?
Úgy sziszegett, mint valami kígyó, és kiugrott az ölemből.
– Te dög! – hörögte. – Ó, te állat! És én még veled … – Zokogni kezdett. –

Átkozott legyen az óra, amikor megismertelek!…
Bebújtam a pamlag alá, és elkeseredve kiabáltam.
– Nem szeretem Fuchsot! Utálom! Érted? U-tá-lom … Jaj!
Georgina a kebléből revolvert húzott elő, és belelőtt a lábamba.
Eltávozott, én meg reszketve kecmeregtem ki a pamlag alól.
Ekkor két markos férfi lépett be a tetőről. Komoran mutatták föl igazolványukat.



– Központi Lélekügyelet.
– Uraim, az isten küldte önöket! Segítsenek! Mentsenek meg!
Letelepedtek mellém. Egyikük tőlem jobbra, a másik balra.
– Nézzék… – mutattam a sebesült lábamat.
– Válaszoljon kérem: szereti ön Fuchsot?
Nyöszörögni kezdtem.
– Uraim az ég szerelmére …
– Ne féljen, nem ütünk – szóltak hűvösen. – őrizze meg a nyugalmát, és a saját

érdekében legyen becsületes. Szereti ön Fuchsot?
– Ki az a Fuchs? Esedezem! Kicsoda? Tudni szeretném!
– Magas kitüntetést fog kapni – biztattak. – Igen magas kitüntetést. Csak legyen

becsületes. A saját érdekében. Nos, szereti ön Fuchsot?
– Kérem, kérem – rimánkodtam összefűzött kézzel –, kérve kérem önöket! Én

rengeteg embert ismerek. Roppant sok embert… Az utcában is szinte mindenkit… De
ezt a Fuchsot, uraim, Krisztus sebeire esküszöm, hogy őt nem, nem …

– Hallgasson! – Arcukon megfeszült a bőr. – Szereti ön Fuchsot? Gyerünk!
Beszélni!

Lehorgasztottam a fejem.
– Nem tudom – suttogtam. – Nem ismerem …
Felálltak. Kötelet vettek elő, és az asztalra tették. Aztán egy fiolát is odaraktak

mellé.
– Választhat. A méreg talán kényelmesebb. Elnézést a háborgatásért.
Egyikük a rádió-magazint kezdte böngészni, a másik hasra feküdt a pamlagon, és a

bőrkötéses Baudelaire-be mélyedt…
Mindezek után fölébredtem.
A szívem zakatolt.
„Nahát – gondoltam. – Jó kis marhaságokat álmodom össze!”
A szobában egy sereg fiatalember nyüzsgött.
Felborították a bútorokat, és a könyveim közt kutattak. Mellükön géppisztoly

csüngött.
Kiugrottam az ágyból.
– Miféle vicc ez? Azonnal takarodjanak!
Az egyik szakállas rám fogta a fegyverét.
– No, szereti ön Fuchsot?
Kihúztam magam.
– Igen. Szeretem!
Valamennyien tisztelegtek. Libasorban vonultak el.
Átmentem a szomszédomhoz, és megkérdeztem:
– Szereti ön Fuchsot?
A fejét rázta. Megfojtottam egy zsineggel, majd kiszúrtam a szemét.
Most már valóban szeretem Fuchsot.



Éjjel déli tizenkettőkor

Beléptem az ajtón. Valaki szájon vágott.
– Pardon, nem önt akartam.
Ajkamon kiserkent a vér. Vakon botorkáltam. Sötét volt. Valami nagyot durrant.

Többen, köztük néhány nő is, csengőn felkacagtak.
– Lárifári – mondta valaki.
Macska lépdelt a levegőben. Éppen fölöttem megállt. Ezt onnan tudom, hogy

villogott a szeme.
– Bocsánat – szólt félszegen. – A mellékhelyiséget keresem.
– Nem vagyok idevalósi. Mondja, pajtás, lehet errefelé valamit inni?
– Goethe vagyok – mondta egy hang. – Hallott már rólam, fiam.
Beljebb nyomakodtam. Mécses pislákolt a sarokban. Egy hálósipkás úr ágytálon

ült, és fütyörészett.
Keresztülbuktam egy széken. Csizmás láb hágott a nyakamra.
– Megvagy, piszok!
– Tévedés – nyögtem. – Engem nem Ferdinándnak hívnak.
– Ja, az más…
Repülő csészealj ütközött a fejemnek. Egy buzi hozzám törleszkedett.
– Nem haragszol? – suttogott. – Nézd, milyen szép a farom.
– Elnézést. Én csak inni szeretnék valamit.
– Disznó! – hörögte a homokos. – Segítség! Mentsenek meg! Egy Ferdinánd!
Kétfejű kutya ugatott. Belemart a lábamba.
– Jaj, ez fáj!
– Igazolja magát! – rivallt rám egy hang.
A zseblámpa mögött pápaszemes csősz állt, szúrós hegyű bottal a kezében.
Autó jött nesztelenül, és elgázolt.
Á csősz az igazolványomat forgatta.
– Halálra ítélem.
– De hát én nem Ferdinánd vagyok! – kiáltottam.
– Akkor menjen a dolgára. Hülye! Feltartja a forgalmat.
Havazott. A rekamién három öregúr seggrepacsit játszott. A rádióból dzsessz

rikoltott.
– Hol lehet itt inni? A szentségit…
Dühödten törtettem előre. Körös-körül kombinés nők hevertek. Egy körszakállas

férfi gitározott.
Felrecsegett a hangszóró.
– Figyelem! Figyelem! Mindenki őrizze meg a nyugalmát!
Géppuskasorozat süvített el a fülem mellett.
Behúzódtam az első ruhásszekrénybe. Egy rohamsisakos katona ajkára tette az

ujját.
– Pszt! Azonnal rohamozunk.



– De nem velem! Én inni akarok!
– Menjen az anyjába! Maga biztos Ferdinánd. Hé, őrség! Leütni!
Kiléptem a szekrényből. Hullába ütköztem. A csillárról lógott. Mellén tábla: „Így

jár minden Ferdinánd”.
– Nem vesz lottót? – kérdezte kalitkájából a kanári. – Ha tőlem veszi, ötöse lesz.
– Inni akarok! – üvöltöttem. – Hát nincs ebben a rohadt krecliben egy pofa

konyak?
Egy vastag hang ünnepélyesen mondta:
– Liberté, égalité, fraternité …
Az ablakon fehér köpenyes alak lépett be. Tőrét a mellemnek szegezte:
– Stop! Mit keres itt?
– Maga mit keres itt?
– Rohamosztagos vagyok. Mi az utolsó kívánsága?
Sarkon fordultam, és rohanni kezdtem.
– Hahaha – dübörgött mögöttem a nevetés.
Gyermekkórus énekelt:
– Se-he-gi-híts me-heg, jó-hó-hó U-urunk …
Jobbról libasorban futballcsapat közeledett.
– Hajrá, fiúk! Hol tudnék itt inni valamit?
Forró kar ölelt át. Egy hang mindenféle csacskaságokat lihegett.
Ráléptem a fejére.
– Kiirtunk, Ferdinánd! – mennydörögte valaki. – Szabadon akarunk élni! Hahó!
Zúgó taps.
Az asztal alatt mise folyt.
– Pater noster, Pater omnipotens …
Sűrű cigarettafüst kóválygott.
– Szervusz – mondta a volt feleségem én félek itt.
– Fogd meg a kezem.
Mindenütt akasztott tetemek függtek.
– Inni kéne – suttogtam. – Semmi mást, csak inni még egyszer ebben a büdös

életben.
– Kérem tisztelettel, itt elgázosítunk – pattogott egy hang. – Felsőbb parancs.

Mondjanak fohászt.
Az alácsüngő kötélen kifestett bohóc ereszkedett le.
– Jöjjenek velem.
Mentünk vele.
– Maga ugye Ferdinánd? – kérdezte együttérzően. – Én Ferenc vagyok, de magával

mindig szimpatizáltam.
– Maga igen jóképű férfi – mondta a volt feleségem. – Nem néger vagy

dzsesszdobos véletlenül?
Egyre magasabban jártunk. A kötél, melyen fölfele kapaszkodtunk, lágyan ingott.
– Esküszöm, csak inni akarok valamit – magyaráztam. – Akármit, csak ne sör

legyen, ha egy mód van rá.



– Halt! – reccsent egy hang. – Hände hoch! Wer da?
– Ajjaj – szólt a bohóc. – Már ezt is elfoglalták. Csúszhatunk vissza. Szar hely ez

az Európa, mindig tudtam. Magának mi a foglalkozása?
Vállat vontam.
– Inni kéne.
Lefelé csúsztunk, majd átröppentünk egy trapézra.
Vadászgép körözött. Mélyrepülésbe ereszkedett és géppuskázott.
– Magát keresi – nézett rám a bohóc. – Holnap már a Ferencekre is sor kerül.
– Jó volna kikerülni ebből a lakásból – mondta a volt feleségem, és remegett a

hangja.
A szomszédos kötélen görények ereszkedtek le. Sisakjuk és géppisztolyuk tompán

csillogott.
A bohóc dörmögött.
– Kutyaszorító. Nekem már fáj az ülepem ezen a trapézon.
– Inni kell – mondtam részegen bátrabb az ember. És ne lenne ilyen rohadt sötét.

Hány óra?
Volt feleségem megnézte világítólapos karóráját.
– Dél van. Déli tizenkettő.
– Nem bírom tovább – szabadkozott a bohóc. – Ne haragudjanak. Macskásra

zsibbadt a fenekem.
Átlendültünk a kötélre. Lefelé csúsztunk.
A csilláron kör alakban tucatnyi ember függött. Megismertem apámat és a

barátaimat. Meg C.-t, S.-t, a két T.-t, L.-t. De ott lógott J. is meg Zs. (de fura), és a kis
B.

Eltakartam volt feleségem szemét.
– Ne nézz oda!
– Ismerte őket? – kérdezte részvéttel a bohóc.
A lakás parkettjén álltunk.
– A haza – ordított valaki. – A haza. A haza! A ha-za-a.
Kopaszodó fej hajolt fölénk. Mosolygott.
– Goethe vagyok.
– Aha – bólogattam. – Mi már találkoztunk egyszer.
A bohóc oldalba bökött.
– Hát, sajna …
Görények álltak mindenfelé. Géppisztolyaikat ránk szegezték.
Volt feleségem sírva fakadt.
-Ne bőgj! – förmedtem rá. – Mit vagy úgy oda? Csak ihatnék még egyet utoljára …
Dús keblű, mezítelen nő lépett hozzánk. Karján kisdedet tartott.
– Én vagyok a Nagyboldogasszony. Halálra vagytok ítélve, Ferdinánd.
A gramofon tölcséréből Elvis Presley vartyogott.
– Imádkozzatok – szólt a Nagyboldogasszony.
A görények közeledtek.



Fölöttünk Európa

A szennyvíz már a nyakamig ért. És egyre emelkedett. Két patkány érdeklődéssel
figyelt.

– Tíz perc – szólt az egyik.
– Húsz – így a másik.
Láttam, stopperórát vesznek elő.
– Tiltakozom! – hördültem fel. – Az én bőrömre ne merészeljenek … Hallják-e?
– Kuss – mondta egy hulla.
A víz színén lebegett, és ezt az egy szót hajtogatta. Már egy órája megfulladt, de a

fejében még nem járt le a szerkezet.
– A Rumbach utca alatt vagyunk – magyarázta valaki.
– Segítség! örült! Fölöttünk a Fleet Street… Nem látják a táblát? „No smoking!”
– Esküszöm a madonnára, hogy amikor megnyílt alattam az aszfalt, galambokat

etettem a Piazza del Popolón.
– Marha! Hogy lenne a Graben Rómában?
Nyájas, kopasz úr sodródott mellém. – Maga hány centi?
– Százhatvannyolc.
– Álljon lábujjhegyre – tanácsolta.
Már csak a feje búbja látszott. Melegen kezet szorítottunk, aztán elmerült.
– Kiröhögöm a világot – hetykélkedett egy kosárlabdás. – Itt mindenki rég puffadt

hulla lesz, amikor én még mindig …
Zsebkendők lobogtak mindenfelől.
– Amerika! Amerika!
A US Navy Independence nevű cirkálója bukkant elő.
Egy nő felsikoltott.
– Szatír! Eressze el a fenekemet!
A cirkáló tüzet nyitott.
– Schwarz az oka mindennek – mondta valaki. – Nigger.
Zengett a Stars and Stripes.
– Galádság! Ellopták a csekkfüzetem! – háborgott egy munkásvezér.
A lé az államat nyaldosta. Lábujjhegyre álltam.
– Öt perc – mondta a kövérebbik patkány.
– Tíz – vitatkozott a másik.
Apácák hűsítőket osztottak szét.
– Őszentsége imádkozik.
Egy szakállas öregúr a pápaszemét tisztogatta.
– Éppen feltaláltam … khm … khm … a rák elleni szérumot. Kellett nekem a

Boul’ Mich’-en sétálnom? Sajnálatos …
Denevér röpdösött. Prospektusokat szórt le. „Tegye pénzét takarékba!”



– Egy húszasért fájdalom nélkül megölöm – súgta a fülembe egy ember, és a
pisztolyát mutatta. – Beretta …

– Kuss! – süvítette utoljára a hulla. Nagyot kattant, és elnémult.
– Jövőre az Opelünket kicseréljük egy Mercedesre – csacsogott egy fonnyadt hölgy

magasra tartott orral.
Lelkes taps zúgott fel. Karok lendültek a magasba.
– 1966 a miénk!
Elvetélt magzatokat sodort az ár.
Egy dizőz a szerelemről lihegett.
Kamaszok onanizáltak a víz alatt.
– A felszerelési tárgyalások biztatóan haladnak – jelentette ki a rendkívüli és

meghatalmazott miniszter.
Néhány macskacápa Henry Moore-t dicsérte.
– A sztrájkot levertük – jelentett strammul egy csendőr kapitány.
– O, Sole mio! – Gondola surrant el vérbajos nászutas párral.
Zöld transzparens feszült ki.
„Ünnepel az egész város, Bajnok lett a Ferencváros!”
– Még két perc – pillantott felém a kövér patkány.
– Négy – ellenkezett a társa. – Ne tessék csalni, Kubala úr!
Hidroplán berregett.
– Az ENSZ-akció! Az ENSZ-akció!
A gép néhány stollwerket dobott le, majd elhúzott. Herbert von Karajan

vezényletével feldübörgött a IX. szimfónia.
– Helyzetünk, mint olyan, határszituáció – magyarázta egy filozófus.
Két superman a proskribáltak névsorát állította össze.
– A Ciklon B-t ismét az I. G. Farbentől kellene, Herr Obersturmbannführer –

beszélgetett néhány komoly arcú úr.
Fanfárok harsogtak.
– The President – koppantott botjával a hopmester.
– The President of the United States…
– Csak a sárgák le ne dobják az atombombát! – riadozott egy női fodrász.
Rikkancs üvöltött.
– Ember a Marson! Szenzációs különkiadás!
– A százhatvanhét centisek kielégítően megfulladtak – közölte a megafon.
– Elvtársak! A forradalom beteljesült! – mondotta Christian Dior, a divatikirály.
– Vesztettem – morogta a kövér patkány, és az öklét rázta felém. – Hogy nem sül le

a pofájáról… Hiszen lábujjhegyen áll! Csaló!
A lé már a szájamig ért.
Egy géplakatos halkan megkérdezte:
– De azért győzni fogunk?
– Feltétlenül – intettem neki, azzal megfulladtam.



TÜDŐSZANATÓRIUMI
TÖRTÉNETEK

1962-BŐL

A hamiskártyás

– Az egy főre eső lábvíz Európában – mondta Terstyánszky úr, az öreg biztosítási
ügynök. – A lábmosás emelkedő tendenciája a népi demokráciában a tőkés Nyugattal
szemben … Csak látták volna azokat a mesés grafikonokat! A párttitkárunk a hetedik
mennyországban érezte magát. – Nyögdécselve megigazította a kötést a hóna alatt, és
hanyatt dőlt a magasra polcolt párnán. – A világért sem akarom megbántani párttitkári
érzelmeiben, Stefanik úr – pillantott a bányászra –, de ha az az elvtársa kiteszi a fejét
meg a seggét az ablakba, maga azt hiszi, hogy ikertestvérek.

Stefanik tüskésre nyírt, deres haját simogatta; szemlátomást nem volt elragadtatva a
történet bevezetésétől.

– Micsoda marhaság lesz ez? – dörmögte lágy, palócos kiejtéssel.
– Egyáltalán nem lesz marhaság – ellenkezett a kisöreg. – Felelősségem teljes

tudatában jelenthetem ki, hogy a szóban forgó lábmosás históriája, amelyben
Terstyánszky Ernő meglehetős szerephez jutott, ékesen jellemzi a magyar fejlődés
egész karakterét.

– Nofene – csodálkozott rá Stefanik, bár széles arcáról nem tűnt el a gyanakvás, s
átpillantott a szoba harmadik ágyára, ahol dr. Bozsik, a csontsovány, gyomorbeteg
küllemű ügyvéd gubbasztott. – Lássuk hát, mi sül ki belőle!

Délután volt, a napi csendes kúra ideje, de ma elbliccelték, és egy kis titkos
poharazgatást csaptak itt hármasban, annak megünneplésére, hogy Terstyánszky úr
megtudta a délelőtti kontrollon: a műtétje, minden jel szerint, kitűnően sikerült.
Stefanik most töltött a demizsonból, melyet hazulról csempésztek be neki a legutóbbi
látogatási napon, és titokban elmosolyodott. Vasból van ez a kisöreg, gondolta. Ha
nyitott pizsamakabátja alól nem látja elővillanni a vastag kötést, aligha hiszi el, hogy ez
a hetven fölötti apró kis ember nemrég nehéz operáción esett át. Ahogy Terstyánszky
úr ott trónolt az ágyban, bepólyált hátát a párnának vetve, fénylő, tojáskopasz
kobakjával, pufók és derült ábrázattal, ravaszkásan csillogó szemmel, maga volt a
testet öltött derű és egészség.

– No, hát halljuk – mondta Stefanik, miután kiitta a borát. – Hol történt a história?
Hol és mikor?

A kisöreg fölemelte a poharát, egy pillanatra elgyönyörködött a ragyogó, rubintos



vörös borban.
– Inotán – felelte. – Inotán, ötvenegyben.
– Inotán? – Stefaniknak leesett az álla. – Hogy a csudában került maga Inotára?
Terstyánszky úr kuncogott, bár nem a legderűsebben. – Hát, nem éppen szabad

akaratomból…
– Közveszélyes munkakerülés, mi? – szólalt meg rosszmájúan dr. Bozsik. – Avagy

tiltott szerencsejáték? Halljuk, Terstyánszky, dicsekedjék csak! – És szigorúan tekintett
a bányászra. – Tudja, hogy mi a breton-keverés? Nekem egy könnyelmű pillanatában
bemutatta. Alávaló svindli. Eszébe ne jusson valaha is kártyázni ezzel a sipistával !

– Az esze tokját, drága doktor úr – pillantott rá nyájasan a kisöreg. – Maga hírből
sem ismeri a talentum adta méltóságot. Mondja, kérem, el tudja képzelni, hogy Yehudi
Menuhin koncertet adjon egy bárzongorista kíséretével? Ugye, nem? Hát, Terstyánszky
Ernő sem ült le soha életében szurokmadarakkal olyan asztalhoz, ahol komoly játék
folyt, komoly tétre. Jelzem, ez nem is annyira tisztesség, mint inkább önérzet dolga.

– Örülök, hogy jelzi – epéskedett dr. Bozsik. – Még sírva találtam volna fakadni
ennyi nobilitás hallatán.

– Ami pedig a breton-keverést, a volta-ütést meg a többi huncut kunsztokat illeti –
folytatta háborítatlanul a kisöreg –, biztosíthatom, kedves doktor úr, hogy kitanult
gamblerek társaságában annyira sem menne velük, mintha széllel szemben próbálna
pisálni. Egyébiránt hadd hívjam fel a szíves figyelmét arra a körülményre, hogy
Terstyánszky Ernő büntetlen előéletű. Terstyánszky Ernőnek, uram, sohasem volt
afférja a törvénnyel.

– Ez legfeljebb csak a törvény tökéletlenségét bizonyítja – lőtt vissza az ügyvéd.
Naphosszat egymást szekálták, főleg azóta, hogy a kisöreg az ágyához volt

láncolva, s félő volt, hogy most is belemerülnek szokásos kötözködésükbe. Stefanik
jónak látta, ha közbeavatkozik.

– Halljuk hát – nógatta Terstyánszky urat. – Ötvenegyben Inotára került… és nem
köztörvényesként…

– Szó sincs róla – méltatlankodott a kisöreg. – Ellenséges, osztályidegen elemként.
Holmi, állítólagos, népidemokrácia-ellenes izgatás … – Közben behunyt szemmel,
túláradó gyönyörrel hörpintette ki a poharát, de nem ám egy hajtásra, kontármód,
ahogy a két szobatársa, hanem vérbeli ínyencként ízlelgetve, forgatva meg a szájában
minden egyes kortyot. – Az előzményekhez ugyanis hozzátartozik – folytatta aztán,
letéve a poharát –, hogy a fenti nyomós indokokból kifolyólag ezerkilencszázötven
december harmincegyedikéi hatállyal rendőrhatóságilag kiutasítottak Nagy-Budapest
egész területéről.

– Kitelepítés?
– Nem, legalábbis nem formailag. Nem jelöltek ki megszabott tartózkodási helyet.

Budapesten kívül szabadon mozoghattam.
– Csak a fővárosi lakhatást vonták meg – bólintott az ügyvéd. – Ez volt az

enyhébbik eset.
Stefanik is bólintott, de jobbnak látta nem firtatni. – No, és aztán … aztán mi

történt?
Terstyánszky úr a vállát vonogatta. – Holmi lakás- és vagyonelkobzás. Én meg a

nyakamba vettem az országot. Némi érdektelen viszontagságok után végül Inotán
kötöttem ki.

– Engem hónapokon át azzal etetett – krákogott megvetően dr. Bozsik. –, hogy



Dunapentelén volt kultúrfelelős.
– Hogyne – hagyta rá a kisöreg –, valaha meg Biarritzben krupié. Ha számításba

veszem, hogy viszontagságos életem folyamán mintegy negyvenféle foglalkozást
űztem, kétségtelenül ez a két időszak volt életem mélypontja.

Az ügyvéd legyintett. – Hiába is csűri-csavarja, Terstyánszky, amióta fölmetélték,
többet konfabulál, mint azelőtt. Továbbá az sem tetszik nekem, hogy újabban nyakló
nélkül politizál, és minden alkalmat megragad, hogy szidhassa a rendszert.

– Semmi konfabulálás – tiltakozott a kisöreg. – Ami a rendszer szidását illeti,
abban már akad valamicske igazság, magam se tagadom. De először is garantálhatom,
hogy minden más rendszert sokkal jobban tudok szidni, másodszor pedig az én
esetemben, amint elmondandó történetemből is kiviláglik majd, ez a szidás kizárólag
népen belüli, hogy azt ne mondjam, Terstyánszkyságomon belüli ellentmondás, tehát
korántsem antagonisztikus.

– Hm!… – hökkent meg dr. Bozsik, és olyan savanyú kifejezés jelent meg amúgy
is örökké savanyú ábrázatán, hogy Stefanik önkéntelenül is elnevette magát. Busa
szemöldöke alól elővilágító, jóindulatú kék szemével már megenyhülten vizsgálgatta a
kisöreget.

– Folytassa csak – nógatta ne hagyja zargatni magát. Engem már, biz’ isten, egész
fölcsigázott! Szóval Inotára került. Az építkezésre? De hát mi az ördögöt csinált ott?

– Mint ellenséges, osztályidegen elem, segédraktárnoki minőségemben derekasan
kivettem a részemet a November 7. Erőmű építéséből. Rettenetes munkaerőhiány volt
ott, kérem. így aztán priusz ide, priusz oda, két kézzel kaptak utánam abban a
mizériában, pláne amikor kiderült, hogy valójában nagyon is használható
osztályellenség vagyok én.

– És ott volt a buta párttitkár?
– Ott bizony – bólintott a kisöreg, s eközben bámulatosan mozgékony arcán úgy

váltakoztak a legkülönbözőbb grimaszok, hogy megint csak nevetni kellett rajta. – Azt
hiszem, minden különösebb fantázia nélkül is elképzelhető, hogy egy majd
kétméteresre sikeredett, legalább ötnegyed mázsát nyomó hústorony, aki ráadásul még
párttitkár is, mennyire ott tud lenni azon a helyen, ahol éppen van. Irdatlan termeténél,
mondhatom, csak a butasága volt irdatlanabb. Meg sem kísérlem, uraim, hogy leírjam
önöknek, mert bármilyen megjegyzés lerontaná annak a piramidális butaságnak már-
már megindító szépségét. Egyszóval: ritka nagy barom volt. De meg kell adni,
okvetlenül a jóindulatú barmok közül. Egyébiránt Sillye Balázsnak hívták, és akadtak
tanúk, akik szentül állították, hogy hibátlanul le tudja írni a nevét.

– Jó kis firma maga – dohogott Stefanik, de már csak mosolygott. Mint mindig,
Terstyánszky úrban most is volt valami ellenállhatatlanul lefegyverző. – Hanem azt
még mindig nem értem – tette hozzá –, hogy mi köze volt a buta párttitkárnak a
lábmosáshoz.

– Ő volt az első, akit meg kellett nyerni a lábmosás ügyének.
– Aha – nyomta el a mosolyát Stefanik –, szóval ő sem mosta a lábát.
– Nem hát. Uradalmi cseléd volt azelőtt, és a Festeticsek latifundiumán tudtommal

nem kergették éppen ustorral a zselléreket, hogy mossák a lábukat. Miután tehát
Terstyánszky Ernő megérkezett Inotára, hogy építse a szocializmust és a helyszínen
alaposan körülszimatolt, kénytelen volt megállapítani, hogy a szocializmus építése,
tisztesség ne essék szólván, elég büdösen folyik. Önöknek bizonyára sejtelmük sincs
róla, hogy egy tizenöt fős barakkban micsoda bűzegyveleget hoz létre harminc
mosdatlan láb.



Az ügyvéd az orrát húzogatta. – Pfúj! Valami kevésbé gusztustalan témát is
választhatott volna, Terstyánszky … – De a bányász közbevetette, hogy akár tetszik,
akár nem, az új társadalmat sehol sem rózsaolajjal kikent ficsúrok építik.

– Ez igaz – helyeselt készséggel Terstyánszky úr –, hiszen már Lenin is
megmondotta, hogy a szocializmushoz vezető úton olyan lábakkal kell járdalnunk,
amilyenek a rendelkezésünkre állnak, ámde engedelmükkel, abban már kételkedem,
hogy azt is hozzáfűzte volna, miszerint szilárd léptű lábainknak okvetlenül büdöseknek
kell lenniük. Sőt pontosan az ellenkezőjéről vagyok meggyőződve. Tudniillik, ha igaz,
amit alapfokú marxista szemináriumi tanulmányaim során szerencsés voltam
elsajátítani, jelesül azt, hogy a tömegeket építésre kell szervezni, mert éppen az építés
által lehet nevelni és forradalmasítani őket, akkor ez az elméleti sarkigazság
véleményem szerint érvényes arra is, hogy tántoríthatatlanul előrehaladó lábaink éppen
az előrehaladás folyamata köziben tisztuljanak meg és árasszanak éjjelente kellemes
szappanillatot.

– Terstyánszky Ernő elmélyíti a marxizmust – károgta dr. Bozsik, és alattomos
pillantást vetett rá. – Nekem itt csakugyan bűzlik valami, de nem az, ami magának. Az
a gyanúm, hogy túl kényes az orra. Ez pedig individualizmusra vall.

A kisöreg vette a lapot. – Gondolja, doktor úr? – kérdezte barátságosan. – Nos, az
meglehet kérem, hogy Terstyánszky Ernő származásánál és neveltetésénél fogva a
sajnálatosan elmaradt országos átlagnál jóval érzékenyebb szaglószervvel rendelkezett.
Felőlem ezt akár individualista tulajdonságnak is elkönyvelheti, kedves doktor úr, vagy
akár másodlagos osztálysajátosságnak, ahogy magának tetszik. Csakhogy a kérdéses
esetben kifinomult szimatát Terstyánszky Ernő egyáltalán nem használta fel ürügyül
individualista elkülönülésre, hanem éppenséggel a közösség rendelkezésére bocsátotta.
A kollektíva üdvére és épülésére óhajtotta volt kamatoztatni … Min mulatnak, uraim?
Én ebben semmi mulatságosat nem találok. Ha belegondolok abba, hogy az inotai
kooperáció építkezésében sok ezren vettek részt, akkor becsületesen el kell ismerniük,
hogy a lábmosás korántsem nevezhető smonca ügynek.

– Nem hát – bólogatott Stefanik –, persze hogy nemi
– A mi részlegünkben – magyarázta Terstyánszky úr –, a bérlista tanúsága szerint,

négyszáznyolcvankét fő dolgozott. Mármost ha ebből leszámítok is circa háromtucatnyi
mérnököt, műszakit, magamfajta deklasszált elemet, valamint a lábápolásra is szigorú
gondot fordító, osztályöntudatos kőművest, még mindig marad négyszáznegyvenöt
mosdatlan láb. Ez ugyebár testvérek közt sem csekély summa …

– Az összeadás téves – szakította félbe ismét az ügyvéd. – Egy láb kimaradt az
összegből.

Stefanik szemrehányóan nézett rá, hogy mi a fenének kukacoskodik még ebben is,
de a kisöreg élénken megdicsérte: – Igen helyes észrevétel, doktor úr! Ám a végsumma
mégsem hibádzik, tudniillik Kahulics bácsi, az éjjeliőr féllábú volt.

– Mindezek után – folytatta aztán – önök is igazat adhatnak Terstyánszky Ernőnek,
aki egy szép napon gondolt egy nagyot és merészet, s e szavakkal állított be a
pártirodára: „Kedves Sillye elvtárs, ez így nem mehet tovább ..Hazudnék, uraim, ha azt
állítanám, hogy Sillye Balázs rokonszenvvel hallgatta meg a panaszaimat, de
becsületére legyen mondva, meghallgatta. Azután felette barátságtalanul csak annyi
megjegyzést tett: ha valóban úgy áll a dolog, hogy a proletariátusnak még a szagát sem
állhatom, akkor a legokosabb, amit tehetek, hogy kikérem a munkakönyvemet, és
elkotródom az építkezésről. Iparkodtam meggyőzni, hogy bennem szikrányi averzió
sincs a proletariátus iránt, én csak a lábszagot utálom, arról viszont a világért sem
hiszem, hogy a proletariátus jellegzetes tulajdonsága volna. De hasztalanul. Láttam,



hogy minden szavam csak falra hányt borsó, és csak Sillye elvtárs bizalmatlanságát
fokozom.

– Nem maradt más hátra, kidobtam az adumat. Emelt hangon a tudtára adtam, hogy
a legkevésbé sem önös indítékokból fordultam hozzá, hanem azért, mert elvi kérdésről
van szó, és az elvi kérdéseknek ő a helyi illetékese. Ezzel sikerült meglepnem.
„Micsoda? Még hogy a lábszag… elvi kérdés?” „A lehető legnagyobb mértékben” –
erősítettem meg, hozzátéve, hogy egy olyan öntudatos bolseviknek, mint amilyen ő, ezt
igazán könnyű belátnia. Hiszen a lábmosás mint olyan, okvetlenül a felépítmény
kategóriájába tartozik, mivel szükségképpen magába foglal bizonyos ideológiai
tartalmakat. Jelesül, az átkos múlt visszahúzó erőként jelentkező maradványainak a
problémáját. S minthogy tudjuk, miszerint a felépítmény visszahat az alapra és formálja
azt, korántsem lehet közömbös a számunkra, hogy miként hat rá vissza: jól avagy
károsan? Ha ugyanis bűnös közönnyel viseltetünk az iránt, hogy dolgozóink mossák-e
a lábukat vagy sem, természetesen továbbra sem fogják mosni, miáltal akaratlanul is
hozzájárulunk ahhoz, hogy a dolgozó tömegek változatlanul az elmaradottságnak abban
a megalázó állapotában vesztegeljenek, ahová egykor kizsákmányolóik süllyesztették le
őket. Mármost szerezhetünk-e ennél nagyobb örömet az osztályellenségnek, melynek
nincs hőbb vágya, mint hogy a proletariátus továbbra is elmaradottságban leledzzék.
„Hm – mordult fel Sillye elvtárs. – Így, első hallomásra van benne valami..Ám végleg
lefegyvereznem csak akkor sikerült, amikor egy szerencsés fordulattal felhívtam rá a
figyelmét, hogy a Nagy Októberi Szocialista Forradalom dicső győzelme után a
bolsevik párt vezetői egyik legsürgetőbb feladatuknak tekintették az oroszországi gőz-
és kádfürdők kisajátítását és ingyenessé tételét az egész dolgozó nép számára, mivel
tudták, hogy a mosakodás minden válfaja, beleértve a lábmosást is, fegyver, amelyet ki
kell csavarni az osztályellenség kezéből, s át kell adni a legszélesebb tömegeknek.
Vagyis hát dicsekvés nélkül kijelenthetem önöknek, uraim, hogy érvelésem óriási
hatást tett Sillye elvtársra. Ha létezik reveláció – ez volt az. „Igaza van – kurjantotta el
magát, görögdinnye nagyságú öklét az asztallapra zuhintva –, igaza van, a szentségit,
ezerszer is igaza!”

– Összeült hát pártvezetőségünk, és alapos elvi vita után úgy döntött, hogy bár
Terstyánszky Ernő burzsoá-kispolgári beütés, az adott kérdésben helyes álláspontot
foglal el, amely összhangban áll a Magyar Dolgozók Pártja második kongresszusának
határozataival, s ezért fölemelt ötéves tervünk célkitűzéseinek a szellemében
haladéktalanul hozzá kell látnunk a lábmosás terén mutatkozó súlyos helyi
hiányosságok kijavításához. Vagyis az a nagy megtiszteltetés ért, uraim, hogy a népi
demokrácia, fennállása óta első ízben, bizalmat szavazott nekem. Mi több, bizalma
fokozott kinyilvánításaképpen felszólított, hogy a mosdatlan lábak ügyét vegyem a
kezembe, és társadalmi munkában azonnal fogjak hozzá az áldatlan állapotok
felszámolásához.

– Hiába nevetnek, uraim, ezt a támogatást én nem becsültem le. Éppen elég
zegében-zugában megfordultam már a világnak ahhoz, hogy tudjam: a monte-carlói
kaszinótól a londoni üdvhadseregig a földkerekség minden jelentősebb vállalkozása
szilárdan megvetett ideológiai fundamentumra épül. Nagyon is csalatkoztak hát azok az
elvtársak, akik a pártvezetőség egyöntetű bizalomnyilvánítása ellenére meglehetős
gyanakvással fogadták lábmosásfelelősi kinevezésemet. Ez a gyanakvás még jó darab
ideig megmaradt, és az igazat megvallva, maga Sillye elvtárs sem volt teljesen mentes
tőle. Ez akkor derült ki, amikor szokásos esti ultipartink közben, amelyen kettőnkön
kívül egy volt balmazújvárosi partizán, továbbá Bablena Károly sztahanovista kőműves
és kibicként Schönfeld Lipót bérelszámoló is részt vett, előterjesztettem két pontba
sűrített akcióprogramomat. Mivel Sillye elvtársnak aznap este különlegesen jó lapjárást
biztosítottam, fenntartás nélkül egyetértett az első pontba foglaltakkal. Nevezetesen



azzal, hogy a legöntudatosabb párttagokból alakítsunk egy aktív magot, amelyre
szervező munkánkban szilárdan támaszkodhatunk. Ám a második ponttal, amely a
„lépésről lépésre győzni” módszer alkalmazását indítványozta a konkrét helyi
viszonyokra, már egyáltalán nem értett egyet. Ezért főleg magamat kellett
kárhoztatnom. A játék ördöge ugyanis bűnösen elragadott. Elkövettem azt az öreg
hibát, hogy elfogtam az ultiját, holott szégyenszemre öt adulapot tartott a kezében. A
csúfos fiaskó és a többiek dörgő hahotája úgy felhergelte, hogy hallani sem akart többé
a „lépésről lépésre győzni” módszer alkalmazásáról, hanem az asztalt csapkodva azt
követelte, hogy felemelt ötéves tervünk határidő előtti teljesítéséhez hasonlóan a
lábmosás bevezetését is kettőzött ütemben valósítsuk meg. Először is figyelmeztettem
rá, hogy guberálja le a veszteségét, majd óva intettem attól, hogy a dolgot
elhamarkodja. Hacsak nem akarunk látszatsikereket aratni, mondtam, akkor bizony
türelmes és szívós nevelő munkát kell kifejtenünk, s ez sok időbe kerül, máskülönben
ugyanolyan pancser módra befuccsolunk, ahogy ő az ultimójával az imént. Erre vérben
forgó szemmel a tudomásomra hozta, hogy a körmömre fog majd nézni, ha a lábmosás
bevezetésével gatyázni merészelek. Mit tehettem volna? Engedtem. Amilyen rabiátus
ember volt, dühében még rám borította volna az asztalt.

– De már az első tapasztalatok is engem igazoltak. Az aktív mag ugyan napok alatt
létrejött, mivel a taggyűlés határozattá emelte, hogy ezentúl, súlyos fegyelmi terhe
mellett, valamennyi párttagnak és tagjelöltnek kommunista kötelessége az esténkénti
lábmosás, de amint sejtettem, ez csak kiindulásnak volt elegendő. Mert bármilyen
felemelő látványt nyújtottak is az elvtársak, ahogy estelente komor arccal a lábukat
áztatták a barakkok előtt, bámulatos önmegtartóztatással tűrve a kevésbé öntudatos
dolgozók vaskos és bomlasztó gúnyolódását, példájuk egyáltalán nem talált követőkre.
Sillye Balázs párttitkár ekkor ismételten önkritikát gyakorolt. Hozzájárult, hogy
munkánk súlypontját az agitációs és felvilágosító feladatokra helyezzük át, s hogy
pártonkívüliek bevonásával létrehozzunk egy öttagú operatív bizottságot az ügyek
irányítására. A bizottság az ultiparti tagjaiból, Schönfeld Lipót párton kívüli
bérelszámoló bevonásával, azon nyomban megalakult. A nevezett bizottság pedig első
ülésén, Sillye elvtárs indítványára, engem kooptált elnökévé, s az ideológiai ellenőrzés
jogát fenntartva, gyakorlatilag szabad kezet adott elgondolásaim végrehajtására. A
munka oroszlánrésze tehát reám hárult, de én boldogan vállaltam. Annál is inkább,
mivel Sillye elvtárs, becsületére legyen mondva, többé nem keresztezte
elképzeléseimet, sőt az operatív bizottságban valamennyi vitás kérdés tárgyalásakor az
én pártomra állt. „Az az ember – jelentette ki egy ízben mogorván –, aki akkor fogja el
Sillye Balázs ultiját, amikor csak akarja, mindenképp alkalmas rá, hogy a Tiszta Lábbal
Inotáért mozgalom teljhatalmú irányítója legyen.”

– Szerénytelenség nélkül mondhatom önöknek, uraim, hogy élni tudtam a
bizalommal. Csakhamar örvendetes eredményekről adhattam számot. Jómagam, aki
hajdanában-danában a reklámszakmába is belekóstoltam, mindenkor nagy fontosságot
tulajdonítottam az ügyes, blikkfangos propagandának. S mivel szemináriumi kötelező
olvasmányaim egyikében örömmel felfedeztem, hogy ebbeni véleményemben Lenin
elvtárs is osztozik, hangsúlyozván a jelszavak megválasztásának kivételes jelentőségét,
a forradalmi vezetésben, teljes gőzzel hozzáláttam agitációnk előkészítéséhez. A helyes
jelszavak megválasztása a mi esetünkben a különösen kényes dolgok közé tartozott.
Egyetlen dolgozót sem lehetett volna megnyerni az ügynek ilyen jelszavakkal: moss
lábat, mert büdös vagy! Még kevésbé effélékkel: a lábmosás a higiénia elengedhetetlen
tartozéka! Ezek a jelszavak részint sértőek lettek volna, részint csak növelték volna az
amúgy is általános gyanakvást a haszontalan, úri huncutságnak és passziónak tekintett
lábmosás iránt. Ahhoz, hogy nagy tömegeket bevihessünk a lábmosásba, más
jelszavakra volt szükség. Olyanokra, amelyek tudatosították, hogy a lábápolás az adott



történelmi helyzetben politikailag felbecsülhetetlen értékű, konkrét forradalmi tett, és
amelyek dolgozóinkkal megértették, hogy tulajdon emberi felemelkedésük
nélkülözhetetlen feltétele is.

– Hát így indultunk neki, kérem. A faliújságok és a csasztuska-brigádok
megkezdték a felvilágosító munkát. Ma is emlékszem még néhány rigmusukra.
„Dúlhat-fúlhat Truman, Horthy / Lábat mos már minden proli!” Munkás-paraszt
szövetség / A lábmosás egészség!” „Kiművelt fő, tiszta láb / Építsd a nép országát!”

Stefanikra pillantott, aki nem állta meg nevetés nélkül, majd zavartalanul folytatta.
– Egy percig sem hivalkodom azzal, hogy ezek a rigmusok a Parnasszus ormait

ostromolták, de jól szolgálták a célt, és megragadtak az emberek fülében. Aztán
különböző plakátok jelentek meg, egyik napról a másikra valósággal kitapétázva a
barakkok falait. Egy ma már országos hírnevű absztrakt festőművészünk, akkoriban
még élmunkás fémmázoló, készítette őket remekbe. Az egyiken Sir Winston Churchill
uszított a lábmosás ellen, egy másikon Truman elnök ragadta el a négerektől az utolsó
vizeslavórjukat is. Egy harmadikon Franco éppen sortüzet vezényelt egy csapat asturiai
bányászra, akik a rezsim elleni tiltakozásuk kifejezéseképp, feltűrt gatyaszárral és igen
öntudatos arccal a lábukat áztatták. Az irodákban, a raktárakban, a felvonulási
épületekben, az ebédlőben, de még a reteráton is öles lózungok függtek. „Ne engedd át
a lábmosás jogát az ellenségnek!” „Minden este lábmosással 5 éves tervünk
diadaláért!” „Az új típusú ember lábat mos!” „Tiszta lábbal lépj a szocializmusba!”
Népi tánccsoportunk az üveges tánc muzsikájára forró sikert aratott a szappanos tánccal
és a lavór-csűrdöngölővel. öntevékeny színjátszóink lábmosásra buzdító rövid
jeleneteket mutattak be. Egyik szatirikus jelenetükben például két megátalkodott, sötét
reakciós vérforralóan ocsmány gúnyolódást folytatott azon, hogy az uralomra került
prolicsőcselék el akarja sajátítani a lábmosás művészetét, holott ország-világ előtt
ismeretes, hogy a lábápolásra csak jó házból való, finom ízlésű, vérbeli úriembereknek
van igényük és tehetségük. A nagyobb hitelesség kedvéért az illető úriemberek
szerepét, hosszas rábeszélésemre, Péchy-Pucher Béla egykori bankvezér, a GYOSZ
volt elnökségi tagja, és egy Z. Szabó nevezetű, kisajátított földbirtokos volt szíves
elvállalni. Szerepüket olyan őszinte átéléssel alakították, hogy csakis Sillye Balázs
herkulesi erejének és néhány jelenlevő párttag halált megvető bátorságának
köszönhettük, hogy a felbőszült nézőközönség végül meg nem lincselte őket.

– A rövidke jelenet mindenesetre fényesen beváltotta hozzáfűzött titkos
reményeinket. Olyan viharos felháborodást keltett építkezés-szerte, hogy másnaptól
már tucatjával jelentkeztek lavórért, szappanért, lábsóért, és dühödten mosni kezdték a
lábukat. A magasépítők pedig röpgyűlésükön felajánlották, hogy Rákosi Mátyás elvtárs
közelgő ötvenkilencedik születésnapja tiszteletére, kollektíven bevezetik a rendszeres
lábápolást. Felajánlásukat határidő előtt teljesítették, sőt mint utóbb kiderült,
voltaképpen még túl is teljesítették, mert néhány különösen lelkes DISZ-ifi nemcsak
estelente, de reggel, műszakkezdés előtt is buzgón megmosta a lábát … Szabadna
tudnom, hogy min kacag ilyen jóízűen, Stefanik úr?

S most már határozott méltatlankodással meredt a bányászra, aki a könnyeit
törölgette nevettében.

– Már elnézést – jelentette ki rosszallóan –, roppant furcsállom, Stefanik úr, hogy
éppen ön fogadja ilyen komolytalanul az elbeszélésemet. Nagyon téved, kérem, ha azt
képzeli, hogy holmi olcsó viccről vagy vásári komédiáról volt szó. Arról volt szó,
kérem, hogy néhány ezer alacsony kultúrfokon élő embert a minimális civilizációs
szintre kellett emelni. És engedelmével, ez aligha volt kevésbé lényeges, mint új gyárak
vagy erőművek építése.

A bányász kézzel-lábbal integetett, hogy igaza van, maga is teljesen egyetért, de a



nevetéstől még mindig nem tudott szóhoz jutni.
– Az a benyomásom, uraim – folytatta Terstyánszky úr –, hogy önöknek fogalmuk

sincs arról, micsoda keserves dolog igényeket teremteni. Olykor bizony mindennél
keservesebb. Nem dicsekedhetem el azzal, hogy valami alapos ismerője volnék Marx
Károly munkásságának, de annyit még én is felcsippentettem belőle, hogy tudjam,
mennyit kesergett azon a jelenségen, amit így fogalmazott volt meg: „az elnyomottak
átkozott igénytelensége”. És ezt nem véletlenül tette, tisztelt uraim. Az igénytelenség
szörnyű kölönc azok nyakában, akiknek fel kellene emelkedniük. Az igénytelenség az
elmaradottság és a primitívség szimptómája. Elmaradott és primitív emberekkel pedig
felette kilátástalan bármi olyasmibe fogni, amelyet elmaradottságuk és primitívségük
miatt talán felérni sem tudnak.

– Nicsak! – ámuldozott dr. Bozsik. – Akár egy dühös néptribun!
– A primitívség elleni fellépést tehát még akkor is üdvözölni kell – szögezte le

harciasán a kisöreg –, ha történetesen Terstyánszky Ernő kezdeményezi, aki
máskülönben, mi tűrés-tagadás, valóban egy megveszekedett, öreg individualista.

– Ejnye már, no – csitította a bányász hiszen egyikünk se mondja, hogy nincs
igaza! Én meg aztán különösen nem. Minden egyes betűjét aláírom annak, amit
elmondott, de hát, ha egyszer mégis olyan fene mulatságos …

Terstyánszky úr félbeszakította. – Nem, kérem, ez egyáltalán nem mulatságos. Sőt!
ha mindenáron tudni akarják, inkább szomorú, hogy ilyen eszközökhöz kellett
folyamodnunk. És legkivált az a szomorú, hogy az egész kérdés egyáltalán felvetődött.
De felvetődött, és szembe kellett nézni vele, hogy megoldhassuk. Ez pedig nem volt
nevetséges. És a marha jelszavaink sem voltak azok. Megfeleltek a korszak
szellemének. Az a korszak naiv volt és gyermekes, akárcsak hősei, a tömegek.
Olyanoknak kellett venni őket, amilyenek, hogy másokká váljanak. Éppen ezért odáig
merészkedem, hogy még Sillye elvtárs tökfejének szüleménye, az egy főre eső európai
lábvízstatisztika és lábmosásgrafikon sem volt nevetséges. Megcsináltam én azt is,
kérem. Méghozzá szíves-örömest, és úgy, hogy hét nyelven beszélt!

– Annak a fémmázoló élmunkásnak a közreműködésével egyetlen éjszaka alatt
elkészültek a mesés grafikonok. Az egész építkezés a csodájukra járt. Sillye elvtárs
meg úgy odavolt a gyönyörűségtől, hogy meghatottságában szólni sem tudott, csak a
kezünket szorongatta. Hát még később, amikor felállítottuk a barakkok előtt a
lábmosási versenytáblákat, napról napra feltüntetve rajta a brigádok elért eredményeit.
Látták volna csak az élenjárók büszkélkedését és a hátul kullogok savanyú ábrázatát!
Lassacskán olyan közhangulat alakult ki, hogy a lábmosás ellenzőivel már kártyázni
sem igen ültek le. „Előbb mosd meg a retkes csülkeidet, komám, mert erősen szaglik.
.Amikor pedig a szikár Schönfeld Lipót Uncle Samnek öltözve, esténként
végiglátogatta a barakkokat, hogy cilinderét megemelve, Truman elnök személyes
háláját tolmácsolja a dacos ellenszegülőiknek, a lábmosás hívei gurultak nevettükben,
és vége-hossza nem volt a „retkes csülkűek” ugratásának. Való igaz, sokan közülük
csak azért adták be végül a derekukat, mert majd kiszekálták őket a világból. És amikor
az élenjáró brigádok elnyerték a pártszervezet és az operatív bizottság Tiszta Lábbal
Inotáért vándorzászlaját, amely egyben feljogosította őket, hogy barakkjuk bejáratára
kiszögezzék a „Tiszta barakk, tiszta láb” szövegű táblácskát, divatba jött, hogy feltűrt
gatyaszárban, patyolattiszta lábukat villogtatva, hetykén lefotografáltassák magukat a
tábla alatt, és a csoportképeket hazaküldjék az otthoniaknak.

Terstyánszky úr intett Stefaniknak, hogy töltsön újra a demizsonból. Közben
eltűnődött.

– Hanem a gondjaink éppen ettől szaporodtak meg – folytatta aztán. – Aki ugyanis



magáévá tette mozgalmunk ügyét, azt ingyen illette meg szappan, lavór, törülköző,
lábsó, amelyet a szakszervezeti bizottság szociális keretéből vásároltunk. Csakhogy a
mozgalom viharos fejlődésével a készleteink lassacskán kimerültek. Ez persze
örvendetes gond volt, de mégiscsak gond. Ha visszautasítani kényszerülünk az újabb és
újabb jelentkezőket, zátonyra futtathatjuk a Tiszta Lábbal Inotáért-mozgalom további
fejlődését, sőt addigi eredményeit is. Bajban voltunk, uraim. A szakszervezeti bizottság
anyagi lehetőségeit már teljesen fölemésztettük. A főépítésvezetőség pedig, bárhogy
könyörögtünk is, mereven elzárkózott, és egyetlen krajcárt sem áldozott erre a célra.
Sillye elvtárs káromkodott, mint a jégverés. Az operatív bizottság többi tagja az orrát
lógatta. Ügy látszott, füstbe mennek a szép álmaink. Például azoknak az új
zuhanyozóknak az építése is, amelyek régóta dédelgetett terveink közé tartoztak. Pedig
a vízvezetékszerelők felajánlották, hogy társadalmi munkában megcsinálják, de hát a
csöveket, a csaptelepeket, a zuhanyrózsákat meg a többi szerelvényt nekünk kellett
előteremtenünk. Igen ám, de miből? Bablena Károly indítványozta, hogy írjunk levelet
a Központi Vezetőségnek. A balmazújvárosi partizán meg azt, hogy a szükséges
summát kötelező önkéntes adakozásból gyűjtsük össze. Az első javaslatot azzal
vetettük el, hogy a Központi Vezetőséget mégsem illik mindenféle csip-csup
problémával zargatni, a másodikat pedig azzal, hogy a kunyerálás összeegyeztethetetlen
mozgalmunk céljával, és egyébként is félő, hogy dolgozóink körében visszatetszést
szülne. „Befuccsoltunk, elvtársak – jelentette be letörten Sillye elvtárs –, de be ám, a
hétszentséges kutyaúristenit! Itt már csak maga húzhat ki bennünket a slamasztikából,
Terstyánszky, ha mától fogva elkezd nagy pénzben huszonegyezni, mi pedig
megszavazzuk az engedélyt, hogy bevethesse a mocskos kártyatrükkjeit.”

– Ettől vérszemet kaptam. Javaslatát ugyan méltatlankodva visszautasítottam,
viszont támadt egy pompás ötletem. Hozzájárulna-e a tisztelt operatív bizottság ahhoz,
kérdeztem, hogy nemes célunk érdekében átmenetileg felhasználjam még meglevő
kispolgári csökevényeimet, és hajdani magánzói élelmességem kamatoztatásával
gerillaakcióba bocsátkozzam? A balmazújvárosi partizán rögvest lelkes támogatásáról
biztosított, mert neki minden ilyesmi módfelett kedvére való volt, s ha már a kezdet
kezdetén nem engedtük meg, hogy létrehozza a féllegális Vörös Lábmosó Brigádot,
amelynek segítségével kissé diktatórikusán óhajtotta volna a lábmosás bevezetését
megoldani, legalább egy kis partizánkodás legyen a dologban. Ötletemet a többiek is
helyeselték. így aztán Sillye Balázs ezzel rekesztette be az ülést: „Üsse kő, csak aztán
galiba ne legyen belőle!” Megnyugtattam, hogy rám bízhatja a dolgot.

– Késedelem nélkül hozzá is láttam. Feltettem magamban a kérdést: vajon
csücsülhet-e olyan ember a veszprémi VASÉRT főlerakatában, akivel szót ne
érthetnék? Kaptam magam, és beutaztam Veszprémbe. Mit is mondhatnék, uraim?
Szerencsés csillagzat alatt születtem. Annak a raktárnak a főnöke ugyanis a kis Weisz
volt, Weisz Rezső, a régi haver, aki valaha a vasszakmában vigéckedett, de igazi
hírnevet azzal szerzett magának, hogy közeli rokona lévén Schlesinger versenyistálló-
tulajdonosnak, a Teréz körúti Terminus kávéházban príma lóversenytippeket árult. Egy
időben magam is rendes kuncsaftjai közé tartoztam, tudva róla, hogy az öt
legmegbízhatóbb pesti tipszter egyike. Azonkívül régi lekötelezettem volt. És bíztam
benne, hogy Weisz Rezső nem felejtette el, kinek a közreműködésével jutott
negyvennégy áprilisában a kitűnő svéd Schutzbrief-hez, és hogy ki passzolta át neki azt
a táblát, amely mindvégig ott díszelgett Cséngery utcai lakásának ajtaján: „Ezen lakás
a Svéd Királyi Követség oltalma álalt áll.” Jelzem, a tábla tényleg valódi volt, ami a
védlevélről már nem mondható el. Hát az a Weisz, kérem, az olyan köveddel fogadott,
hogy még ma is belepirulok, ha eszembe jut. „Életemet és véremet, Emőkém – közölte
mindjárt elöljáróban –, sőt neked még zabot is, mert Weisz Rezső nem egy smucig
magyar főúr.” Egyszóval biankó csekként kínálta föl magát, kérhetek tőle, amit akarok.



– Éhem – köhécselt közbe dr. Bozsik –, pedzem már, Terstyánszky! Ott valami
sötét disznóság történt, mi?

– Ugyan, doktor úr! – A kisöreg meg volt botránkozva. – Csak nem képzeli, hogy
egy fityinggel is megkárosítottunk bárkit? Nem mondom, elvettük az államtól, amire
szüksége amúgy sem volt, de amit elvettünk tőle, nem ám a saját zsebünkbe dugtuk,
hanem átadtuk az inotai dolgozóknak. Végtére is az állam az övéké volt, hát nem igaz?

– Egyre szebb – bólogatott az ügyvéd. – No és a számlázás, a könyvelés, ha szabad
firtatnom?

Terstyánszky úr kortyintott a borából.
– Szabad, doktor úr – kuncogott derűsen –, hát hogyne szabadna! Szegény Weisz

azóta már alulról szagolja az ibolyát, az ügyecskc meg úgyis elévült. Egyébiránt a
szavamat adom rá, hogy nagyon picinyke svindli volt az. Olyan pirinyó, hogy
legfeljebb hat hónapot sóztak volna ránk érte, valószínűleg azt is csak felfüggesztve.
Anyagi kárt ugyanis, nem győzöm hangsúlyozni, egy lyukas fillérnyit sem okoztunk.
Némi fantázia kellett hozzá, uraim, csipetnyi talpraesettség, egy adag kurázsi és egy
életrevaló tipp. No meg, ha csak öntömjénezésnek nem veszik, két akkora észkombájn,
mint a megboldogult Weisz és az önök Terstyánszky Ernője. A rizikó, kérem,
egyenesen a nullával volt egyenlő. Magam se hittem volna, ha nem a tulajdon két
szememmel látom, hogy egy olyan hatalmas lerakatban micsoda irdatlan tömegű
elfekvő készlet halmozódik fel, amelyen túladni minden raktáros álma. Kérem, uraim,
tegyék a kezüket a szívükre! Hát jobb lett volna, ha az a rengeteg szerelvény, ami a
kutyának se kellett, az idők végezetéig ott rozsdásodik? Hiszen már régóta kálónak
számított az egész stósz, csak ostoba éberségből meg rosszul értelmezett
takarékosságból nem szórták ki a szeméttelepre. A mi szerelőink arany kezében viszont
kincset érővé vált volna minden egyes darabja. Tudtam, mesés zuhanyozókat
bütykölnének belőlük. „Na, nézd csak, Emőkém – mondotta nekem akkor a Weisz,
amikor összedugtuk a koponyánkat –, volna nekem egy écám. Olyan könnyen
megkártyázható, hogy direkt szégyen két ilyen okos emberre nézve.” Hát az a Weisz,
aki valóban kapitális egy éceszgéber volt, kisütötte, kérem, hogy valami mondvacsinált
ürüggyel leltárt készített. S minthogy a leltárkészletet nem árufajták, hanem forintérték
alapján tartották nyilván, a leltározás során a nekünk kellő alkatrészeket, plusz
háromezer alumínium mosdótálat, az elfekvő készletből mint kálót kiselejtezett. Azután
mindezt lemázsáltatta, és a valóban kálókészlethez csapva, egy tételben felkínálta a
helyi MÉH-nek. Emlékeznek még rá? „Gyújtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét
véded!” Azok persze kaptak rajta, akár a cukron. Még hálálkodtak is neki, mert
túlteljesíthették a negyedéves tervüket. Ők hát szép csendben megkötötték egymással a
seftet, én meg azon nyomban befuvaroztattam az építkezésről Weisznek a megfelelő
mennyiséget ócskavasban, amit ő a kiselejtezett áru helyett a MÉH-nek továbbított.
Egy deka hiány nem volt ott, kérem. És sokat mondok, ha az egész tranzakció
lebonyolítása tíz korsó sörünkbe belekerült.

– Bűnbanda – jelentette ki lesújtóan dr. Bozsik.
Terstyánszky úr gyöngyöző kacagásra fakadt. – Látta volna csak Sillye elvtársat!

Majdhogynem eljárta a kállai kettőst, és kis híján összeroppantott mámoros
boldogságában, amikor a keblére ölelt. „Ez tökös munka volt, Terstyánszky!
Osztályidegen elemben nem ismerek még egy olyan karakán, rendes elvtársat, mint
maga!” De kisvártatva elcsüggedt. Azt kérdezte, honnét szerezzük be a többi cuccot.
Szűkén számítva mintegy harmincezer közepes minőségű szappanra, potom másfél
mázsa lábsóra és öt-hatezer törülközőre volt még szükségünk. Mondtam neki, ne
csüggedjen, mert egy bolsevikhoz nem illik a kishitűség, bennem meg csak bízzon
továbbra is, mert vannak még rejtett tartalékaim.



– Ami a másfél mázsa lábsó beszerzését illeti, arra vesztegetni sem érdemes a szót.
Magyarországon az ilyesmi kisdedeknek való húsvéti mulatság. A szappanok ügyében
sem vallottam kudarcot. Mert hisz mi a feltétele harmincezer katonai szappan
ellenszolgáltatás nélküli vételezésének? Némi kincstári bürokrácia, amitől – hála az
égnek! – új típusú néphadseregünk sem volt mentes, bizonyos járatosság géhá-
ügyekben, mindenekelőtt pedig egy Tölgyessy nevezetű alezredes a Honvédelmi
Minisztériumban. Nagylelkűen módot adtam neki, hogy törlessze régi adósságát. Tudni
való ugyanis, hogy ez a Tölgyessy annak idején, amikor szakaszvezetői rangban
Soroksárnál védte a Kárpát-Duna Nagyhazát, orosz fogságba került, de a főváros
felszabadulása után valami úton-módon meglógott a cinkotai gyűjtőtáborból, és
sógoránál, a Szent István körúti Club kávéház Elemér úr néven közismert főpincérénél
húzta meg magát. Talán még ma is ott, abban a Csanády utcai szenespincében
bujkálna, ha Elemér úrnak nem lett volna annyi esze, hogy két kiló melasz és egy üveg
repceolaj társaságában fölkeressen. Elemér úr kedvéért aztán az akkor már félig
bedilizett és páni rettegésében öngyilkossági szándékokkal kacérkodó Tölgyessyt,
állíthatom, hogy bagóért, egy olyan própuszk meg egy olyan dokument birtokába
juttattam, amelynek láttán a Vörös Hadsereg összes patrulja csaknem díszsortüzet adott
le a tiszteletére. Ebben a világon semmi meglepő nem volt, ha bizalmasan elárulom,
hogy az említett papírok nagy hírű hazánkfia, a szakmai berkekben Európa-szerte
köztiszteletben álló, zseniális okirat-hamisító, az öreg Vámosi-Waldeck Hajós utcai
műhelyéből kerültek ki, s magának Vorosilov marsallnak az aláírását és pecsétjét
viselték.

– Mindazonáltal hűtlen volnék az igazsághoz, uraim, ha azzal dicsekednék, hogy
minisztériumi hivatalában Tölgyessy alezredes túláradó örömmel fogadott. Elannyira
nem, hogy szégyenszemre az őrséggel akart elvitetni. „Ne hamarkodja el a dolgot,
aleskám – figyelmeztettem barátilag, noha a hideg futkározott a hátamon főleg pedig
ne blamálja magát, mert ha rumli lesz, lássa be, hogy nekem is ki kell majd nyitnom a
számat, és annak nemcsak rám nézve lennének gyászos következményei.” Azzal
melegen gratuláltam neki, hogy látom, jól sáfárkodott az öreg Vámosi-Waldeck
mestermunkájával, s hogy a magyar királyi honvédség sarzsijából dolgozó népünk
hadseregének szépen dekorált, magas rangú tisztjévé sikerült előrukkolnia. Tény és
való, hogy Tölgyessy ales ettől mindjárt nyájasabb lett. Miután értesült jövetelem
céljáról, rövid spekulálás után szívélyesen rám mosolygott, és tiszti becsületszavát adta,
hogy a harmincezer kincstári szappan tíz nap leforgása alatt Inotán lesz. Mit
mondhatnék még? Nem tudom, mit ókumlált ki, és fogalmam sincs, hogyan ütötte
nyélbe, de szent igaz, hogy ígéretének hiánytalanul eleget tett.

– Zsarolás – közölte jegesen dr. Bozsik.
– Meglehet – hagyta rá békésen a kisöreg –, bár a doktor úr helyében én okvetlenül

eufemisztikusabban fejezném ki magam. Akárcsak vitéz Nagyszénási Géza esetében,
aki szigorúan véve, szintúgy Terstyánszky Ernő nyomásának engedett, amikor önzetlen
nagylelkűségében bizonyos nem lebecsülendő összeggel sietett a Tiszta Lábbal
Inotáért-mozgalom segítségére.

– Tudniillik a törülközők beszerzése bizonyult a legfogasabb problémának. Az már
bizony fejfájást okozott! Szégyen, gyalázat, uraim, de férfiasán be kell vallanom, hogy
az idő tájt egyetlen kurrens ismerősöm se forgolódott Röltex Rózsi háza táján, s már
épp azon voltam, hogy jelentsem csődömet az operatív bizottságnak, amikor is, miként
Pállasz Athéné Zeusz homlokából, úgy pattant elő az én szürke agysejtjeimből az
említett érdemdús férfiú neve. Kizárt dolognak tartottam, hogy vitéz Nagyszénási Géza,
az Első Magyar Len- és Kendernagykereskedelmi Rt. elnök-vezérigazgatója az
államosításkor úgy hagyta volna el a boltocskát, hogy ne tudna nekem leguberálni



annyi pénzmagot a mellényzsebéből, amiből hatezer frottírtörülköző vígan
megvásárolható. Nem volt könnyű kinyomoznom a hollétét, mert afféle egyszerű,
könyökvédős kis könyvelőként dolgozott a Kender-Jutában, mesés pasaréti villájából
pedig, melyből óvoda lett, egy Teve utcai bérház szobakonyhájába költözött. Rövid
levélkém megfogalmazása viszont nem okozott gondot. „Igen Tisztelt Elnök-
Vezérigazgató Űr! Hivatkozással egykori szívélyes nexusunkra, fontos népi
demokratikus célok érdekében, égető szükségem van 6000 azaz hatezer minőségi
frottírtörülközőre, amelyet az ön postai terhére, tíz napon belül, ötvenes tételekre
bontva az alábbi inotai raktári címre szíveskedjék elküldeni. Maradok régi híve:
Terstyánszky Ernő.” A válasz kurta volt, ám annál velősebb. „Maga megőrült! N. G.”

A kisöreg az ügyvédre mosolygott.
– Nos – mondta el kell ismernie, kedves doktor úr, hogy levelemben a népi

demokratikus érdekek kidomborításával a lehető legtisztább eszközöket vetettem latba.
A goromba visszautasításra már csak azért sem szolgáltam rá, mert tökéletesen
megfelelt a valóságnak ama állításom, hogy Nagyszénási vezérigazgató úrral a
negyvenes évek elején szívélyes kapcsolatban álltam. Akkoriban ugyanis, mint
stróman, átmenetileg én igazgattam a rózsadombi Titine Clubot, annak köszönhetőleg,
hogy az első zsidótörvények következményeképp a bordélyszakma árja potentátjai
erélyes kurzust indítottak az iparág keresztényi tisztaságáért. Minthogy a Thék Endre
utcai kis kuplerájosból self-made-manként a Titine tulajdonos-igazgatójává emelkedett
kitűnő Feldmann Miksa, aki pechjére még ortodox hitelveket is vallott, a keresztényi
tisztaság kötelmeinek semmi esetre sem felelt meg, kénytelen volt visszahúzódni a
nyilvánosság elől. Miután földim és szegről-végről rokonom, egy Haraklanyi nevű
hírlapíró, az Est-lapok rendőri riportere, mint slágfertig, filoszemita gójt, beprotezsált
Feldmann Miksánál, az öreg szorult helyzetében őskeresztény dzsentriségemre ruházta
át a megtisztelő direktori címet, teljes egyetértésben Nagyszénási vezérigazgató úrral,
akit csendestársként komoly üzleti érdekek fűztek a Titine további prosperálásához.
Akkortájt egy olyan zártkörű, különleges minőségű és kiképzésű hölgyeket kínáló,
diszkréciójában pedig még a svájci banktitkot is lepipáló intézet, mint amilyen a Titine
volt, a maga csillagászati díjszabásával, rendkívül csinos hasznot hajtott a
befektetőknek. Túlzás nélkül elmondhatom, uraim, hogy provizórikus aladári
minőségemben nemcsak hogy megőriztem a Titine Club arisztokratikus tekintélyét és
hírnevét, de még fel is lendítettem, elsősorban azoknak az éppen akkoriban
Lengyelországból hozzánk menekülő szépasszonyoknak a jóvoltából, akik felvétel
céljából valósággal megostromolták intézetünket. Nagyszénási Géza elégedettsége
kifejezéséül egy arany Doxával honorálta hozzáértő ügyvezetésemet.

– Így hát, hajdani meghitt kapcsolatunkra emlékezve, felhatalmazva éreztem
magam, hogy következő levelemben az előzőnél már jóval bizalmasabb tónust
bátorkodjam megütni. „Kedves Gézám! jóllehet mi sem áll tőlem távolabb, régi
hívedtől, mint bizonyos nemtelen eszközök alkalmazása, mégsem tartom fölöslegesnek
felhívnom nagybecsű figyelmedet arra, hogy népi demokratikus bűnüldöző szerveink
hihetőleg érdeklődéssel fogadnának egy olyan természetű bejelentést, amely kb.
harminc kilogramm rúdarany határainkon túli kicsempészésére és a zürichi
Schweizerische Bankgesellschaftban történt elhelyezésére vonatkozna. Minthogy biztos
forrásokból származó értesüléseim szerint a törvénytelen tranzakciót még 1947-ben
lebonyolító dr. Szekeres követség! titkár néhány más, hasonló jellegű bűncselekmény
elkövetése miatt tízévi fegyházbüntetését tölti, koronatanúként való bírósági
megidézése, véleményem szerint, nem ütközne nehézségbe. Baráti öleléssel, régi
tisztelőd: Ernő.”

– No, persze nem ettem meszet, hogy ezt a levelet postára tegyem. Egyik vasárnap



feljöttem Pestre, és magam dobtam be a Teve utcai lakás postaládájába. Az igazat
megvallva, levelemben akadt egy adag blöff is. Az aranytű dák kicsempészéséhez nem
férhetett kétség, hiszen erről még annak idején az öreg Szláviktól, a patinás múltú s épp
akkortájt megújhodott DDDD, a Drimmer és Dvorák Demokratikus Detektíviroda jeles
magánhekusától, a pesti pénzvilág avatott szakértőjétől értesültem, akinek ilyen jellegű
felvilágosításaira mérget lehetett venni. Ezzel szemben Szekeres követség! titkár úr
fegyházbüntetése nem fedte a valóságot. Néhány nagybani valutakiajánlási és
csempészügylet sikeres lebonyolítása után kilépett berni követségünkről, és esze ágában
sem volt hazatérni. Máig sem tudom, hogy Nagyszénási Géza bedőlt-e a blöffömnek,
vagy csak úgy okoskodott, hogy rongyos hatezer törülköző ára semmiféle rizikót nem
ér meg, de akármint történt is, harmadnapra sürgönyt kaptam tőle. „Kérésedet örömmel
teljesítem. Az első ajándékcsomag útban van. Gézád.” Kérem, uraim, higgyék el, ha
most neuchâteli villájában Nagyszénási vezérigazgató úr véletlenül épp Terstyánszky
Ernőre gondol, szemében hálás könnyekkel teszi.

– Én viszont a legkevésbé sem könnyekkel a szememben azt az észrevételt teszem
– jegyezte meg dr. Bozsik –, hogy már eddig is csinos halmazatú bűnlajstromát egy
újabbal tetézte. Bűnpártolással. Elmulasztotta, hogy eleget tegyen bejelentési
kötelezettségének.

Terstyánszky úr hörpintett a borából, élvezettel cuppogott.
– Hagyjuk ezt, doktorkám – legyintett –, hagyjuk csak! Terstyánszky Ernő előbb

gyilkolna meg valakit, semmint hogy feljelentse. De ettől eltekintve, ugyan mi haszna
lett volna, ha feladom őt? Az aranyat már visszaszerezni úgysem lehetett, viszont
ugrott volna az a hatezer príma törülköző. Egyébként is a fene ette volna meg azt a
sok, készpénznek vett feljelentést meg azt a sóik esztelen leültetést, kitelepítést! Ebben
a süket országban Pusztaszer óta sem tanultak meg gondolkozni. A londoni rádió
hallgatása miatt, feljelentésre, osztályellenségnek minősítettek és kitelepítettek például
egy hatvankilenc éves özvegy trafikosnőt, akivel történetesen egy házban laktam,
csakúgy, mint azt a túrapataki Thuránszky Benedek, volt kúriai bírót, akinek a tanácsa
előtt politikai vádlott még akkor sem úszta meg tizenöt éven alul, ha olyan ártatlan volt
is, akár a ma született csecsemő. A hírhedt Töreky kismiska volt hozzá képest. Az
ellenségem se gyanúsíthatna azzal, hogy vérszomjas ember vagyok, de ha
őkegyelmessége vígan űzött justizmordjaira gondolok, kivégzett és börtönben
megrohadt elítéltjeinek tucatjaira, akkor vagyok olyan bátor kijelenteni, hogy
legalábbis kötelet érdemelt volna. Ezzel szemben a hadiözvegy trafikosné, akár
hallgatta a londoni rádiót, akár nem, semmi esetre sem szolgált rá arra, hogy egy
szabolcsi tanyán krumpliszsákokat cipeljen. Agyrém volt ez, eszelős dolog… Egy
Mandl nevezetű, klasszis zsokét például az éppen akkoriban Budapesthez csatolt
Árpádföldről kitelepítették az onnét tízpercnyire fekvő Csömör nagyközségbe.
Esküszöm, ilyesmit kitalálni se lehetne! Azonkívül sikerült mártírokat faragni a
legnagyobb csirkefogókból. Ismertem egy dúsgazdag háztulajdonost, aki glóriás
nemzeti hőssé avanzsált egy zalai faluban, holott az ipse tulajdonképpen boldog volt,
hogy megúszta kisajátítással és kitelepítéssel, ahelyett hogy nehéz százezrekért
kitataroztatták volna vele a háborús károkat szenvedett huszonnyolc belvárosi bérházát,
és ilyen módon vagyonkáját, melyet az inflációs években ügyes spekulációval
megsokszorozott, átmenthette langyosabb időkbe. Mit ért volna hát a népi demokrácia
azzal, ha teszem azt, kitelepíti Nagyszénási elnök-vezérigazgató urat? Hát annyit
biztosan elért volna, hogy megvadít egy fél falut a vértanúságával, amire a Kender-
Jutában aligha nyílt lehetősége.

– No, de mi lett a mozgalommal? – vetette közbe Stefanik, mert ez a téma
szemlátomást nem volt ínyére való.



A kisöreg lehajtotta azt a néhány cseppet, ami még a pohara fenekén maradt.
– Egy darabig még ment minden, akár a karikacsapás – mondta. – Továbbra is

mindenkit megilletett a térítésmentes lavór, szappan, lábsó és törülköző. Akkor már az
óriási többség magáévá tette az ügyet, és a lábmosás mindennapos, bevett szokássá
vált. Természetesen általában a tisztálkodás is. A maroknyi kisebbséggel szemben
pedig, nos… hát igen, velük szemben kétségtelenül alkalmaztunk bizonyos erőszakot.
A szép szó nem fogott rajtuk, s ezért operatív bizottságunk szemet hunyt azon, hogy a
balmazújvárosi partizán sutyiban mégiscsak megalakította a Vörös Lábmosó Brigádot,
ezt a legmarkosabb párttagokból összeválogatott, önkéntes rohamosztagot, amely aztán
meglehetős forradalmi szigorral letörte a maradék ellenállását. Túlkapás volt, uraim,
túlkapás, készségesen elismerem, de hát ugyebár, honalapító István királyunk sem
mézes puszedlival csalogatta a folyókba a megkeresztelkedni sehogy sem akaró pogány
népséget…

– Egy szó, mint száz-, a lábszag ismeretlen fogalom lett nálunk. De eltűnt a tetű, a
bolha meg a rüh is. Az építkezés főorvosa csodáról zengedezett. Öröm volt látni, hogy
kikupálódott az a szedett-vedett, mosdatlan társaság. Szavamra mondom, még az
arckifejezésük is megváltozott. Civilizált, ápolt emberek lettek. A legtöbbjük már csak
csodálkozással elegyes utálattal tudott visszaemlékezni arra az időre, amikor még
beteges víziszonyban szenvedett. Sikerünkön felbuzdulva már épp azon kezdtük törni a
fejünket, hogy mozgalmunkat miként szélesíthetnénk országossá, amikor becsapott a
ménkő. Sillye Balázs, legnagyobb kétségbeesésére, abban a megtiszteltetésben
részesült, hogy felkerült Pestre, a pártfőiskolára. Pestről ellenben megérkezett Gágyor
elvtárs, hogy átvegye helyette a pártszervezet irányítását.

A bányász elborultan pillantott rá. – Az is marha volt?
– Nem, Gágyor elvtárs nem volt marha – mondta csendesen a kisöreg. – Sillye

Balázsnál nagyobb marhát amúgy is lámpással kellett volna keresni az MDP soraiban.
Pedig hát, hajjaj … ugye, egyetért velem, ha be nem is vallja, drága jó Stefanik úr?

– Ha így folytatja – morgott Stefanik –, a végén még én is igazat adok a doktor
úrnak, hogy maga destruál.

Terstyánszky úr figyelmesen nézte néhány pillanatig.
– Mondok én magának valamit, Stefanik úr – szólalt meg hirtelen. – Egy ilyen

magamfajta lecsúszott vén dzsentrinek elhiheti. Buta embert sohase lett volna szabad
fölvenni a pártba. Buta ember, kérem szépen, nem lehet jó kommunista. A buta
embernek ugyanis megvan az a rémes tulajdonsága, hogy egyetlen nap alatt elrontja tíz
lángész több évi munkáját, ha módjában áll. És ez mindenre érvényes, Stefanik úr.
Fájdalom, még a munkásmozgalom se kivétel.

Dr. Bozsik kárörvendőn nevetett. – Most kibújt a szög a zsákból! Maga mégiscsak
egy sötét entellektüel, Terstyánszky … – De váratlanul elhallgatott, és mindkettejük
meglepetésére dühösen hozzátette: – Egyébként igaza van, a fene egye meg!

– Gágyor elvtársnál tartottunk – figyelmeztette a kisöreget Stefanik, és újra töltött a
poharába.

– Igen – bólintott Terstyánszky úr –, Gágyor elvtársnál. Nem, ő egyáltalán nem volt
buta. Úgyannyira nem, hogy még engem is átejtett. Megérkezett, körülnézett, majd
originál nyírségi tájszólásban, joszifvisszarionovicsi bajuszát cibálgatva, mindent, de
mindent tönkretett. És itt egy meakulpát kell közbevetnem, uraim. Életem
legsajnálatosabb tévedését követtem el, és annak aztán meg is ittam a levét. Tudniillik
ez a Gágyor elvtárs egyáltalán nem volt Gágyor, még kevésbé az a szabolcsi
kubikosgyerek, akinek ha nyíltan éppen nem is adta ki magát, finom célzások
formájában sejtetni engedte. De hát egy fenét, uraim, egy fészkes fityfenét! Ügy volt ő



kubikosgyerek, ahogy én a pancsen láma.
Terstyánszky úr bosszúsan nevetett.
– Egy kisvárosi honorácior família elfajzott sarja volt, kérem, ez a való igaz. Apja,

néhai Gádor Illés, kezdetben Mátészalkán, később Nyíregyházán, majd a húszas évek
végétől a budai Koronaőr utcában tartott fenn szolid forgalmú ügyvédi irodát.
Behízelgő modorú, kitűnő megjelenésű férfi volt, amolyan tőrülmetszett, igazi magyar
úr, s hamarosan a krisztinavárosi és várbeli keresztény középosztály felkapott fiskálisa
lett. Ám éppen az idő tájt, amikor csillaga ilyen magasra futott, egyetlen fia, az Inotán
Gágyor elvtársként feltűnt Lajos, botrányos körülmények közepette elhagyni
kényszerült a Pázmány Péter Tudományegyetem jogi karát. A szépreményű joghallgató
ugyanis hat kerek esztendő leforgása alatt egyetlen egy vizsgakötelezettségének sem
tett eleget, és ezt még ott sem nézték el neki. Kicsapatása nem dúlhatta fel túlságosan,
mert ezután a pesti éjszaka egyik ismert léhűtőjeként a jómódú aranyifjak életét élte.
Végül aztán Gádor Illés, aki azért mégsem volt Krőzus, megsokallta csemetéje
pénzherdálását és közölte vele, hogy tőle ugyan többé egy fillért se lát. Ez már
érzékenyen érintette Lajoskánkat. Az atyai pénzforrás bedugulásának hatására egyik
napról a másikra enfant terrible-lé vedlett át. Bár életmódján vajmi keveset kellett
változtatnia, mivel szerető édesanyja titokban továbbra is dugdosott neki némi
pénzmagot, egy Hanna nevű kis táncosnő a Moulin Rouge-ból pedig jószerével
kitartotta, az atyai eljárást megbosszulandó, mindenféle polgárpukkasztó
randalírozásokra adta a fejét. Több ízben is meggyűlt a baja a rendőrséggel. Egyszer
nagy nyilvánosság előtt hangoztatott állam- és vallásgyalázó kijelentések címén
állítólag még őrizetbe is vették. De bármit tett is, Gádor Illésnek nexusai révén
mindannyiszor sikerült kihúznia a slamasztikából.

– A negyvenes évek elején aztán jó vagy rossz sorsa – ezt talán önök döntsék el,
uraim! – összehozta egy Billonics névre hallgató, felette kétes egyénnel. Ez a Billonics,
aki saját állítása szerint az illegális kommunista párt tagjai közé tartozott, sokak szerint
súlyos pszichotikus volt, mások szerint trockista, még mások szerint pedig a politikai
rendészet beugrató spiclije. Elég az hozzá, hogy miután Lajoskánk számlájára néhány
kellemes estét eltöltőitek a Parisienne-ben, úgy egymásra találtak, hogy összeszűrték a
levet. Elhatározták, hogy az anarchista nézeteiről közismert Czóbel-Czwittinger Gyula
antikvárius közreműködésével és dinamitkészletével felrobbantják az Apponyi téri
Werbőczi- és Pázmány-szobrot. A muníció azonban nem bizonyult elegendőnek
mindkét szobor levegőbe röpítéséhez; Billonics a Werbőczi-szoborhoz ragaszkodott,
Lajoskánk viszont, nyilván az egyetem iránti bosszúvágyától fűtve, a Pázmányéhoz.
Ezen végül sikerült úgy összeveszniük, hogy Czóbel-Czwittinger visszavette a
dinamitot, Billonics meg dühében mindkettőjüket beköpte a rendőrségen. A
boldogtalan ódondász a vizsgálati fogságban eredményes öngyilkossági kísérletet
hajtott végre, ami pedig Lajoskánkat illeti, ebben az ügyben már az atyai nexusok sem
segíthettek rajta. így aztán negyvenegy őszén bevonult a szegedi Csillagba, és a
történelem tréfás szeszélye folytán csak negyvenötben, Dachauból szabadult.

– Opfer des Faschismus – mormolta az ügyvéd. – Szenzációs!
Terstyánszky úr fanyarul rávigyorgott. – Úgy ahogy mondja, doktor úr! Lajoskánk

nem esett a feje lágyára. Elég élelmes volt ahhoz, hogy véletlen viszontagságaiból tőkét
kovácsoljon magának, és úgy is mint bebörtönzött illegális, úgy is mint a fasizmus
üldözöttje, nevét akkor már Gágyorra mozgalmasítva, negyvenöt tavaszán
bagariacsizmában, Sztálin-bajusszal egyszer csak feltűnjék az MKP Tisza Kálmán téri
székházában. És attól kezdve számos helyen töltött be párttitkári funkciót. De amit
mindeddig elmondtam róla: filius ante patretn. Mert amikor megjelent ott nálunk,
Inotán, korábbi viselt dolgairól, sajnos, mit sem tudtam. Való igaz, hogy kezdettől



fogva gyanakodtam rá, mert nem tetszett nekem sem a szájtépése, sem az, ahogy
kimondatlanul is a szabolcsi agrárprolit adja, de végzetesnek bizonyuló
jóhiszeműségemben csupán azt gondoltam, ő is egyike azoknak a neofita polgá-
rentellektüelleknek, akik mindennél fontosabbnak tartják, hogy lentről jött népi
kádernak gerálják magukat, és a képtelenségig rálicitáljanak mindenre.

Keserű grimaszt vágott, és sóhajtott egyet.
– Hát ebbe bukott bele, kérem, a Tiszta Lábbal Inotáért-mozgalom, de személy

szerint jómagam is. Tudni-illik alig egy héttel Gágyor elvtárs megjelenése után a
veszprémi ÁVH fogdájában találtam magam. Onnan aztán egy fegyveres
szervezkedésért letartóztatott volt testőr főhadnagy meg egy valutarejtegető
magánkisiparos társaságában útnak indítottak a recski munkatáborba, ahol majdnem két
évet nyomtam le. Semmi mondanivalóm arról a húsz hónapról. Vagy talán csak annyi,
hogy gyógyíthatatlan tüdőbetegségemet ott szereztem be. De ez már privát ügy. Csakis
rám tartozik.

Dr. Bozsik felháborodottan meresztette ki a szemét.
– Mit beszél? Még hogy gyógyíthatatlan? Hát tudja, Terstyánszky – hördült fel –,

ilyesmit állítani az én jelenlétemben valóban a szemtelenség csimborasszója!
– Ne vigasztaljon, doktor úr – intette le a kisöreg. – Mondja inkább, hogy balek

vagyok, és megérdemeltem, amit kaptam, vagy ha féltékeny a betegségemre, nem
bánom, inkább vitassuk meg a maga hipochonder képzeletének agyrémét, a nem létező,
sorvasztó tüdőrákját. Csak arra az egyre kérem, hogy ne vigasztaljon.

Csend volt. Az ügyvéd valamit mormogott magában, de ez egyszer nem tett
ellenvetést. Stefanik cigarettára gyújtott, mély szippantásokkal nyelte a füstöt.

– Igaza van – bólintott. – Megértem. És gondolom, amúgy is rehabilitálták aztán.
És vissza is kapta mindenét, ugye?

– Megkövettek – mondta Terstyánszky úr. – Még bánatpénzt is nyomtak a
markomba. Szép summa volt. Azután visszavettek a biztosítóhoz, ahonnan akkor
megyek nyugdíjba, amikor kedvem tartja. Ez a privilégiumom. Nem panaszkodom.
Miért is tenném? Az egészségem már úgyis odavan, azon hiába keseregnék. És hasonló
dőreség lenne a Bem rakparti kis garzonomat siratnom. Azt nem kaptam vissza, mert
hát mégiscsak kis pont vagyok én, a lakásínség meg nagy. De ez sem panasz. Nagyon
jól megvagyok én mint szobaúr. Kitűnően érzem magam abban a két és félszer három
és feles Éva utcai albérletben, amely ilyen kis növésű öregembernek még direkt tágas is
… Lám, kedves doktor úr – pillantott az ügyvédre, és koccintásra emelte a poharát –,
íme egy hamiskártyás, aki ilyen szegény legény maradt.

Koccintottak, ittak mind a hárman. Aztán Stefanik lepöckölte cigarettájáról a
hamut, és megkérdezte:

– Hanem valamit még nem tisztáztunk. Végül is… mit tett az a gazember? Az a
Gágyor?

Terstyánszky úr vállat vont. – Semmi különöset. Csak fölemelte a telefonkagylót.
– De miért?
– Talán irritálta a szappanszag.
– Ez … vicc?
– Az hát – mondta a kisöreg. – De az már félig sem volt vicc, hogy bomlasztó

gúnyolódással, a pártszervezet tekintélyének lejáratásával és fondorlatos ellenséges
propagandával vádolt meg. Mi több: a proletárdiktatúra érdekeit sértő izgatással. Hű,
csak látták volna, micsoda őrjöngést rendezett! Saját kezűleg tépdeste le a
transzparenseket, szaggatta szét a plakátokat. „Vége a kutyakomédiának! – üvöltötte. –



Maga csúfot űz a munkásosztályból! De ezt megkeserüli, maga kávéházi patkány!
Fasiszta szemét!” Ügy tajtékzott, hogy azt hittem, menten megüti a guta …

– De nem ütötte meg, mi? – dörmögte rosszkedvűen Stefanik.
Terstyánszky úr tekintete hirtelen megfáradt.
– Nem – mondta csendesen –, én ütöttem meg, kérem.
– Maga? – Az ügyvéd csak bámult rá tágra nyílt szemmel.
– Addig is, azóta is sokat lenyeltem, de az a fasiszta titulus meghaladta a

tűrőképességemet. – Nevetett. – Hát nem vagyok egy kötözni való bolond? Igaz, akkor
már tudtam, nekem úgyis befellegzett.

A bányásznak orrán-száján dőlt a cigarettafüst.
– Hát az elvtársak? – kérdezte komoran. – Az elvtársak mit szóltak hozzá?
– Hallgattak. Tiszta sor! Gágyor elvtárs a párttitkáruk volt. Ezzel szemben ki

voltam én?
Stefanik tiltakozott. – A kérdést nem lehet így fölvetni.
– De így vetődött fel – pillantott rá szelíden a kisöreg. – A balmazújvárosi partizán

volt az egyetlen, aki kiállt értem. Kapott is aztán olyan fegyelmit, hogy majd
belefeketedett. Örülhetett, hogy nem vágták ki a pártból.

Terstyánszky úr felsóhajtott, megsimogatta fénylő, tar koponyáját.
– Mindent egybevetve, szomorú história – mondta. – Mi tűrés-tagadás, roppant

sajnálom Terstyánszky Ernőt. Nem érdemelte meg, hogy ilyen csúf sorsra jusson. Adni
kellett volna neki egy plecsnit, vagy ha netán valamiben mégis túllőtt a célon és
marhaságokat íratott ki azokra a transzparensekre, hát akkor szép csendben meg kellett
volna mosni a fejét. De Recskre internálni… így elbánni vele, ilyen cudarul! És úgy
elbánni ott, azokkal az emberekkel! Mert ebben az egész históriában mégiscsak az a
legszomorúbb. Nem, ne higgyék, kérem, hogy ez egy hetvenkét éves buta vénember
szentimentalizmusa! Hiszen Gágyor elvtárs, mint értesültem róla, ma Lewis Gádor
néven jól menő ingatlanközvetítő irodát tart fenn Torontóban, és Kanadába szakadt
hazánkfiai birtok- és telekügyleteit bonyolítja, mi azonban itt állunk mosdatlan lábak
számlálhatatlan sokaságával. Többek között azokéval is, akik akkor Gágyor elvtárs
kivont lángpallosa láttán, abbahagyták a mosakodást – és valószínűleg örökre.
Engedelmükkel ugyanis kötve hiszem, hogy ebben az életben még egyszer rávehetné
valaki őket erre. Micsoda fiaskó …

Megdörzsölte a halántékát, és bágyadt mosollyal rájuk pillantott.
– De megmondanák nekem, hogy miért bánt engem ez a fiaskó? Hogy miért nem

hagy nyugodni azóta sem? Hát valóban megbolondultam? Vagy talán még mindig
valami bűvölet tart fogva?

Egyikük sem válaszolt. Ő pedig kiitta maradék borát, és szórakozottan, tűnődve
nézett el a fejük fölött, mint aki a kérdésére nem is vár feleletet.

Králik Béla törvénytelen születésű,
újpesti cipőfelsőrész-készítő

életének és halálának
felette különös históriája,



ahogy
az *-hegyi Állami Tüdőszanatórium 229-es szobájának

betegei előtt
1962-ben, egy szeptemberi estén

Babrián Dezső ötvenkilenc éves író elbeszélte

Élt Újpesten, a századforduló utáni legszebb békeévekben egy felvidéki születésű,
kenyerét takarítással kereső, elnyűtt kis teremtés. Egy csúnyácska, vézna, csupagond-
képű árnyalak, egyike ama lényeknek, akiknek az életkora teljesen meghatározhatatlan,
s akiket soha senki észre nem vesz, nem tart számon. Králik Máriának hívták. De nevét
talán még azok a szatócsok, boltosok sem ismerték, akik felfogadták egy-egy éjszakára,
hogy nyomorúságos butikjaikat rendbe tegye. Abban a vigasztalan Árpád úti
bérkaszárnyában pedig, ahol meghúzta magát, a puszta létezésére is csak akkor
figyeltek fel, amikor 1907 szentestéjén váratlanul lebetegedett. Erre a hírre még a
bérkaszárnya mindenbe belefásult, soha semmin sem csodálkozó lakói is eltátották a
szájukat. Álmélkodva kérdezgették egymást, ugyan miféle emberfia lehetett az, akinek
öröme telt egy ilyen szánalmas kis penészvirág felcsinálásában.

Ezt sohasem tudhatták meg. Amit megtudtak, csupán annyi volt, hogy Králik Mária
a sötét és nyirkos földszinti odúban, amelyet egy Tóth Borbála nevezetű, tenyeres-
talpas mosónővel osztott meg, kínkeserves vajúdás után egy koraszülött fiúgyermeknek
adott életet – a maga igénytelen élete árán. A rendellenesen kicsiny és satnya csecsemő
ott feküdt halott anyja mellett, a dohos szalmazsákon. Az összecsődült, sopánkodó
házbeli asszonyok néhány órát sem jósoltak neki.

Ám ő mégis életben maradt. Mindenekelőtt a már említett Tóth Borbála jóvoltából,
no meg annak a körülménynek köszönhetően, hogy a szintén megesett, fiatal mosónő
alig néhány héttel azelőtt halva született csecsemőt hozott a világra, és a teje még nem
apadt el. Tóth Borbála jóakaratú teremtés volt, gyerekre is nagyon vágyott, emlőjét
pedig amúgy is erősen feszítette a tej. Megindult hát szíve az elkékült, szánnivalóan
csúnya kis porontyon, s elhatározta, hogy elsiratott mazgatja helyébe fogadja, és saját
fiaként, illően felneveli. Ezért aztán a keresztségben, amiként tulajdon csecsemőjének
szerette volna volt, a Béla nevet adatta neki – szomorú megemlékezésül arra a
szerelemmel szeretett, szép szál, Leiner-gyári enyvfőző legényre, aki a tavalyi beteg-
segélyző bál után a munkásotthon padlásán teherbe ejtette, s akiről tudván tudta, hogy
nem hagyta volna el csalárdul, ha az azóta már vörös csütörtökként emlegetett, októberi
pesti tüntetésen egy módfelett kíváncsi természetű rendfenntartó közegnek az a
leküzdhetetlen ingere nem támad, hogy addig kardlapozza a tarkóját, míg csak teljes
bizonyossággal meg nem győződik róla, hogy holmi rühös, cucilista proli agyában is
rejtőzhet-e agyvelő.

Semmi kétség, hogy Tóth Borbála, híven feltett szándékához, féltő gonddal és
odaadással nevelte volna fel fogadott gyermekét, ha a sors az Országos Stefánia Anya-
és Kisdedvédelmi Liga helyi bizottságában társelnöki tisztet betöltő háziúr személyében
közbe nem avatkozik. A kérlelhetetlen sorsakaratot megtestesítő férfiú társelnökileg
nagyon is érthető okokból sem a tulajdonát képező ingatlan, sem önmaga tisztes jó hírét
nem volt hajlandó kockára tenni a feslett erkölcsű perszóna kedvéért, s ezért élve
törvény biztosította jogával, Tóth Borbálának haladéktalanul felmondott, és a
bérleményből karhatalmi eréllyel kilakoltatta. Közismert nemeslelkűségét
mindazonáltal még a ringyó bakasáritól és neki tulajdonított zabikölykétől sem tudta
megtagadni, és a felmondással egyidejűleg kiutaltatott részükre egy községi
tulajdonban álló, térítésköteles szalmazsákot a hajléktalanok újpesti népszállásán, ahol
éppen az idő tájt hivatalosan meg nem erősített, ám a szállóvendégeket annál erősebben



tizedelő járványos hastífusz dühöngött.
A közelgő városi képviselőtestületi választásokra való tekintettel tisztifőorvosilag

agyafúrt szocialista propagandának nyilvánított és el nem ismert járvány alig néhány
nap leforgása alatt Tóth Borbálát ugyan elragadta, de az immár másodízben árvaságra
jutott kisded jövője biztosítottnak látszott. Abból a megfontolásból, hogy ványadt
prolifajzatból is lehet majdan vitéz hősi halott, a magyar királyi állam óvó szárnyai alá
vette, elhelyezvén az őfensége Mária Valéria főhercegasszony nevét viselő és közvetlen
védnökségét élvező újpesti fiúlelencházban.

Árvaházi elhelyezésének napjától egészen tizenöt esztendős koráig Králik Bélával,
mondhatni, semmilyen nevezetes esemény nem történt. Említésre is csak egyetlen
epizód érdemes, amely harmadik osztályos népiskolai tanuló korában esett meg vele,
amikor is az egyik hit- és erkölcstanórán a szelíd szavú Teofil atya rettenetes
felfedezést tett. A fiú imakönyvében egy töredezett szélű, színezett fotográfiára
bukkant, Králik Mária egyetlen fényképére, amelynek a hátán verébfejnyi ákombákom
betűkkel ez állt: MAMA SZENCSÉGES SZŰZANYA.1 Az iszonytató blaszfémián
megdühödött hitoktató atya, a megszeppent osztály színe előtt, dörgő hangon, ördöggel
cimborálkodó, eltévelyedett báránynak titulálta a fiút, majd cingár testéből az ördögöt
kiűzendő, őt magát pedig az akolba visszatérítendő, addig rugdalta fel-alá a padsorok
között, míg csak kipukkadt békaként el nem nyúlt a népiskolai rendtartás értelmében
fáradt gépolajjal bekent padlón, ezután pedig, mintegy önnön extázisa csúcsára hágván,
„vadé retro, Satana!” kiáltással keresztet rajzolt a levegőbe, s az elkárhozott, parázna
cemende ficnikre tépdesett képmását az örökösen széngázbűzt eresztő Hungária
márkájú vaskályhába szórta.

Jóllehet a torquemadai szigorral végrehajtott és a harcos egyház szelleméhez
mindenképp méltó lelkipásztori cselekedet Králik Bélából egyszer s mindenkorra kiölte
a hitbuzgalomnak még a csíráját is, életének döntő sorsfordulatát korántsem ez az
incidens jelentette. Mint ahogy azok az esztendőkkel később lezajlott, érthetetlen
események sem, amelyek azzal vették kezdetüket, hogy egy kora tavaszi délelőtt
néhány sovány képű, fáradt, bőrzekés ember elzavarta az árvaház egész
nevelőtestületét, és a hálótermekben kiaggatott, kincstári feszületeket piros ötágú
csillagokkal cserélte fel. A bőrzekés személyek ezután a törvénytelen proletár
származását egyszeriben szerfelett büszkén hangoztató lelencházi pedellust, bizonyos
Plattkó Mihályt nevezték ki az immár Liebknecht Károly és Luxemburg Róza Vörös
Proletárárva Otthonnak nevezett intézet igazgatójává. A városszerte ötliteres
szeszkazánként emlegetett új proletárigazgató hivatalos direktóriumi kinevezését azon
frissiben megyeri kertes házának felvirágoztatására kamatoztatta. Részint úgy, hogy a
felügyelete alá helyezett pokolra való, ellenforradalmi burzsujfiókákat, diktatórikus
népforradalmi pofonok sűrű eszközlésével, már kora hajnalban kihajtotta veteményese
gondozására, részint úgy, hogy „aki nem dolgozik, ne is egyék” jelszóval, a
direktórium pénzutalványait korántsem a kényeskedő, korcs kis tőkés ivadékok
zabáltatására, hanem tulajdon megszolgált, egyszerű proletár hajlékának nyári
konyhával, folyóvízzel és villanyvilágítással való gyarapítására használta fel, nem is
szólva pincéi pálinkakészletének jelentős mérvű feltöltéséről. Alighanem ennek tudható
be, hogy egyetlen növendékének sem szakadt meg érte a szíve, amikor nem sokkal
Szent István napja előtt mindenféle fehér kesztyűs, gamásnis, csuda előkelő
fiatalemberek toppantak be az időközben szakszervezeti kormányhatározattal már
Lassalle Ferdinánd Iparoslelenc Menhelyre átkeresztelt árvaházba, hogy Plattkó Mihály
vörösdirektort, mint Szamuely Tibor népbiztos közismert bűnsegédjét, a véres kezű
Lenin-fiút az udvaron árválkodó akácfára statáriális gyorsasággal és rendkívüli
szakavatottsággal felkössék.



Nem, Králik Béla sorsának döntő fordulatát egy másik esemény idézte elő, amelyre
1922 végén egy borongós, baljós hangulatú téli délután került sor. A végzetterhes
sorsforduló azzal vette kezdetét, hogy az árvaház lomtárát takarítva, véletlenül
rábukkant a Kommunista Kiáltvány egy szakadozott, szamárfüles 1919-es kiadású
példányára, és azzal folytatódott, hogy el is olvasta. Ettől a naptól fogva aztán minden
második mondata az osztályharcról, a proletariátus láncairól, a világforradalomról,
valamint a kommunizmus kísértetéről szólt. Elmondható, hogy betéve megtanult
citátumaival röpke hetek alatt sikerült megfertőznie a menhely többi apátlan-
anyátlanjának mind az idáig államilag garantált ártatlan lelkületét is. E magyar királyi
minisztertanácsi rendelettel betiltott és semmisnek nyilvánított, istenkáromló tévtanok
hirdetésétől még az sem tántoríthatta el, hogy a lelencház igazgatója – egy világháborús
Signum laudiszszal kitüntetett, majd katonaorvosilag notórius hülyének minősített és
kiszuperált tüzér főhadnagy, Gorlice hőse – az intézet udvarán kiköttette és huszonöt
reguláris k. u. k. pálcaütéssel illette pucér és igen keszeg hátsó felét. De még az sem,
hogy a négyszögbe felsorakoztatott, azaz a geschlossenes Bataillon szolgálati
szabályzatban előírt alakzatát öltő növendékek erkölcsi okulására, a felforgató tartalmú
nyomdaterméket mind az utolsó betűig megzabáltatta vele, a szakállas szerzők
fényképmellékletével egyetemben. A katonás szigorral megejtett, elrettentő célzatú
pedagógiai ráhatás azonban Králik Bélát a legkevésbé sem térítette észhez. Éppen
ellenkezőleg, arra a megátalkodott elhatározásra indította, hogy ha Marx Károly és
Engels Frigyes tanítása immár a szó szoros értelmében beléje hatolt, akkor becsületbeli
kötelessége e tanítást önmagában mielőbb anyagi erővé változtatni, s egyúttal leendő
életét széles körű terjesztésének szentelni.

Kiindulva abból, hogy a „kommunisták nem titkolják nézeteiket és szándékaikat a
fennálló állapotok megdöntésére”, Králik Béla, hurkává náspángolt fenekének
borogatása közben, úgy vélekedett, hogy semmi néven nevezendő ok nem forog fenn,
amely megtilthatná nézetei és szándékai fennen hangoztatását s hozzáférhetővé tételét
társai számára. Továbbá az sem lehet habozás tárgya, hogy menhelyi osztályos
testvéreit tevőlegesen is nyílt forradalmi fellépésre ösztönözze. Ügy döntött tehát,
mihamarább meg kell győzni valamennyiüket arról, hogy „e harcban a proletárok csak
láncaikat veszíthetik”. Minthogy lelencházi osztályos testvérei egytől egyig törzsökös
proletárok voltak és láncaikat már csak azért is kézzelfogható valóságnak érezték,
mivel Gorlice hőse legcsekélyebb függelemsértésüket is huszonnégy órás tyúkólbeli
láncra veréssel torolta meg, mi sem volt természetesebb annál, hogy a lázító agitáció
termékeny talajra lelt bennük. Amellett Králik Béla korántsem tévesztette szem elől
ama gondolat mélyenszántó forradalmi hatását, miszerint „bár a kommunisták a
jelenbeni mozgalomban a mozgalom jövőjét képviselik, a munkásosztály
legközvetlenebb érdekeiért és céljaiért is síkraszállnak”.

Ekképp aztán egy szép napon az intézet árvái, három esztendőstől tizenhat évesig
egy emberként tagadták meg a szokásosnál egyébként semmivel sem rothadtabb napi
káposztafőzelék elfogyasztását; sőt vakmerő szemérmetlenségükben odáig vetemedtek,
hogy felhánytorgatták a magát rémületében összevizelő Gorlice hősének ama
birtokában levő két pesti bérház vételárát, amelyet viszonylag rövid direktori működése
alatt, hadiszállítókat megszégyenítő találékonysággal lopkodott össze, és ezzel szoros
összefüggésben legalább kéthetente egyszer húsételt tartalmazó menü bevezetését
követelték tőle.

Miután Újpest rendezett tanácsú város árvaszéki ülnöksége, a képviselőtestület
egyetértő felhatalmazásával, a zendülést kivezényelt rendészeti erőkkel elfojtatta,
Králik Bélát mint főkolompost bolseviki fertőnek nyilvánította, és a lelencházból
azonnali hatállyal eltávolíttatta. Egyidejűleg intézkedett arról, hogy a fiatalkorú
hazátlan bitang a városszerte osztatlan közmegbecsülésnek örvendő Stupák Lajos



ezüstkoszorús cipész- és csizmadiamester, a helyi Iparostestület pénztárnoka, a Caritas
jótékonysági egylet választmányi tagja, az Alkohol-ellenes Segédek Szövetsége újpesti
szekciójának díszelnöke és Spiritus rectora, harmadosztályú vaskorona-kereszttel
dekorált, világháborús számvivő őrmester felelős gyámsága alá helyeztessék. Minthogy
a gyámhatósági végzés záradéka Stupák Lajost arra kötelezte, hogy a felügyeletére
bízott koszt-kvártélyos tanoncból mihamarább hivő és hazafias iparosembert faragjon,
az érdemes mester a reá háramló felelősség tudatától áthatva egy üveg törköllyel fűtötte
fel magát, hogy a bűnözőjelölt siheder megfaragásához néhány előlegezett nyaklevessel
hozzálásson. És azon melegében hozzá is látott, mihelyt az rendőri kísérettel Kemény
Gusztáv utcai műhelyébe megérkezett.

Maga Králik Béla azonban munkásmozgalmi pályafutásának nyitányát csak abban a
későbbi verésben jelölte meg, amelyet kötelességtudó gyámatyja sós vízbe mártogatott
fregolikötéllel ejtett meg, 1924. május i-én. A világproletariátus nemzetközi ünnepén
ugyanis Králik Béla gyújtó hatású szónoklatban mutatott rá a műhelyben Stupák Lajos
történelmileg elkerülhetetlen bukására s a proletariátus szükségszerű végső győzelmére.
Egyúttal rögvest felszólította inastársait és a potenciális társutasoknak tekinthető
segédeket a tőkés magántulajdon ismérvét kimerítő cipészműhely, valamint Stupák
Lajos erőszakos forradalmi kisajátítására, hacsak maga Stupák Lajos a saját jószántából
lehetőséget nem nyújt e kisajátítás békés végrehajtására. Az inasok és segédek
egyöntetű helyeslésétől kísért háromnegyed órás adjusztálás Králik Bélát döntő
felismerésre vezette. Felismerése abban állt, hogy részint semmi sem sürgetőbb a
szolgalelkűségbe nyomorodott, széles néptömegek öntudatra ébresztésénél, részint hiú
ábránd a kizsákmányolok békés meggyőzhetőségében reménykedni. Ekképp a helyes
cselekvés vezérfonala más nem lehet, mint a vörös proletár fregolikötél
szembeszegezése a fehér tőkés fregolikötélnek. Történelmi jelentőségű felismerése –
amellyel, tudtán kívül, teljes egészében magáévá tette a III. Internacionálé második
moszkvai kongresszusának huszonegy pontba foglalt programját – mindenesetre arra
serkentette, hogy agitációját mind szélesebb körre terjessze ki. Ennek következtében
egy hónap sem telt bele, és már a szomszédos műhelyek mesterei is
megkülönböztetetten gondos kezelésükbe vették.

Amikor tehát Králik Béla 1927 karácsonyán, huszadik születésnapján,
visszapillantott addigi tanoncéveire, szerénytelenség nélküli jogos elégedettséget
érezhetett. Történelmileg igen rövid idő alatt oly mértékben sikerült kihívnia maga
ellen az osztályellenség ádáz haragját – amelynél szebb elismerés forradalmi harcost
nem jutalmazhat –, hogy kivéve az Úr által megszentelt vasárnapot, már a hét
valamennyi napján vastag eldöngetésekben részesült, s alig húszévesen már több pofont
kapott, mint a leghazafiasabb kurzusidőkben egy egész zsidó hitközség gyülekezete
együttvéve. Mindazonáltal jó egészségnek örvendve, optimizmusában megizmosodva
ünnepelhette születésnapját. Az elkövetkező esztendők elébe pedig már csak azért is
bizakodva tekintett, mert az időközben szívgyöngeségben elhalálozott Stupák Lajos
kétségbeesett özvegye, zsíros vesztegetések árán, kikilincselte nagykorúsítását és
segédlevele kiadatását.

Felszabadulva hát a tanoncsorból, Králik Béla tüstént munkára jelentkezett, és fel is
vétetett a hatalmas Váci úti bőrüzembe, báró újpesti Wolfner Gyula, a kényes ízlésű
műgyűjtő bűzös illatú birodalmába. Ezzel régóta dédelgetett vágya teljesült, forradalmi
agitációját ezután nagyüzemi méretekben fejthette ki.

Mi sem volt tehát magától értetődőbb annál, hogy röpke hetek elteltével nemcsak
művezetőjével és az előmunkásokkal gyűlt meg a baja, hanem a bőrös szakszervezet és
a Szociáldemokrata Párt üzemi bizottságainak korifeusaival is. Egyszóval a gyepálások
trade unionista korszaka vette kezdetét ifjonti életében. A szervezett munkásság e két



gyári szervezetének vezetői ugyanis csakhamar kénytelenek voltak rádöbbenni, hogy
Králik Béla vékony hangjának elnémításához a legjobb szervezett szaktársak legjobban
szervezett akciói sem elegendők. A helyzet kritikusságára való tekintettel átmenetileg
felfüggesztették a bérharc, a választójog és a szervezeti szabályzat kérdésében
mutatkozó, olykor harcos pofozkodásokká fajuló vitáikat, és egységfrontra léptek
egymással. E célból rendkívüli összevont vezetőségi ülést hívtak egybe az Attila utcai
Három Heteshez címzett kiskocsmába, amelynek vendéglőse kitűnő pacalpörköltjével
és még kitűnőbb kadarkájával már régóta kivívta az újpesti szervezett munkásság
képviselőinek megkülönböztetett szolidaritását.

A kölcsönös szaktársi egység, megértés és együttműködés légkörében megtartott
összvezetőségi ülés már csak azért sem tűrhetett halasztást, mert a május végi „Két
fillérrel több hetibért!” jelszóval meghirdetett sztrájk – Králik Béla legjobb erőfeszítése
ellenére is – csúfos kudarcba fulladt, miáltal a kevésbé osztályérett, öntudatilag
alacsonyabb nívójú szaktársak körében meglehetős elvi fejetlenség kapott lábra.
Kétségtelenül erre utaltak ama záporozó szemen köpések, amelyekkel némely kipróbált
és provokációknak soha fel nem ülő szakszervezeti és pártbizalmi szaktársakat illettek,
akik higgadt körültekintésükben a sztrájk egész idejére rendes fizetéses szabadságot
vettek ki.

Ám a Három Hetesben összegyűlt bizalmi férfiakat szaktársaik e fájó
hálátlanságánál is jobban elkeserítette a vezérigazgatóság különmegbízottjának
drasztikus ultimátuma. A különmegbízott éppen előző nap adta nyomatékosan a
tudtukra: még egy hasonlóan maximális és teljesíthetetlen követeléseket támasztó
bérsztrájk, és – hivatkozással az 1922:XII. munkásvédelmi törvény megfelelő
novellájára – a vezérigazgatóság meg fogja tenni a szükséges lépéseket, hogy dolgozói
részére valami rendesebb üzemi munkásképviseletet biztosítson. A vérlázítóan orcátlan
tőkés jogtiprástól és a sűrűn hörpintgetett, nehéz kadarkától felhevült bizalmi férfiak
úgy döntöttek, hogy harci posztjukról egyetlen tapodtat sem hátrálnak. Evégett lelkes
közfelkiáltással elfogadták azt az indítványt, hogy petícióval forduljanak a
vezérigazgatósághoz.

Az elfogadott határozati javaslat értelmében 1928. június 18-án, vitéz nagybányai
Horthy Miklós, Magyarország kormányzója hatvanadik születésnapján, ünneplőbe
öltözött küldöttségük felkereste a vezérigazgatóság különmegbízottját. Kifejezvén a
gyár dolgos munkásembereinek ama tiszteletteljes kérelmét, hogy az elnök-
vezérigazgató kegyelmes báró úr volna kegyes tolmácsolni kérges tenyerű, de
becsületes, magyar munkásszívük forrón dobbanó háláját a kormányzó úr
őfőméltóságának, felolvasták a két proletár érdekképviseleti szerv üzemi vezetőségének
a Három Hetes különszobájában megfogalmazott közös nyilatkozatát. A nyilatkozat
éles szavakkal bélyegezte meg a gyárvezetőség munkásérdekeket sértő, opportúnus
politikáját, amely megengedhetetlen elnézésével lehetővé teszi, hogy bizonyos Králik
Béla, Moszkvából pénzelt és irányított kommunista egyén, Virág utca 17/b szám alatti
lakos, befurakodjék a becsületes szaktársak soraiba, s azok mértékletes és
méltóságteljes bérharcát, a maga demagóg mesterkedéseivel, nemzetellenes felforgató
üzelmek céljaira próbálja kihasználni. Ennélfogva a gyár szervezett munkássága, mely
ezen egységbomlasztó honárulótól ezennel egy emberként elhatárolja magát, ha
szükséges, tántoríthatatlan tiltakozó sztrájkokkal fogja kivívni arra irányuló akaratának
érvényesítését, hogy a fent nevezett, exponens vörös bolsevista elemet azonnali
hatállyal eltávolítsák soraiból.

Miután az üzem vezérigazgatósága meghunyászkodott a szervezett munkásság
szószólóinak ilyetén erélyes fellépése előtt, Králik Béla az újpesti rendőrkapitányság
alagsorában kettős bordatörést szenvedett. Hosszú lábadozása alatt aztán éppen



elegendő ideje maradt arra, hogy meghányván-vetvén magában nagyüzemi
tapasztalatait, leszűrje a megfelelő tanulságot. Egy fecske még a mozgalomban sem
csinálhat nyarat. Mielőbb kapcsolatot kell hát találnia a Kommunisták Magyarországi
Pártja helyi illegális csoportjához.

A kapcsolat felvétele, alig ötnegyed éves lankadatlan szorgalmú magánnyomozás
után, végül is merő véletlenségből sikerült. Jelesül egy dr. Hercz Ida nevű élemedett
hajadon révén, aki Templom utcai szerény kis fogorvosi rendelőjében minden egyes
hozzá forduló munkanélkülit ingyenes kezelésben részesített, s emiatt az egész
fogászcéh előtt olyan agyalágyult bolond hírében állt, akinek a bolondériáit még
aggszűzsége sem menthette. Amikor Králik Béla egy különösen kiadós verés után
vérző és törött fogakkal eltámolygott hozzá, dr. Hercz Ida kisasszony nemcsak néhány
fogától szabadította meg, hanem – lévén Freud Zsigmond nagy tisztelője és követője –
mindjárt analízisbe is vette. Az analízis olyan eredményesnek bizonyult, hogy Králik
Béla, aki iránt ennyi figyelmet és érdeklődést születése óta még senki sem tanúsított,
legvégül szíve hő kívánságát is feltárta előtte.

Elhamarkodott vallomásának, amellyel dr. Hercz Idát könnyekre fakasztotta, sajnos
mindkettőjükre nézve gyászos következményei lettek. Egyrészt a párt helyi földalatti
szervezetének vezetősége a kérést továbbító dr. Hercz Idával, mint lefeketedettel, azon
nyomban megszakított minden kapcsolatot – akit a „lehagyás” olyan érzékenyen
érintett, hogy néhány hasonlóan örökzöld és hasonlóan sértett régi elvtársnővel
egyetemben, bosszúból megalakította a Freudo-marxista Szocialisták Újpesti
Társaságát, s egyben megindította a Társaság munkások számára készült, negyedévente
megjelenő, szexuálpatológiai folyóiratát, Proletár Libidó címmel; másrészt a
pártvezetőség tagjai Králik Bélában beépülni szándékozó, agyafúrt rendőrspiclit
gyanítottak, amely gyanújukban tagfelvételi kérelme csak megerősítette őket, s ezért
egyhangú határozatot fogadtak el a minden hájjal megkent provokátor példás
megleckéztetésére.

Így történt, hogy a megyeri temetőbe megbeszélt első illegális találkozójára boldog
lámpalázzal siető Králik Bélát a határozat végrehajtásával megbízott két öles termetű
Mauthner-gyári kazánkovács fogadta. Se szó, se beszéd, nekiestek, és úgy
helybenhagyták, hogy órák hosszat hevert öntudatlanul egy friss virágokkal elborított
sírhant tövében. Csak szürkületkor bukkant rá egy arra vetődő kapatos, vén sírásó, aki
soványka bérét a sírokról begyűjtött virágok árusításával egészítette ki. Jóllehet az öreg
korhely fontolóra vette, hogy ha a pasas már amúgy is ott döglik, egy füst alatt akár el
is kaparhatná, irgalmas szívűvé tette a jófajta kisüsti, amellyel igencsak leszopta magát.
így aztán Králik Bélát felhajította targoncájára, az elorzott, illatozó rózsák közé, s víg
dudorászások közepette, minden egyes útba eső italmérésben még jobban felöntve a
garatra, végül szerencsésen befuvarozta a gróf Károlyi-közkórházba, amelynek kapuja
előtt a látogatási napokon feketén szokta árulni szebbnél szebb csokrait.

A gróf Károlyi-közkórházban Králik Bélát előbb gondosan magához térítették,
majd eszméletlenre verve kirúgták, formailag is kifogástalanul megtartva a népjóléti
miniszter szimuláns munkanélküliekre vonatkozó bizalmas köriratának rendelkezéseit.
Lassú felépülésének nehezen telő hetei alatt – az északi összekötő vasúti híd melletti
csőlakásában, ahová két jószívű guberáló fogadta be – Králik Bélának ismét bőséges
szabad ideje maradt arra, hogy újra meg újra átgondolja s kellőképp megítélje magában
a történteket. Végül is belátván a párt szükséges éberségének jogosságát, úgy döntött,
forradalmi agitátori munkálkodását kettőzött erővel folytatja a továbbiakban, míg csak
alkalma nem nyílik elvtársai megtisztelő bizalmának elnyerésére.

A történelem nem hagyta cserben. Hamarosan kiváló lehetőséget biztosított neki,
hogy az áhított bizalmat kivívhassa. 1930. szeptember i-én Králik Béla a hatalmasan



hömpölygő munkástömeg első soraiban követelt munkát és kenyeret, amikor pedig a
helyzet fölöttébb melegre fordult, a Millenniumi emlékoszlopnál, az angyalföldi
vasasok élére állva, kezében kibontott vörös lobogóval, ajkán harsány „Éljen a Szovjet!
Éljen a Kommün!” kiáltással, oroszlánként vetette magát a bazaltkockákból
hevenyészett barikádokon tomboló osztályháborúba. Társaival vállvetve, kora délelőttől
késő délutánig verte vissza a lovas rendőrök és a pestvidéki csendőrlegénység meg-
megújuló attakjait, miután pedig a túlerő végül mégis felülkerekedett és véres
kézitusában sorra elestek a barikádok, kezében a féltve őrzött lobogóval a rendőr
lovasok közé vetette magát, hogy aztán összekaszabolva, patáktól megtiportan terüljön
el, tulajdon vérével festvén a zászló vásznát még vörösebbre.

S ahogy ott hevert a vériszamos kövezeten, a lobogó rúdját még
eszméletlenségében is görcsösen szorítva magához, a lovas rendőrök csatárláncából
vasderesén nyalkán előrúgtatott Balogh VII. András tizedes, és szolgálati
oldalfegyverének egyetlen villámló suhintásával lenyisszantotta Králik Béla jobb fülét.
Ezután kardpengéje hegyére tűzte, s mintegy diadalmi trófeaként mutatta fel Párducos
Árpádnak, aki ott magaslott fölöttük bronzlován és vezérei társaságában komoran
figyelte a Népszava másnapi kiadásában „sajnálatos, általában elítélendő, de helyenként
kétségtelenül szükséges” kommentárral summázott karhatalmi mészárlás szanaszét
heverő áldozatait.

Rettenthetetlen bátorságról tanúskodó fegyvertényéért Balogh VII. András tizedes
soron kívül előléptetve szakaszvezetői rangot, Králik Béla megrögzött munkakerülő
pedig lázításért, lázadásért és hatóság elleni erőszakért, szintúgy soron kívül, gyorsított
törvényszéki eljárással, ötévi szigorított fegyházbüntetést kapott – az 1920:26.
törvénycikk idevonatkozó rendelkezésének értelmében, heti kétszeri botozással
súlyosbítva.

Az öt csöndes börtönév, amelyet a szegedi Csillagban morzsolt le, Králik Béla
hányatott ifjúságának legnyugodalmasabb korszakát s egyben lezárulását jelentette.
Életében először volt biztos hajléka, saját fekvőhelye, és az éhhalál réme sem
fenyegette. Napjában háromszor is belökték a csajkáját színültig telimerve
ínycsiklandozó rántottlevessel vagy répafőzelékkel, amelyen olykor-olykor még néhány
zsírfolt is megcsillant, s amelyből, jóízű korpakenyeret harapva hozzá, kedvére
lakmározhatott, akár egy főherceg.

Így aztán 1935 októberében csaknem negyvenöt kilóra hízva, megférfiasodva,
kitűnő erőnlétben hagyta el a Csillagbörtönt. De már nem ám afféle magányos
harcosként, hiszen a fegyházban működő illegális pártsejt, teljesítve óhaját, az élcsapat
sorába emelte. Alig két héttel később pedig, felvéve a felveendő kapcsolatokat, már
hivatásos forradalmi minőségben lépte át Kőszegnél az osztrák határt, hogy fontos
párizsi futárküldetésének eleget tegyen. Ezzel életének új korszaka köszöntött rá. A
nemzetközi hirigelések korszaka.

Miután Králik Bélát fél Európa határőrsége, vámőrsége, rendőrsége, csendőrsége,
elhárítása és belbiztonsági szolgálata végigverte, lecsukatta, kitoloncolta – a miatt az
apró malőr miatt, hogy hamisított Nansen-útlevele Antoniosz Vaszilikosz törökországi
görög menekült nevére szólt, ő meg sajna, egy árva kukkot sem értett ó-, sem
újgörögül, még kevésbé törökül –, futárküldetését eredményesen teljesítette. Mindebből
mit sem vont le az a körülmény, hogy a gondjaira bízott és a legkeményebb hatósági
ütlegelések közepette is hétpecsétes titokként megőrzött, szigorúan konspirativ
üzenetről a címzett párizsi emigráns elvtársak már vagy fél éve pontos tudomást
szereztek a l’Humanité hasábjairól. így tehát, felgyógyulva nyugat-európai
küldetésének maradandó nyomokat hagyó viszontagságaiból, talán épp érdemei
elismeréseképpen, Párizsban újabb fontos megbízatást kapott.



1937 áprilisában, már mint tapasztalt utazó, egy baszk elvtárs kalauzolásával
illegálisan átkelt a Pireneusokon, és a Spanyol Köztársaság földjére lépett, hogy
megbízatása értelmében mielőbb csatlakozzék a legendás 11. Nemzetközi Brigád
kötelékében harcoló honfitársaihoz. Port-Bou kikötővárosában felszállt arra a vörös
csillaggal, zászlókkal és transzparensekkel katonailag gondosan álcázott szerelvényre,
amely hétszáz olasz garibaldista önkéntest vitt Barcelonába, ahová a vonatot szakadat-
lanul támadó, teljességgel ismeretlen felségjelű Messerschmitt-bombázókötelékek
minden igyekezete ellenére is, 1937. május 2-án szerencsésen megérkezett.

A barcelonai főpályaudvarra begördülő vonatból elsőként ugrott ki és ökölbe
szorított kezét magasra emelve, harsány „Salud! Viva la República!” kiáltással
köszöntötte a peronon érkezésükre felsorakozott katonákat. Erre egyikük mindjárt úgy
csapta fejbe a puskája tusával, hogy hangtalanul összecsuklott.

E nem várt és meglepően barátságtalan fogadtatás jelentős mértékben összefüggött
azzal a sajnálatos eseménnyel – amelyről, szemben a szerelvény anarchista
személyzetével, sem Králik Béla, sem garibaldista elvtársai nem tudtak –, hogy
Barcelonában aznap reggel a POUM nevű trockista mozgalom és az Ibériai Anarchista
Szövetség katonai alakulatai „Tökéletes szociális forradalmat – akasztófára a
kommunistákkal!” jeligéjű fegyveres lázadást robbantottak ki, és a véres utcai harcok
során az összes stratégiai fontosságú objektumot, így a főpályaudvart is a kezükbe
kaparintották.

Amikor a délutáni órákra a köztársasági milícia és a Nemzetközi Brigádok Hans
Beimler zászlóalja a zendülést felszámolva a főpályaudvart visszafoglalta, a puccsisták
Králik Bélát és olasz elvtársait géppuskatűzzel már régesrég lemészárolták és a fűtőház
mögött sebtében ásott tömegsírba vetették. Minthogy azonban jellemző anarchista
henyeségükben a gödör behantolására türelmükből már nem futotta, a sír előtt tisztelgő
Hans Beimler zászlóalj önkéntesei közül egy Helmut Hanke nevezetű lipcsei énektanár,
a Tamás-templom egykori szólóbaritonja, akinek rendkívül kifinomult, abszolút hallása
volt, halk sóhajokra és nyögdécselésekre lett figyelmes.

Králik Béla hét sebből vérző testét lázas keresgélés után végül előhúzták a már
kihűlt és megmerevedett tetemek alól, és lóhalálában a Nemzetközi Brigádok
hadikórházába szállították. Prof. dr. Frantisek Neumann-Nejedly prágai sebész főorvos,
a Károly Egyetem tanára mindmáig praxisa egyik legszebb operációjaként tartja
számon azt a hat és fél órás műtétet, amellyel Králik Bélát nemcsak megmentette az
életnek, hanem mondhatni, új életre keltette, két ízben is a klinikai halál állapotából
cibálva vissza.

Ekképp aztán érthető, hogy amikor Králik Béla súlyos mellkasi sebeiből és
fejsérüléséből, mely örök életére dadogóssá tette, hónapok múltán már felépült annyira,
hogy hebegni tudjon, a szomszéd ágyban tüdőlövéssel bajlódó, csongrádi
kubikoslegény, a mahomet termetű Kis Karikó Péter – aki Mindszentről gyalogszerrel
kelt át Nyugat-Európán, hogy részt vehessen a guadalajarai áttörésben – kereken
nekiszegezte: „No komám, néked, ki a túlvilágról gyüttél vissza, már most igaz
böcsületedre meg köll vallanod, hogy tanálkoztál-e ottan valamiféle atyaúristennel?”
Králik Béla eltűnődött a fogas kérdésen. De mivel tekintete épp rátévedt a kórterem
meszelt falán függő Marx-képre, igenlőleg intett. „T-találkoztam vele – jelentette ki
teljes komolysággal. – H-hatalmas szakálla volt, mint egy M-Mózesnek, és b-boltos
homlokának sűrű szemöldöke alól k-komoran pillantott rám. »Genosse Králik!« –
szólított meg sz-szigorúan. »Valami jöttment proudhonista Straubinger ön, vagy
meggyőződéses osztályharcos? Ha osztályharcos, semmi keresnivalója idefenn. Vegye
tudomásul, hogy holmi fejlövés ürügyén nincs joga dezertálni az osztályháború
elkövetkezendő csatáiból. Inkább emlegesse csak meg a burzsoázia az ön fejsebét is



ugyanúgy, amiként az én karbunkulusaimat megemlegette. Legyen állhatatos és
golyóálló forradalmár, ne pedig az első fejlövéstől berezelt, parittyafingot sem érő
filiszter mesterlegény. Az osztályharcban, ezt jegyezze meg, mein Genosse, nincs
beszarás!« N-no – fejezte be Králik Béla, a kórterem soknációjú sebesültjeinek és
haldoklóinak nagy hahotája közepette –, n-no hát, ilyen legfelső b-bírálat után mi mást
is t-tehettem volna, hagytam, hogy a cs-cseszki elvtárs visszaadjon a m-
mozgalomnak.”

És ama naptól a Marx-kép alatt ott díszelgett a falon több nyelven is a lózung: „AZ
OSZTÁLYHÁBORÚBAN NINCS BESZARÁS, MEINE GENOSSEN!” Sőt ott
ékeskedett még azután is, hogy a népszövetségi egyezmény értelmében a Spanyol
Köztársaság területéről kivonták a Nemzetközi Brigádok összes önkénteseit, az
egyetlen Králik Béla kivételével, akit súlyos sebei továbbra is a kórházi ágyhoz
kötöttek.

Csak 1939 februárjában épült fel annyira, hogy a kórház parancsnokságán
haladéktalanul frontszolgálatra jelentkezhessék. De a köztársaság ügye akkorra már
visszavonhatatlanul elveszett, aminthogy jómaga ezt éppenséggel a saját bőrén
tapasztalta ki. A halotti némaságba burkolózó katalán fővárosba, Francisco Franco
caudillói előlovaglásával bevonuló fasiszta ezredek első útja a hadikórházba vezetett.
Ott előbb meghallgatták a barcelonai hercegérsek tiszteletükre celebrált Te Deumát,
minekutána csordultig telve keresztényi megbocsátással, minden teketória nélkül az
ablakokon át az utcára hajigálták a köztársasági hadsereg sebesültjeit. A több emeletnyi
salto mortalét alighanem egyedül Králik Béla úszta meg élve közülük, nagyot puffanva
egy odalent éppen hálaimát rebegő, a nemzetközi vörös egyházüldözés dacára is
módfelett dagadtra gömbölyödött Jézus Társaság-beli szerzetesen, akinek
mártíromságát azóta egy kápolna, több utca, valamint a pederaszta barátok részére
anyaszentegyházilag alapított, szigorú erkölcsű kolostor neve őrzi az utókornak. De
hogy a hájas jezsuita atyán szerencsésen landoló Králik Bélával aztán a barcelonai
érsekség által szervezett, spontán szerzetesi népharag sem végzett, az már korántsem a
kifürkészhetetlen szeszélyű gondviselésnek, hanem az éppen arrafelé strichelő,
Conchita nevezetű, jószívű és köztársasági érzelmű bárcásnak volt köszönhető, aki
„Eresszétek! Krisztus hét sebére, ő az én strigóm!” sikollyal a lincselésre éhes atyák
közé vetette magát, s hála dokkmunkást megszégyenítő termetének és izmainak, Králik
Bélát pogány kézitusa után ki is mentette a karmaik közül.

A derék Conchita ezután a széplányok negyedében, egy patkánylakta, húgyszagú
garnihotelben rejtegette az ő guapóját. Eltartotta, ápolta, csucsujgatta, őrangyali
buzgalmában még roppant bájait sem tagadván meg tőle, míg csak a bősz papi hirigelés
nyomaiból talpra nem állította. Akkor pedig Carlos Marx, a guadalupei Szűzanya,
továbbá két emigrálni készülő kikötőmunkás, régi kuncsaftjai oltalmába ajánlotta, és
záporozó könnyek közt búcsút vett tőle.

A baloldali anarchista elveket valló két katalán Králik Bélát úttalan utakon a
Pireneusokba menekítette, majd a francia határ tőszomszédságában ronggyá verve a
sorsára hagyta. Ez logikus folyománya volt ama egész úton folytatott buzgó
agitációjának, amellyel zavaros, durrutista anarchizmusukból kijózanítva, a tudományos
szocializmus tanításának óhajtotta megnyerni őket.

Alighogy átvergődött Franciaországba, egy határvadász járőr feltartóztatta. A
határőrségen – a spanyolországi menekültekre vonatkozó szolgálati parancsnak
megfelelően – előbb dagadtra pofozták, majd bilincsbe verve késedelem nélkül útnak
indították a párizsi Népfrontkormány szolidaritásából a Nemzetközi Brigádok
önkéntesei részére felállított vernet-i internáló táborba.

Ott minden addiginál jobban kijutott neki. Megtudván magyar honosságát, főleg az



őrszolgálatot ellátó szenegáli lövészek csépelték különös előszeretettel, mivel a derék
fekete pretoriánusok még akkortájt is becsületbeli kötelességüknek tekintették, hogy
valahány kezük ügyébe kerülő magyar állampolgáron elégtételt vegyenek az ezred
renoméján 1919 őszén esett súlyos sérelemért, amikor is a szegedi Tisza-parton egy –
máskülönben a helyszínen felkoncolt – ifjú, bolseviki terroristanő szemen köpte a
francia ezredesüket, akit minden bizonnyal azért tiszteltek oly mérhetetlen gyermeki
ragaszkodással, mert rangkülönbségre való részrehajlás nélkül szólongatta
valamennyiőjüket bűzös, fekete majmoknak. A szenegáli ütlegeket általában a foglyok
közé beépített, denunciáns nemzetközi trockisták permanens pofonjai váltották fel, de –
úgyszintén nemzetközi alapon – Králik Bélát gyakran a saját elvtársai is a körmeik
közé kapták, mert hajmeresztő barcelonai viszontagságai hallatán a Deuxième bureau
kitanult és különösen veszélyes agent provocateurst gyanították benne. Ekképp még az
sem lobbantható szemükre, hogy több alkalommal is kísérletet tettek toxikációs úton
való likvidálására.

Az egyik effajta, hetekig elhúzódó, igen komplikált utóhatásokat produkáló
mérgezés után, amelyet a perpignani rabkórházban sikertelenül próbáltak bevégzett
ténnyé tenni, a III. Köztársaság hatóságainak egyszer s mindenkorra elegük lett belőle.
Hivatkozással tehát piszkos balkáni származására, azonnali hatállyal felzsuppolták az
éppen Marseille-ben horgonyzó Gavrilo Princip nevű jugoszláv teherhajóra, a kézzel-
lábbal tiltakozó kapitánnyal pedig röviden közölték, hogy nincs apelláta, a sale
métèque igenis a hajójára kerül, ámbár a francia felségvizeken kívül felőlük akár
zsákba varrva a tengerbe is lökheti.

Ha erre a kegyeletes tengerészeti szertartásra – talán alkalmas zsák híján – nem
került is sor, a rozoga teknőn tett kéjutazása folyamán Králik Bélát éppen elégszer
megzsákolták ahhoz, hogy abszolút kimerítő tapasztalatokat szerezzen a délszláv népek
robbanékony temperamentumáról és átkozottul kemény ökléről, továbbá arról a
rendkívüli népszerűségről, amely a Magyar Királyság állampolgárait az Adria mentén
is osztatlanul üldözte. Fájdalmait mindazonáltal gyógyító írként enyhítette ama
örvendetes felismerése, hogy a Gavrilo Princip vasöklű legénysége korántsem holmi
méltatlan nacionalista előítélettől elvakítva, hanem a Horthy-fasizmus elleni nagyon is
helyénvaló haragtól sarkallva gyepálja. Mi sem tehette volna hát boldogabbá annál,
hogy a politikai öntudat és tisztánlátás e meglehetősen magas érettségi fokát a
személyzet szerb, dalmát, Crna Gora-i, szlovén, sőt horvát nemzetiségű tagjaiban
egyként föllelte, leszámítva az idős dubrovniki fedélzetmestert, aki bundás indulatában
még mindig az 1868-as magyar-horvát államjogi szerződés passzusait pofozta le rajta.

Egyszóval be kellett látnia, hogy valóban remek kompánia hirigeli a Gavrilo
Principen, sok-sok nagyszerű, potenciális elvtárs, akikkel ha legnagyobb bánatára szót
érteni nem tudott is, vitathatatlanul egy nyelvet beszélt. Így hát tény és való, hogy
szívében őszinte baráti érzelmekkel vált el tőlük, amikor 1939. szeptember i-én
horgonyt vetettek a spliti kikötőben, ahol az ominózus történelmi napnak betudhatóan
rendőri készültség és egy zsuppkocsi várta. Haladéktalanul vonatra ültették, és
erőhatalmi fedezettel a határra toloncolták. Orcáin még ott vöröslőitek az autonóm
horvát búcsúpofonok, amikor a murakeresztúri határátkelő állomáson, a defenzív
osztály fogadására kirendelt nyomozóitól már megkapta az első agyloccsantó királyi
magyar ökölcsapásokat, amelyek sokévi, honvágy gyötörte távolléte után,
szégyenszemre, örömkönnyeket csaltak elő a szeméből.

Minthogy a Vemet d’Ariége-i internáló táborban munkálkodó trockista ügynökség
kifogástalanul látta el feladatát, Králik Béla hosszú hónapokra a Margit körúti katonai
fogház kiváltképpen megbecsült őrizetese lett. Titokban maga is gyakran
elcsodálkozott a megkülönböztetett figyelmen, amelyben keszeg és szerény személyét



részesítették, s még inkább azokon a bámulatosan vastag dossziékon, amelyekbe
mozgalmi tevékenységének terhelő bizonyítékait gyűjtötték. Hetente kétszer is
elővezettették, fejére tormászacskót húztak, s eközben hol körömtépkedéssel, hol
villanyozással noszogatva, párizsi futárküldetéséről és spanyolországi kapcsolatairól
kapacitálták – lényegesen kevesebb sikerrel, mintha egy született kukát próbáltak volna
szóra bírni.

Amikor aztán 1941 júniusában beütött a Szovjetnek küldött Legfőbb Hadúri
hadüzenet, az eredménytelen verésekbe belefáradt defenzív osztály két kézzel kapott a
soha vissza nem térő alkalmon, és más irányú fontos nemzetvédelmi kötelezettségekre
hivatkozva, Králik Béla ügyét alig titkolt kárörömmel nagy sietve áttette a rivális
csendőrségi elhárításra, őt magát pedig még nagyobb sietséggel az Andrássy-
laktanyába. Ott felsőfokú Gestapo-tanfolyamot végzett, tanulmányaikat SS-
Reichsführeri dicsérettel abszolvált, mondhatni, professzori képzettségű csendőr
nyomozók vették gondjaikba, ők csaknem kizárólagosan hazai illegális pártkapcsolatai
felől faggatták, méghozzá nem hebehurgya katonatiszti intuícióra, hanem szigorúan
tudományos alapokra fektetett, pszichológiai effektusokat is alkalmazó, módszeres
kínvallatások eszközlésével. A majdnem húsz hónapig tartó tudományos megruházások
mindazonáltal azzal a szomorú eredménnyel zárultak, hogy a kihallgatásokat váltott
műszakban folytató mindkét nyomozócsoportot országos csendőr-főparancsnoki
döntéssel feloszlatták, tagjai egy részét nyugállományba helyezték, más részét
lefokozták, harmadrészét pedig az első menetszázaddal a doni frontra irányították.

Králik Béla ekkor átkerült az Országos Rendőr-főkapitányságra, ahonnan a politikai
rendészeti osztály főnöke, dr. Sombor-Schweinitzer József rendőrfőtanácsos
kezdeményezésére és őkegyelmessége vitéz Keresztes-Fischer Ferenc királyi
belügyminiszter személyes utasítására haladéktalanul szabadlábra helyezték, sőt a
politikai rendészet egyszerűbb lelkületű nyomozóinak döbbent elképedésére még csak
rendőri felügyelet alá helyezéséről sem intézkedtek.

A magyar királyi államrendőrség történetében e teljesen példa nélkül álló eset –
melynek hallatára egy lelkes hevületű, ifjú segédfogalmazó a honáruló, szabadkőműves
rendőrhatósági vezetés elleni tiltakozásául, szolgálati maroklőfegyverével a
főkapitányság tiszti klozettjén főbe lőtte magát – az akkori évek egyik
legfondorlatosabb rendőri akciójának nyitányát jelentette. A főkapitányság politikai
rendészetén ugyanis hónapok óta mindinkább fokozódó nyugtalanságot, sőt nem titkolt
aggodalmat keltett az a körülmény, hogy a Kommunisták Magyarországi Pártja már jó
ideje a legcsekélyebb életjelt sem adja magáról. Mivel a politikai rendészet vezetői
éltek a gyanúperrel, hogy ez az aggasztó hallgatás nem egyéb nagy horderejű stratégiai
döntések és szerfölött veszedelmesnek ígérkező felforgató akciók álcázására szolgáló,
körmönfont taktikai manővernél, minden reményüket a szabadon bocsátott Králik
Bélába vetették, abban bizakodva, hogy szigorúan gondos megfigyelésével előbb-utóbb
a szőrén-szálán eltűnt illegális párt nyomára bukkanhatnak.

A kezdetben „Félfülű”, később „Csalétek”, legvégül pedig „Nagyvad” fedőnévvel
jelölt, jókora apparátust mozgósító, operatív rendőrségi akció minden kétséget
kizárólag csakis azon az előre be nem kalkulált, őrületes balszerencsén bukott el, hogy
az éber szagloncokról egyébként mit sem sejtő Králik Bélának legjobb igyekezete
ellenére sem sikerült semmiféle illegális kapcsolatot felvennie. Ez pedig korántsem
ügyefogyottságának, hanem csakis annak az előtte is teljességgel ismeretlen
körülménynek volt tulajdonítható, hogy a párt éppen az idő tájt feloszlatta magát, és a
zavaros háborús helyzetre való tekintettel működését átmenetileg szüneteltette.

A mindkét felet egyaránt lesújtó felsülésből végül kiki a magának megfelelő
konzekvenciákat vonta le. A politikai rendészet magas rangú öreg rókái alapos



gyanújukat végképp igazoltnak látták, s arra a meggyőződésre jutottak, hogy szemmel
tartottjukban kétségtelenül olyan nagy kaliberű és rendkívüli konspirációs
képességekkel megáldott személyt kerítettek hálójukba, aki minden jel szerint
legalábbis felső, ha ugyan nem legfelső kapcsolatokkal rendelkezik. Ezért éberségüket
és apparátusukat megkettőzve, fokozott vadászszenvedéllyel adtak parancsot a
„Nagyvad” operáció lankadatlan folytatására. Králik Béla pedig beletörődvén a
kapcsolatfelvétel kilátástalanságába, hosszas tanakodás eredményeképpen úgy döntött,
inkább vállalja a hamarosan beköszöntő magyar proletárforradalom győzelme utáni
súlyos pártfegyelmit, semmint hogy ölbe tett kézzel szemlélje az osztályellenség egyre
pimaszabb háborús garázdálkodását. így hát, egy elemisták részére gyártott
játéknyomda segítségével, az alulról jövő egyéni kezdeményezés útját választva,
késlekedés nélkül a cselekvés mezejére lépett.

Attól a naptól kezdve a politikai rendészet kopói fogcsikorgatva voltak kénytelenek
szemet hunyni azon, hogy éjszakánként a maga nyomtatta „A KMP él! Le a háborúval!
Vesszenek a horthysta labancok!” szövegű röpcédulák tucatjait szórja szét Újpest város
főútvonalain és közterein, amelyeket hajnalra egy külön e feladat végrehajtására
alakított detektívbrigád izzadságos fáradozással gyűjtött össze és szolgáltatott be a
főkapitányság archívumába.

1943 végétől már személyesen Hain Péter detektív főfelügyelő, a
kommunistaszimatolás kormánytanácsosi címmel jutalmazott mesterszaglásza vette át a
továbbra is bulldogszívóssággal folytatott „Nagyvad” akció irányítását. Éber
elővigyázatosságában még a helyi nyilaskeresztes rohamosztagosoknak is csak azzal a
szigorú kikötéssel engedélyezte Králik Béla heti egyszeri eldöngetését, hogy a fontos
nemzetvédelmi érdekekre való tekintettel testi épségéért a tulajdon fejükkel felelnek.
Ennek köszönhetőleg Králik Béla lagymatag hungarista bunkózások közepette –
mondhatni, rendőrhatósági falazással – tökéletes háborítatlanságban végezhette
földalatti agitációs tevékenységét, mígnem 1944. március 19-én, a német bevonulás
napján, ennek az idillnek vége szakadt. A finom rendőri sakkhúzásokat mindig is
semmibe vevő Gestapo Králik Bélát az elsők között hurcolta el Luther Márton utcai
hónapos szobájából.

Miután abban a kitüntetésben részesült, hogy a svábhegyi Mirabelle-panzió
pincéjében, megátalkodottan konok hallgatása jutalmául, Hermann Krumey SS-
Obersturmbannführer saját lábúlag rugdosta püffedtre a heréit, a Sicherheitspolizei und
Sicherheitsdienst zsidótlanítási részlege nem sokat kakecolt vele. A magyar belügyekbe
való be nem avatkozás pedáns tiszteletben tartásával Králik Bélát a királyi csendőrség
hasonló ügyleteket bonyolító Nemzetközi Beraktározási és Szállítási Kft elnevezésű
leányirodájának cégintézőire bízta. A korlátolt felelősségű speditőr iroda a gondjára
bízott egyéni szállítmányt egy nagyobb tételt képező, agg izraelitákból összeválogatott
transzporthoz csapva, a józsefvárosi teherpályaudvaron bevagonírozta egy valaha jobb
fuvarárut látott, dán sertésszállító vagonba, és a németországi export-megrendelő
kívánságának megfelelően útnak indította a buchenwaldi Birodalmi Munkahajlamosító
Főtáborba.

A szövetséges bombázások miatt csaknem kéthetes késéssel céljához érkező
szállítmány egy tételben éhen halt kétszáz unnütze Esserje közül, mint afféle „minta
érték nélkül”, egyedül Králik Béla került átvételre, amivel is az árja Übermensch
sportrekordokat mindenkor lelkesen méltányló SS-Totenkopfverband magas beosztású
közegeinek legteljesebb elismerését sikerült kivívnia. Minthogy azonban minősíthetet-
lenül trágár taglejtésekkel otrombán visszautasította azt a személye iránti
megbecsülésről tanúskodó ajánlatot, hogy kápóvá neveztessék ki, rövidesen
elfoglalhatta az őt megillető harmincöt köblábnyi légteret a XXVI. blokk 12.



barakkjában, ahol már másnap az SS-őrség lefegyverzésére irányuló lázadásra
szólította fel társait.

A tábori házirend kötelmeinek e flagráns megszegésére bujtogató kísérletéért a
táborparancsnokság magas rangú képviselői és több ezer Häftling jelenlétében, a
lágerzenekar által intonált Tűzvarázs hangjaira, Králik Bélát a kistábor Appelplatzán
még aznap délután javító-nevelő fenyítésben részesítették. A munkahajlamosító
célzatú, nyilvános javító-nevelő fenyítés szokásos záróakkordjára, a kiheréléssel
egybekötött, ceremonikus trágyalébe fojtásra mindazonáltal nem került sor. A
hivatalból jelenlévő dr. Schidlausky lágerfőorvos fölfigyelt ugyanis a megfenyített
fogoly szenzációs szívósságára, s ezért engedélyt kért és kapott, hogy sürgetőleg fontos
birodalmi érdekeket szolgáló és az IG Farbenindustrie bőkezű pártfogását élvező,
kombinált gyógyászati kísérleteknek vethesse alá – amiért is napokig szenvedhette
aztán a táborparancsnok iparművész hitvesének, Ilse Koch asszonynak sértődött
duzzogását, aki Králik Béla gyenge bőrét különösen alkalmasnak találta mindenféle
szép lámpaernyők készítésére.

Sajnos a birodalmi orvostan és az SS-immunológia nemzetközi hírnevet minden
bizonnyal méltán öregbítő, több hónapos kísérletsorozat – mely gondosan kidolgozott
gyógyszereléssel a szakirodalomban mindaddig ismeretlen máj- és veseinfekciót idézett
elő –, közvetlenül a sikert koronázó exitus előtt, barbár tudományellenes erők
közbeavatkozása folytán félbeszakadt.

A lágerfoglyok győzelmes felkelése után a már felszabadult tábort diadalmasan
elfoglaló amerikai páncélos egységek egészségügyi szolgálatosai Kárlik Béla csonttá
aszalódott porhüvelyét, elnyűhetetlen lelkével egyetemben, a weimari UNRRA-
szanatóriumba szállították, és abban a szobában helyezték el, ahol becses személyemen
kívül még két francia maquisard, egy szlovák partizánkomisszár, valamint egy
világhírű holland elméleti fizikus, a vonatrobbantások kiváló specialistája, tizenhét
Wehrmacht-csapatszállító szerelvény levegőbe röpítője feküdt, haldoklását végezve.

Elég volt csak egyetlen pillantást vetnünk rá, hogy egyöntetűen megállapítsuk
magunkban, a pasas életéért már egy füleden pitykét sem adnánk, s ebbeli
véleményünkben a III. Medical Collecting Company egész orvosi és ápolói
személyzete kivétel nélkül osztozott. De hiszen, amikor két kóma között olykor-olykor
rövid percekre magához tért, maga Králik Béla is eldadogta valami csöndes és derűs
belenyugvással: „M-mindenesetre tartom szerencsémnek, b-bajtársak, hogy ilyen k-
kitűnő kollektívában h-hunyhatok el…”

Halálba vetett optimizmusa azonban felette elhamarkodottnak bizonyult. Az igazat
megvallva, az osztály orvosai emiatt csupán annyiban voltak kárhoztathatóak, hogy
állapotát eleve reménytelennek ítélve, kezelésével már meg sem próbálkoztak.
Hónapokkal később ugyan a szanatórium parancsnok-helyettese, Major of U. S. Army
dr. Jesuah Goldman, az ismert brooklyni pszichiáter, alighanem több dioptriás
rövidlátásának betudhatóan, egy New York-i pszichológiai szaklapban közzétett
dolgozatában Králik Béla orvostörténetileg példátlan és viharos gyorsaságú felépülését
a szenvedés négyezer éves próbatételeit mindenkor töretlenül kiálló, zsidó ösztön-Én
páratlan túlélő erejével magyarázta, ezzel szemben az igazság – mely tudvalevőleg
mindig konkrét – az volt, hogy gyógyulását egy közönséges Siemens gyártmányú
fülhallgatós kórházi rádiókészülék idézte elő, amelyen még agonizálása közben is
feszült figyelemmel kísérte a világpolitika legfrissebb fejleményeit. E
megbocsáthatatlanul könnyelmű kíváncsisága azzal járt, hogy megneszelvén, majd
átlátván a náci kapitulációt haladéktalanul követő angolszász cselszövések világ-
forradalom-ellenes tendenciáinak fenyegető veszedelmességét, proletárharcosi öntudata
újólag oly hevesen lángolt fel, hogy többé semmi meg nem akadályozhatta talpra



állásában s abban, hogy talpra állását történelmileg reá háruló szükségszerű
kötelezettségnek fogván fel, a munkásmozgalom további küzdelmeiben előreláthatólag
részére tartogatott verések kezdetét akár csak ideig-óráig is halogassa.

Ha nem is éppen az elsők között érkezett haza, ahhoz még éppen idejekorán, hogy
becsülettel kivegye a részét azokból az impozáns méretű utcai tömegbunyókból,
amelyek során az Auschwitzban megtollasodott zsidó plutokraták pénzelte Baloldali
Blokk éhenkórász prolicsürhéje, a nemtelen ököljoghoz folyamodva, drasztikus
bestialitással rendre szétugrasztotta ama honféltő és hitbuzgalmi tüntetések békés
mértékletességgel gyújtogató és lövöldöző demokratáit, akik az 1945. augusztus 6-i
hirosimai atombomba-bevetés fényes sikerén felbuzdulva egyre gyakrabban siettek
kinyilvánítani a harmadik világháború leendő győztesei iránti hazafias szimpátiájukat.

Bár egy efféle hercegprímásilag megáldott tüntetés alkalmával, amikor is több száz
istenfélő kiskereskedő vonult törve-zúzva az MKP Tisza Kálmán téri székháza elé,
hogy a Werbőczi-féle Tripartitum hatályába ütköző, jogtalan földreform azonnali és
végleges visszavonását követelje, az elvtársaival védőkordont alkotó Králik Bélának
egy szűzmáriás zászlóval kiütötték az egyik szemét; fél szemének elvesztése a
legkevésbé sem csüggesztette el – hiszen nemcsak szeme világát, de akár életét is
boldog-örömest pártjáért áldozta volna –, s még kevésbé hátráltatta abban, hogy
kapván egy szép üvegszemet, 1945 októberében, a földosztás utolsó etapjában a
Somogy vármegyei Földbirtokrendező Tanács egyik kommunista tagjaként
tevékenykedjék. Ebbéli minőségében gróf Széchenyi György hűséges tiszttartói egyik
éjszaka vasvillával döfték keresztül és Marcali határában egy kies trágyagödörbe
hajították.

A legszebb somogyországi prónaysta hagyományokat idéző, igazságosztó
programszolgáltatás azonban az ilyenkor előírt, jeltelen szabványelföldelés
elmulasztása miatt, ítéletvégzésében oly szakszerűtlenül végrehajtott silány pancser-
munkának bizonyult, hogy az éltes gróf – egykoron maga is gyakorló, jeles prónaysta –
fogta koldusbotját, s szégyenében-bújában külhoni számkivetettségre adta
meggyalázott, turáni ősz fejét. Miközben felsőausztriai kastélyában a bujdosás keserű
kenyerét eszegette, a haza jövendője és a korcs utódok iránti mélabúját talán csak az
orvosolta volna, ha hírét veszi, hogy a nevén s becsületén esett súlyos csorba
kiköszörülését egy paranoia religiosa szenvedélyétől fűtött, Irgalmas rendi
apácanövendék vállalta fel, akinek a fentebb említett igazságbevégző elhantolás
kifogástalan lebonyolítása esetén semmi esetre sem nyílik alkalma véghezvinni ama
cselekedetét, amely Krisztus szeplőtlen jegyeséhez és a halhatatlan egri amazonok
emlékéhez egyképp méltó volt.

Noha az ifjú novícia az 1947-es választási kampány napjaiban „Pusztulj, Marat!”
sikoltással egy rozsdamarta Wehrmacht szolgálati bajonettet mártott az egri
székesegyház előtt agitáló és 1-ES LISTA: KOMMUNISTA tartalmú röpcédulákat
osztogató Králik Béla pogány hátába, sajnálatosan hiányos harckiképzése folytán
képtelen volt megismételni Corday Sarolta hajdani tőrdöfésének tökélyét. Annyit
azonban kétségtelenül elért, hogy Králik Bélának csalatkoznia kellett ama vérmes
reményében, hogy végre-valahára méltóképpen bekapcsolódhat a 3 éves terv
országépítő célkitűzéseinek megvalósításába. Felgyógyulása után ugyanis, a párt
figyelmességének köszönhetően, több hetes külföldi szanatóriumi pihenés várt rá.
Hiába is tiltakozott, kilincselt, rimánkodott, futkosván Ponciustól Pilátusig, s végső
érvként fölvetvén még azt is, ha már mindenáron külföldre akarják küldeni, küldjék hát
legalább Görögországba, a Grammoszon egyre szorongatottabb helyzetben harcoló
partizánok közé, végül engedelmeskednie kellett a szervezeti fegyelemnek.

Így aztán fájó szívvel bár, de elutazott élete első és utolsó üdülésére, a napfényes



dalmát tengerpart egyik – I. V. Sztálinról elnevezett – pompás partizánszanatóriumába,
ahonnan megérkezése másnapján eszméletlen állapotban, súlyos belső vérzés
gyanújával szállították be a dubrovniki kórház belgyógyászati osztályára. Fegyház-
büntetésként felfogott üdülésének eme örvendetes jobbra fordulását az az őszinte
elvtársi légkörben, ámbár kölcsönös meg nem értésben lezajlott, tüzes eszmecsere
idézte elő, amelynek során az I. V. Sztálin partizán szanatórium egynémely hevesebb
vérmérsékletű veteránja megkísérelte eltéríteni szilárdan képviselt álláspontjától,
amelyet a Kommunista és Munkáspártok Tájékoztató Irodájának a derült mediterrán
égből szárazmennykőként lecsapó, közismert határozata nyomán alakított ki – igaz,
csak az után, hogy kétségbevonhatatlanul meggyőződött róla, a nyilatkozatot a Magyar
Dolgozók Pártja is jóváhagyta.

A szövetségi alapon kiosztott dalmáciai veterán ökölcsapások okozta sérüléseiből
csak jó háromnegyed év múltán épült fel teljesen a budapesti pártkórházban. Fél fülére
örök életére megsüketülve, de igen jó hangulatban és a lehető legharcrakészebbb
állapotban jelentkezett újabb pártmunkára. Mint a legbátrabbak közül való,
megfélemlíthetetlen elvtársnak, hamarosan lehetővé is tették, hogy a párt egyik dél-
alföldi megyébe kirendelt, egyszerű közkádereként bekapcsolódhasson a
termelőszövetkezetek megalakítását szorgalmazó országos szervező kampányba, amire
tökéletes mezőgazdasági járatlansága amúgy is mintegy eleve predesztinálta. Az
önkéntes belépés lenini elvét mindvégig következetesen tiszteletben tartó szervezői
munkája folyamán működési körzetében ugyan egyetlen szövetkezet sem alakult meg,
ám agitátori buzgalmát ez a fiaskó éppoly kevéssé hűtötte le, mint annak a
gémeskútnak a jéghideg vize, ahová egy békés, fehér téli éjszakán néhány sértődött
nagygazda, lőccsel és petrencerúddal eszközölt akkurátus megnyüstölése végső
kifejleteként behajította. Szerencsétlenségére a kút birtokosa, egy ingadozó
középparaszt, hosszas morfondírozás után a segítségére sietett és kihúzta, hogy aztán
népes családja közreműködésével, félholtra verje, és pucérra vetkőztetve a behavazott
földekre kergesse. Ez annak a kurta, noha meglehetősen tüzes hangnemű vitának a
logikus folyománya volt, amelynek során Králik Béla hálátlanul megtagadta, hogy
megmentőjét holmi protekcionista alapon további szervezői tevékenysége alól kivonja
– sőt még anyaszült mezítelenül, teljesen lilára gémberedve is elszánt erőfeszítéseket
tett, hogy a szövetkezeti mozgalom történelmi szükségszerűségéről, valamint a közösbe
való belépés népgazdasági és osztálypolitikai jelentőségéről meggyőze.

Miközben Králik Béla az emlékezetes télvízi éjszakán szerzett zúzódásaival,
másodfokú fagyási sérüléseivel és elkomplikálódott szövődményes tüdőgyulladásával a
kórházi ágyat nyomta, Joseph McCarthy wisconsini szenátor a washingtoni
törvényhozásban nyilvánosságra hozta a kommunista beszivárgásról és a szövetségi
kormányapparátusba beépült vörös ötödik hadoszlopról szóló jelentését, mellyel szoros
összefüggésben James Forrestall hadügyminiszter a bethesdai haditengerészeti ideg-
gyógyintézet tizenhatodik emeletéről „A Vörös Hadsereg partra szállt!” kiáltással
kivetette magát az ablakon, a Magyar írók Szövetségében tartott harcos felszólalásában
pedig egy magát akkortájt már országos hírnévre nyalonckodó ditirambuspoéta, a
láncoskutyázás felülmúlhatatlan bajnoka, újabb Rajk- és Kosztov-bűnbandák sürgető
leleplezésére hívta fel a béketábor országait. Mellesleg említve, a koreai háború kellős
közepén jártunk, és Douglas MacArthur tábornok, a hadra kelt ENSZ-csapatok
főparancsnoka vörös szimpátiákkal gyanúsította meg Harry S. Truman demokrata párti
elnököt, aki a U.S. Air Force vezérkarának a hidrogénbomba azonnali phenjani és
pekingi bevetése helyett, jellemző liberális érzelgősségtől indítatva, csak
napalmbombák és baktériumfegyverek alkalmazását engedélyezte.

A Králik Béla életének további menetében bekövetkező veréseket mindazonáltal
korántsem az a körülmény okozta, hogy felsőbb pártfórumok elutasították önkéntesi



jelentkezését a koreai hadszíntérre, de még csak az sem, hogy felgyógyulása után
hozzájárultak vidéki téesz-szervező munkája haladéktalan folytatásához – a további
bajokat kizárólag annak köszönhette, hogy a feszült hidegháborús nemzetközi
helyzetben és a kiadós kulákhusángolások közepette is időt tudott szakítani magának
arra, hogy a központi pártszervekhez írásbeli feljegyzést nyújtson be. Hosszabb
lélegzetű és igen aprólékos feljegyzésében mély aggodalmát fejezte ki amiatt, hogy a
körzetében betegsége alatt már gombamód megszaporodott termelőszövetkezetekbe
való belépés önkéntessége, mindennapos tapasztalatai szerint, többnyire csorbát
szenved, s nemkülönben amiatt, hogy némely látszateredményeket hajhászó, felelős
beosztású megyei instruktor elvtársak felelőtlenségükben sutba dobván a lenini-sztálini
agrárpolitika alapvetését, napról napra szemet hunynak azon a gyakori jelenségen, hogy
számos helységben rendre szegényparasztok kerülnek a kuláklistákra és kulákok a
szövetkezetek vezetőségébe, amely nemcsak rossz vért szülő, nepotista suskusokat
enged feltételezni, de merőben kiszámíthatatlan és nemkívánatos tendenciákat rejt
magában.

Miután feljegyzését gondosan áttanulmányozták s véleményezésre az illetékes
megyei tanácshoz és pártbizottsághoz leküldték, ott néhány mimózalelkű elvtárs úgy-
annyira vérig sértődött, hogy duzzogásuk eredményeképpen Filcsik Gergely, megyei
tanácselnök-helyettes, a Hazafias Népfront Országos Tanácsának tagja, országgyűlési
képviselő hathatós közbenjárására, Králik Béla az Államvédelmi Hatóság őrizetese lett.
A vizsgálat megejtésével megbízott két ifjú nyomozótiszt – akiket egyébként 1956.
november i-én, a Megyei Nemzeti Bizottmány élén álló Filcsik Gergely határozati
javaslatára, forró olajba mártva, elevenen sütöttek meg – túlzott ügybuzgalmában a
belső elhárítás budapesti irattárából előbányászta a defenzív osztályhoz Králik Béláról
1939 nyarán Vemet d’Ariége-ből küldött részletes ügynöki jelentést, mely szerint fent
nevezett a francia hatóságoktól kiutasíttatván, a jugoszláv királyi felségjel alatt hajózó
Gavrilo Princip fedélzetén indul haza. Ez untig elég volt ahhoz, hogy a MDP második
kongresszusának megyei küldöttválasztó konferenciáján Kloh Rudolf pártbizottsági első
titkár – jelenleg az Európai Rab Népek Szövetsége égisze alatt munkálkodó Magyar
Nemzeti Bizottság londoni szekciójának elnökségi tagja – örömmel jelenthesse: az
Államvédelmi Hatóság nagyszerű csekistáinak, a megyei dolgozók széles körű
támogatásával, a párizsi Második Iroda és a belgrádi UDB olyan veszedelmes
ősügynökét sikerült leleplezniük, akinek különleges diverziós feladatául már 1939-ben
a legderekabb megyei vezető káder elvtársak politikai, erkölcsi és emberi tekintélyének
aláásását jelölték meg.

Mindebből 'kifolyólag az 1951-től 1954-ig terjedő, méhükben történelmi
olvadásokat érlelő esztendőket Králik Béla a kistarcsai állami büntetőtábor lakójaként
töltötte el. Ezek a békés évek soha vissza nem térő alkalmat biztosítottak neki arra,
hogy végre-valahára huzamosabb időt szentelhessen a marxizmus-leninizmus
klasszikusainak elmélyült tanulmányozására, ezáltal immár elméletileg is felvértezvén
magát. Autodidakta stúdiumaiban, mondhatni, a legcsekélyebb mértékben sem
akadályozták azok a sűrűn ismétlődő próbálkozások, amelyekkel a táborban
konspirative viruló volt Független Kisgazdapárt, az egykori ludovikásokat tömörítő
Magyar Harcosok Bajtársi Szövetsége és a Nemzeti Szocialista Szeretet Párt,
jobboldali szociáldemokraták koordinálta, fáradhatatlan tagsága radikális fizikai meg-
semmisítésére tört. Aligha vitatható, hogy e körültekintően megszervezett, koalíciós
erőfeszítések meghökkentő eredménytelenségéért távolról sem a kivitelezés
szakszerűtlensége, s még kevésbé a tábori őrszemélyzet ébersége, hanem csakis Králik
Béla évtizedes gyepálásokban és mérgezésekben megedződött, proletárharcosi
szervezetének bámulatos immunitása, továbbá likvidálhatatlan lelkének az idő tájt már
tudományosan is aládúcolt osztályszilárdsága volt kárhoztatható.



Ezeknél a megfontolt bonctani tájékozottságú, illegális többpártrendszeri kinyírási
iparkodásoknál csak azok a szintúgy illegális agyonütési próbálkozások vallottak
csúfosabb kudarcot, amelyekre nem sokkal ügye felülvizsgálata és 1954 decemberében
történt rehabilitálása után került sor. A „kilenc és fél millió magyar lelkének
együttlelkesedését és egységes szívedobbanását” valló, hazafias és néphű Nagy Imre-
kormány programjában bort, búzát, békességet, szemesnek világot, vaknak alamizsnát
kínáló földmíves politikáját jellemző hazafiatlansággal elutasító, népidegen
agrárproletár és szegényparaszti elemek ugyanis fölötte energikusan nehezményezték,
hogy Králik Béla, bár sajgó szívvel, egymás után oszlatja fel azokat a
termelőszövetkezeteket, amelyek megalakításából annak idején a maga részét
derekasan kivette.

Egy ilyen kalákában végrehajtott, kiváltképpen cudar ellazsnakolás alkalmával az
ökleivel cséphadaróként dolgozó bandagazdában Králik Béla meghatott örömmel
ismerte fel hajdani barcelonai szomszédját és kenyeres pajtását, a mahomettermetű Kis
Karikó Peter. „P-Péter, Péter – csóválta meg cipóra dagadt fejét –, hát már m-meg sem
ismersz, k-kedves jó cimborám?” „Jézusom – bömbölte el magát Kis Karikó Péter –,
hisz ez kompanyeró Králik, a 11-es brigád feltámadottja! Fájrant, emberek, félre a
kapákkal, elvtárs a koma!” Azzal Králik Belát magához rántotta, és hordónyi
mellkasának szorítván, oly igen túláradó boldogsággal ropogtatta meg csontjait, hogy
kevés híján a szuszt is kisajtolta belőle.Hanem néhány kellemes spanyolhoni emlék
félelevenítése után egyszerre elkomorodott. „De hát akárhogy nézem is – vonta össze a
szemöldökét – te mégiscsak avégből sundám-bundázol erre mifelénk, testvér, hogy
fölszámolod a legjobb téeszeinket. Hogy az isten csodájába árthatod magad ilyen
opportunista disznókodásokba?” Králik Béla intőn emelte magasba ujját, habár a
szemét lesütötte: „Hja, P-Péterem, az osztályharc útjai olykor kifürkészhetetlenek.”
Elsötétedő, kerek ábrázata tanúskodott róla, hogy ez a beszéd már mennyire nem
tetszik Kis Karikó Péternek. „Egen, aztán eztet is Marx atya klasszikus szályábul
hallottad tán, amikor ott, Spanyolba visszazavart közibénk?” „Nem, P-Péterem –
restelkedett Králik Béla –, ezt én a m-megyei káderkonferencián h-hallottam Kloh
elvtárs t-titkári szájából.” „Ó , te klóra való – sercintett egyet megvetésében Kis Karikó
Péter. – Hát ezért jelentél meg nékünk itten, hé, te hamis próféta, hogy likvidátor-
kodásra csábítsad a népet? – És az ordrét zordan adta ki. – Ásóra-kapára, emberek!
Végezzük be böcsülettel a megkezdett mórest..

Jó darab időbe telt, míg a valóban becsülettel bevégzett elvtársi móres összes
nyomait, a nem kevésbé lelkiismeretes elvtársi gyógykezelés jóvoltából, Králik Béla
teljesen kiheverte a budapesti pártkórházban – ahol már régi, kedves ismerősként
üdvözölték –, miközben a belügyminisztérium betegágyához járuló nyomozóit több
ízben is csalárdul félrevezette, igen méltánytalanul s igen időszerűtlenül a
parlamentileg megszüntetett osztályellenségre kenve súlyos borda-, gerinccsigolya- és
többrendbeli belső sérüléseit. Alig néhány héttel hosszúra sikeredett felgyógyulása után
– már 1956 forró nyarán – pedig arra a pártmunkáshoz méltatlan és teljességgel
megbocsáthatatlan, önkényes lépésre ragadtatta magát, hogy a nyugat-európai
kremlinológus berkekben élénk tudományos visszhangot keltő Petőfi-köri ideológiai
vitán személyesen megjelenjék és felszólalásra jelentkezzék.

Miután elöljáróban üdvözölte a Központi Vezetőség júliusi plénumának határozatait
– az egybegyűlt bölcselők, bölcsészhallgatók és bölcseletrajongó magánkisiparosok
friss és szabad légkörű, tomboló hurrogása közepette lándzsát tört az irodalom lenini
pártossága, a szocialista realizmus alkotómódszere, valamint a budapesti földalatti
gyorsvasút építése mellett, de szerencséjére arra már nem nyílt lehetősége, hogy a
„Kert-Magyarország” és a nemzeti kommunizmus kritikájába is belefogjon, mert
időközben egy letépett széklábbal igen liberálisan fejbe ütötték.



A lincselést ezzel megúszta, de azt nem, hogy a müncheni Szabad Európa Rádió
kiküldött munkatársa esti kommentárjában, a nagy-budapesti pártbizottság
káderosztályának egyik illetékese pedig másnapi bizalmas jelentésében a sötétben
bujkáló szektás-dogmatikus-bürokrata-etatista-totalitárius-restaurátor elemek ama
prototípusának bélyegezze, aki semminemű titkos cselszövéstől sem riad vissza, hogy a
szocialista demokrácia széles országútjának osztály nélküli társadalmi összefogással
megkezdődött, lelkes hangulatú építését elszabotálja. Ennek következtében a
káderosztály vezetői úgy vélekedtek, hogy a sokat próbált, mindenkor a tűzvonalban
bevetett s ott mindig helytállt, veterán osztályharcos már ezerszeresen is rászolgált, ha
nem is éppen a pártkizárásra, arra feltétlenül, hogy haladéktalanul eltávolítsák az
élcsapat hivatásos kádereinek sorából, és a párt legújabb, „Suszter a kaptafához!”
irányvonalának megfelelően mielőbb visszairányítsák a termelőmunkába.

Így aztán Králik Béla 1956 augusztusában visszaköltözött szülővárosába, és
meglehetős feltűnést keltő kádervéleményezés kíséretében felvétetett a Duna Cipőgyár
cipőfelsőrész-készítő műhelyébe, havi 1100 forintos fizetéssel. Műhelyében – a
faliújságra kirajzszögezett kádervélemény szakszervezetileg hitelesített fotókópiájának
köszönhetőleg – nap nap után a törvénytelenségek számlálhatatlan regimentjét
elkövető, Kistarcsa Rémeként közismert, szadista hajlamú ávós századosnak kijáró,
konstruktív elvi dorgálásokban részesült. Ezekben a többnyire kaptafával eszközölt
megpirongatásokban egymással versengve vettek részt mindazok az ártatlanul
meghurcolt, nép és párthű volt szolgabírák, bőrspekulánsok és csendőrtisztek, akik a
szocialista államrend iránti töretlen hűségük ragyogó bizonyságaképpen nagyüzemi
elhelyezésüket kérték a munkásosztály öntudatának további megszilárdítása végett.
Králik Béla azonban fütyült a harcos szellemű kollektíva építő jellegű korholásaira, és
javíthatatlanul frakciós és restaurátori aknamunkájával esze ágában sem volt felhagyni;
sőt minden egyes párt-, szakszervezeti és tömegmozgalmi gyűlést azon rágalmainak
szakadatlan hangoztatására használt fel, miszerint a szocialista demokrácia örvendetes
szárba szökkenését egyre kártékonyabban fojtogatják az elburjánzó jobboldali,
revizionista és ellenforradalmi dudvák, amelyek már Újpesten is veszélyeztetik a
tisztult légkör zsendülő vetését, végül pedig megátalkodottságában arra vetemedett,
hogy mindeme aggályait személyes beadvány formájában hozza a Központi Vezetőség
két tagjának, jelesül Bántó Kristóf és Latorka Dénes elvtársak tudomására.

Miután Bántó Kristóf fogadta és meghallgatta hivatali helyiségében, bekapcsolta a
rádiót, s kifejtette neki, hogy mivel a rendelkezésére álló adatok és jelentések szerint a
hihetőleg október közepén esedékes, fegyveres ellenforradalmi zendülés aligha
felbecsülhető haszonnal jár majd azoknak a pártba befurakodott revizionista árulóknak
a leleplezésében, akik a proletárdiktatúra megfojtására törekszenek, pillanatnyilag
minden tisztán látó és harcra kész elvtársnak messzemenően óvakodnia kell a nagyon is
kívánatos irányba fejlődő események menetét lazító vagy gátló fellépéstől,
máskülönben a párt kötelező fegyelmének megszegőivé, mi több: maguk is hitvány
árulókká válnak. Ezzel szemben az újpesti pártaktíván elhangzott felszólalásában
Latorka Dénes elvtárs, kitérvén Králik Béla hozzá intézett levelére, felsorakoztatott
aggodalmait kacagtató rémlátásoknak, másrészt az íróasztaltól elszakadni nem tudó
bürokrata kucseraság olyan tipikus szimptómájának nevezte, amely mindennél
ékesebben bizonykodik ezen elemek beteges gyanakvásáról minden szocialista
megújhodással szemben. „Ezek a králikbélák nem értik meg – jelentette ki dörgő
tapsvihar közepette Latorka elvtárs hogy pártunk nagy forradalmi hagyományokkal
rendelkező párt volt és marad. Töretlen forradalmi eltökéltségünket mi sem jellemzi
jobban, mint hogy még saját hagyományainkkal is készek vagyunk szakítani, ha
forradalmi megújulásunk így követeli.”

Minthogy az újpesti pártaktíván elhangzottakról a kerület közönsége még aznap



értesült, az említett rendszerhű kollektíva Králik Bélát minden további nélkül ávós
alezredessé léptette elő, miáltal Liszt Ferenc utcai albérlete előtt egy csapásra
jelentékenyen megszaporodott a naponkénti műszakvégzés után nótáját elhegedülő,
feltételesen szabadlábra helyezett, köztörvényes proletárdolgozók tömege – majd 1956.
október 25-én az a valóban kitüntető megtiszteltetés érte, hogy egészen különleges
huligánokból válogatott, cipőgyári nemzetőrök vezették elő ahhoz az István téri
lámpavashoz, amelyet az újpesti szocializmusféltő erők már hetekkel korábban
kiszemeltek a részére.

A nyilvános ávósakasztásra egybesereglett, javarészt egyszerű kofákból,
viceházmesterekből, markecszakmunkásokból és strichbedolgozónőkből, továbbá éltes
hajadon hivőkből és mindenféle nagypolgári segédmunkásokból álló népes közönség a
„Szép vagy, gyönyörű vagy Magyarország” című nemzeti himnusz és az „Édes Erdély,
itt vagyunk” kezdetű internacionalista induló eléneklését követően ünnepi hangulatban
hallgatta meg az Újpesti Forradalmi Bizottmány, a Magyar Politikai Foglyok Szabad
Szakszervezete, valamint a Jézus Szíve Szövetség képviselőinek üdvözlő szavait. Majd
különösen lelkes ovációval fogadta a Magyar írók Szövetsége képviseletében
megjelent, az előzőekben már említett ditirambuspoétát, aki néhány, hazafias
felkötésekre buzdító, alkalmi csatadalának elszavalása után, a tőle megszokott,
dicséretes közérthetőséggel nagyobb lélegzetű paszkvillust szentelt a szocialista
humanizmus jegyében felakasztandó, ruszki származású, hírhedett moszkovita ávós
ezredes bűncelekményeinek ecsetelésére, a hivatali székében talált levágott
apácaemlőktől a honi intelligencia színe-virágának Szibériába deportálásáig és a falusi
kolhozokba kényszerített színmagyar kisdedek rabszolgarobotra fogásától a történelmi
osztályok pedigrés úriasszonyainak rendszeres szifiliszes megbecstelenítéséig.

A tündöklő tehetségű poéta laureatus a vájt fülű publikumot az izzóan nemes
hevületű szenvedély oly fokára hágatta, hogy az Újpesti Munkástanács részéről delegált
vitéz lófő mádéfalvi Barrabás Áron, Hunyadi SS-páncélgránátos őrnagyból átképzett
népi demokratikus üzemportás, és a Petőfi (Nemzeti Paraszt-) Párt képviseletében
rámás csizmában kirukkolt gróf Pálffy-Daun Tivadar, állami gazdasági sertésgondozó
és böllér, minden szabadságharcosi tekintélyét kénytelen volt latba vetni, hogy a
maceszzabáló kávéházi firkonc hohmecolásától begerjedt tömeg még időnek előtte
ízekre ne tépje a bestiális ávós vezérőrnagyot, s ezáltal szennyfoltot ejtsen a szent
vérítélkezés makulátlan fajtisztaságán. Hála tehát az elkanászkodott plebset karakán
munkás-paraszt összefogással akkurátusán megregulázó nemesi-arisztokrata erélynek,
dr. Somoskeöy-Schacht Olivér, nyilas körzetvezetőből szövetkezeti jogtanácsossá
kiemelt, dolgozó értelmiségi, a kerületi Nemzeti Bizottmány elnökségi tagja, érvényt
szerezhetett ama messzemenő törvényes jogvédelemről tanúskodó, rögtönítélő széki
felszólamlásának, hogy magyar ember mielőtt akaszt, mindenkor biztosítja az utolsó
szó jogát.

Így kerülhetett sor arra, hogy Králik Béla, kivert fogai miatt ugyan kissé pöszén, de
annál ércesebb hangon ragadja meg törvényadta lehetőségét. „Elvtárfak” – kezdte, mire
nyomban fejbe verték valami kerítésléccel, és egy feltűnően barna bőrű,
káposztásmegyeri népzenész, öklömnyi kokárdával a mellén, azt ordította: „Itten csak
testvérek vannak, te rühös cigány!” „Elvtárfak – ismételte mindazonáltal vérző feje
búbjával sem törődve Králik Béla –, elvtárfnők, p-proletárok …” „Ócsárolja a
hazafiakat! – sivították körös-körül a bérbedolgozónők, legkivált az a Babuka
becenéven az egész Árpád úton közismert, patinás külsejű delnő, akit a forradalom
szabadított ki a Kun utcai nemibeteg-gondozó gonorrhea-osztályáról, és aki már percek
óta azon alkudozott a ditirambuspoétával, hogy a szabadságharcos nemzeti időkre való
tekintettel huszonöt avagy ötvenszázalékos bérkedvezménnyel vonuljon-e el vele
szobára. – Mostantól kezdve csak urak és naccságák vannak a hazában!” „Faktárfak,



f-faktárfak…” – kiáltozott a mindenünnen rázúduló kőzápor közepette is Králik Béla,
de ezzel sajnos az eladdig némán és szorgosan tevékenykedő, hajlékony ujjú
szakmunkásokat is önmaga ellen hangolta. „Még hogy szaktársak? – üvöltötte
felháborodva a váci állami zacskóragasztó intézmény régi törzsgárdistája, egy
szektailag kitagadott volt jehovista prédikátor, miközben éppen szocialista személyi
tulajdonává tette az állami gazdasági gróf családi címerrel ékesített, arany zsebóráját. –
Mi nem vagyunk a szaktársai, maga ávós rablói” „Nyíljon ki v-végre a csipáf femetek
– agitált rendíthetetlenül Králik Béla. – Ef itten egy k-köfönfégef éf k-klaffikuf
ellenforradalom, m-mely a ti legfajátabb oftályérdekeiteket if v-vefélybe fodorja…”
„Tegezni mersz, ruszki?” – bömbölte ekkor közbe egy csipás szemű, szakállas
márciusi diák ifjú, akit hivatására nézve lángossütői iparengedéllyel rendelkező
orgazdaként ismertek a rákospalotai piacon, és akit alig néhány órája eresztettek
szabadon az NKVD felszámolt Markó utcai ólomkamráiból, s azzal egy egész
nemzetiszínű zászlót gyömöszölve a neveletlen ávós vezérezredes szájába, minden
továbbbi kremlista demagógiának radikálisan az elejét vette.

Habár a lelkesen éljenző egybegyűltek ezután ütemes „Barrabás méltóságos úr!
Barrabás méltóságos úr!” kiáltásokkal a munkásosztály üzemportási képviselőjétől
követelték a népítélet akasztómesteri végrehajtását, a kiszabott forradalmi
pogromprogramnak megfelelően, a megtisztelő feladat a Szabad Magyar Tudományos
Akadémia Filozófiai Intézetének kiküldöttjére, egy nedvedző orrú, ifjú bölcselőre várt.
A marxista etika szépreményű elmélyítője – aki még nem tudta, hogy árulkodóan
kampós orrának köszönhetőleg a Králik Béla jobbján levő lámpaoszlopot őneki, míg a
balján levőt a káposztásmegyeri népzenésznek tartják fenn volt Rákosi Mátyás
ösztöndíjashoz illő szerénységgel, a Forradalmi Szent István Király Plébánia hivatalból
kirendelt hitoktatójának pilátusi ujjcsettintésére haladéktalanul elő is lépett a
szabadságharcos szívgárdisták fegyelmezett, géppisztolyos falanxa mögül, s miután
Králik Béla antikrisztusi nyakára hurkolta a szektás-dogmatikus áltudós Eötvös Loránd
nevéről már Pázmány Péter forradalmi előfutár nevére visszakeresztelt, budapesti
tudományegyetem kritikai marxistáinak önzetlen adományát, egy bölcseletileg nervus
probandinak definiálható minőségi szárítókötelet, felkészült rá, hogy argumentatio ad
baculinam egyszer s mindenkorra megsemmisítő bírálatban részesítse az emlékezetes
Petőfi-köri dispután országos hírhedtségre szert tett, megrögzött Zsdanov-tanítvány
antimarxista tévtanait.

Hogy a szépreményű etikusfinak ez alkalommal mégsem állt módjában a
dogmatikus ideológia e ragyogó elmeélű, immanens kritikai cáfolata, sem pedig az,
hogy az ávós kultúrbonc lába alól kirúgja a V. I. Lenin nevezetű, gyászos emlékű
sztálinista főteoretikus bőrbe kötött műveinek összes köteteit, az kizárólag annak az
előre be nem kalkulált, szerencsétlen körülménynek volt tulajdonítható, hogy a
szükségszerűség és a véletlen bonyolult dialektikus kölcsönhatásának pregnáns
bizonyítékaként, a népakaratilag közvagyonná nyilvánított Árpád úti Állami Áruház
felől váratlanul egy kóbor tank csörtetett elő, és néhány lövéssel azonmód gyújtóssá
aprította özvegy Tumpek Bódogné MNDSZ-aktíva hatóságilag engedélyezett virágárus
bódéját.

Ez a gyülekezeti, szólás- és akasztásszabadságot durván sárba tipró, hernyótalpas,
militarista önkény az összeverődött forradalmi gyülekezetét halaszthatatlan feloszlásra
ösztönözte, annál is inkább, mivel az erős valóságérzékű páncélgránátos üzemportás,
harcászati tapasztalatait kamatoztatva, elordította magát, hogy lőnek. A szélrózsa
minden iránya megtelt sietősen távolodó szabadságharcosokkal, akik még csak arra sem
fordítottak gondot, hogy a forradalom tisztaságát megőrzendő, fegyvereiket,
kokárdáikat, pántlikáikat és árvalányhaj-csokrétáikat ne hajigálják szanaszét, valamiféle
jól sikerült alkotmányünnepi utcabál másnapját idéző szemétdombot hagyva maguk



után. Az éktelen csörömpöléssel közeledő, majd teljes gázzal tovaszáguldó T54-es
típusú, a Magyar Néphadsereg rétsági harckocsizó kötelékének állományába tartozó
cansa occasionalis egyébként éppen a Honvédelmi Minisztérium Forradalmi Katonai
Tanácsának ama nyílt parancsát továbbította valamennyi föllelhető észak-pesti katonai
alakulathoz, hogy a kormánystatárium helyes értelmezésének szellemében minden
olyan jellegű ellenforradalmi pogromcselekmény erélyesen felszámolandó és
megtorlandó, amely a spontán forradalmi felkötések szocialista törvényességét
bármiben is sértené. A közeli kapualjakban, udvarokban és piaci bódék közt kuksoló,
vérig sértett forradalmárok, egymástól teljesen függetlenül, arra az egyöntetű
elhatározásra jutottak, hogy tekintettel a pártütő ellenforradalmi szoldateszka
harckocsiezredeinek gálád beavatkozására, haladéktalanul küldöttséget menesztenek a
Parlamentbe, és forradalomhű zászlóaljakat fognak követelni a kormánytól az addig
elhalasztandó akasztás kívánatos biztosítására, mert különben csakis az ENSZ-csapatok
újpesti behívásával látnák garantálva a hazafias népítélkezések kedvező légkörű
végrehajtási szabadságát.

E józan forradalmi higgadtságról és nem holmi lumpenvagányok hebehurgya
vakmerősködéséről tanúskodó felkelői döntés azt eredményezte, hogy Králik Béla csak
álldogált ott elárvultán és tanácstalanul a lámpavas alatt, cukorspárgával hátrakötött
kézzel, szájában a nemzeti lobogóval, orrában a magát emberileg nagyon is érthető
okokból összerondító, sertésgondozó gróf igen intenzív illatmaradványaival, nyakában
pedig a makacs kötélhurokkal, amelyből hasztalanul próbálta kihúzogatni a fejét. Csak
állt türelmesen, mintegy a lenini tanítás magaslatáról szemlélve a szabadságharcosi
szolidaritást kifejező, ámde sajnálatosan félreértett harckocsi-üdvlövések által kiürült
István teret és a közigazgatásilag szégyenszemre még mindig Bajcsy-Zsilinszky Endre
nemzetáruló háborús bűnös emlékét hirdető főútvonalat, amelynek házfalain azonban
már a remény badeni zöldjével felmázolva ott díszelgett a forradalom további stációját
sürgető, szentenciózusan tömör népköltészeti epigramma: „ICIG MOSTAN MAJD
NEM JUCC EL AUSVICIG!” Csak várakozott hát beletörődve s abban bizakodva,
végül talán csak elvetődik oda valami jobb idegzetű szabadságharcosokból álló
különítmény, amely kevesebbet vacakol és kielégítőbb munkát végez. Mert az igazat
megvallva egyszeriben rettentően ráunt az egész világegyetemre. Mondhatnók, rémes
mísze támadt tőle. És lassacskán elhessegethetetlenül kísértette meg az a hallatlan,
minősíthetetlen, botrányos, azonnali pártkizárást maga után vonó, gyáva gondolat, hogy
mozgalmi pályafutására végérvényesen pontot téve, saját lábúlag távolítsa el maga alól
a lenini platformot. Szemét tehát jó erősen behunyta, nehogy még meglássa a vedlett
lódenjére ziherejsztűzött párttagsági könyvét, és bakancsa orrával egyre eltökéltebben
tapogatózott a legkedvezőbb rúgásfelület után, miközben megbocsáthatatlan
elprivatizálódásában magában így nyöszörgött: „Mama, jaj, k-kedves mamám, m-miért
is hagyott el m-maga engemet?” Ám ekkor egy súlyos kéz érintését érezte meg a
vállán.

Ez a súlyos kéz egy bizonyos Csiba Rozália tizennyolc éves magkészítő leányhoz,
a női junior röplabda-válogatott rettegett leütéseiről ismert Szőke Bombázójához, egy
törzsökös istvántelki útkaparó-dinasztia fejének balkézről nemzett, igen határozott
sarjához tartozott. Nevezett Csiba Rozália munkásarisztokrata származásának, népi
demokratikus árvaházi neveltetésének és száznyolcvankilenc centire sikeredett
termetének teljes gőgjével, alig néhány perccel azelőtt lépett ki az Újpesti Vasöntöde
Vállalat Mindszenty József és Sir Winston Churchill képmásával kidekorált Baross
utcai kapuján, miután a műszak végeztével elolvasván és alapfokú szemináriumi
tanulmányaival összeférhetetlennek ítélvén, kategorikusan megtagadta ama
pártfőiskolai tanárok által fogalmazott Nemzeti Kommunista Kiáltvány aláírását, amely
az ázsiai világkommunizmus kísértetétől fenyegetett, az európai keresztény civilizáció



határgyepűin nem rést, hanem erős bástyát képező, Mária-hivő Magyarország
össztársadalmi programjának harcos sztrájkokkal kinyilvánítandó támogatására
szólította fel a csonka kis haza megtiport földjének rabjait. Ezt követően pedig nyíltan
kimutatva dühödt ellenforradalmi érzületét, vandál módon összecsomagolta és laposra
verte az üzem sztrájkbizottságának és munkástanácsának demokratikus önválasztással
megalakult vezetőségét, annak a jóakaratú szaktársi kritikának orcátlan visszautasítása
gyanánt, amelynek során büdös pártrüfkeségét és tetves sztrájktörő ribancságát tették
bírálat tárgyává.

A nyomatékosnak szánt kritikát röpke másodpercek alatt drasztikusan elfojtó,
nyakigláb ellenforradalmárnő, híven megrögzött terrorerkölcseihez, súlyos kezét tehát
Králik Béla vállára helyezte, és mély hangján így szólt hozzá: „Ez pofátlanság, papa!
Hát micsoda proli maga, mert a külsejéről annak nézem, hogy önként emésztené el
magát, ha már az államosított osztályellenség itt hagyta világ csúfjának? Pfúj – bökött
rá méltatlankodva a felbiztosítótűzött vörös könyvecskére –, ráadásul párttagság is!” –
„Conchita! – kiáltott fel megrökönyödve a zajgó eseményektől már teljesen
összezavarodott, boldogtalan öngyilkosjelölt, a nemzeti lobogót végre kiköpvén a
szájából. – Hogy k-kerül/ te ide, Conchita?” „Semmi Koncsita – felelte megbántva a
Szőke Bombázó –, én Rozika vagyok a vasöntödéből, ha éppen tudni akarja, és
legalább olyan rendes sztrájktörő, mint maga, ahogy a nyakravalójáról gondolom.
Melyik galeri ajándékozta meg vele? Csak nem azok a kispapok, akiket máma hoztak
föl miniszteri kormánykocsikon Pannonhalmáról, és most mindenütt ólmos botokkal
őrzik a sztrájkot?” „Ezek b-buta prolik voltak – kesergett Králik Béla. – Fok-fok d-
derék potenciálif elvtárf.” „Nem szégyell ilyen szaros rádióbeszédeket prédikálni? –
szólt megbotránkozva a Szőke Bombázó. – Magának vagy a sütnivalója vagy az
optimizmusa fogyott el, szaki bácsi!” „Af optimifmufom fogyott el, R-Rofika elvtárfnő
– vallotta be Králik Béla gyáván. – A p-pártot mindenféle júdáfok, engemet meg k-
különböfő kifhitűfégek b-bomlaftanak.” Csiba Rozália erre már haragosan húzta össze
aranybarna szemét. „Hát maga nem járhatott valami rendesen a szemináriumaira, szaki
bácsi, az egyszer szent! Tudja, mit mondott Lenin elvtárs 1907-ben? Azt, hogy az
összes bolsevik elfér mellette egy padon. Magának meg hány padra való elvtárs kéne,
hallja-e, hogy ne eressze el így a fülit-farkát?” Azzal a további vita elejét veendő,
Králik Béla erőtlen tiltakozását egy nyakszirtjére mért, gyöngéd alsótenyeressel
elnémította, és ráncos, sovány nyakáról szép nyugodtan lecsomózta a kötelet. Majd
alélt testét széles vállára dobta, s higgadt léptekkel elindult vele, hogy közeli Thököly
utcai albérletében, pártonkívüli létére is, mielőbb számonkérje tőle akasztott
kommunistához nem méltó kispolgári elcsüggedését. Mindebből mellesleg még az is
kitetszik, hogy szegény Králik Bélának nemcsak a történelem megmásíthatatlan
objektív fejlődéstörvényeivel és ama bizonyos visszaforgathatatlan kerekével, hanem a
történelmet formáló néptömegek erejét és öntudatát megtestesítő, tagbaszakadt ifjú
nőszemélyekkel is különös pechje volt világéletében.

A Thököly utcai albérletben, alighanem teljesen hasonló, árvaházi
gyermekkoruknak betudhatóan, csakhamar szerető apai-leányi szálak szövődtek
kettejük között. Králik Béla már az adoptálás gondolatát is komolyan fontolóra vette,
de a szocializmus építésének 1956 októberében végbemenő, nemzeti sajátosságokra és
hagyományokra bazírozott megújítási kísérlete egyelőre háttérbe szorította családi
természetű tervezgetéseit.

Mihelyt a Szőke Bombázó odaadó ápolása talpra állította a gyöngéd alsótenyeres
okozta, makacs nyakcsigolya-zúzódásból, ismét kistarcsai elméleti stúdiumaiból
merítve, elérkezettnek látta az idejét, hogy a kritika fegyverét a fegyverek kritikájával
cserélje fel. Ekképpen aztán, több meghiúsult próbálkozás után, védangyala éberségét
végre sikeresen kijátszva, szökve hagyta el Thököly utcai menedékét, hogy késedelem



nélkül fegyveres szolgálattételre jelentkezzék az I. Munkás-paraszt Forradalmi Ezred
angyalföldi laktanyájában. Az ezred kötelékébe fel is vették alig három héttel azután,
hogy a mátyásföldi szovjet katonai kórházban kiheverve azt a magyar nép iránti
szolidaritásból fakadó, mindamellett súlyos függelemsértést képező goromba testi
bántalmazást, amelyben a latin betűvetésben sajnálatosan fogyatékos jártasságú, de
annál keményebb öklű Tyihon Babuskin és Lado Dumbadze gárdaharcosok
részesítették az igazoltatások és előállítások közt eltelt néhány perc leforgása alatt.

Bár Králik Bélának, úgyszintén néhány perc leforgása alatt, meggyőzően sikerült
tisztáznia, hogy voltaképpen még névrokonsága is csak etimologikus az új Zrínyiként
akkor már réges-rég Bécsig kirohanó, és onnani nyilatkozataiban, Budapestet utolsó
lehelletéig védelmező Király Béla vezérőrnagy nemzetőr-főparancsnokkal, a
gárdaharcosi szolidaritás következtében szerzett agyrázkódása kérlelhetetlenül
megakadályozta abban, hogy tevőlegesen közreműködhessék ama emlékezetes tüntetés
szétkergetésében, amelyre a Népszabadság november 23-i számának gyászkeretes
felhívása nyomán került sor, amikor a legeldugottabb italmérésekből is az utcára
özönlöttek mindazok a felvett fizetések és prémiumok ellenére dacos szilárdsággal
sztrájkoló dolgozók, akik a párt hívó szavára egyetlen percig sem haboztak az októberi
sajnálatos események egyhónapos jubileumának tiszteletére néma gyászfelvonulással
adózni a szabad világ nagy ügyéért elesett, nemzeti hősök emlékének, s egyúttal
fegyelmezett egységben lincselni meg a párt fegyveres erőinek néhány balos
provokátorát, akik a párt lapjának felszólítását negligálva, oszlásra szólították fel őket.

Emiatt azonban nem kellett sokáig keseregnie, hiszen még éppen jókor épült fel
ahhoz, hogy mint már az I. Munkás-paraszt Forradalmi Ezred egyszerű közharcosa
részt vehessen a Nagybudapesti Központi Munkástanács „Irts! Rombolj! Pusztíts!”
jelszóval meghirdetett, békés karácsonyi demonstrációjának feloszlatásában, a Nyugati
pályaudvar előtt. És panaszra már csak azért sem lehetett oka, mert egy koronás-
kettőskeresztes királyi címerrel kidekorált, hazafias magyar proletáranya, bizonyos
Pócs Emma, az Ilkovics-büfé Combtárogató Mici néven közismert törzsvendége,
Thompson gyártmányú géppisztolyából két sorozatot lőtt a hátába, majd fél csomag
Astor cigaretta ellenében egy harmadikat is, készséggel téve eleget a merő
véletlenségből éppen odavetődő BBC televíziós forgatócsoport szíves felkérésének.

Pócs Emmát, mint a budapesti Orléans-i Szüzet, másnap már Nyugat-Európa és a
Tengerentúl valamennyi tv-nézője megismerhette, ezzel szemben Králik Bélát még
tulajdon karhatalmista bajtársai sem ismerték meg, miután jó ötnegyed év elteltével –
három bonyolult műtéten átesve, jobb karjának tőből való amputálását fel sem számítva
–, buchenwaldi reminiszcenciákat keltőén muzulmánná aszalódva, végül kiengedték az
I. számú Sebészeti Klinikáról.

A klinikán egyébként nemcsak az állandóan kibőgött szemű, mindazonáltal már a
felnőtt női röplabda-válogatott oszlopának számító Csibó Rozália látogatta, hanem
olykor egy Pongor Károlyka nevezetű, tízéves forma, krumpliorrú kisfiú is, akit a
sztrájkoló magyar írók utóbb felvettek ama személyiségek listájára, akiknek a
közéletből való azonnali eltávolítását követelték cserébe asztalfiókban őrzött,
nagybecsű műalkotásaik nyilvánosságra bocsátásáért. Pongor Károlyka ugyanis aki az
emlékezetes karácsonyi demonstráció napján, Vodicska Ferenc peronhordár
unokájaként, a pályaudvaron tartózkodott, vaksi nagyapjától meglógva, nagy élvezettel
szemlélte az érkezési oldal előtti téren dúló, izgalmas tűzharcot. Minthogy azonban
gyermeki igazságérzetét mélységesen felháborította az a jelenet, hogy valami
bőrbekecses, címeres spiné egy pufajkás kis manusz háta mögé lopózva orvul
beletrafál, mérgében előbb egy harsány „Nem ér! Ez csalás!”, majd egy még
harsányabb „Gyünnek a ruszkik!” kiáltással alig másfél perc alatt tökéletesen



megtisztította a pályaudvar környékét a munkástanácsi tüntetőktől. Ez az ízetlen dedós
tréfa annál inkább megbocsáthatatlan volt, mivel visszavonhatatlanul meghiúsította az
érdekesnek ígérkező tv-felvétel végét, amikor is a sebtében toborzott negyvenforintos
statisztáknak a Szózat és a Rule Britannia éneklése közepette ki kellett volna taposniuk
a kövezeten hörgő, pufajkás Kádár-kutya bensőbb részeit.

Való igaz, Králik Béla talán még soha nem állt olyan közel a megtiszteltetéshez,
hogy valóban feliratkozzék a magyar munkásmozgalom mártírjainak különösen gazdag
lajstromára, s hogy ma valamelyik újpesti mellékutca neve hirdesse vértanúi emlékét a
proletár utókornak. Ám az is igaz, hogy elhagyván a sebészeti klinikát, talán még soha
nem érezte harci kedvének és erejének oly örvendetes teljében magát, mint akkoriban,
a már lassanként izmosodó konszolidációba csöppenve. Felajánlott nyugdíjaztatását
sértett méltósággal utasította vissza, és késlekedés nélkül a párt rendelkezésére
bocsátotta magát.

Tekintetbe véve ez irányú nyakasságát, hetvenöt százalékos mozgalmi rokkantságát
és kimeríthetetlenül bőséges vértanúi tapasztalatait, a pártilletékesek úgy vélekedtek,
hogy nála alkalmasabb személyt keresve sem találhatnának az akkoriban már rég
ellenforradalommá nyilvánított októberi sajnálatos események idején elhalálozott
mártírok emlék-, utca- és sírtábláinak ünnepélyes leleplezésére, amely megtisztelő
feladat ellátására dadogása különösen alkalmassá tette.

Csakhogy Králik Béla hangképző szerveinek e rendellenessége csodálatos
metamorfózison ment át, valahányszor a mártír elvtársak példás helytállásáról kellett
megemlékeznie. Dadogását megakadályozandó, korántsem kellett kavicsokat dugdosnia
a nyelve alá, amikor Démoszthenészhez méltó filippikákat vágott ki mindama kishitű,
opportunista, mind a néphez és a proletariátushoz, mind a párthoz és a néphatalomhoz
méltatlanná vált renegátok és júdások ellen, akik az osztályellenség offenzívájának
legnehezebb napjaiban, vacak nyárspolgári irhájukat féltve, gyáván lapítottak, vagy
nyíltan megtagadták elvtársaikat és osztályos testvéreiket, nemkülönben a
világforradalom vörös lobogóját, s ezáltal, amiképpen „vértanúit a munkásosztály
befogadja nagy szívébe”, úgy cserbenhagyok és ki szolgáltatóit, ellenséges letipróihoz
hasonlatosan, „már most szégyenfára szögezte a történelem, ahonnan papjaik minden
imádsága sem válthatja meg őket soha”.

Minthogy imigyen kisajátítván magának Marxot, csaknem valamennyi fővárosi és
vidéki megemlékezésen az egybegyűltek közül legalább tucatnyi olyan régi és jó
elvtársat bántott meg, akik bár a vérzivataros napokban valóban sajnálatosan
megzavarodtak, de azóta már, méltóan magas beosztásaikhoz, ismételten elévülhetetlen
tanúbizonyságát adták osztályhűségüknek, Králik Bélát kezdetben – méltányos
tapintattal – még csak demagóg szájtépőként aposztrofálták, ám rövidesen már a
vörösre mázolt, rongyrázó kispolgárnak azt a jellegzetes őspéldányát ismerték és
panaszolták fel benne, aki szünös-szüntelen felszaggatva a már jótékonyan hegedő
sebeket, nemkívánatos indulatokat kavar az ideológiailag kevéssé képzett, egyszerűbb
elvtársak körében, s ilymód jelentős mértékben hátráltatja a konszolidáció széles körű
kibontakozását és kibontakoztatását. Végül is feltehetőleg ezeknek a helyes fejlődésért
aggódó panaszoknak volt tulajdonítható, hogy hamarosan pártelismerésben és
kormánykitüntetésben részesítették, s miután plasztikai műtéttel kapott egy vadonatúj
fület, illő módon nyugdíjba helyezték.

Ezzel egyszersmind Králik Béla törvénytelen születésű, újpesti cipőfelsőrész-
készítő viszontagságos életpályájának egyszólván a fináléjához érkeztünk. Mint
kipróbált, derék veterán, a párt figyelmessége és megbecsülése jeléül, olcsó bérű,
másfél szobás lakáshoz jutott a Thälmann utcai lakótelepen. Ott, élete első főbérletében
többé nem látta megvalósíthatatlannak régóta dédelgetett ábrándját, s törvényesen



leányává fogadta és magához vette Csiba Rozáliái öntödei magkészítőt, a női röplabda-
válogatott akkoriban már európai hírű Szőke Bombázóját, aki ezt sem élmunkáshoz,
sem élsportolóhoz, sem emlékműi termetéhez nem illő, elérzékenyült pityergéssel
fogadta.

Ám Králik Béla megérdemelt magánéleti boldogságáról és békés öregkoráról
szövögetett álmai, mint már annyiszor, ezúttal is füstbe mentek. Méghozzá – immár
végérvényesen. Jóilehet nyugdíjas pártkörzete munkájába azonnal tevékeny
lelkesedéssel bekapcsolódott, és pártkapcsolatai révén még azt is sikerült kiharcolnia,
hogy délelőttönként társadalmi ellenőri minőségben a lakótelepi zöldségáru-ellátásra
felügyeljen, délutánonként pedig önkéntes rendőri szolgálatot teljesítsen a csúcsidőben
igen forgalmas Váci út és Thälmann utca kereszteződésében kijelölt posztján, mi több:
vasár- és ünnepnapokon, mint kisegítő társadalmi parkőr, éberen vigyázza a József
Attila tér köztisztaságát, továbbá a hajdani proletárok ott játszadozó, apró örököseinek
testi épségét – nyugdíjassága második hónapjában a szervezete teljesen összeroppant.

Súlyos tüdőpanaszokkal került fel ide hozzánk. Némely rossznyelvek szerint
krónikus pofonelégtelenség következtében. De akármi volt is az oka, tény és való, hogy
az állapota néhány nap leforgása alatt annyit romlott és úgy elkomplikálódott, hogy az
állatorvosi oktatás ama bizonyos lovához hasonlóan, az összes gyógyíthatatlan
tüdőbetegségeket a lehető legkitűnőbben demonstrálhatták rajta. Amikor már, osztatlan
konzílium! egyetértéssel, éppen véglegesen leírták, egyik napról a másikra – se szó, se
beszéd! – tökéletesen meggyógyult. Rejtélyes felépülése, ha lehetséges, még
emlékezetes weimari teljesítményénél is meglepőbb volt, nem csoda tehát, ha mind a
mai napig a legjelesebb hazai pulmonológusok elkeseredett szakmai vitáinak
középpontját képezi. Túlzás nélkül elmondható, hogy felépülése valóban egyike volt az
orvostudomány azon talányos sikereinek, amely előtt tanácstalanul áll minden
specialista, kivéve szerénységemet. Én azonban még a szerénytelenség ódiumát is
bátran vállalva, ezennel ünnepélyesen fellebbentem a titok fátyolát.

Tavaly áprilisban, azon a baljóslatú napon, amikor a rádió bemondta, hogy a kubai
Playa Girónnál ellenforradalmár zsoldosok szálltak partra, Králik Béla ugyanis lázas
sietséggel felkeresett, és megtisztelt azzal, hogy bizalmasan elhebegje: már a kora
hajnali órákban megírta és expressz-ajánlott fel is adta kérvényét az illetékes
szerveknek, amelyben azt kérte tőlük, hogy haladéktalanul járuljanak hozzá önkéntesi
kiküldetéséhez a szocialista Kuba vívmányainak védelmére, mivel több évtizedes
forradalmi harci tapasztalatainak ott talán még manapság is hasznát vehetik.

Boldog volt, izgatott és harcra kész. Kék gyerekszemében a hajdani tűz lobogott.
„Ott most v-veszélyben a forradalom – dadogta felindultan. – És ha a világ
legtávolabbi cs-csücskében is veszélyben a f-forradalom, Králik Béla szíve rögvest
nyugtalanná v-válik …”

Ám estére mégis elhunyt. Igazgató főorvosunk, professzor Zách merő jóakaratból
beléje nyomott egy szívnyugtató injekciót, s ezzel, tudtán kívül, ráhibázott
elpusztításának egyetlen lehetséges módjára.

Sírjánál hárman álltunk. Jómagam, Csiba Rozália és egy feltűnően krumpliorrú,
fiatal kamasz, aki egész idő alatt csökönyösen az Internacionálét fütyülte.

Sírkövébe, ahogy egyszer kérte volt, Lenin szavait vésettük. „Forradalmárok
vagyunk. Mindenkor és mindenütt verekednünk kell.”
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