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„Mindig készültem erre a kötetre, mióta csak olvastam – még a hatvanas évek elején –
Bertolt Brecht nevezetes könyvét, a Kalendergeschichten-t. A kalendárium ugyanis
nemcsak német földön, hanem nálunk is közkedvelt olvasmány volt valaha, s egy
sajátos irodalmi műfajt és antológiatípust is kialakított, gondoljunk például a híres
lőcsei, a győri vagy a debreceni kalendáriumokra, a lapjaikon megjelent prózákra és
versezetekre. Ebbe az én kalendáriumomba 12 verset és 12 prózát válogattam, mert hát
a 12-es szám fontos egy kalendáriumban. Az olvasó talál köztük hagyományos
novellát, történelmi példázatot, szatírát, groteszket, persziflázst és paradoxont, sőt
vásári ponyvahistóriát. Mindamellett a kötet egy negyvenéves írói pálya – novellista
pályám – kistükre is egyben, hiszen legrégebbi darabját 1958-ban, legújabbját pedig
1997 őszén írtam.”
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Bertolt Brechtre emlékére

(1938)

Az utolsó békeév.
Az volt, tudjuk, no persze!
Anscbluss, Nanking és München,
Csehföld, Spanyolhon veszte.
Emitt a zsidótörvény,
amott a Kristály Éje.
„ Szálasi Éve! Igaz
Magyar Senki Se Félje!”
Hófehér lovát Kassán
a tengerész megüli.
S anyám egyetlen fiát
decemberben megszüli.
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(A nolai barát)

Campo del Fiore, 1600. II. 19.

Mikor elvitték kordén a tűzhalálba
S odakötözték a szálfához a máglyán
Ügyet se vetve a tapsonc csőcselékre
Legvégül egyszer még magába tekintett
Nem Istennel, magával volt számadása

Talált-e bűnt lelkében? Csakis bűnt talált

Kevély gúnyt s megvetést a dögletes dogmák
Konok megrögzöttséget a kételkedés
Meg nem bocsátást a tudós tudatlanok
Kérlelhetetlenséget a hatalmasok
S parázsló gyűlöletet a dúsak iránt

Megbékélten várta a fölcsapó lángot

Kakas Aszklépiosznak

Anütosz, a hadvezér, miután a lugasban üdvözölte vendégét, karonfogta, és bevezette a
házba.

A kinti rekkenő meleg után odabent kellemes hűs fogadta őket. Az udvarról nyíló
helyiségben, ahová beléptek, vízzel töltött, jókora kőedények szabályozták a
hőmérsékletet, nedvességgel, üdítő párával telítve a levegőt. A tűző napsugarak útját
gyékényfüggönyök állták el; egy rabszolga időnként meglocsolta a gyékényeket, és



bódító illatú szagos vizet permetezett szét.
A terem tágas volt és világos, mint az egész ház maga, amely ott magasodott az

Akropolisz legtávolabbi nyugati lejtőjén, megkapó kilátással a városra, és derült időben
a fátyolosán kék tengerre, terebélyes kert vette körül, gazdag növényzettel, szobrokkal,
exedrákkal, gümnaszionokkal, könyvtárral, az isteneknek szentelt oltárokkal – de
mindaz a pompa, fényűzés, amely a házat és a hozzá tartozó kertet Athén legelsői közé
emelte, e teremből hiányzott. A berendezés szerény és dísztelen volt, már-már
hivalkodóan kopár, csaknem spártai, amiként egy hadvezérhez illett, két lapos étkező-
kerevet, néhány zsámolyszerű ülőalkalmatosság, a falakon egyszerű kárpit, ám az
udvar felőli oszlopsor mögött, a terem igazi ékességeként, megszámlálhatatlan növény
sorakozott, pompás kis arborétum, buja, délszaki színekben tobzódó törpecsemetékből,
ciprusokból, pisztáciákból, odább babérfák ölelkeztek, mirtuszok, egyiptomi
szikomorfák, egy különös gonddal válogatott, s féltőn ápolt gyűjtemény megannyi
darabjai, amelyek mind-mind mesebeli gazdagságról vallottak.

Anütosz elküldte a rabszolgát, és vendégéhez fordult, aki aggastyán létére gyermeki
kíváncsisággal nézegette a növényeket, szemlátomást örömét és gyönyörűségét lelve
bennük.

– Szépek – szólt elismerően. – Igazán pompás lehet mellettük laknod…
Anütosz bólintott, nem is palástolva, milyen jóleső hallania ezeket a szavakat.

Kertjei, ligetei messzi földön híresek voltak, rajongásig szerette drága kincseken
vásárolt növényeit, így hát magasztalásuknál nagyobb örömet semmivel sem
szerezhettek neki.

– Ülj le, kérlek! – mondta nyájasan. – Oldd meg a sarudat, és helyezd kényelembe
magad. Szívesen látott, becses vendég vagy a házamban, Szókratész.

Szókratész letelepedett a kerevetre, és felvillanó mosolyát ráncaiba rejtette. Az járt
a fejében, hogy az emberek valami különös okból akkor biztosítják egymást
szívességükről és becsülésükről, amikor az a legparányibb mértékben sem igaz. Mert
Athénban még gyermek sincs, ki ne tudná, hogy Szókratésznek, a bölcsnek, Anütosz,
Anthemión fia, a hadvezér, a város első államférfia a legádázabb ellensége, s hogy ezt
az ádáz gyűlöletet maga Anütosz sem tagadta soha. Anütosz, természetesen, tudja,
hogy nyájasságának nincs jelentősége, s bizonyosan tudja azt is, hogy ő, Szókratész
nem hisz a képmutatásának, mégis barátságos arcot erőltet, és igyekszik úgy tenni,
bármekkora fáradságába kerül is, mintha valami kedves, rég várt vendég tisztelte volna
meg hajlékát.

Ámbár nincs ebben semmi különös. Amiként nem ítélhető különösnek maga a
meghívás sem. Egyik reggel küldönc érkezett, ajándékot nyújtott át, és Anütosz
meghívását közvetítette. Ő megkérdezte tőle: „Áruld el, barátom, van-e ellenséged?” A
küldönc nagyot nézett, de mert hallomásból ismerhette az 6 bolondos természetét,
bólintással válaszolt. „Úgy, abban az esetben – faggatta tovább ha volna hajlékod,
ahová meghívhatnád az ellenségedet, vajon miért tennéd?” A küldönc habozott egy
darabig, majd így felelt: „Ha meghívnám, meghívásomnak oka lenne. Megölném őt
vagy megbékíteném.” „Megbékítenéd? Jól fontold meg, mit beszélsz, hiszen elszánt
rosszakaródról, halálos ellenségedről van szó…” „Igen, megbékülnék vele, hogy ne
legyen ellenségem tovább, ha erősebb és hatalmasabb nálam.” „Ej, csak nem gondolod
azt, hogy én Anütosznál erősebb és hatalmasabb vagyok?” „Nem, Zeusz a tanúm, hogy
ilyet nem mondtam, és ilyesmire nem is gondolok – mondta a küldönc; homloka
gyöngyözni kezdett, és lopva körülpillantott, vajon nincs-e idegen tanúja is
beszélgetésüknek. – Anütosz városunk dísze – folytatta emelt hangon –, gazdagabb ő
minden gazdagnál, feddhetetlenebb minden feddhetetlennél, méltán elöljárónk hát az
állam vezetői között. Mi jut eszedbe, ember? Miként lehetnél nála hatalmasabb?”



„Zeuszra! Igazat szólsz! – helyeselt ő élénken. – Semmiképpen se lehetek nála
hatalmasabb. Ám, láthatod, e férfi mégis meghív. Engedek a meghívásnak és elmegyek
hozzá, mert gyötör a kíváncsiság, hogy megnyerni vagy elpusztítani akar…”

Anütosz nem zavarta meg vendégét tűnődésében. Kissé dülledt, tompa fényű
szemével figyelmesen nézett rá. „íme, mégiscsak eljött – gondolta elégedetten. –
Barátaim, amikor közöltem velük szándékomat, sorra kinevettek. Szókratészt akarod a
lábáról ledönteni, a legkonokabbat a konokok közül? Véle akarsz békülni, a
legbékétlenebbel? Hitedre, hát nem emlékszel, hogy még az areiopagosz babér-
koszorúját is elhárította?…”

Anütosz talányosán elmosolyodott, mint akkor is, barátait hallgatván. No igen,
hírnév, dicsőség, tekintély, rang – ilyesmi valóban hidegen hagyja Szókratészt.
Teljességgel hidegen. Ám Anütosz régről ismerte a filozófust, valaha ifjú éveiben
tisztelője volt, és sok időt töltött társaságában. Ezért azután ismerte Szókratésznek egy
gyöngeségét, azt, amit alighanem csak beavatott barátai tudtak róla: Szókratész élveteg,
falánk ember. Szókratészben az örökké éhes ember gyűlölete dolgozik. Szókratész
gyűlölködően élveteg.

Látván, hogy vendége ismét a növények felé fordul, barátságosan megszólította.
– Valid meg, Szókratész, nem tudsz betelni a látvánnyal. Hát válassz, kérlek!

Amelyik a legjobban tetszik e haszontalanságok közül, barátságom jeléül kiásatom
neked.

– Sajnos, valamennyi tetszik – dünnyögte Szókratész –, tehát egyik sem igazán.
Köszönöm a figyelmességed, de nem fogadhatom el.

A hadvezér vállat vont, nem szólt. Erős csontozató, széles arca, melynek eredendő
bronzszínét gyakori kicsapongásai némileg megfakították, változatlanul egykedvű
maradt. Semmilyen érzés nem mutatkozott rajta. „Kőarcú Anütosz” – csúfolták
ellenségei, mert sem öröm, sem harag nem látszott meg rajta. Merevsége csak akkor
engedett fel, ha hőség kínozta. A hőség mindig nagyon meggyötörte. Olyankor kövér
verítékcseppek ütöttek ki a homlokán, arca izzadságban fürdött és elpetyhüdt, nyaka
kiveresedett – az egész hatalmas ember gutaütésre látszott hajlamosnak. Vendégét
szándékosan fogadta idebent a házban, előtte nem mutathatott gyengeséget. Mert
Szókratésszel ma le kell számolnia, vagy ki kell egyeznie – érdekei ezt kívánják.

Anütosz sosem cselekedett másként, csak érdekei szerint, habár nemegyszer puszta
szeszélyből makacsságból is kivívta akaratát, mert örömet, semmivel sem pótolható
gyönyörűséget okozott neki, ha meghódoltan látta polgártársait – s ha merő szeszélyből
is irgalmatlanul kiverekedte óhaját, hogyne cselekedné ezt akkor, mikor legfontosabb
érdekei késztetik erre. Hiszen csak az istenek a tudói annak, hogy hány ízben tört
borsot az orra alá ez a Szókratész a fékezhetetlen nyelvével! De ha eddig eltűrte is –
mert úgy okoskodott: hadd lássa a nép, a faragatlan, buta nyáj, hogy ő nem ellensége a
szabad szónak, s önmaga rovására is kész nevetni, ez elejét veszi a komolyabb
veszedelemnek de ha eddig eltűrte is, tovább nem teheti. Szókratész újabban már a
hatalmat (s hatalmát) vette célba mérgezett nyílvesszeivel, szakadatlanul gúnyolva az
athéniek, úgymond elpuhulását, vakságát, s nem átallotta, hogy őt, az állam választott
elöljáróját is megrágalmazza. „Ugyan mit gondoltok, athéni polgárok – kérdezte egy
ízben Szókratész az agorán köréje sereglő kíváncsiskodóktól, kik között történetesen ő
is meghúzódott –, ugyan mit gondoltok arról a férfiról, ki hozzátok hasonlóan oly
derekasan szembeszegült a harminc zsarnokok átkozott uralmával, ki néhány esztendeje
még, nem sokkal a zsarnokok elűzése után, oly lángoló szavakkal buzdított titeket
állampolgári kötelességetek teljesítésére, városunk újbóli felvirágoztatására, s ki azt
hirdette nagy bölcsességgel: jövőtöket megérthetni pillantsatok a múltba, emlékezzetek
Marathón és Szalamisz pátoszára, s hogy sose feledjétek Athénünk büszke korát és a



tündöklő homlokú Periklésznek emlékét, vajon mire gondoltok, férfiak, miért változott
meg e polgár – miért is ne mondanám ki nevét: Anütosz, Antemión fia – olyannyira,
hogy már egyebet sem cselekszik, csak nyugalomról, állapotunk rendezettségéről, a nép
emelkedettségéről szónokol, s ringat benneteket hitványnál hitványabb illúziókba,
elfeledkezvén arról, hogy nincs nép, mely megállhatna ellenségei előtt, ha lelkét,
akaratát, szellemét hamisságokkal gyöngítik meg? Nem gondoljátok, ti férfiak, hogy
Anütosz és hívei azért csepegtetik a sok hamisságot lelketekbe, mert hírnévhez,
dicsőséghez, vagyonhoz jutván maguk is megállapodott, javaikkal törődő, eszméiket,
kötelességüket feledő puhányokká lettek? Mit gondoltok minderről, athéniak? S mit
gondoljak én rólatok, ha ti semmit sem gondoltok?…”

Így beszélt Szókratész, és nemegyszer beszélt így. Ezt már nem tűrhette Anütosz. A
legbalgább állat is tüstént védekezni kezd, amint létében fenyegetik.

Anütosz lelke csordultig volt haraggal és megvetéssel, de szilárdan uralkodott
érzésein.

– Rég találkoztunk utoljára, Szókratész – mondta. – Ha utánagondolok, bizony
esztendők múltak el legutóbbi beszélgetésünk óta.

– Hogyne, jól emlékszem – bólintott a filozófus, és puffadt, szilénoszi arcán
halovány mosoly futott át. – Jól emlékszem, Anütosz. Megmosakodtam a lükeionban,
és Agathonhoz indultam lakomára. Te elfogtál az utcán, és megtudván, hová tartok,
becsmérelni kezdted Agathont, ki éppen akkor tragédiájának győzelmét ünnepelte.
Árulónak, megállapodott puhánynak nevezted, de engem is megfeddtél, hogy ilyen
ember házába megyek.

– Ifjú voltam – legyintett a hadvezér –, és az ifjú férfi könnyen hajlik végletekre…
Ám az idő múlásával korosodik az ember, s miként megszaporodik éveinek száma,
józansága is akként gyarapodik.

Szókratész megint elmosolyodott kissé gúnyosan, és filozófusi szakállát kezdte
simogatni.

– A józanság kétéltű tőr, Anütosz. Néha meggyilkolja a bölcsességet, a nemes
szándékokat, de a fennkölt gondolatokat is a legocsmányabb gondok szintjére
kényszeríti. A józanság alantas szenvedély is lehet éppen… És az erény sem okvetlen
velejárója a józan észnek, Anütoszom.

A hadvezér helyeselt szavainak, de a vita iránt nem mutatott hajlandóságot.
Kezét fölemelve így szólt:
– Te nem is kérded, miért hívtalak meg hajlékomba?
– Ugyan miért kérdeztem volna? – csodálkozott el Szókratész. – A meghívás

egyúttal kézfogás is, a kézfogás pedig a barátság szimbóluma.
– Igen – kapott a szón Anütosz, és szeme megcsillant, felengedett tompa fénye. –

Igen, Szókratész, én a kezemet nyújtom neked. Nemcsak vagyonban, hanem
bölcsességben, erényben is gyarapodtam, olykor e kettő nem ellentéte egymásnak, és
arra a belátásra jutottam, hogy félretenném minden régi előítéletemet. Tőled se kérek
egyebet, barátom. Lásd be te is, ellenségeskedésünk méltatlan személyünkhöz, annál
inkább, hiszen elveink ugyanazon magból sarjadtak ki. Ellenségei vagyunk az
oligarchiának, hívei a népnek, az államnak, igaz, más-más módon s mértékkel, de
végül is ez természetes, és nem is valami fontos kérdés.

– Miért akarsz velem megbékülni? – szakította félbe Szókratész. Anütosz
meglepődött. A váratlan és nyíltan nekiszegezett kérdés mellbevágta, s hamarjában nem
is tudott válaszolni.

– Meg akarok békülni – ismételte, hogy időt nyerjen. Majd megértve, hogy előző



szavainak Szókratész nem adott hitelt, ismét más ösvényre akarta terelni a beszélgetést.
– Téves úton jársz, barátom – húzta mosolyra a száját –, meg ne bántódj

őszinteségemért. Kalliklészt sarokba szoríthattad kérdéseiddel, a sima nyelvű
Thraszümakhoszt kelepcébe csalhattad, ők bölcselkedők. Én hadvezér vagyok,
Szókratész, amellett államférfi és kereskedő, én nem engedhetem meg magamnak, hogy
fölibém kerekedj, és a vesztemet okozd. Ezt meg kell értened. A saját vesztét senki
sem akarhatja.

Szókratész eltűnődött.
– Nem egészen értelek, Anütoszom – szólalt meg töprengve – igaz, elmém silány és

kétes értékű, mint az álom. Világosíts meg hát, kérlek, hogyan kerekedhetnék fölébed
én, a varga, a bába fia, és hogyan okozhatnám a vesztedet. Hatalmad delelőjén áll,
hadvezéri hírnevedet nem tépázta meg az idő: egykorvolt véres csaták és nagy diadalok
hősét látja, s tiszteli benned máig a nép. De mint kereskedő is a város elseje közé
tartozol. Dúskálsz a kincsekben, nincs szó, mely kifejezhetné gazdagságodat. Viruló
földek, számlálhatatlan jószág, tengernyi rabszolga ura vagy, tieid a legnagyobb
hombárok és a legszebb kereskedőházak Pireuszban, s hajóid a világ minden sarkát
felkeresik finomra cserzett bőreiddel és egyéb áruiddal… Aggodalmadat tehát sehogy
sem értem. Ugyan mi károd származna abból, ha én merész, történetesen sarokba
szorítanálak együgyű kérdéseimmel? Aszály nem pusztítaná el ültetvényeidet, ragály
jószágaidat nem tizedelné meg, pompás gályáid sem kapnának léket… de hadvezéri
híreden sem esne csorba.

– Nem vagyok hiú, ha netalán erre gondolsz. – Csak ennyit mondott Anütosz.
Vendégének finom gúnnyal fűszerezett hangja bántotta, de változatlanul türtőztette
magát.

– Nem vagyok hiú – mondta újból.
Szókratész álmélkodva pillantott rá, és megkérdezte:
– Úgy azt higgyem, hogy tartasz tőlem?
– Ki tudja? Talán még azt is hiheted… – Anütosz beharapta ajkát, vendégét

fürkészte. – Ott voltam én is az agorán, mikor egyszer vitába szálltál Kalliklésszel. A
végén már mukkanni se tudott a jámbor, kérdéseiddel úgy torkára forrasztottad a szót.
És megszégyenülten, a bámészkodók csúfolódásától űzötten kellett távoznia. Akkor
arra gondoltam: nagy a te hatalmad, Szókratész, nagyhatalmú vagy te, mert bárkit
csúffá tehetsz, hogy nincs ember, aki ellentmondhatna neked.

– Az igazságnak nem lehet ellentmondani, Anütoszom, mert Szókratésznek ugyan
nem volna nehéz. Kérlek, ne becsüld túl a képességeimet.

Ugyanolyan tudatlan vagyok, mint bárki más, csakhogy én jobban látom a
tudatlanságomat másoknál. Hidd el, pusztán e csekélységgel vagyok több, ha ugyan
több vagyok, e jelentéktelen semmiséggel tudok csak többet nálatok…

– Ó, milyen ravasz vagy! – hunyorgott a hadvezér. – Csalogatsz, de nem megyek
be az utcádba, Szókratész. A nyúlnál is óvatosabb vagyok, ha veled beszélgetek.

Szókratész felhúzta a szemöldökét, egész arca merő értetlenség volt.
– Óvatos vagy? – hitetlenkedett. – E tulajdonságodat akkor rejtegethetted előttem.

Hiszen rólad az járja, hogy vakmerőséged már-már Odüsszeuszéval vetekszik. A nép
csodálattal emlegeti a rhódoszi kalandot, mikor is hajóid kalóznak álcázva
süllyesztették el kereskedő vetélytársaid Perzsiába igyekvő dereglyéit.

– Szóbeszéd – intett Anütosz. – Zeusz a tanúm, hogy hitvány, asszonyi
mendemonda. Bánt, hogy elhiszed, Szókratész.

– Azt nem mondtam, hogy elhiszem – kuncogott a filozófus. – Az igazat



megvallva, egyáltalán nem hiszem el. De a nép, magad is tudod, kedveli az efféle
együgyű történeteket, és tisztelettel fordul a bátor, rettenthetetlen férfiak felé, kiknek
kezébe bizalommal helyezheti az állam sorsát…

Anütosz hallgatott. Barna arca merev volt, rezdülés sem siklott át rajta. Felemelte
az ágy végébe állított kancsót, és bort töltött. A saját kelyhébe fűszert, kevéske
gyömbért is morzsolt. Szókratész szavai elkedvetlenítették.

– Szavaid fullánkosak – szólt egykedvűen, miközben a kancsót visszaállította a
helyére. – Már-már azzal gyanúsítasz, hogy a rhódoszi mendemondát én költöttem a
magam népszerűsítésére.

– Hogyan gyanúsítanálak, mi jut eszedbe, Anütosz?! – tiltakozott Szókratész. –
Ám, ha magad hajlasz erre a lehetőségre, talán negbocsátható, ha magam is gondolnék
rá.

Anütosz önkéntelenül elnevette magát, jóllehet vendégének szókimondása,
furfangos észjárása egy cseppet sem volt ínyére való. „Most fordítsunk egyet a dolgok
menetén” – gondolta, s azzal tapsolt egyet.

A gyékény félrelebbent és az ajtóban rabszolgák jelentek meg. Először három
zsenge fiúcska, akik ezüstkancsóban öblítővizet hoztak, kis márványmedencét,
törülközőt, és két koszorút, a nemes mirtusz kecses ágaiból kétszeresen befonottat.
Rögtön a nyomukban páros szolgafiúk bronzlábú asztalokat hoztak be, utánuk felnőtt
rabszolgák következtek, akik végtelen sorban hordták elő az ízesnél ízesebb falatokkal
megrakott, nagy tálcák seregét.

Mi minden volt azokon, ami csak bűvöli-vonzza a szívet, mi minden, amit csak a
lakomához a művészet nyújthat! Tüskéshal, angolna körettel, kékcápa-szelet,
pávaszemes rája, hízott tintahalak a százuszonyú, puha csápú szépia fajtából, forrón
gőzölgő, roppant fogas mártással leöntve, szőke rákok, sügér meg ingola, s e válogatott
tengeri falatok után forrópuha sült máj, házisertés, sonka, lapocka, főtt sódar, csülök,
majd teljes gidafej, tejen nevelt, zsenge kis állaté, ráncossá aszalva, szilfium
fűszerezéssel, azután hószínű árpakenyér, szezámos kalács és színarany ragyogású
leveles tészták kíséretében szárnyasok zárták a sort, libák, fiatal kacsák, foglyok és
gyönge galambok.

Mikor a tálcák terhe alatt már roskadoztak az asztalok, Anütosz elküldte a
rabszolgákat, és vendégéhez fordult.

– Itt az illatos víz – szólalt meg nyájasan –, ha megöblítenéd a kezed. És övezd
kérlek, fejedet, ahogy illik, a nemes mirtuszkoszorúval.

Szókratész nem tudott betelni a szeme elé táruló látvánnyal. Szinte szíven ütve
érezte magát. Hanem annál bölcsebb volt, semhogy a pompásnak ígérkező lakomát
pusztán Anütosz vendégszeretetének tudja be.

„Valóban nagy tisztesség számodra, te filozófus – így morfondírozott magában
hogy e derék férfiú, ki messzi földön fukarságáról nevezetes, ilyen bőkezűvé válik,
amint téged lát vendégül… Nem gondolod, öreg Szókratész, hogy e túlságos
szíveslátás mögött turpisság lappang? De ha úgy van is, mondd, minek kéne időnek
előtte, elhamarkodottan tűhegyre venned e turpisság okát?”

Minekutána így bóbiskolásra intette lelkiismeretét, kettőzött élvezettel vette
szemügyre újból a tálakat, és szerfölött elégedettnek látszott.

– Zeuszra, a költőknek zengeniük kéne bőkezűségedet! – kiáltott fel.
Anütosz tartózkodóan mosolygott. „Falánk – ujjongott magában –, íme, tudtam,

falánk, falánk, falánk, falánk! Szakácsomnak két ezüstöt fogok ajándékozni… Nem,
csak egyet. A gondolat mégiscsak az enyém volt.”



– Láss hozzá, Szókratészem! – unszolta szinte gyöngéden.
– Hadakozz hát vitézül a jó falatokkal, és örvendezzék a lelked!
Szókratész engedett a felszólításnak, habár előbb szemével kívánt jóllakni. Mint

egészséges gyomrú, hasát nagyrabecsülő ember, hosszú pillantásokkal ízlelgette meg
valamennyi tál tartalmát. Örömét csupán az rontotta meg, hogy egyre pörlekednie
kellett tiltakozó lelkiismeretével. „Nem hallgatok rád – fortyogott magában. – Szívtelen
vagy, barátom, gyalázatosán szívtelen. Hitvány dolog lenne megrontanom a szegény
Anütosz boldogságát, ki oly sokat remél e lakomától, s ki teljes joggal bántódna meg,
hogy fölöslegesen szolgáltatta fel e sok ínycsiklandozó tálat, megerőszakolva imigyen
hírhedetten fösvény természetét. Lásd be hát, barátom, s éppen ezért nyugodjál meg
békében, szavadra hallgatni súlyos vétek lenne Anütosz ellen…”

A báránysült után nyúlt, tág orrlikkal szívta be nehéz illatát, majd meggondolva
magát, az almával, kakukkfűvel készített libamellet választotta.

– Istenemre, királyi falat – hunyta le szemét önfeledt gyönyörűségében, és nem
fukarkodott a dicsérettel. – Mondhatom, rég nem ettem ilyen pompás libát. De ha meg
nem bántódol érte, szakácsodnak azt tanácsolnám: az almát süsse meg, vagy pörkölje
meg legalább… micsoda íze lesz úgy, micsoda zamata!…

Anütosz a báránycombot tépdeste erős fogaival. Jóllehet, nem szerette áltatni
magát, el volt ragadtatva előrelátásától, és kárörvendve gondolt barátjára, a forrófejű
Melétoszra, aki éktelen dühében nyomban Szókratész fejét követelte. „Bíróság elé vele
– ordította magánkívül –, bíróság elé a nyomorulttal! Ott aztán legénykedhetik, ha
kedve tartja.” Neki költői babérait tépázta meg Szókratész, silánynak, korcsnak ítélve
meg ditürambuszait, s magát Melétoszt jellemtelen hízelkedőnek nevezvén.

Anütosz nem sokat törődött barátja dühével. „Szókratészt sokan becsülik Athénban
– gondolta –, többen, mint azt a szamár Melétosz hinné. így hát törvényszék elé citálni,
s bebizonyítani róla, az alacsony sorból születettről, ki mindig tisztelte a népet, a
törvényszéket, és aki – ha éppen úgy hozta a szükség – még kardot, pajzsot is öltött a
városért, tehát bebizonyítani róla, hogy esküdt ellensége a demokráciának, bizony
felette kétes vállalkozás lenne… Ó, micsoda szamár ez a Melétosz – sóhajtott fel. –
Fehér, szép teste van, mint az asszonyoknak, de a természete is csak asszonyi.
Szeszélyeskedni, fenyegetőzni… Ne-em, ide gazdag ígéretek, dús lakomák kellenek,
hízelkedés, duhaj mulatságok, egy-egy szép fiú… Haha, kíváncsi vagyok! Melyik szép
ifjat választja majd a vén kujon?…”

– Bocsáss meg, Anütoszom! – szólította meg Szókratész haladtól is el vagyok
ragadtatva. Húsa omlós, lágy , valósággal szétporlad a számban… De vedd fontolóra:
Ó, egy fél citrom a közepére, vagy akárcsak néhány csepp a levéből… a fanyar ízeknél,
Anütosz, nincs ínycsiklandóbb…

– Akaratod szerint lesz, barátom – intett a hadvezér. – Legközelebb a citrom se
hiányzik majd…

„Kötve hiszem – gondolta Szókratész. – Márhogy még egyszer ilyen tisztességben
részesítenélek. De csak tétess citromot a halra.”

– S nemcsak a citrom meg a dúsabb lakoma, hanem a fényes vendégsereg sem
hiányzik majd legközelebb – folytatta Anütosz s reménykedett, hogy felcsigázza
vendégének érdeklődését.

– Igazán röstellem – szólt közbe Szókratész s kérlek, ne vedd okvetetlenkedésnek,
de a kacsa bőre pörzsöltebb is lehetne… A tűz nem eléggé kapta meg, ropogós
porhanyóssága hiányzik nekem. Szakácsod hamar ránthatta le a nyársról…

„Így hát az egy ezüstöt sem érdemli a szakács” – gondolta Anütosz.



– Azt pedig már említeni se merem – mentegetőzött teli szájjal a filozófus hogy az
ürücomb gyenge fokhagymával bedörzsölve a legízesebb. Nem többel annál, amennyi
csak éppen csípi a nyelvet, s kéjes borzongást okoz…

– Ínyenc vagy, Szókratész! – kiáltott fel a hadvezér. – Bámullak! Kérlek, fogadd el
mentségemül, hogy szakácsom új, és még nem futotta időmből kitanítanom.

„A gazember! – mérgelődött ő is, megkóstolván az ürücombot. – A fokhagymáról
csakugyan megfeledkezett a bitang. Egy ezüst drachmát vonatok le a béréből…”

Megízlelték az olajbogyót is, nagy szemű szőlőt szemezgettek, majd omlós, puha
kalácsot faltak mazsolával, hogy utána jobban csússzék a bor.

Miután több ízben is fenékig ürítették kelyheiket, Szókratész végigdőlt a párnákon,
és sóhajtozva simogatta domborodó hasát.

– Ó, hogy szenvedek! Hogy teliraktam magamat!… Az istenek se lakomáznak
különbül, Anütoszom. Bőkezűséged páratlan.

Megint ivott. Lassú, élvezetes kortyokban eresztette le gégéjén az italt. Édes
számoszi bor volt, sűrű, nehéz, fiatalabb éveiben ezt a fajtát igen kedvelte. Nem
szégyellte, hogy újra a kancsóhoz nyújtsa a kelyhét.

„Nicsak! – bámult el Anütosz. – Nemcsak falánk, de korhely is…”
Ő is ivott. Férfimód, egy hajtásra ürítette ki a hatalmas serleget, majd a földhöz

vágta, hogy pozdorjává törjön.
– Ez az igazi bölcsesség! – kiáltott fel. – Hahá, enni, inni, lakomázni! Pompás

falatok, nemes borok… jókedv, duhajkodás, szerelem!… Akár vess meg, Szókratész,
de rájöttem: más egyebekért élni sem volna érdemes…

És hosszasan, sima szájjal magasztalta ezt a bölcsességet.
Szókratész nem ellenkezett.
– Magam is imigyen vallom olykor, Anütosz… De amint újra megéhezem – s

tudnod kell, hogy ez nálam igen gyakori állapot –, egyszeribe megint csak elborul a
kedvem, a világ dolgaival kezdek foglalkozni, és a bölcsességnek bizony már szikráját
sem lelem magamban. Hidd el, nem csekély gondot okoz nekem ez a dolog.

A hadvezér alig rejthette el mosolyát. „Átlátok rajtad, vén élveteg, a finom
gyolcson nem látni át úgy, ahogy rajtad én keresztüllátok. Hála pákosztos
természetednek, eszed folyvást azon jár, mint csikarhatnál ki belőlem többet…”

Elégedett volt, s lévén nemcsak hadvezér, de ízig-vérig kereskedő is, lélekben már
felkészült az alkudozásra.

Hosszú pillantást vetett hát vendégére, és így szólt:
– Megértelek, Szókratész. Mondhatom néked, jobban, mint hinnéd. Valóban

szégyenfoltja e városnak, hogy te, aki tiszteletet, babért, javakat érdemelnél, életedet
tengetni vagy kénytelen, nemegyszer alamizsnára szorulva, akár a koldusok. Agg
napjaidra, lásd be, kérlek, termékeny pihenés, javakban gazdag nyugalom járna neked,
példás erényed és páratlan bölcsességed jutalmául.

– Szívemből szólsz – helyeselt buzgón Szókratész. – Mi tagadás, egyet-mást
valóban megérdemelnék, ha másért nem is, hát ínyencségemért.

– Mi sem egyszerűbb ennél. Rajta, Szókratész, nyújtsd ki karodat a bőség szaruja
után.

Szókratész kortyolt a borból, és a serleg felett ravaszul Anütoszra nézett.
– A szándék megvolna bennem…
– A szándék a cselekvés záloga.



– De cselekvéseink nem mindig szándékaink szerint sikerülnek. Igen, Anütosz,
szándékaim fennköltsége és cselekvéseim gyarlósága között szörnyűséges űr tátong. Az
istenek a megmondhatói, hány ízben mosolygott már rám a szerencse, elibém kínálva
mindazt a bőséget, ami után folyton só várgok. Ám valami ismeretlen erő, melyet én
tudatlan fel nem foghatok, nem enged a bőség után nyúlnom. Az istenek, legnagyobb
keserűségemre, nem tévesztenek szem elől. És ebben értelem van, Anütosz, napnál
fényesebb értelem. Mert, valld be, igaz lelkedre, örökké teli bendővel, bortól ködös
fejjel, vagyis folyvást a bölcsesség gyarló állapotában, ugyan mi hasznomat vennétek?

„Minden bizonnyal nagyobb hasznodat, mint most – gondolta a hadvezér. –
Legnagyobb hasznodat éppen úgy vennék, ha felhagynál végre oktalan fecsegéseiddel,
amivel az állapotok ellen izgatod a polgárokat.”

De erőt vett magán, nem adta jelét felfortyanásának. Úgy okoskodott, hogy
vendége, ha húzódozva is, de hajlik ajánlatára, csupán biztosítékot akar nyerni.
Anütosz, a kereskedő efölött nem botránkozott meg, e viselkedést teljesen ésszerűnek
tartotta. Elég alapos ismerője volt az emberi hiúságnak, hogy ne lehetetlent kérjen.

– Hohó, te eltévedtél, barátom – mondta nyájasan, enyhe fejcsóválás kíséretében. –
Szavaidból úgy veszem ki, hogy félreérthetted szándékomat. Engedd meg, hogy egy
példával eloszlassam a félreértést. Vajon kivágatja gyümölcsfáit a gazdálkodó, ha
termést már nem is remél tőlük? Ha okos, meghagyja valamennyit, s idővel kertet,
pompás ligetet varázsol belőlük, árnyas lugasokkal, díszes cserjékkel, bokrokkal
gazdagítja őket a szem gyönyörűségére. S vajon e városnak nem maradt-e akkor is
büszkesége a nagy Szophoklész, mikor elérte az öregség, legyűrte az idő, gyöngévé
változtatva kezét, szemét, akaratát, s mikor erejéből már nem tellett újabb remekek
alkotására? Ekként maradhatnál te is, Szókratész, Athén büszkesége. Némaságra
kárhoztatni téged – ami botor szándék is volna máskülönben, mert nem sugárzik-e át a
szellem a sötét némaságon is az vétek lenne, bűn ellened, de a város ellen is.
Szolgálatod és személyed mindannyiunk számára becses. Nem, Szókratész, háborgatni
téged egyikünk se akar: járj csak az agorára, látogasd csak az előkelők lakomáit,
gyűjtsél tanítványokat magad köré, bölcselkedjél, taníts, ösztökéld nemes gondolatokra
polgártársaidat, értékesítsd értékeidet, hadd bámulják az athéni férfiak ezután is
ékesszólásodat, elméd páratlan csiszoltságát… csak vizsgálódásaiddal hagyj fel, kérlek,
e hozzád méltatlan, alantas szenvedéllyel, azzal, hogy a benned lobogó türelmetlenség
ott is tudatlanságot, elbizakodottságot gyanítson, ahol nincsen. Ne vedd rossz néven,
Szókratész, de cselekedeteid, főképpen pedig támadásaid, nem mindig voltak
szerencsések. Nemegyszer derék, erényben, bölcsességben egyaránt jeleskedő férfiakat
is megvádoltál türelmetlenségedben, nevetségessé téve őket a nép előtt, holott magad is
tudod, hogy e férfiak tekintélye az állam emelkedésének és békességének fontos
talpköve.

– Nagy kérdés – mormogta Szókratész –, hogy tekintély-e az a tekintély, amelyet
egyetlen türelmetlen elme megingathat?

Anütosz azonban nem figyelt rá, s így végezte szavait:
– Mindezek okából szeretném, ha meghánynád-vetnéd magadban a mondottakat.

Bizonyosra veszem, hogy megszólal benned a kötelességtudó polgár, a városát mindig
derekasan védelmező férfi hangja. Mert amit elmondottam, Szókratész, azt mind a
város érdekei parancsolták nekem.

Azzal elhallgatott, és felemelve az olajbogyóval teli tálat, megkínálta vendégét.
Szókratész pedig oldalt hajtotta fejét, és bozontos szemöldöke alól finom gúnnyal

mérte végig. „íme a szándék – gondolta fanyarul. – A szándék, mely a cselekvés
záloga…”



Élvezettel látott neki a csemegének, és módfelett csodálkozásba ejtette az a
kendőzeüen, durva nyíltság, amellyel Anütosz alkura szólította. Mert hiszen szavaiból
azt kellett kivennie, hogy ez az alku szükséges, mondhatni: kötelező. „Ó, istenek –
gondolta keserűen –, hát teremtményetek, az ember, sosem hazudtolja meg magát?
Milyen ostoba is, aki embertől mást vár, mint ami a lényege…”

Ivott egy kortyot, és váratlanul a küldönc jutott eszébe. Azt mondta: megnyerné
vagy megölné ellenségét. Ha megnyerni nem tudná, megölné. Más választás valóban
nincs. Különösen nincs Anütosz meg az ő esetében, s különösen e mostani beszélgetés
után.

Behunyta szemét, fáradtság fogta el. A nyárson sült kacsa ízét érezte szájában, és
valami fojtogatni kezdte. Soha életében nem gondolt a halálra, holott három háborúban
is farkasszemet nézett vele, nem gondolt rá, mert a bölcsesség egyik alapigazságának
tartotta, hogy ne tépelődjék azon, ami változtathatatlan. Az élet véges, a halál
szükségszerű. És ami szükségszerű, afölött céltalan elmélkedni. így hát ez sohasem
okozott gondot, és éppen ezért hitte lelke mélyén, hogy a halál nem árthat neki. De
ilyen közelről még nem látta. Félelem hatalmasodott el rajta, körülölelte fojtogató
csápjaival, csaknem felugrott, s elinalt erről a helyről, vállalt volna bujdosást,
számkivetést, csak hogy ilyen közelinek ne kelljen látnia a halált.

De Szókratész öreg volt, meg bölcs is volt, s azért a menekülés helyett a borral teli
serleget választotta. Fenékig ürítette, lelke háborgása kissé elcsitult, és így kezdett
elmélkedni magában:

„Az ember fölött már születésekor elhangzik a halálos ítélet, csupán az a kérdés,
mikor hajtatik végre. Vagyis a halál éppoly kevéssé függ tőlem, akár a születésem. Ha
tehát nem tőlem függ, minek ártsam magam a dolgok folyásába? Aztán az is igaz, hogy
sejtelmem sincs arról, mi a halál. Nem ismerek valamit, ám az a valami mégis rettent?
Ez valóban nevetséges. Ezek után megkérdem: az a valami, amit nem ismerek, amiről
még csak sejtelmem sincs, de ami törvény, szigorú, áthághatatlan törvény, nagy baj-e,
ha bekövetkezik? Mivel semmit sem tudok róla, úgy azt se tudom, nagy baj-e.”

Úgy vélte, az igazságra tapintott, és ennek nagyon megörült. „Nagy baj-e hát –
szőtte tovább gondolatait –, ha meghal egy olyan férfi, aki egész életéhez hasonlóan
halálával is figyelmeztet, nagy baj-e az olyan halál, mely az életben tett cselekedetek
egyenes folytatása? Ha ez így van, s kétségtelenül így van, tehet-e mást, méltót, mint
hogy elébe megy ennek a halálnak? Mert ez a halál ugyan miért volna nagyobb
szerencsétlenség az olyan életnél, amelyet – hisz másként nem lehetne – hazugan,
képmutatóan, hipokrita módra kellene letölteni?”

„Lám Szókratész, vén huncut – gondolta kajánul –, micsoda cifra helyzetet
teremtettél a makacs kobakoddal! Hérára, nem minden nap fordul elő ilyen mulatságos
história!… Ellenséged az életedért viaskodik, te pedig kézzel-lábbal tiltakozol ellene. Ő
megnyerne az életnek, hogy szabadulhasson kellemetlen kérdéseidtől, te pedig
kiürítvén a méregpoharat, a kérdések özönét zúdítod szánalmas fejére. E halál, öreg
barátom, minden eddigi cselekedetedet lefőzi bölcsesség dolgában… Zeuszra mondom,
nem tudom, kettőnk közül ki megy rosszabb sors elé? Mert vajon hogyan felelsz majd
az athénieknek, Anütosz, mikor megkérdezik tőletek: – Ugyan miért öltétek meg
Szókratészt, férfiak? – Mert vétett a város ellen – felelitek erre –, vétett ellene,
renyheséggel és tudatlansággal vádolván meg polgárait. – Vajon nem mondott-e igazat
– kérdik majd az athéniek –, ha ezek okából ti megöltétek? Mert ugyan miért kellett
elnémítanotok, ha erényeinkben oktalanul kételkedett volna? Vagy netán intései
mégsem voltak egészen fölöslegesek, és igazság is foglaltatott bennük? Nem
gondoljátok, férfiak, hogy talán ő óvta igazán a város érdekeit, mikor saját
tunyaságunk, dölyfünk, tudatlanságunk ellen lázított bennünket? Ó, Anütosz, hiszen



gyávaságod nemcsak makacssággal, hanem legyűrhetetlen ostobasággal is párosul!…
Ami pedig téged illet, derék barátom, Szókratész, aligha lesz önmagad elleni vétek, ha
elfordulsz az élettől, és békésen kiüríted a méregpoharadat.” Felemelte hát fejét, és
alázatosan így szólalt meg:

– Nagylelkű ajánlatod hálával tölt el, Anütoszom. Jellemed fényességéről mi sem
tanúskodik ékesebben, mint hogy megátalkodott ellenfeled életét is sokra becsülöd, és
nem vesztegeted olcsón. Szavaidból, úgy hiszem, helyesen veszem ki, miszerint
bőséget, gazdagságot kínálsz cserébe azon csekélységért, hogy tegyek le lényegemről.
Mondhatom, ígéreteid oly fényesek, dúsak, hogy megint csak az fordul meg fejemben:
nem becsülöd-e túl képességeimet? Nem hinném, hogy lényegem fölérne azon
javakkal, miket nékem felajánlasz. Mert mondd – tudom, nevetséges kérdés, de
megtisztelnél, ha választ adnál rá –, fizetnél-e akár egyetlen aranyat egy galamb
szárnyáért, ló lábáért vagy akár bikának szarváért?

– Természetesen nem fizetnék – Anütosz elmosolyodott. – Ez magától értetődik.
– Valóban botorság lenne, ha fizetnél. De hát Szókratész vizsgálódása, jóllehet

csekély értékű, amiként ő maga, vajon nem oly lényege-e Szókratésznek, mint szárny a
galambnak, láb a lónak, és szarv a bikának?

– Meg akarsz babonázni, már látom – szólt közbe Anütosz –, hogy
összezavarodjam.

– Felette öntelt volnék, Anütoszom – mondta Szókratész –, ha azt gondolnám, hogy
zavarba hozhatlak. Főleg ilyen egyszerű kérdésekkel, melyekre bárminő gyermek
könnyűszerrel válaszolna.

– Így hát válaszolnom kell. Jó, tegyük fel: lényeged a vizsgálódás. Még azt is
készségesen elismerem, hogy e tulajdonságoddal jársz, szárnyalsz, és döfsz is, ha úgy
adódik.

– Ám legyen kedved szerint csak feltevés. De ha csupán feltevés lenne s nem
lényeg, hívattál volna-e megbeszélni ezt velem?

Anütosz megrándította a vállát.
– Nem tudok ellentmondani neked, Szókratész. Ha csupán feltevés lenne, valóban

szükségtelen e beszélgetés.
– Tehát a vizsgálódás mégiscsak lényegem, mint szárny a galambnak. Ezt

elismerted, tehát folytatom. Csak egy kérdésem van még. Felelj, kérlek, láttál-e
galambot szárny nélkül repülni? Gondolom, erre a kérdésemre sem nehéz felelni, s
feleletedből rögtön látni fogod, miként vélekedek ajánlatodról.

Anütosz hallgatott. Szókratész ellenszegülése derült égből mennykőcsapásként érte.
Hiú ábrándjaiba már jócskán beleringatózott, és most a hirtelen kijózanodás
megrendítette.

Arca lassan vérbe borult, szemét harag hevítette.
– Szókratész – szólalt meg fojtott fenyegetéssel –, kérlek, fontold meg szavaidat, és

ne zárd el füledet a józan beszéd elől, mert türelmemnek vége szakad.
Nem értette Szókratészt – ez nyugtalanította leginkább. Nem fért a fejébe, hogy

létezik ember, aki visszautasítja a gazdagságot, melyet holmi semmiségért ajánlanak fel
neki. De főként az nyugtalanította, hogy akad ember, aki nem vásárolható meg. Mert ha
akad egy ilyen ember, akkor több is akadhat, márpedig akkor tartani kell a világtól,
hogy nem olyan, amilyennek látszik, békésnek, rendezettnek, hanem más, mint tegnap
volt, és holnapra más lesz, mint amilyen ma…

Kínozni kezdte a meleg. A hőség odakint tetőfokára hágott, és az udvar oszlopsorai
közt a terembe is betört.



Anütosz letörölte homlokáról a verejtéket, és ingerült tekintettel végigmérte
vendégét.

– Hát mondd, felelj nékem, te, kinek hetven nyár van a háta mögött, mondd, de
igaz lélekkel, sunyiság nélkül: lehetetlent kérek-e tőled?

– Nem tudom eldönteni, Anütoszom – szabadkozott a filozófus. – A döntést rád
hagyom. Ha magadat elég erősnek érzed bebizonyítanod, hogy szárny nélkül is
repülhet galamb, ám megszégyenülten látom be igazad, és azonmód ráállok az alkura.

„Átkozott meleg!” – mormolta Anütosz.
Felugrott, s hogy leleplezze gyöngeségét, ziháló mellel járkálni kezdett a teremben.
– Nem vitatkozom tovább – intett nyersen. – Konok dölyfödet legyűrni, már látom,

lehetetlen. Boldogtalan ember! Tudod-e, hová taszít makacsságod? Gondoltál-e arra,
mondd, hogy vádjaid, a henyeség, az elbizakodottság vádja, miket ellenünk emeltél
lépten-nyomon, az államot sértik egyben, mert törvényét gyalázzák végül? Ezt aligha
tagadhatod. Hiszen ha az athéni polgárok tudatlanok, és nincsenek birtokában az
erénynek, akkor, hogy tűrik, törvényeiknek is tudatlanoknak és erkölcstelennek kell
lenniük. Ez pedig, tudhatod, nem egyéb ellenségeink durva szitkainál… A
következtetést most vond le magad, Szókratész…

– Ügyed és ügyetek, Anütosz, felette rosszul állhat, ha ilyen olcsó eszközökre
kényszerülsz… Mondd, ha ellensége volnék a városnak, mert szavaidat így
értelmezem, vajon korholnám-e a tudatlanságot, az erkölcsök fogyatékosságát, s nem
lelném-e inkább gyönyörűségemet bennük? Ó Anütosz, nem látnám-e úgy szívesebben
olyan renyhéknek, silány tudatlan semmittevőknek polgártársaimat, mint amilyenek a
valóságban? És mondd, felemelném-e a szavamat a tudatlanság, s mi belőle születik, a
képmutatás, az önálló gondolatra képtelen szolgalelkűség ellen, melynél pusztítóbb
fekély nem is lehet a népuralom testén, mert büszke, önérzetes, céljukat tudó férfiak
helyett hitvány hajbókolókat teremt, kik az első fuvallatra gyáván és rémülten tagadják
meg államukat, hát felemelném-e szavamat e fogyatékosságok ellen, ha ellenségként
szeretnék örvendezni Athén bukásán?

Itt elhallgatott egy pillanatra. Keserűségétől, bármily nagy volt is az, nem engedte
elragadtatni magát.

– Ami pedig rágalmadat illeti – folytatta azokra nem felelek, Anütosz, mert hogy
mit rólam állítasz, színtiszta rágalom, magad is tudod: nem felelek, hiszen ha most
védekezni kezdenék, sorban megcáfolva állításaidat, valamiképpen feltételeznem kéne
rágalmaid helyénvalóságát, amit nem tehetek, s ezért nem is teszek meg. Csupán annyit
mondok, és ezt vésd jól a fejedbe, ember! Ha te, ki egykor jeleskedtél erényből, néptől
választott elöljáró létedre oly tudatlan vagy, hogy szolgalelkűségre,
gondolatnélküliségre és más, emberhez méltatlan tulajdonságokra szoktatod
polgártársaidat, akkor nemcsak e város erényeit gyalázod meg, hanem, mondom néked:
nincs nálad csalárdabb ellensége a nép uralmának.

– Íme, kimutatod a fogad fehérjét! – kiáltott fel a hadvezér. – Ó, én hiszékeny!
Hogyan is remélhettem belátást tőled, elvakulttól? Minden egyes szavaddal önmagad
felett ítélkezel.

– Az ítélet már elhangzott felettem, emiatt ne legyen gondod. Ami pedig a vádat
illeti, az is elegendő egy méregpohárra.

– Eszeveszett! – sziszegte Anütosz, és mértéktelen dühét többé türtőztetni sem
akarta. – Önhitt és elbizakodott beszéded véglegesen meggyőzött hitványságodról.
Igen, mindazokról a vétkekről, amiket városod és polgártársaid romlására elkövettél.
Zeuszra mondom, te aggastyán, adj hálát törvényeinknek, hogy nem szelindekekkel
tépetlek szét, hanem bíróság elé állítva csak annyit ártok neked, amennyit te nekünk



ártottál…
Szókratész a maradék bort is megitta a kancsóból, és indulat nélkül nézett

Anütoszra.
– Haragod és fenyegetéseid oly feleslegesek – mondta szelíden. – Hiszen nekem

nem árthattok jobban, mint önmagatoknak. Ilyen emberre, amilyen én vagyok, bajosan
találtok majd. És ha könnyen megöltök is, akár kutyáktól marcangoltatva szét, még
könnyebben töltitek majd álomkórban egész életeteket, tehetetlenül vergődve, céltalan
bolyongva, mint az a paripa, amely nem tűrte a sarkantyút véknyában, és ledobva
lovasát, a pusztulásba rohant. Az voltam, sarkantyú a véknyotokban, te ember, és több
szavam nincs is már hozzád! Ha nyomja lelkemet bűn, az nem egyéb, mint hogy
irgalmatlanabb sarkantyú is lehettem volna. Semmi másért, csak ezért ítélkezhetnétek
fölöttem, te kereskedő!

Miután így befejezte beszédét, karját összefonta pocakja felett, ezzel is kimutatva,
hogy minden további szót céltalannak tart…

Derűsen, elégedetten baktatott le a városba. A lükeionba érve megmosakodott, és a
napot a szokott módon töltötte. Ha ismerőssel találkozott, rövid időre megállt,
elfecsegett vele. Ismerősei jókedvűnek találták, mint rendesen.

És ez így is volt. Annak az embernek derűjét, elégedettségét érezte, aki megállta
helyét, és nem veszítette el akaratát – habár a nyárson forgatott kacsa ugyancsak
csábító volt, és Anütosz pincéjének bora tüzesen mámorító –, aki nem lett hűtlen
önmagához, aki nem fukarkodott annyira életével, nem tapadt hozzá olyan ostoba
szenvedéllyel, hogy akár hitszegés árán is meghosszabbítsa. Ha ellenkezőleg
cselekszik, be kellett volna látnia, hogy ezen a világon értelme semminek, de semminek
nincs, legkevésbé az emberi igazságért kiálló meggyőződésnek és akaratnak.

De mert nem cselekedett ellenkezőleg, tartja azt a legenda, hogy Szókratész, a
bölcs, Anütosszal való beszélgetése után kakassal áldozott Aszklépiosznak. Ezt így
tette volt minden athéni férfi, ki betegségén felülkerekedve már gyógyultnak érezte
magát.

Mulatságos legenda arról,
hogy mint vívta meg a tatár

Poltavát

Valaha hajdanán, mikor a tatároktól reszketett a fél világ, élt Poltava városában két



szerfölött tisztes mesterember. Egyiküket, akinek kis tímárműhelye volt, Ábrám
Mojszejevics Krzsgytyenbrtyevicsnek hívták, de talán senki se veszi zokon tőlem, ha a
továbbiakban Kohn Ábrahámnak nevezem majd. A másik vargamester volt, és messzi
földön híres a szókimondásáról meg a gorombaságáról. Erre a névre hallgatott: Viasz
Vlaszics Kcstygyeszzsmenko – én a Kuczorka Balázs névvel illetem. Mindketten a
tabakosok során laktak, a városfal tövében, nemcsak szomszédok voltak, de
elválaszthatatlan jó barátok is, és kikezdhetetlen becsületben őszültek meg. Már puszta
becsületességük is elégséges ok lett volna, hogy általános tisztelet övezze őket szerte
Poltavában, ám az igazi tiszteletet mégis egy rendkívüli tulajdonságukkal vívták ki.

Hogy kiváltképp éles hallással áldotta-e meg kettejüket a gondviselés, vagy valami
titkos csodatévő erő birtokában voltak-e – senki se tudta, legkevésbé ők maguk, de
bármint állt is a dolog, azzal a megfoghatatlan érzékkel rendelkeztek (a Kijevi Kódex a
tanúm rá), hogy akár ébren voltak, akár az igazak álmát aludták, mindig tévedhetetlenül
megneszelték a tatárok közeledtét. Nemegyszer jó másfél napi járóföldre tanyázott még
a kutyafejű sereg, de ők ketten máris rohantak a falakra, és teli torkukból fellármázták a
várost.

– Hé, hé! Emberek! Jön a tatár! Nyakunkon a gaz kutyafejű!
Több sem kellett. Az emberek abbahagyták foglalatosságaikat, a katonák magukra

öltötték vértjüket, sisakjukat, és kardot ragadtak, a környező földekről meg
lélekszakadva futottak haza a parasztok. Fegyvert fogott a város apraja-nagyja, és
Csinnbumm-pirityenkov, azaz Igmándi Dezső Róbert városkapitány vezérletével
elfoglalta helyét a falakon.

Nagy volt a tatárok meglepetése és bosszúsága, amikor megpillantották a harcra
kész védőkkel megzsúfolt falakat, hiszen a kémeik azt jelentették, hogy a város éli a
maga megszokott, napi életét, és senki se gondol a veszedelemmel. Tudnivaló ugyanis,
hogy Poltavát magas és erős kőfal vette körül, márpedig a tatárok, akiknek síkon,
hegyvidéken, de még palánkvárban sem állhatott ellen senki, a kőfalú városokkal
nemigen tudtak megbirkózni. A kőfalon nem fogtak ostromgépeik, égő nyilaik sem
tehettek kárt benne, így hát csak a váratlan rajtaütésben bizakodhattak.

Természetesen mégis minden alkalommal megkísérelték bevenni Poltavát, ádáz
üvöltéssel rohamozták a falakat, de a védőknek helyén volt a szívük, és
mindmegannyiszor véres fejjel kergették vissza őket. Talán mondanunk sem kell, hogy
az öldöklésből Kohn Ábrahám és Kuczorka Balázs is derekasan kivette a részét,
szablyáikkal több tatár koponyát hasítottak ketté, mint ahány lélek Poltava városát
lakta.

Így folyt ez nem is egy, nem is kettő, de sok-sok éven át, amidőn egyszer maga a
rettenetes Batu kán vonult a város ellen. Akkortájt már a Kínai-tengertől az Adriáig
minden falu és minden város a tatárok kezére került, csak Poltava állta a sarat. És
megállta a győzhetetlen Batu kán ellenében is.

Pedig Batu úr nagy fortélyosan, lopva, éjszaka sompolygott a város közelébe,
valamennyi lova patáját rongyokba burkoltatta, s kemény parancsba adta, hogy aki
hadában csak egyet pisszen is, annak azon nyomban feje vétessék. Nem is mert ott
pisszenni senki emberfia, és a tengernagy sereg nesztelen kísérletként lopakodott
egészen a falak tövébe.

De amint felcsattant ajkukon a vérfagyasztó csatakiáltás, egyszeribe ezernyi fáklya
lobbant fel a mellvédeken, s már ömlött is a kátrány meg a bugyogó olaj az ostromlók
nyakába, süvítettek a nyílvesszők, zuhogtak a kövek. Három nap, három éjjel dúlt az
ostrom, de egyetlen kutyafejű se tudott feljutni a falakra.

Gondolhatjuk, hogy Batu úr tajtékzott haragjában, és testes, sűrűvérű ember lévén,



már-már gutaütéstől kellett félteni, de hiába is korbácsoltatta újból meg újból
támadásra seregét, hiába is nyakaztatta le szép sorjában legfőbb vezéreit, a város
bevehetetlennek bizonyult.

– Szörnyű! – sopánkodott egyik este legkedveltebb ágyasának. – Ha ez így
folytatódik, hovatovább az egész birodalom rajtam fog kacagni. Csak tudnám, mi a
titkuk ezeknek a bitang poltavaiaknak!

Batu úr felette kínos helyzetben volt, hiszen – mint ismeretes – vérmes reményeket
táplált a főkáni cím elnyerésére. De ugyan ki teszi majd nevetségessé magát a
Nagytanácsban, hogy arra az emberre adja voksát, aki nem tudja bevenni ezt a rongyos
várost?

Ám a szerencse váratlanul rámosolygott. Már éppen fontolgatta, hogy
szégyenszemre mégis odébbáll, és a Nagytanácsban legfeljebb majd letagadja, hogy
valaha is megfordult Poltava tájékán, mikor egyik reggel egy cingár, menyétképű
embert vezettek elébe. Ez az ember az ostrom kellős közepén, vigyázatlanság folytán,
kibukott a sarokbástyáról, bele a vízzel töltött várárokba, de csudálatos módon sem a
karók nem nyársalták föl, sem a felbőszült ostromlók nem vágták le, így végül egy tiszt
fülön fogta, és idecipelte a kán sátrába.

A menyétképű kis ember rémülten pislogott, és azt hajtogatta halálos riadalmában,
hogy mindent elmond, amiről kérdezik, csak az életét hagyják meg.

Batu úr ekkor ráparancsolt, hogy a poltavaiak titkát fedje fel neki, az emberke
pedig nagy sietve előadta Kohn Ábrahám és Kuczorka Balázs csodás képességét, mely
lehetetlenné tesz bárminő rajtaütést, s mivel a nép, fűzte hozzá, ilyesformán
biztonságban érzi magát, nem tart árulástól, és ezért verekszik ilyen eszeveszetten.

– Hm! – mondta Batu úr, és mélyen tűnődött.
A hóhér már elő is készítette a pallosát, hogy bevett szokás szerint leüsse a fogoly

fejét, de mindenki legnagyobb bámulatára a kán így szólt:
– Jól van, fiam! Helyre legény vagy! Adjatok neki hamar egy zacskó aranyat, és

engedjétek vissza a városba. Te meg aztán mondd csak el odabenn, hogy nem
emberevő az a Batu kán, tiszteli a méltó ellenfelet, és kész akár még barátságot is kötni
vele. Mi is a neve a kapitányotoknak?

– Igmándi Dezső Róbert a neve, nagy jó uram – felelte hajlongva a fogoly.
– Helyes! – paskolta meg hátát nyájasan a kán. – Hát eredj csak, aztán kérdd meg

Igmándi uramat, óhajt-e a barátom lenni?
Így aztán a menyétképű emberke, bizonyos Nyikita Gavrilovics Weinberger, aki

máskülönben a Szent Miklós-kolostor írnoka volt, inge alatt a zacskó arannyal,
lelkendezve visszament a városba, magában erősen megfogadván, hogy szolgálataival
újabb zacskó aranyakra is érdemessé teszi majd magát a kán előtt.

Másnap hajnalhasadáskor aztán nagy örömmel látták a város lakói, hogy
szedelőzködik az ellenség, hömpölyögve vonul a roppant sereg dél felé, s csak valami
hitvány utóvéd marad a kapuk előtt.

– Ojvé, nekem itt valami nem stimmel – csóválgatta a fejét Kohn Ábrahám. – Ezek
a kutyafejűek már megint törik valamiben a fejüket. Disznóság lappang itt, Balázskám,
én mondom néked.

– Rafinált népség, az már igaz – morogta erre Kuczorka Balázs, és mogorván
pödörgette a bajuszát. – A nyámnyila magasságos úristen csapjon belém a
mennydörgős ménkűjével, ha nincs néked igazad, te Ábris!

Le is hasalt íziben a földre, odatapasztva fülét a rögökhöz, és kisvártatva dühösen
felordított:



– Hát persze, hogy igazad van! Ott kuksolnak az ipsék az erdő mögött, a kerek
domb tövében. Hé, emberek! Fegyverbe! Ravaszkodik a kutyafejű! Nem hordta még el
az irháját!

Éppen arra sétált a kíséretével Igmándi Dezső Róbert, és bosszúsan rádörrent:
– Te meg mit parancsolgatsz itt, testvér? Ki a vezér? Te vagy én?
– Te vagy az, bátyuska.
– No lám, én vagyok a vezér, mégis te parancsolgatsz. Tudd meg, testvér, hogyha

nem ment is el a tatár, nem akar az már tőlünk semmi rosszat.
Kuczorka Balázs rágta a bajszát, nyelte a mérgét, de tudta, hogy ostrom idején

minden fajta széthúzás, civakodás az ellenségnek kedvez, és ezért csak ennyit szólt
szelíden:

– Tévedsz, bátyuska. Egyébre se vár a kutyafejű, mint hogy azt gondoljuk róla:
nem akar már semmi rosszat tőlünk.

– Ej, ej, testvér. Az izgágaság beszél belőled, semmi egyéb.
Azzal intett a kapitány a menyétképű írnoknak, aki ott állt mellette, hogy rajta, csak

beszéljen. Az írnok előugrott, és töviről hegyire előadta Batu úr üzenetét, miközben azt
sem hallgatta el, hogy ő maga milyen hősiesen viselkedett vele.

A parasztok meg a városlakók nem győztek álmélkodni. Még hogy tisztel
bennünket? Meg hogy a barátságunkat óhajtja?

A városkapitány megbökte az írnokot.
– Az aranyakat is, Nyikita Gavrilics, mutasd meg nekik az aranyakat is…
Az emberek tátott szájjal bámultak. Ennyi fényes, csillogó aranypénzt álmukban

sem láttak még soha.
– Ez aztán igen! – mondogatták izgatottan. – Gazdagabb vagy, Nyikita testvér, mint

a novgorodi herceg!
– Mit a novgorodi herceg! – kiáltoztak mások. – Magánál a moszkvai

nagyfejedelemnél is gazdagabb!…
Csak Kohn Ábrahám csóválgatta a fejét.
– Weinberger, Weinberger! Judáspénz ez, fiam. Ha rám hallgatsz, tüstént a

vizesárokba hajítod…
– Azt már nem! – kiáltott fel az írnok. – De ha eszeteken vagytok, elfogadjátok

Batu úr felkínált barátságát, és akkor annyi fényes aranyat küld be a városba, hogy
majd csak számolni győzzétek!

– Úgy is van! – lármáztak az emberek. – Igazat szólsz. Miért ne fogadnánk el a
békejobbot?

– Na látod, galambocskám – szólt Igmándi Dezső Róbert, s megveregette Kuczorka
Balázs vállát. – Jobban teszed, ha te is hallgatsz az okos szóra. Mert mindennek
megvan a maga ideje, testvér. A hősiességnek is, meg a józan belátásnak is.

A két kis öreg hallgatott. És amikor kettesben maradtak, Kohn Ábrahám így szólt
keserűen:

– Baj lesz ebből, Balázskám. Én mondom, hogy igen csúf baj…
Hanem a tatárok valóban felhagytak az ostrommal. Néhány nap múltán pedig

követeket küldtek a városba. Három kordét töltött meg rogyásig a sok kelme, bőr,
szőrme, amit magukkal hoztak. A Szent Miklós-templom előtti térre gyűlt össze a
városi nép, hogy láthassa a pogány követeket.

A követek mosolygósán nézegették a körülöttük zajgó kíváncsiskodókat,



kacsintgattak a lányokra, mókás grimaszokat vágtak a gyerekeknek, egyszóval: nagyon
barátságos pogányoknak látszottak. Csodálkoztak is az emberek körös-körül. Ezek
lennének a vad kutyafejűek? Ezek, akikkel nemrég még életre-halálra tusakodtunk?

Végül díszpalástjában, oldalán két bojárral, nagy harangzúgás közepette megjelent
Igmándi Dezső Róbert. A követek földig hajoltak előtte, majd a főkövet tisztelettudóan
megszólalt:

– A dicsőséges és győzhetetlen kán, az én uram küldött hozzád, fényes hadvezér,
hogy elismerje vitézségteket, mely előttünk is nagy becsben áll, és hogy békét és
barátságot ajánljon föl nektek.

Az emberek bökdösték egymást. No, ugye, hogy nem hazudott az írnok? Igazat
beszélt…

– Ezenkívül a dicsőséges és győzhetetlen kán, az én uram, azt is javasolja –
folytatta a főkövet –, hogy városotok nyomban lépjen kereskedelemre a mi hatalmas
birodalmunkkal, melyben a Nap soha le nem nyugszik. Bizonyára nálatok is akad
eladni való; fölös portéka, akárcsak minálunk. Lássátok: e három kordé színültig van
áruinkkal. Ezeket most mustrába és ajándékba küldi a dicsőséges és győzhetetlen kán,
az én uram. És ha portékáink elnyerik tetszéseteket, kegyesen várja követeiket és
kereskedőiteket a táborába.

S ettől a naptól kezdve megváltozott az élet Poltavában. Elhalt a fegyvercsörgés, az
emberek levetették kardjukat, vértjüket, szegre akasztották íjaikat. Az ifjak nem
gyakorolták már magukat a nyíllövésben és a parittyázásban, az őrség pedig csak
tessék-lássék végezte a napi strázsálást.

Özönlött a tatár portéka a városba, Poltavára soha nem látott jómód köszöntött. Az
emberek kumiszt ittak és rizssört, arannyal átszőtt kelmékben feszítettek, bocskoraikat
és csizmáikat pedig finom bőrből készült tatár lábbelikre cserélték ki. Utolsó garasaikat
is odaadták, csak hogy tatár lovat vásárolhassanak, amelynek okosságáról és
szívósságáról legendákat meséltek egymásnak. Az asszonyok eldobták régi
öltözéküket, selymet húztak magukra, brokátot és bukovánt, fejüket meg pávatollal
díszített bogiakkal ékesítették. Sokan jurtát vásároltak kölcsönre – mert a tatárok
szíves-örömest adtak kölcsönt –, és kiköltözve sötét kis faházaikból, ezekben a tágas
jurtákban laktak. Szegény nyomorultnak számított, le is nézték mélyen, aki nem tudott
magának ilyen jurtát felállítani.

A két öreg pedig nevetség tárgya lett mindenütt.
Ott őrködtek álló nap a falakon, árgus szemmel figyelve odaát a kicsiny tatár

tábort. Ha az emberek összetalálkoztak velük, folyt az ugratás, a gúnyolódás.
– Mondjátok csak, bátyuskák – vigyorogtak rájuk –, hát jön-e a tatár? Ott kuksol-e

még a kerek domb mögött? Igyatok kumiszt, testvérek. Elfáradhattatok a strázsán.
Haha! Ne sajnáljátok a vidám, jó életet! Nézzétek csak, micsoda bőség és gazdagság!

– Gazdagság? – fortyant fel Kuczorka Balázs. – Csupa lopott kacat.
A parasztok részegek voltak a rizssörtől, dülöngéltek nevettükben.
– Lopott kacat? Halljátok, testvérek? Méghogy lopott kacat?
– Az hát, ti istenverte eszement népség! Ahová a tatár betör, onnét még a

szalmaszálat is elrabolja.
– Még a szalmaszálat is… – röhögtek az emberek. – Halljátok, testvérek! Haha!

Még a szalmaszálat is!…
Kuczorka Balázs paprikavörös lett.
– Ó, ti sok baromállat! Azt képzelitek, nem lesz meg a böjtje ennek a



dínomdánomnak?
– Nono, bátyuska! – horkant fel egyikük. – Ügyelj a szádra, hallod-e! Nem

szeretjük ám mi az ilyen károgókat.
– Adj neki, Kuzmics! – biztatták a többiek. – Szagoltasd meg vele az öklöd!
– Pravoszlávok! – kiáltott Kohn Ábrahám. – Higgyetek nekünk! Hát elfelejtettétek

már, hogyan vette be a tatár Kijevet, Vlagyimirt, Szuzdalt…
– Hallgattassátok el a vészmadarat! Le vele! Üssétek, testvérek…
Nem tudni, mi történt volna, de aligha bármi jó, ha nem érkezik oda éppen

idejekorán Igmándi Dezső Róbert néhány katonájával. Kiszabadította szorult
helyzetéből a két öregembert, és házába kísérte őket.

– Hallgassatok meg, testvérek – pillantott rájuk. – Most magatok is láthattátok, a
nép mennyire ellenetek van. Azt beszélik, csak az irigység szól belőletek, meg az
összeférhetetlenség.

– Miket nem beszélsz, bátyuska? – szólt elkeseredetten Kohn Ábrahám. – Hiszen
mi Poltava javát akarjuk. Öregek vagyunk, ismerjük a tatár fondor észjárását. Ahol nem
boldogul fegyverrel, csellel próbálkozik.

– És csak az alkalmas pillanatot lesi – bólogatott Kuczorka Balázs.
A városkapitány elkomorult. Előző nap Batu úr vendége volt, aki oly nagy

tisztességgel fogadta, mint valami fényes hírű fejedelmet. Meg is kötötték,
ünnepélyesen írásba is foglalták a békét. Egyet akart csak Batu úr, hogy a két öreget
száműzzék a városból. És ő, a balga lélek, még védelmezte ezt a két megátalkodottat.

Homlokát redőkbe vonva, így szólt most hozzájuk:
– Rosszlelkűek vagytok, testvérek, és csak az agyarkodás meg az álnokság beszél

belőletek. Nem szenvedett már eleget ez a város? Nem tűrt már sokat a nép?
Békességben akar élni és gazdagságban, a sok harc meg nélkülözés után.

– De hát miként élhetnénk békességben és gazdagságban, mondd, uram, amikor
Kijev, Szuzdal, Novgorod, Vlagyimir és Moszkovia mind-mind a tatárt nyögi, s tőle
senyved?

– Szófiabeszéd! – rivallt rájuk Igmándi Dezső Róbert. – Ha eme városokat nem a
gyűlölet, hanem a megértés vezérelte volna, az ő soruk is más lenne ma. A tatár is
ember. Szót lehet érteni vele. Aztán meg ugyan ki bír örökösen talpig vasban állni,
háborúzni?

– Csak a győzelemig kell, bátyuska – felelte Kohn Ábrahám. – Amíg el nem
takarodik falaink alól a horda. De addig muszáj.

A városkapitány megvetően mérte végig őket.
– Ti… vérgőzösek! Örökké csak gyilkolászásra buzdítanátok a népet! A tatár jól

ismeri erőnket, tiszteli bátorságunkat; tudja, miért akar békességet velünk. És a
megkötött békét nem szegi meg, mert ő is féli a maga isteneit.

Fölemelkedett az asztaltól, és a kardjára csapott.
– Ezennel kitiltalak benneteket a városból. Nosza, eredjetek isten hírével!
A két öreg sírva fakadt ennek hallatára, és könyörgésre fogta a dolgot, de minden

szavuk süket fülekre talált.
Még aznap délután néhány katona a városkapun kívülre kísérte és szélnek eresztette

őket. Nyikita Gavrilovics Weinberger, a menyétképű írnok pedig szaladt Batu úr
táborába, hogy hírül vigye neki az örvendetes újságot.

Batu úr hatalmasat kacagott.



– Jól van, fiam, helyre legény vagy! Jutalmazzátok meg íziben. Annyi aranyat neki,
amennyi csak belefér!

Azzal ott helyben felkoncolták az írnokot, bőrét lenyúzták és degeszre töltötték
arannyal.

Éjszaka pedig elősettenkedett a domb mögül a sereg, és megrohanta Poltavát.
És a városban nem volt senki, aki a falakra ugorva azt kiáltotta volna:
– Jön a tatár! Jön a tatár!

(Stephanus Rex)

Irgalmatlan szívű volt-e, vagy sem?
Gázolt-e szűgyig a vérben, vagy sem?
Hívő volt-e, vagy még titkon pogány?
És övé-e valóban a „szent jobb”?
Ugyan ki mondhatná meg ezt ma már.
Amit tudunk, a lényeg azonban.
Országot teremtett, törvényt s hazát.
Mózese volt ő a magyaroknak.

(István estéje)

Acélpillantásával szegte át a mécsvilágnál
az orgyilkos tekintetét, s az tőrét elhajítva,
a kopár hálókamrából hanyatt-homlok menekült.
Tudta, hogy a megfutott merénylő kezébe a tőrt
az Orseolo adta, Péter, s más idegen urak,
és dehogyis az, akit majd gyanúba vesznek ezzel,
a vérrokon, a csöndes, jó és hű Vazul, ó dehogy,
hisz ősi juss szerint a trón amúgyis reá várna.
Ámde ébren töltött-töprengett, nehéz éje után
aztán mégsem a velencei szemét tolatta ki,
hanem az alkalmon kapva, a hétszer ártatlanét,
mivel azt is tudván tudta, művét csakis Péterre
bízhatja; Vazullal – aki az maradt, mi volt, pogány –
elvész a mű: az állam, és véle veszne eképpen
az ország, a nép, a magyar. Örökre s nyomtalanul.



Anselmus barát látogatója

… és Bécs várából is el-eltünedezék, és akkoron senki se tudja vala, hogy bol lőtt
legyen.

Túl volt akkor már mindenen, túl viszályokon, cselszövéseken, győzelmeken és
igazságtevéseken, meghódoltatta Prágát, Bécset és Boroszlót, a ripők lengyelfi
suhancot, ki trónjára tört, móresre tanította, s torkon ragadta bátorítóit, a kevély
magyari urakat, akikről azonban tudván tudta, ha vasmarka szorítását lanyhulni
éreznék, újból csak tőrt szegeznének a szívének, és túl volt a hiúságokon is, túl a
hatalom élvezetének ifjúi mámorán s későbbi, érett férfikori szemezgetésén, már nem
habzsolta a gyönyört, a mámort, a dicsőséget, már hidegen hagyták a magasztaló
szavak, melyekről a hízelgők fizetett kara gondoskodott, mint ahogy hidegen hagyta
immár a szívének valaha oly kedves Budavár, Tata vagy Visegrád látványa is, hiszen
mindez egyszer úgyis az enyészeté lesz, amiképpen a kor maga is, amely meglehet,
valamikor majd aranyidővé szépül a ma még meg sem születettek s azok unokái meg
szépunokái képzeletében, s mint egy új aurea aetas, a jóság, a tökéletesség, a
boldogság és a tiszta erkölcs mértéke lesz a kései utódok szemében, holott küzdelmes,
kemény, állandó veszélyekkel terhes kor volt ez, s bár magasztalja zengő lantszó,
dicsérje édes költemény, az igazság az, hogy a végéhez közeledett valami, és a vég
szörnyűnek ígérkezett, és ha nem hitt is e végben senki, sem az okos, ám konok és
gőgjébe dermedt Váradi, akit ugyan már árvái raboskodása sem fog jobb belátásra
bírni, sem a sima szavú, álnok Bakócz, de még bizony a hűséges, jó Galeotto sem,
immár se fény, se pompa, se görögtűz el nem leplezhette: a Kolosszus ott állt délen,
délkeleten, fittyet hányva Génua és a velencések handabandáinak, ott állt oszloplábait
szilárdan megvetve, valami végtelen, baljós, már-már elnéző nyugalommal, ott állt
rendíthetetlenül, s ha emitt-amott, Szabácsnál vagy a Kenyér mezején megcibálták is az
üstökét, megrázta magát, s csak állt tovább tántoríthatatlanul, kitartón,
megtépázhatatlan, akár ama szakállas illír birkózó a régvolt múltból, ki mindenféle
rongyos-vedlett csepűrágókkal érkezett Hradzsin várába, az a lebírhatatlan erejű
embertorony, akihez hasonlót sem annak előtte, sem utána nem látott, s aki a véle
bírókra egyszerre kiálló, fél tucat megtermett, izmos daliát úgy rázta le magáról, mint
ahogy a kutya rázza ki szőréből a vizet, föl sem véve rettenetes ökölcsapásaikat (mert
azok ökleikkel is tusakodhattak), és a végén úgy hajigálta szanaszét őket a szélrózsa
minden irányába, hogy aki csak ott volt és látta, belesápadt, hát ez az, amit soha meg
nem értett sem az okos, bátor és nemes szívű Pogyebrád, sem a jeles tulajdonságokban
talán még őt is fölülmúló Vitéz, sem a nemes szívűnek ugyan éppen nem mondható, de



fortélyos eszű és macskaszívós Friderik, és vajon micsoda vakság verte meg őket,
vajon micsoda bűvölet rabságába kerültek, hogy ne látnák a fától az erdőt, s ekképp a
Kolosszus hús-vér réme helyett a nagy Vajda fiában, Mátyásban leljék föl
elpusztítandó, ádáz ellenségüket, s hol a kurafi lengyel sihederrel, hol ostoba, álnok
magyari urakkal, hol meg szedett-vedett cseh martalócbandával próbálják ingerelni,
zaklatni, háborgatni vagy egyenest a nyakát kitörni, ha pedig Mátyás türelmét veszítve,
odasújt, nyomban hallatszik a panasz, a jajveszékelés, a fogaknak csikorgatása, és
máris gyors missiók indulnak Párizsba, Augsburgba, Rómába, Velencébe, hogy milyen
kevély, veszedelmes, fene zsarnok is a magyarok királya, hiszen Prágára tört és
Bécsországra meg Sléziára, sőt címére, rangjára, trónjára a római császárnak, ahelyett
hogy a török császárra ütött volna, azt pirongatta volna el a magyari végektől a
kereszténység egyetemes üdvére és dicsőségére, ó, ti farizeusok, hát adtatok-e a török
elleni víváshoz egy aranyat is, adtatok-e egy kézíjat is, vagy egy sisakkal, vassal
kiállított gyalog fegyverforgatót is?, és csak jajongtok, abban reménykedve, hogy
panaszkiáltozástok a mennyekig fölcsap, és sirámaitok hallatán az Úr lesújt Mátyásra,
de hogy a Kolosszus ott délen megvíva és megvéve immár Nándort is, melyet pedig a
Vajda szutykos pórhadával egykor úgy védelmezett meg, hogy az életével fizetett érte,
az végül is mindőtöket hidegen hagy, téged is, Friderik, téged is elhalt apád,
Pogyebrád, méltatlan fia, Victorinus, téged is római császár, Maximilián, kit helyettem
tuszkoltak nagyhamar Carolus trónusára, nehogy még – per amorem Dei! – német pénz
és német vér folyjék a török ellen, csakhogy ami ma még mindőtöket hidegen hagy,
szájhősök és alamuszi számítók, az holnapra forróságot és lázt hoz majd reátok, mert
mit gondoltok, ugyan meddig fog állni-várni a Kolosszus, ugyan vajon meddig, ama
hajdanvolt hradzsini birkózó magabízó mosolyával, türelmével és
tántoríthatatlanságával?, azt reménylitek, tudom, hogy örök időkig, holott amire vár, az
el fog következni, talán nem is túl sokára, hisz a Vajdafia király, Hollós műve nem
örökéletű, de bizony törékeny és veszendő, eljövendő rút és pokol idők játszó szere,
ahogy azzá lett Alexandroszé vagy Caesaré, s megannyi más ember teremtette műé, ó,
derék, hű Galeottóm, te hízelgők legbecsületesebbike, tán még hitedből is kitérnél,
hallván ezt tőlem, de urad – bár a magasztaló szót soha nem vetette meg – áltatni sem
engedte magát soha, talán mert ő valóban a porból vétetett, legmélyéről a pornak, s e
por emlékét, mely tetejében még vlach por volt, rác por volt, a vajda feledni sosem
engedte, és a Vajda rendelése holtában is erősebbnek bizonyult a fiú, majd a siheder s
végül a férfi, a király lelkében, mint a Vajdáné szelíd figyelme, ápoló, gyöngéd
melegsége, vagy az oktondi, gyermeteg szavú Szilágyi átlátszó praktikálása, mert
hiszen aki a por oly mélyéről vétetett, mint a Vajda, nemzhetett-e olyan fiút, ki ne
érezné már magán a föld súlyos szagát, terhét, örökét, s ne a póri ősök komor
ravaszságával és gyanakvásával nézné mindama cifraságot és léha világot, amely
körülveszi, s éljek bár olasz mód szerint, félrelökvén a poshadt magyari erkölcsöket, se
fondorlat, se mézes szó, se tömjénfüst el nem kábít, ha pedig erőszakkal támadnak
ellenem, orvul gyilkot emelve rám, hát az Úrjézus legyen irgalmas hozzájuk, mert
irgalmas hozzájuk én ugyan nem leszek, mint ahogy nem voltam sosem is, és ma sem,
s ha fogytán is az erőm, kínoz is a kór, mindjobban egy szál magamban állok is,
tövestül tépem ki a karjukat, melyet reám emelnek, ó, milyen egyedül lehettél te is,
Vajda, milyen magad-egyedül végtelen nagy magányosságodban, és akkoron már a te
erőd is fogyadozott, szemközt veled pedig a Kolosszus, aki nem is pusztán bevette
annak rendje-módja szerint Bizáncot, de szinte áthömpölygött rajta, mint a szökőár, te
meg farkasszemet néztél vele ott, Nándorban, jószerével egymagad, hiszen ugyan kik
lettek légyen támaszaid: egy féleszű és nyúlszívű király, ármányos urak, akik nemcsak
ellenlábasaid voltak, de bizony föltették magukban, mindenképp nyakadat szegik, ha
elveszíted Nándort, a vereség okából, ha megvéded, akkor meg azért, mert hatalmad,



úgymond, már oly nagyra gyarapodna, hogy féktelen elbizakodottságodban még végül
egyenest a trónra kívánkoznál, milyen egymagad voltál ott, apám, silány fegyverzetű
katonák, sebtében toborzott kaszásnép, no meg a fanatikus hevű Capistrano állt csak
melletted, aki ugyan magasra emelte Krisztus keresztjét, ámde Krisztus hét sebére te
esküdtél meg, hogy vég-Nándort nem adod, s akárha a távoli arnót Kasztriota a maga
Nándorját, Kruját, meg is védted nyomorú-bátor népeddel, s diadal lett a részed,
diadal, dicsőség, öröklétig harangzúgás – és halál, melynek hírére, mondják, a török
császár, Mahomet elfakadt sírva s öklét az égre emelve kiáltotta: miért ragadtad el
tőlem, Világ ura, miért vetetted időnek előtte a gyehenna tüzére, miért nem engedted
nékem, porszemnyi szolgádnak, hogy bosszút állhassak rajta?!, s ami a részed lett,
Vajda, dicsőség és halál, azt tőled már soha senki el nem orozhatja, de vajon mi leszen
az én részem, nekem mi jut ki legvégezetül?, csak a halál bizonyos, no meg tán a
harangzúgás, no nem dicsőségemet, de elmúlásomat ünneplendő, ahogyan őszentsége
irántam való hajlandóságát ismerem, mert Krisztus helytartója nílusbéli krokodílusok
könnyeit hullajtja Prágáért, Bécsországért, Boroszlóért, s meglehet, hogy tán épp
szüntelen záporzó könnyei miatt nem pillanthatja meg a Kolosszust, mely fogát és
fegyverét feni Prágára, Bécsországra, Boroszlóra, és őszentsége véghetetlen
bölcsességében és kegyelmében üdvösebbnek ítéli, ha sem Prága, sem Bécsország, sem
Boroszló nem ád fegyvert s katonát nékem, de vasat az oldalamba, azt igen, és lett
légyen bárki, aki azt a vasat belém veri (akár még egy ebhitű, turbános szerecsen is
talán) föloldozásban részesül, ó, szent együgyűség, ahogy ama konstanzi máglyán
kiáltott volt az eretnek magiszter, csakhogy ő egy buzgólkodó kis öregasszonynak
kiáltotta, aki fáradhatatlanul cipelte a rozsét a máglyához, de én néked, szentatyám, ki
éppily szorgalmatosán gyűjtögeted a rozsét az én máglyámhoz, néked ugyan mit
kiáltsak?, sorsom úgy hozta, hogy én, Vajdafia Mátyás, Corvinus, a Hollós, királya
lettem a Magyarok Országának, és ha így hozta a sorsom, most már a sorsom ez, és én,
míg csak élek, ezt az országot megvédelmezem a Kolosszustól, meg én, mindenestül,
ha pedig e gyönge, erőtlen országot csak Bécsország, a cseh föld, Boroszló és Slézia
kincsével-erejével védelmezhettem meg, akkor kiszipolyozom minden gazdagságukat,
kifacsarom minden erejüket, hogy a Magyarok Országát győzhetetlenné tegyem, s
mindezekért már csak azért sem restelkedve, szégyenkezve, lelkemben furdalással,
mert egyúttal Bécsország, a cseh föld, Boroszló és Slézia is megmenekül a Kolosszus
karmaiból, ám ha ti mind ellenem fordultok, ha ti mind terveimet szegitek, bizony
mondom, nemcsak a Magyarok Országa pusztul majd el, de féljetek ti is, urai meg
lakói Bécsországnak, a cseh földnek, Boroszlónak és Sléziának, rettegjetek, ha meg
nem értitek valahára, hogy most a Magyarok Országa az, ami egykor, gyermeki
éveimben Nándor volt, vég-Nándort akkor a Vajda megvédte, de hogy Vajdafia Mátyás
vég-Magyarországot megvédelmezheti-e végül, azt még nem tudni, mert erre egy
teljes, egész élet sem elég, a Kolosszus, meglehet, emberöltőkön át fog odalenn várni,
leskelni, készülődni, és vajon Mátyás után lesznek-e újabb Mátyások, akik a
sisakrostélyukat megadón ugyan soha föl nem csapják?, akik tudják, hogyha betör ide a
Kolosszus, itt élet többé nem lesz, vagy ha mégis, hát csak csúfja az életnek, puszta
vegetatio, amint Tacitus írta a királyok Rómájáról, de félő, hogy Mátyás több nem
leszen ebben az országban, s nem azért, derék Galeottóm, mintha Mátyás úgy
jeleskednék minden dolgokban, ahogyan te azt lekörmölöd, mert bár Mátyás valóban
sok mindenekhez ért az uralkodás tudományától a bajvívás művészetéig (mégha ama
Holubárral esett nevezetes dolog merő misztifikáció volt is), és még a művesmestersé-
gekhez, az égi forgáshoz, a csillagok járásához, sőt a philosophiához meg az ördöngös
tudományokhoz is konyít, s e habarék országban ahány fajta ember csak él, ahhoz
mind a maga nyelvén tud szólani, ez mind igaz, és mind így jó, csakhogy Mátyás, kit e
földön itt szinte egyetlen szájjal szapulnak mindenek, kit zsarnoknak neveznek,



hálátlannak, kőnél keményebb szívűnek, nyúzónak, nos, Mátyás, az igazságtalan, itt
igazságot teremtett, itt, hol mindenki egymásra fenekedett, békét tett, oltalmat nyújtva
mindeközben a gyöngéknek, a gyámolítandóknak, az ártatlanoknak, s valljátok csak
meg, bíráim, nem is túl nagy árért, de néktek, bizony látom, ilyen király többé nem
kell, ragadozók voltatok, azok akartok lenni újból, hatalmaskodók voltatok és újból
hatalmaskodók akartok lenni, ti törpék, akik fölprédálnátok az országot zabolátlan
mohóságotokban, de a nyakán kést érző, visító ártányként menekülnétek a Kolosszus
elől, nektek ájtatos Ladislavok kellenek, kurafi lengyel sihederek meg hasonlók, és
hogyan is fog megbirkózni veletek az én János hercegem a maga szelíd, hiszékeny,
lágy természetével, nagy az én magányom, és ha újból és újból reád gondolok, apám, te
nagy Vajda, az ország elszánt, kemény gyámolítója, keserűség keserűségre gyűlik
bennem: még elszántabbnak, még eltökéltebbnek, még keményebbnek kellett volna
lennem, még nálad is gyémántkeményebbnek, hogy jó gyámolító legyek, hiszen halálos
ágyadon te magad is így kívántad, mondván, el ne hagyjátok a törökök ellen való
hadakozást, hanem inkább véghez vigyétek, s oltsátok ki még a török nevet is
mindörökre, és Lászlóról reám pillantva hirtelen hozzá toldottad: néked hagyom ezt
legelőször, szerelmetes Mátyásom, mert te vagy a kisebb idejű és tereád néz ez,
emlékszem, apám, inas kezednek erejéről még ifjúkoromban is regéket beszéltek, vér
serkent ki annak az ujjaiból, húzhatott habár vaskesztyűt, akinek te indulattal
szorítottad meg a kezét, de ládd, az én kezem már puhább, erőtlenebb, Corvinusomé
pedig, kit szívemből szeretek, már olyan, akár egy lányé, félek, Vajda, félek a jövőtől,
félek, hogy hiába minden, amit tettem, a Kolosszus előtt meghódol majd végül ez az
ország, és félelmemben gyakorta akaratlanul is behunyom a szemem, hogy ne lássam
azt a sötétséget, azt a romlást, az Apokalipszisnek azt a sátántáncát, amely a Magyarok
Országára vár, az árulók, az önösek, a köpönyeget fordítók, a szájasok, a szolgalelkűek
féktelen dáridóját, miközben a nemes szívűeknek, a porból vétetteknek, az egyenes
derekúaknak a csend lesz a részük, a csend, a földönfutás vagy a halál…

Így beszélt, s gyakran beszélt így végső, keserű, nagy magányában Mátyás, a
magyarok királya, aki élete végét érezvén közeledni s elidegenedvén végleg
mindenkitől, úgy magába fordult, hogy senkivel sem osztotta meg többé a gondolatait.
S ekképp – mikor el-eltünedezett Bécs várából – Anselmust, a remetét kereste föl, aki a
mariahilfi tölgyesben élt hitvány viskójában. És azért Anselmusnak beszélte el gyötrő
gondjait és vízióit, mert Anelsemus barát süket volt, akár a föld.

(1490)

Hiszen az történt, amit az ország akart.
     Szemfödő alatt végre,
ki erővel, csellel ült a trónra.
     Nincs többé vajdafia Mátyás,
a nyúzó, az igaztalan.
     Csak a lélegzetre nem vetett ki adót,
s csupán a koldust nem sarcolta meg.
     Ki pedig rázúgolódott,



sok jeles nagyunkat, urunkat, papunkat
     Torkonragadta és vártömlöcbe zárta,
kegyelmet nem ismert, csak kényúri haragot.
     A magyari jó erkölcsöket naponta elhagyta,
olasz mód szerint élt,
     Pompának, vadnak, könyveknek, testi gyönyöröknek,
s hogy híre örökké megmaradjon,
     Márványpalotákra, mulatóházakra, hitvány fényességre
hányta el az ország kincsét,
     Visegrádra, Tatára és Budának várára, tálján cifraságra
meg szűnetlen sok hadakozásra.
     Háborút háborúra vívott,
mert nagyravágyó volt, telhetetlen és kevély.
     A törökkel sosem is a békességet,
de az esztelen viszályt kereste.
     Hogy töröknek írmagját, de még nevét is kioltsa,
ellene a harcot kész volt vívni holtig.
     És mert hadakozásához
sléziaiaktól, morvától, csehtől, Bécsországtól
     Pénzt, fegyvert, se frigyet nem nyert,
megrohanta s felprédálta mindet.
     De bús serege, hollós zászlajával,
ím, végleg sárba-porba verve.
     Szabad már Prága és Bécs és Boroszló,
és szabad a Magyarok Országa.
     Zsarnokhitről megtért, vitéz, nagy jó urak,
istápjaink: Kinizsi, Báthori, Zápolya
     S ország ékessége, Tamás úr, az érsek
királyt koronáznak.
     Vladiszláv úr jó király lesz,
istenfélő, kegyes, szelíd,
     Nem zsarnoka, de fivére, atyja
nagyúrnak, lovagnak, nemesnek.
     A béke jött el véle, a bőség s áldás kora,
becse lesz bornak, búzának, baromnak.
     Ozmán népét nem ingerli
innét ugyan senki többé soha,
     Ebvásár Budán egyszer volt csak,
tatári dúlás sem lesz még egy.
     Ezért hát kincs, dénár és arany
fegyverre, hadra már el nem orozható,
     Eztán mindenki azt aprít bátran a tejébe,
amije van, s amit el nem ivott.

Akkor meg miért jajong
     a rút, pokol pórnép?
Miért, hogy hol van, hova tűnt
     Mátyás, az igazságos?



A helvéciai próba

A harmincéves háború idején élt egy Erdélyből a Felföldre származott kereskedőember,
bizonyos Servatius. Valaha szegény vándorkalmárként kezdte, de talpraesettsége
folytán, no meg a szerencséjének köszönhetőleg hamarosan jelentékeny vagyonra tett
szert. Kereskedőháza az első volt N. városában, és egész Felső-Magyarországon nagy
üzleteket bonyolított le. Servatius elég későn, harmincnyolc éves korában nősült meg.
Egy jómódú lőcsei polgárleányt vett el, akitől másfél év múltán fiúgyermeke született.
Az asszony gyermekágyi lázban meghalt, és ez annyira lesújtotta a kereskedőt, hogy
nem gondolt újabb házasságra, hanem fiával együtt özvegyemberként élt tovább.

Midőn Wallenstein betört a Felföldre, barátai azt tanácsolták Servatiusnak, hogy
meneküljön el erdélyi atyafiságához, mivel nemcsak a gazdagságáról volt nevezetes,
hanem hitbuzgó protestantizmusáról is, amely a püspöki városban már amúgy is sokak
szemében szálka volt. Talán előkelő, kényelmes házát sajnálta otthagyni, vagy a
veszélyt becsülte alá, jóllehet a közelgő had dúlásáról naponta érkeztek riasztó hírek a
városba, de akármint történt is, elszalasztottá a kedvező alkalmakat, és csak akkor
kapott észhez, amikor a katolikusok előőrsei megjelentek a város előtt. Ekkor azonban
nagyon megijedt. Belátta, hogy pillanatig sem vesztegetheti tovább az idejét. Sietve
magához hívatta titkárát, egy Hollósi nevű elszegényedett nemesembert, és így szólt
hozzá:

– Ma este elhagyom a várost, mert nem akarom, hogy valami pénzsóvár német lator
kilyukassza a bőrömet. A fiamat nem merem magammal vinni. Kicsiny még, ötéves
sincsen. Ki tudja, milyen veszélynek tenném ki?

Magában azonban azt gondolta, hogy a gyerek csak kölönc lenne a nyakán, s
egyébként is, mihez kezdene vele menekülés közben.

– Nyíltan megkérdem tehát – nézett a titkárra hogy vállalná-e a gyermek
elbújtatását és gondozását addig, míg vissza nem térhetek? Kegyelmed, tudom,
katolikus, nincs félnivalója a császáriaktól, már csak azért sem, mivel egykor a
soraikban harcolt.

Hollósit meglepte a kereskedő kérése. Idestova hatodik éve állt a szolgálatában,
mióta súlyos lábsérülésével mint rokkant kilépett a hadseregből, de kapcsolata a
kereskedővel kizárólag a hivatalos üzleti ügyekre szorítkozott. A titkár szófukar, kissé
rideg természetű ember volt. Magányosan élt, örökösen csak a könyveit bújta,
amelyeket messzi földről, Itáliából, Párizsból, Danckából hozatott, nem sajnálván
megadni értük mégoly borsos árakat sem. Barátokra, családra nem tartott igényt, habár
sokan keresték a társaságát, és nem egy módos família akadt, ahol szemet vetettek reá,
eladósorban levő leányuk számára. Ám ő hűvösen hárított el mindenfajta közeledést,
senkit sem engedett közel férkőzni magához. Azt rebesgették róla, hogy emberkerülővé



a sok mihaszna tudomány, gőgössé pedig a nemessége s buzgó katolikus hite teszi.
Idővel éppen elég ellensége is akadt emiatt, de a kereskedő mindig erélyesen
megvédelmezte az áskálódóktól. Jól ismerte titkára képességeit és megbízhatóságát,
mizantrópiáját rokkantságának tudta be, munkájával pedig a lehető legnagyobb
mértékben elégedett volt. „Igen – gondolta most is –, csakugyan nincs senki, akire
nyugodtabb szívvel bízhatnám rá a gyereket.”

A titkár hallgatott. Lassan ocsúdott fel meglepetéséből. Hívő katolikus lévén,
természetesen örült a császáriak jövetelének, s mit sem adott a kegyetlenkedéseikről
szállongó hírekre, de azt azért sejtette, ha magához veszi a kisfiút, legalábbis
kellemetlen háborgatásoknak nézhet elébe. Már éppen azon volt, hogy kereken
visszautasítja a kereskedő kérését, amely máskülönben is valami megnevezhetetlen
viszolygással töltötte el, amikor megpillantotta a gyereket, aki az ablaknál önfeledten
játszott az ólomkatonáival. „Te, szegény kis nyomorult” – gondolta, és megesett rajta a
szíve.

Nem is habozott tovább, hanem a kereskedőhöz fordulva, szokott szűkszavúságával
azt mondta:

– Jó helyen lesz a fia, Servatius úr.
A kereskedő kitörő örömmel ugrott fel karosszékéből. Megölelte titkárát, és ígéretet

tett, hogy visszatérve bőségesen megjutalmazza majd.
Még aznap este útra kelt, és a sötétség leple alatt szerencsésen átsiklott a katolikus

sereg egyre szorosabbra záruló ostromgyűrűjén. Reggel a titkár is elhagyta a Servatius
házat, miután az összes szolgákat szélnek eresztette. A kisfiúval együtt a bátyjához
költözött, aki egy városszéli házban lakott.

Két nappal később a császáriak megadásra szólították fel a várost, és a város
megnyitotta előttük a kapuit. Megkezdődött a dúlás, a fosztogatás és a protestánsok
összefogdosása.

Hollósi csak akkor ébredt igazán tudatára, micsoda veszedelembe hozta magát. A
császáriak azokat a katolikusokat is irgalmatlanul megbüntették, akikről kitudódott,
hogy protestáns rejtegetnek. És napról napra nagyobb keserűséggel kellett tapasztalnia,
hogy bátyja családját kínosan érinti ottléte a protestáns gyerekkel. Sógornője éjjel-
nappal reszketett félelmében, és titokban szüntelenül férje fülét rágta, hogy szabadítsa
már meg tőlük a házat.

Így aztán egy este, mikor Hollósi lefekvéshez készülődött, a bátyja félszegen
megszólította:

– Be kell látnod, hogy veszedelmes dolgot művelsz – mondta csendesen. – A nap
minden szakában kidobolják, hogy aki protestánsnak menedéket nyújt, azt egész
családjával együtt protestánsnak nyilvánítják. Az pedig jól tudod, mit jelent…

Hollósi kinézett az ablakon. A szemközti ház lobogva égett. A lángok fényénél látni
lehetett, hogy egy szakasz zsoldos lőcsökkel ütlegeli a ház lakóit.

– Borzalmas! – tört ki belőle. – Hát mi történik itt? Azelőtt mindez ismeretlen volt
ebben a városban. Ezek nem katolikusok, hanem gyilkosok!

Bátyja rémült szemmel nézett rá, mint aki attól tart, hogy még a falnak is füle van,
majd pillantását lesütve, suttogva folytatta:

– Értsd meg, ha nem lenne családom… ha nem félteném a három gyermekemet…
És különben is, kiért viszed vásárra a bőrödet? Voltaképpen mi közöd neked ehhez a
kálvin hitű fiúhoz? Sohase szeretted a kereskedőt. Hiába is állt köztiszteletben, te
mindig csalónak és kapzsi csirkefogónak tartottad. Ez a gyerek pedig az ő vére…

Elhallgatott, mert észrevette, hogy öccse tekintete mereven szegeződik rá, s hogy



haragjában megkeményedik az arca.
– A gyerek ártatlan – szólt fojtottan Hollósi, de egyebet nem mondott.
Nyomban készülődni kezdett, s többé rá se hederített a bátyjára, aki pedig bűnbánó

arccal forgolódott körülötte, és egyre csak azt hajtogatta, hogy ha nem volna felesége
meg három gyermeke, inkább tőből vágatná le a kezét, semhogy ily módon az utcára
tegye őket. Hollósi gyöngéden felkeltette a kisfiút, aki még álmában is kedvenc
ólomkatonáját szorongatta a kezében, majd meleg kendőkbe bugyolálva és a karjába
véve, búcsúszó nélkül elhagyta a házat.

Az utcák néptelenek voltak, csak valahol a távolban csattant fel egy-egy lövés, és
olykor rettentő jajkiáltások hallatszottak, részeg katonák gajdolásától kísérve. Bár borús
éjszaka volt, és ablak sem fénylett sehol, könnyűszerrel lehetett tájékozódni, mert itt is,
ott is máglyaként lobogó házak világítottak. Hollósi, karján az alvó kisfiúval, szorosan
a házak fala mellett sántikált, felkészülve arra az eshetőségre, hogy behúzódjék
valamelyik kapu mélyedésébe, ha katonákat látna közeledni. Köpenye alatt felhúzott
kakasú, kis kerekes pisztolyt szorongatott. Eltökélte, hogy végveszély esetén inkább ő
maga végez a gyerekkel, de élve nem engedi a martalócok kezére jutni. így kelt át
elszántan, de szívében félelemmel a város egyik végéből a másikba, mígnem egy
hatalmas, erődszerű ház elé nem érkezett, ahol Servatius úr jó barátja, egy Matuscsák
nevezetű, Sléziából bevándorolt, módos protestáns ember lakott, a tímárok céhmestere.

Hosszú kopogtatás után végre csikorogva megnyílt a súlyos tölgyfakapu, és
kezükben lámpással, néhány halálra vált szolga kukkantott ki, s mögöttük ott állt
hálóingben, sipkában maga Matuscsák úr is.

A titkár sietve elhadarta, hogy Servatius kereskedő elmenekült a városból,
minekelőtte rábízta a kisfiút, és arra kérte a céhmestert, hogy erre az egyetlen éjszakára
fogadja be őket a házába.

A tímár hidegen végigmérte, és rekedt hangon azt mondta, hogy semmi köze sem a
kereskedőhöz, sem a kölykéhez, azzal becsapta előttük a kaput.

A dörrenésre a kisfiú felriadt, és sírni kezdett. A titkár rémült suttogással próbálta
csitítani, de a gyerek egyre erősebben sírt. Hiába is ringatta, simogatta, csókolgatta a
férfi, nem hallgatott el. Ekkor Hollósi kétségbeesetten letépte magáról a kicsiny
aranykeresztet, amelyet még gyerekkorában kapott anyjától, s amelyet soha nem vetett
le, és a kisfiú kezébe nyomta. A csillogó fémdarab lekötötte a gyerek figyelmét és
megfeledkezett a sírásról.

Most a néptelen sikátorokon át a város egy másik negyede felé indultak.
Csakhamar a plébániatemplom melletti papiakhoz értek, ahol Hollósi gyóntatója, az
idős Péter atya lakott. Ezt a papot Hollósi régtől tisztelte, és bizonyos volt abban, hogy
számíthat a segítségére.

A pap a kései óra miatt ugyan némiképp csodálkozva, de igaz barátsággal
üdvözölte, amikor kaput nyitott. Ám a homloka rögtön elfelhősödött, amint
megpillantotta a kisfiút, aki kerekre nyílt, megszeppent szemmel bámult rá, miközben
mélázva szopogatta a kis keresztet.

– Ismerős ez a gyermek – dünnyögte rosszat sejtve a pap, miközben magasra emelt
gyertyájával az arcába világított. – Mondd, fiam, kié?

– Servatius úré – felelte Hollósi.
Azzal őszintén elbeszélt mindent, Péter atya pedig egyre nagyobb szörnyülködéssel

hallgatta. Ekkor három fáklyát lobogtató katona fordult be a templom mellett a térre, és
a pap hirtelen megragadta a gyereket.

– Fuss! Menekülj! – szólt Hollósinak elfúló hangon. – A gyermeket majd én



átadom nekik.
A titkár döbbenten meredt rá, s ezt a kedvező pillanatot kihasználva, a pap kitépte

kezéből a kisfiút.
A katonák lépésről lépésre közeledtek, és Hollósi érezte, hogy a pap olyan erősen

tartja a gyereket, hogy nem tudja tőle visszavenni.
– Hé, ide! Ide! – kiáltotta Péter atya a katonáknak. – Ebhitű fattyút fogtunk!
Hollósi fejét elborította a vér. Előrántotta a pisztolyát, és közvetlen közelről a papra

sütötte. Azután felnyalábolta a gyereket, és amennyire csak rossz lába engedte,
inaszakadtából futni kezdett a girbegurba utcán. Szerencséjére a katonák megrémültek
a dörrenéstől, s minden bizonnyal részegek is voltak, mert nem vették üldözőbe, hanem
csak vaktában lövöldöztek utána.

A hajnal egy elhagyatott szénapajtában találta őket. Hollósi betakargatta
köpönyegével a mélyen alvó kisfiút, azután magára hagyta, hogy valami élelem után
nézzen. Halálosan fáradt volt. Egész éjszaka le nem hunyta a szemét, és iszonyattal
gondolt arra, amit elkövetett. Egyedül csak abban reménykedhetett, hogy a lövés talán
nem ejtett halálos sebet, és Péter atya életben maradt. De ekkor ráeszmélt, hogy ha nem
halt meg, minden eddiginél nagyobb veszély leselkedik a kisfiúra, hiszen a pap
mindkettejüket meg tudja nevezni. Ezért egy útszéli, roskatag kőfeszület elé térdelve, s
kezét imára kulcsolva, azt a szörnyű fohászt küldte az Úrhoz, hogy bárcsak a
pisztolylövés megölte volna a papot.

Ez az óhajtása beteljesült. Kibicegve a piactérre ugyanis hallania kellett, amint
éppen kidobolják: harminc aranytallér a jutalma annak, ki a protestáns gyilkos nyomára
vezeti a hatóságokat. A titkárt rémület fogta el, meghallván ezeket a szavakat. Attól
félt, hogy a vásári forgatagban azonnal felismerik és kiszolgáltatják. Kisvártatva mégis
megnyugodott, hiszen a közleményből kitetszett, hogy nem tudják, ki a tettes. Ennek
ellenére úgy döntött, a gyerekkel együtt mihamarább kiszökik a városból, és valami
biztonságos helyen húzza meg magát egy időre. Némi élelmiszert vásárolt, azután
visszatért a pajtába. A kisfiú már felébredt, és türelmesen várta.

Miközben csendesen falatoztak, a titkár szemügyre vette a gyereket. Meglepődve
látta, milyen szép és milyen kedves. Felfedezése annál is inkább meglepte, mivel a
kisfiú azelőtt is gyakran a szeme előtt volt, de akkor soha nem tartotta különbnek
akárki más négyéves gyerekénél. Most még az is feltűnt neki, hogy a fiúcska nyakán
pici anyajegy van, és ha mosolyog, alig észrevehető gödröcske nyílik az arcán. De
legjobban talán mégis a szeme tetszett. Szürkéskék, kissé keskeny metszésű szeme volt
a fiúnak, s Hollósi úgy érezte, ez értelmet és bátorságot fejez ki. „Nem hasonlít az
apjára” – állapította meg, és meghökkent, hogy ez a gondolat milyen örömet okoz neki.

– Egyél csak, egyél – mormogta gyöngéden, majd váratlan elhatározással újra
levette magáról az aranykeresztet, és a kisfiú nyakára kapcsolta. – Ez minden rossztól
meg fog oltalmazni.

Másnap megint kénytelen volt magára hagyni a gyereket. Körül kellett néznie, és ki
kellett tervelnie, hogyan ejthetnék majd szerét menekülésüknek. Elmerülten
kémlelődött a városkapu környékén, ahol igen nagy volt a forgalom, amikor egy
bőrkesztyűs kéz nehezedett a vállára, s arra ocsúdott, hogy muskétás katonák veszik
körül.

Nem veszítette el lélekjelenlétét, fennhangon és felháborodottan tiltakozni kezdett
az erőszak ellen. Hangosan kiáltozta, hogy alkalmasint összetévesztik valakivel, hiszen
ő katolikus, és ezt bárki megbizonyíthatja, aki csak ismeri a városban. A katonák
azonban szóra sem méltatták, hanem egyenest bekísérték a városi őrházba. „Végem
van” – gondolta Hollósi, de csodálkozva tapasztalta, hogy önmagában ez mennyire



hidegen hagyja, s csak a gyerek miatt aggódik.
Az őrházban legyőzve büszkeségét, térdre vetette magát a parancsnokló tiszt előtt.

Könyörögve kérte, hogy engedjék szabadon. A zsoldostiszt fagyos pillantást vetett rá,
és megkérdezte, igaz-e, hogy protestáns gyermeket rejteget. „Tehát nem a gyilkosság
miatt…” – gondolta Hollósi, de megkönnyebbülést mégsem érzett, mert rájött, hogy
ezek szerint valaki elárulta. „Csak nem a bátyám?” – s ettől egészen jéggé dermedt a
szíve. Ám rögtön föllélegzett, mert látta, hogy bevezetik a helyiségbe Matuscsák
céhmestert.

A kihallgatás sokáig elhúzódott. A céhmester kitartóan állította, hogy Hollósi a
protestáns Servatius kereskedő kisfiával bebocsáttatást kért a házába. Hollósi
körömszakadtáig tagadott.

A tiszt végül elunta a szócséplést, és intett a katonáknak.
– Vonjátok csigára mind a kettőt. Egyikük hazudik. És amelyik a hazug, az majd

visszavonja a vallomását.
– Nemesember vagyok! – kiáltotta Hollósi, de a tiszt gúnyosan a szemébe nevetett.
Így történt, hogy csaknem másfél órányi kínzatás után, miközben mind a ketten

több ízben is eszméletüket veszítették, és már élő roncsokká váltak, a céhmester nem
bírta tovább, és felkiáltott, hogy az ő vallomása volt a hamis.

A tiszt akkor megparancsolta, hogy a tímárt tüstént állítsák pellengérre, mivelhogy
ártatlan katolikus embert rágalmazott meg, és ezért lakolnia kell.

Hollósit szabadon bocsátották.
Borzalmasan összetört testtel vánszorgott vissza a rejtekhelyre, gondosan ügyelve

arra, hogy kerülőutakat tegyen, és félrevezesse, aki netalántán a nyomába szegődött
volna.

A pajtában a kisfiú mozdulatlanná dermedt, amikor meghallotta a lépéseket. Arcát,
mintha csak ettől láthatatlanná válna, a meleg alomba temette. De aztán simogató kezet
érzett, s erre szemét felnyitotta. Megpillantotta a férfi vértelen arcát, megtört szemét, és
váratlanul így szólt:

– Apa!
Hollósi beteg lett, napokig magas láz gyötörte. Olykor elveszítette az öntudatát,

érthetetlen szavakat mormogott, és ide-oda dobálta magát fekhelyén. A kisfiú hiába
szólongatta, nem tudott válaszolni neki. De ha magához tért, odahívta a gyereket, és
hosszan, szótlanul, különös mosollyal fürkészte. Azután megint visszazuhant az
eszméletlenségbe. Félrebeszélt, s azt sem érezte, hogy a gyerek átkarolja a nyakát,
szorosan hozzásimul, és szüntelenül csókolgatja izzadságban fürdő arcát. S mert a
kisfiú éhes volt, minden nap kisettenkedett a pajtából. Riadozva bár, de az éhségtől
űzve a szomszédos udvarokból gyümölcsöt, tojást, zöldséget lopott, sőt, valamelyik
üresen hagyott konyhából egyszer egy frissen sütött kenyeret is elcsent. Miután
jóllakott, apró darabkákat tört a kenyérből, és falatonként bedugdosta a férfi szájába.

Szent György napja után a titkár lassan összeszedte magát, és hamarosan talpra állt.
A következő héten pedig szerencsésen kijutottak a városból. Egy közeli faluban
húzódtak meg, amelyet elkerült a háború, és ahol jó szívvel befogadták őket.

Egy év telt el. Bethlen Gábor protestáns hadai megfutamították Wallensteint, és
egymás után foglalták vissza a felföldi városokat. A fősereggel tért haza N.-be
Servatius kereskedő is, aki derekasan verekedett számos csatákban.

Miután számba vette a pusztulást, amely a házát érte, titkára és gyermeke felől
kezdett kérdezősködni.



Így történt, hogy egy nap hajdúk jelentek meg abban a faluban, ahol Hollósi és a
kisfiú meghúzódott. A hajdúk társzekérre ültették őket, és megindultak velük a városba.

Servatius úr széles mosollyal, öleléssel fogadta titkárát.
– Amit ígértem, megtartom – mondta. – Tetszése szerint óhajthat bármilyen

jutalmat, szekretárius uram. Alkudozás nélkül megadom. – És gyönyörködve nézegette
fiát, aki ott állt a titkár mellett, barnára sülve, megizmosodva.

Hollósi csendesen válaszolt:
– A gyereket kérem jutalmul.
A kereskedő elképedve bámult rá, azután nevetni kezdett, majd haragra gerjedt.
– Lökjétek ki! – kiáltott a szolgáinak. – Adjatok neki egy zacskó aranyat, de meg

ne engedjétek, hogy még egyszer a szemem elé kerüljön!
A szolgák mindnyájan Hollósira vetették magukat. A titkár kétségbeesetten

védekezett, de egykettőre kihajították a házból. És akkor Servatius úr megdöbbenve
hallotta, hogy a kisfia zokogásban tör ki, és azt kiáltozza:

– Apa! Édesapa! Ne hagyj itt! – miközben a titkár után akart szaladni, s épp elég
dolgot ad a szolgáknak, hogy visszatartsák.

Hollósi magából kikelve futott a hatósághoz, és szinte eszét vesztve őrjöngött, hogy
elvették tőle a fiát. De a hatóságok sehol sem hallgatták meg. Tudták, hogy a gyerek
Servatiusé, aki mellesleg gazdag és protestáns ember, míg ő szegény, akár a templom
egere, és ráadásul katolikus, ami hivatalosan ugyan nem számít bűnnek, de most inkább
hátrányra szolgált, mint előnyre. Ezért aztán mindenünnen kidobták, de mert csak nem
hagyta abba a zaklatást, végül már bolondnak kezdték tartani, sőt még azzal is
meggyanúsították, hogy a gyerek révén a Servatius-vagyonra fáj a foga.

Hollósi nem sokra ment volna, ha abban az időben nem érkezik a városba hadi
mustrát tartani maga Bethlen Gábor. Az erdélyi fejedelem akkor már nagyon beteg
volt. Az orvosok ugyan megállapították, hogy a veséje kínozza, de segíteni nem tudtak
rajta. Egy nap, amikor különösen meggyötörte a fájdalom, jelentették neki, hogy jött
valami bicebóca ember, aki azt álltja, hogy orvosolni tudná a betegségét.

Ez az ember Hollósi volt. Amint kettesben maradtak a tágas teremben, nyomban
térdre esett, és bevallotta, hogy az orvosláshoz mit sem konyít, de másként, mint e
csalárdsággal, aligha nyerhetett volna bebocsátást, holott igen komoly kérése van.

A fejedelem lobbanékony természetű férfi volt. Ha elöntötte a harag, cseppet sem
tartóztatta magát a válogatott gorombaságoktól. Hollósit is leteremtette a sárga földig,
szörnyű dolgokkal fenyegette meg, de azután indulata lecsillapult, és intett neki, hogy
álljon fel, beszéljen. Úgy vélekedett ugyanis, hogy aki ilyen agyafúrt vakmerőségre
vetemedik, annak valóban fontos közlendője lehet.

Hollósi látta, hogy a fejedelem mennyire szenved a görcseitől, s hogy fájdalmát
palástolja, az ajkát rágja és a szakállát tépdesi, ezért rövidre fogta elbeszélését.

A fejedelem türelmetlenül hallgatta végig. Fel-felugrált karosszékéből, és kínjában
járkálni kezdett. Amikor pedig Hollósi befejezte, végigmérte, majd dühösen kifakadt:

– Szép kis imfámiába keverte magát, kegyelmed, hallja! Gyilkosság, egy ígéret
megszegése. Magasztos pápista erények! Méltóak egy invalidus császári tiszthez! Mint
vélekedne arról, ha tüstént felhúzatnám az első fára? Ezúttal a kegyelmed
anyaszentegyháza is lelkesen helyeselne.

A titkár közbeszólt, és azt mondta, hogy a gyerekért hajlandó akár nyomban áttérni
a protestáns hitre. De a fejedelem ráripakodott, hogy botcsinálta protestánsokra nincs
szüksége, hiszen éppen elég képmutató szaladgál körülötte, és máskülönben is sokkal



helyesebb és Istennek tetszőbb dolog, ha egy gyilkos megmaradt a pápista hitben; még
akkor is, ha a szóban forgó gyilkosság impetuosus volt, és olyan emberen esett meg,
akit a pokol legmélyebb bugyrában szurokban sütögetnek már – remélhetőleg az idők
végezetéig.

Hirtelen megtorpant Hollósi előtt, és áthatóan rámeredt.
– Tudja-e kegyelmed, hogy Servatius kalmár dúsgazdag ember? Hogyne tudná,

hiszen a szekretáriusa volt! Nagy a vagyona, he? Roppantul nagy…
Hollósi elpirult és azt felelte, kész azon nyomban esküt tenni, hogy a vagyonból

egy polturára sem tart igényt, neki csak a fia kell.
– De hiszen nem is a tied! – üvöltötte a fejedelem. – Nem a te véred, jó uram!
– Nem az én vérem, de az én fiam – mondta állhatatosan a titkár. – Minden, ami

emberi benne, tőlem való.
A fejedelem megállt előtte, és megint szúrósan szemügyre vette. Talán két teljes

percig is vizslatta arcát.
– Most menj – intett azután bágyadtan –, menj Isten hírével, uram! Szombaton

délben ítélőszéket ülök majd.
A különös esetnek csakhamar híre ment a városban, s természetesen annak is, hogy

maga Gábriel Princeps mond ítéletet a pörös ügyben. Az emberek városszerte sokat
vitatkoztak a dolgon, és a véleményük megoszlott. Némelyek úgy vélekedtek, hogy a
születési jog az idők kezdete óta perdöntő, s a gyerek vitathatatlanul az igazi apát illeti,
mivel annak a vére csörgedezik az ereiben. Mások viszont, akik töviről hegyire
megismerték a szekretárius viszontagságait a kisfiú védelmében, azt hajtogatták: annyit
szenvedett érte, hogy kétségtelenül ő érdemli. Szombaton délben aztán csak úgy
feketéllett a magisztrátus előtti kövezett tér a kíváncsiskodóktól. A díszszálába csak
kevesen jutottak be, azok csupán, akik nem sajnálták a fáradtságot, és már napkeltekor
odaálltak a kapu elé.

Amikor a jobb oldali ajtóban megjelent Servatius úr, kézen fogva a kisfiút, a
hallgatóság felmorajlott. Mindenki láthatta, hogy a gyerek szomorú, és olyan rossz
színben van, mintha a bánat emésztené. Ezzel szemben a kereskedő pirospozsgás
arccal, igazának tudatában nyugodtan és magabiztosan várakozott. Kis főbiccentésekkel
és fojtott mosolyokkal még üdvözölte is ismerőseit.

A hajdúk kinyitották a bal oldali ajtót, amelyen Hollósi bicegett be. Akik hosszú
idő után akkor látták először, csodálkozva állapították meg, hogy erősen megőszült, és
szemlátomást megöregedett. A titkár nem nézett az emberek felé, csak a kisfiút nézte,
aki megpillantva őt, nyomban hozzá akart szaladni, de a kereskedő visszatartotta.

Végül néhány előkelő úr kíséretében belépett a fejedelem, és erre nagy csönd
támadt. Ő azonban nem pillantott sem a hallgatóságra, sem a pörös felekre, hanem
minden ceremónia nélkül helyet foglalt a hosszú asztal közepénél, a hatalmas
karosszékben. Két magas gyertya égett a két keze felől lassú lobogással, és az
embereknek úgy rémlett, hogy módfelett rossz kedvében van.

– No, kezdjük! Elő a kauzákkal és az argumentumokkal, de ortálykodás nélkül! –
szólt érdes hangon, s intett is rögtön a kereskedőnek, hogy lépjen elő. – Beszélj, uram,
de velősen! Ne keríts nagy feneket a dolognak!

– Nagyságos fejedelem, legkegyelmesebb urunk! – kezdte a kereskedő, s mély
alázattal hajolt meg. Azután nyugodt, mély hangon, szabatosan formált mondatokban
elbeszélte, miként is menekült el a városból, és annak előtte milyen feltételekkel bízta
rá kisfiát a titkárára, akiben tökéletesen megbízott, s akiről sem álmában, sem a
legvéresebb csaták közepette soha el nem gondolta volna, hogy ilyen álnok módon, a



gyerek magához édesgetésével akarja kiforgatni a vagyonából.
A fejedelem ekkor nyersen félbeszakította, és azt mondta, senkit sem érdekel, mit

gondolt álmában meg a legvéresebb csatákban Servatius úr, másrészt peniglen
korántsem bizonyosodott be, hogy a szekretárius a vagyonra sóvárog, annál inkább
nem, mivel éppen az ellenkezőjéről az ő színe előtt ünnepélyes esküt tett a minap. A
kereskedő némileg megijedt, és menten visszakozott is abban az állításában, miszerint a
titkár a javaira törne, de – fűzte hozzá – nem is ez a pörös ügy érdemi része, hanem az,
hogy kié a gyerek. A gyerek pedig természetesen csakis az övé lehet, mert ő nemzette.

A fejedelem intett, hogy álljon vissza a helyére, de mindenki hallhatta, hogy közben
azt mormogja:

– Bolond ember! Ez még nem tudja, hogy mindenkor csak a mater bizonyos…
Ezután Hollósit szólította elő, hogy beszéljen, de csakis a színtiszta igazat, mert ha

bármilyen parányi hazugságon éri is, minden teketória nélkül egyenest a kaszatömlöcbe
vetteti.

A titkár mindenkire kedvezőtlen benyomást tett. Ziláltan, kapkodva beszélt, mint
aki attól tart, hogy a következő minutumban elfogy a lélegzete, és nem tudja befejezni
a mondatot, s közben le nem vette tekintetét a kisfiúról. Gondolták is néhányan:
nemhiába sánta, bizonyosan boszorkánymester, és most megbűvöli. Mindenről beszélt.
Elmondta, hogy milyen vegyes érzésekkel vette magához a gyereket, és miként kellett
eljönni bátyja házából, és hogyan kergette el Matuscsák tímármester. Megvallotta Péter
atya meggyilkolását is, meg elszánt hazudozását a császári zsoldostiszt előtt, aminek
azután a céhmester vallotta kárát.

Az emberek zúgtak, morajlottak. A fejedelem jelenléte sem tartotta őket vissza
ettől.

– Szilencium! – vágott az asztalra Gábriel Princeps, s aztán újra a titkárra pillantott.
– Bene. Kegyelmed tehát beismer egy gyilkosságot. Azt állítja, hogy a gyermek
érdekében tette. Szép! Álljon vissza a helyére…

Ezután sorban meghallgatta a tanúkat. Egyik részük esküvel vallotta, hogy a gyerek
igazi apja valóban a kereskedő, másik részük szintúgy eskü alatt állította, hogy a
szekretárius minden egyes szava szentigaz, a gyilkosságot a fiú védelmében követte el,
és a szenvedéseket is miatta tűrte.

Ekkor Hollósi, nem tudván tovább türtőztetni izgalmát, közbeszólt, hogy kérdezzék
meg a gyereket is, kit tart apjának. Ám a fejedelem úgy rárivallt, hogy mindenkiben
megfagyott a vér. Az ő dolga, hogy kit hallgat meg, bömbölte, senki emberfia
tanácsára nincs szüksége, a gyermek pedig nem jöhet számba mint tanú, még egy ilyen
nevetséges ügyben sem, s főleg úgy nem, hogy az utóbbi időket a szekretárius mellett
töltötte, és befolyásoltsága kétségtelen.

– Igaz is – fordult hirtelen a kereskedőhöz –, egyvalami homályos előttem. Amikor
kegyelmed elmenekült a városból, miért nem vitte magával a fiút is?

– Hiszen életveszélybe került volna! – kiáltott föl Servatius úr elszörnyedve.
– Úgy? Kegyelmed azonban vitézül kereket oldott, és ezt az embert meg a

gyermeket a sorsára bízta. Mi több, ezt az embert gyilkosságba is belekergette.
Viselkedésed nem az igaz religio megkövetelte erényekre vall, tudod-e, uram?
Semmilyen erényre nem vall! No persze – mormogta azután –, mindez nem dönti el az
apaság kérdését. Nem vitás, mindkettőtöknek jussotok van a kölyökre.

Az emberek csodálkozva látták, hogy Gábriel Princeps elhallgat, s tisztesség ne
essék, szólván, igen tanácstalanul forgatja a szemét. Voltak, akik a fejüket merték
volna rátenni, hogy a mindig oly elmés és bölcs fejedelem ezúttal bizony nem tudja,



mitévő legyen. Végül már a körmét is rágni kezdte, miközben lapos pillantásokat vetett
hol Servatius úrra, hol a szekretáriusra. Akik az első sorokban szorongtak, utóbb ugyan
azt állították, hogy a fejedelem felette ravasz ábrázatot vágott, sőt, még el is
vigyorodott egy kicsit. De ez csak amolyan mendemonda. Nem vágott ravasz arcot, el
sem vigyorodott, hanem épp ellenkezőleg: nagyon komolyan hajolt a főudvarnokához,
Mikó uramhoz, és hosszasan sugdosott valamit a fülébe.

A főudvarnok eltávozott, Gábriel Princeps pedig zsémbes sóhajjal belesüppedt a
karosszékébe.

– Maga Bölcs Salamon se tudná eldönteni, kinek van itt igaza. Ezért hát olyan
próbát teszünk, amely világosságot derít majd az ügyre.

Az emberek hüledezésére egyszer csak behoztak egy jókora almát és két díszes
veretű, kovás pisztolyt. A fejedelem belepislogott a pisztolyok csövébe, majd kezébe
vette az almát, és begörbített mutatóujjával magához hívta a kisfiút.

– Állj oda, gyermecske, és tedd a kobakodra az almát. De úgy állj ott, mint a
cövek, különben rossz véged lesz!

A két férfit is maga elé szólította, és külön-külön kezükbe nyomta a pisztolyokat.
– Hallottátok Vilhelmus Teli hírét? Tíz lépésről le kell lőnötök a gyermek fejéről az

almát. Ez a helvéciai próba. Amelyikőtök hibázni fog, az nékem valamit hazudott. A
hazug embernek pedig reszket a keze, és köztudomásúlag Isten se fogja pártját.

A teremben nyugtalanság támadt. Mindenki látta, hogy Servatius úr szélesen
elmosolyodik. Kitűnő lövész volt, az egész seregben híres éles szeméről, biztos
célzásáról. De hát katona volt hajdan a szekretárius is, nyilván nem kevésbé jártas a
lövésztudományban, mint a kereskedő. Most mégis halálsápadt lett. A földre ejtette a
tekintetét.

– Rajta, Servatius! Mire vár, kegyelmed? – recsegte a fejedelem. – Lépje ki a tíz
lépést, és amikor tapsolok, lőjön!

Az emberek visszafojtották a lélegzetüket. Akik hátúira szorultak, lábujjhegyre
emelkedtek.

A kereskedő léptei kimérten koppantak. Hét… nyolc… kilenc… tíz…
Szembefordult a kisfiúval, aki rémülten bámult rá, majd higgadtan célzott, és a
fejedelem tapsjelére meghúzta a ravaszt.

Ám a dörrenés elmaradt, a fegyver csütörtököt mondott.
– Ej, ne vesztegessük az időt – türelmetlenkedett a fejedelem –, míg újratöltik a

mordályt, következzék a másik!
Hollósi ránézett a gyerekre. Fél szemét behunyta, célzott, de nem volt senki a

teremben, aki ne látta volna, hogy egykori katonaember létére is mint remeg a keze.
A fejedelem összeütötte a tenyerét, és akkor Hollósi eldobta a pisztolyt. Nem tudott

a kisfiúra lőni.
Gábriel Princeps felállt.
– Íme – szólt ridegen –, bizonyítást nyert, hogy ki az igazi apa. A gyermeket a

szekretáriusnak ítélem. A kalmár pedig örüljön, hogy nem töltettem meg a
pisztolyokat! Hidegvérrel agyonlőtte volna a fiút.

Azzal rájuk sem hederített többé, mogorva arccal kisietett a teremből.



A citoyen

Karap Sándor egykori hajdú kerületi főnótárius emlékére,
akinek elbeszélése nyomán a nevezetes eset fönnmaradt

Michael Fazekas debreczeni huszár főhadnagy az 1787-i török háborúban kezdett
szolgálni. A francz forradalom által előidézett hadjáratra ezredével, a császár-huszár
regimenttel, 1793 május havában Német-alföldre küldetett, melynek lakosai a
franczokhoz szítottak.

Egy ottani városon – bizonyos Ch. nevezetűn – a császári hadat keresztülnyomta az
ellenség, s a lakosok ablakaikból lövöldöztek, hajigáltak a hátráló katonák közé.

A szerencse hamarosan fordulást vön. A császáriak, kiknek a Rajnán átkelő
poroszok segítségükre siettek, új erőre kapván visszaszorították az ellenséget, s a
fővezér, Coburg herczeg a pártos várost két órai kirablással büntette.

Megkezdődött a szabadprédálás – öldökléssel párosítva.
Michael Fazekas – ki katona létére már régen megundorodott a háborúk

gonoszságától és ostobaságától, mely az ő titkos aufklárista hite szerint el- és
megvetendő volt – kivonta magát a rablásból.

Ehelyett szemügyre vett egy csinos épületet, melyből a katonaság egymást érve
hordta ki zsákmányait, s úgy döntött, hogy abba bemegy. Az első emeletet már
kipusztítva találta: lakosai különbség nélkül korra és nemre, a szobákban, a lépcsőkön
meggyilkolva heveitek. Feljebb ment egy emelettel a grádicson, és benyitott az első
lakásba.

Ott a gazda – háttal az ajtóra – órakészítéssel foglalkozott, mellette két leánya
valami kötésen dolgoztak. Ezek reá hideg pillantást vetettek, köszönését nem fogadták,
s helyökből nem mozdulva munkájukat tovább folytatták. Fazekasnak feltűnő lévén,
hogy mindenfelől zaj, jajgatás, lövöldözés hallatszik, ám itt félelemnek, akár
zavartságnak semmi jele nem mutatkozik, feszes katonai állásba teszi magát, s kardját
megütve kérdi: „Tudjátok-é, ki áll előttetek?”

A deres hajú órás munkáját nem hagyva félbe, ülőhelyéből rá sem nézve, a válla
fölött válaszolt neki: „Tudjuk. Ön a császár zsoldosa. Ám tegye, amit akar.”

Erre Fazekas a helyiségben körülnézett, mintha prédára lesne. Az egyik polczon
francz grammatikára akadt. „Ez – mondta – prédába megy” – s tarsolyába dugta. A
szekrény tetején szép almákat látott meg. „Ez is” – mondta, és néhányat elvett.

A bennlevők, mintha köröltük semmi sem történne, még mindig csak ülnek, és
dolgoznak. Fazekas egy adieu-t mondva már éppen távozna, amikor kívülről a



lépcsőkön felfelébb toluló katonaság csörtetése hallatszék. Tudja, ha a szobába
berontanak, nem fog ellenük állhatni.

Kilép tehát, s kivont karddal az ajtó elibe áll.
„Lárma ne legyen! – rivall reájok. – Nyomon vissza! A fővezér s tisztikara itt bent

várják a rablási idő kiteltét.”
A katonák megriadtak, és sietve visszavonultak, már csak amiatt is, hogy a

hátralevő rablási időt még jobban kihasználják.
Fazekas visszatért a szobába. Tarsolyából előhúzta a grammatikát, és egy székre

telepedve azt olvasgatta, míg csak az utczákon dobpergés nem hirdette a rablási idő
kiteltét. Akkor egy újabb adieu mondásával elköszönt védenczeitől, akiktől ha
köszönetét tán nem is, egy tisztes búcsúszót elvárt volna.

De amit elvárt, nem kapta meg, s erre kifordulva az ajtón, magukra hagyta őket.
Ezrede a várostól távolabb, a tágas mezőn szállott táborba. A tisztek dicsekedve

mutogatták egymásnak, ki mit, mennyi arany és ezüst pénzt zsákmányolt. A közéjök
megtérő Fazekast könyvével, almáival ugyancsak kinevették.

Nem telt bele két hónap, és a hadi szerencse megint nagyot fordult. Franciscus császár
hadai vereséget vereségre szenvedtek, s a forradalmi csapatok szüntelen attakjaitól
egészen a Rajnáig űzettek vissza. Közöttük voltak a császár-huszárok is. Midőn a
fősereg megkezdte az átkelést a Rajnán, gróf Clerfayt, vezénylő generális kornétásával
azt a parancsot küldette a huszár regimentnek, hogy az átkelés befejeztéig hátvédként
hídfőállást foglaljanak a folyó nyugati partján, s biztosítsák a hadifoglyok őrizetét és
átjuttatását is.

Ez utóbbi feladat Michael Fazekas századára hárult.
Nagy volt Fazekas meglepetése, mikor a fogoly önkéntesek között, a könnyű

sebesültek szekerén, megpillantotta a ch.-i órásmestert. De még annál is jobban
elcsodálkozott azon, hogy az órás, szintén felismervén őt, kitörő örömmel üdvözli, és
alig győzi háládatos szavakkal, hogy köszönetét mondjon nagylelkűségéért, amellyel
leányai és a maga életét Ch.-bán megmentette.

Jakobinus lévén nem vagyok hívő ember – lelkendezett ám akkor mégis úgy
éreztem, ön egy kardos angyal, akit az ég küldött megmentésünkre. Készek voltunk a
halálra, de azt látva, hogy ön nemes szívvel közeledett hozzánk, s oltalmazott meg
mindhármunkat, csak azt gondolhattuk, ön nem ellenség, hanem jó barát, és szíve
mélyén mivelünk tart.”

Még mindig ámultan azt mondja minderre Fazekas: „De hiszen ennek semmi
tanúságát nem adta egyikük sem! Egy-két köszönő szót, megvallom, jólesően fogadtam
volna.”

„Téved, barátom – rázza a fejét az órás –, nincs igaza. Mi az ön kiszolgáltatottjai
voltunk. Ha kirabol minket, hát kirabol. Ha megöl, hát megöl. Ha pedig nagylelkű,
amint hogy az volt, hát akkor nagylelkű. Kénye szerint tehette bármelyiket. De hála
csak annak jár, akivel egyenjogúak vagyunk. Köszönetét csupán szabad ember
mondhat szabad embernek. Mi, akiket szabad és büszke emberré tett a Forradalom,
citoyen-né mindannyiunkat, még a nemesszívűséget se fogadjuk el többé
alamizsnaként, ha ugyan érti a szavaimat, kedves barátom.”

„Én pedig megértettem őt” – szívta meg a csibukját főhadnagy Fazekas, kertjének
árnyas szaletlijében, ahová a délutáni hőség elől húzódott be két barátjával, a kis



professzor Földivel és Vitézzel, a poétatárssal, akik a hűs vinkó kortyolgatása mellett
figyelmesen hallgatták végig a történetet.

S mindketten arra gondoltak – habár ez kimondva nem hangzott el hogy
barátjuknak minden bizonnyal a fogoly órásmesterrel való találkozás adta meg a döntő
ösztönzést ahhoz, hogy néhány héttel később lemondjon tiszti rangjáról, s levetvén a
sötétkék, aranypaszomántos dolmányt, tizenkét évi szolgálat után kilépjen a
hadseregből.

(1840)

„A legnagyobb magyar?” – tudjuk, igen, hogy
meghallván, nem indult meg, de fortyogott
dühödt-epésen rajta („Mért emel olly
magasra, hol nem tarthatom fel magam?”),
úgy vélve – s talán jó okkal vélve úgy –,
ez is csak a Szerkesztő cselvetése,
fondorlat, halk gúny és hidegre tevés –
azzal dús szemöldjeit fölborzolta,
s elmerengett borongón, mélabúsan,
szarkazmusát habár nem tagadva meg:
– Mintha ma az volna nálunk a kérdés,
ki magyarnak a nagy, és ki a parány,
s nem ez: ki tesz két fűszált keresztbe itt?!

(1848)

„Communista! S a trónra tót királyt akar!” –
így süvöltött a kaputosok borától
veszettre mámorodott istenadta nép,
és vivátot kiáltott Nagy Károly úrra,
s voksát is reá, a pap fiára adta. –
Ő pedig zárt arccal, sápadtan hallgatott,
farkasszemet nézett a dühödt csürhével,
és akkor talán még azt se bánta volna,
hogyha vérét veszik, hogyha holtra verik,
keserű megcsalódása akkora volt.

Másnap hazatérve az asztalához ült,
s hozzáfogott, hogy Az apostol-t megírja.



(Jókai Füreden)

A villa akkor még a Balatonra nyílt
(Az aranyember-t írta meg egy télen itt),
s asztalától híres-szép, tiszta, kék szeme
szabadon kalandozott el a somogyi
part fele, gyakran álmodozva közben el:
ó, hogyha most Ő is itt lehetne! hogyha
együtt ámulhatnák itt e téli csodát,
a szemhatárig beállott, óriás tavat,
a vakítón szikrázó, fehér világot
s amott, Tihanynál a sötétlő rianást,
a hullámok jég-taraját, a megdermedt
hullámverést! ó, hogyha Ő is itt
lehetne! este a kandallótűz elé
telepedve, pipaszó s borocska mellett
csevegve, emlékeznének a tűnt, régi
időkre, diákévekre, Pápára, Kecskemétre,
no meg a színészetre s Pestre, az első
író-léptekre, könyvekre, sikerekre
s a főszerepre, ama örök nemzeti
napra, a nagy forradalomra – hogy aztán
fölszakadjon végül egy öreges sóhaj:
„Megvénültünk, haj, Sándor!” „Meg ám, Móricom!”
– és merengenének ott tovább a csöndben…
Ám a híres-szép, tiszta, kék szempár lassan
könnybe lábadt. Mert fájt, fájt lélekbe marón
a tudat: hogy Ő, ha túlélte volna is,
ha el nem esik, a kies csendillába,
ide, a lábát sose tette volna be.

Az utolsó hongyarapító



A belügyminister úr rejtjelzett sürgönyét a szokásos szolgálati úton 1913. május hó 11-
én, a kora reggeli órákban vettem kézhez. Miután őkegyelmessége sürgönyét a kulccsal
megfejtettem, még aznap estére berendeltem Lúgosra a prominens vármegyei urakat,
közöttük is legelsőbben természetesen azokat az urakat, akiket előzetes kiválasztás
alapján küldetésemre magammal vinni szándékoztam. Voltak pedig ezek az urak:
Issekutz Aurél, a vármegye alispánja, Podhradszky Andor, orsovai járási főszolgabíró,
Kardhordó Károly, a vármegye tiszteletbeni főjegyzője, főispáni titkár, Brandstätter
József, főispáni irodatiszt, valamint Hosszú Jusztin, cs. és kir. főhadnagy, aki a 43.
közös gyalogezred két szakaszával az akció katonai biztosítását volt hivatva teljesíteni.

Mindahányan tudtuk – hiszen már hetek, hónapok, ha ugyan nem esztendők óta a
levegőben lógott –, hogy a Gondviselés bennünket, e déli végeken fekvő, a bukaresti
emisszáriusoktól bujtogatott oláhsággal naponta élet-halálharcot vívó vármegye
notabilitásait szemelte ki arra a nemzetünk gyarapodását és előmenetelét célzó, nemes
vállalkozásra, hogy a történeti események természetes és szükségszerű folyományaképp
újabb magyar területi foglalást eszközöljünk édes hazánk üdvére.

Az estére egybegyűlt vármegyei urak ilyeténképpen a legcsekélyebb mértékben
sem érezhették magukat meglepetve, amidőn néhány ünnepélyesre intonált, beköszöntő
mondat után egyenest a tárgyra térve, lakonikusan ismertettem a belügyminister úr
sürgönyileg leküldött utasítását, jelesül azt, hogy a cs. és kir. közös hadügyminister
úrral és az m. kir. ministerelnök úrral történt hivatalos megállapodás folytán reám
ruháztatik az a magas és történelmi súlyú felelősség, hogy a holnapi nap folyamán a
magyar kir. kormány nevében örök időkre elhódítsam és hasonló időtartamra
közigazgatásunk keretébe vonjam a Török Birodalom által birtokolt, de kétségkívül
jogos fennhatóságunk alá tartozandó Ada Kaleh szigetét, annál is inkább s annál
jogszerűbben, mivel sem a balkáni volt török birtokok felosztását szabályozó 1913
május 2-iki londoni békekonferencia, sem az ún. énoszmidiai határvonal kijelölésére
összehívott nemzetközi értekezlet nem tett említést a vitathatatlanul ezeréves, ősi
magyar területnek tekinthető sziget hovatartozásáról. „Kötelességemnek tartom tehát –
mondottam befejezésül, miközben kezemet ünnepélyesen díszkardom markolatára
helyeztem hogy ez órában és ehelyt, itt, tekintetes és nemes Krassó-Szörény vármegye
legjelesebbjeinek színe előtt kijelentsem: a reám rótt föladatot ezennel vállaimra
veszem, és ha kell, azt fegyverropogásban, vérzivatarok közepette is, a legjobb tudásom
szerint, maradék nélkül véghez viszem. Isten engem úgy segéljen!”

A jelenlevők szűnni nem akaró tapsa és éljenriadalma után Pohradszky Andor
főszolgabíró úr méltóztatott dióhéjbani tájékoztatót adni a holnapi naptól immáron
hivatala alá tartozó sziget múltjáról, földrajzi, gazdasági és népességi ismérveiről,
továbbá jelen körülményeiről. A főszolgabíró úrra kiválóan jellemző magyar szellemtől
áthatott, alapos, ám tömör összefoglalóból megtudhattuk, hogy Ada Kaleh szigete



(mely nem más, mint ama bizonyos „Senki szigete”, amelyet koszorús nemzeti
poétánk, a mi Jókai Mórunk oly bensőségesre hangolt lyrával énekelt volt meg
hírneves „Arany ember”-ében) 1751,32 méter hosszúságú, átlagjában 458,11 méter
szélességű és 637 fő lakosságú, nemzetiségére nézve, túlnyomó részben török.
Felekezet szerint 626 fő muzulmán, 6 fő orthodox görögkeleti, 2 fő izraelita; 3 főről
(cigány) nincs adat. A lakosság halászatból, zöldség- és gyümölcstermesztésből,
valamint kereskedelemből él. Főbb kereskedelmi cikkeik, melyeket jobbára az orsovai
piacon értékesítenek: cukor, kávé, dohány, rózsaolaj, szöllő, körte és apró
csecsebecsék. Számosán élnek továbbá révészkedésből, akik a kíváncsi utazókat
szállítják át sajkáikon Orsováról a szigetre, ahol a török mecset, a nyüzsgő bazár és az
exotikus viseletű török nők érdekes látványosságot nyújtanak. Elmondható tehát, amint
a főszolgabíró úr jeles fölkészültségről tanúskodó, osztatlan tetszéssel fogadott
előadásából kiderült, hogy Szent István országának ez idáig is oly pazarul tarka és
sokszínű palettáján a holnapi naptól egy új, exotikusan virító szín is megjelen majd,
egy régtől várt és áhított szín, az Ada Kaleh-szigeté.

Ezután Hosszú Jusztin, cs. és kir. főhadnagy úr, a sziget kinevezett katonai
parancsnoka arra az alig fölbecsülhető stratégiai jelentőségre hívta föl a figyelmet, mely
a sziget törvényes elfoglalásával Szent István koronája országai számára bír. Minthogy
Ada Kaleh az Al-Dunán három ország – nevezetesen: Magyarbirodalom, Románia és
Szerbia – határán található, mégpedig a folyam kellős közepén, könnyű belátni, hogy
ezután nemcsak magát a folyamot vonhatjuk megnyugtató, szoros ellenőrzésünk alá,
hanem mind a román, mind a szerb oldalt is. A román parton magas hegyek
emelkednek, és csupán a sziklába vágott, szűk országút, illetőleg a verciorova-
bukaresti vasút vezet át hazánk területére. Ám ezen út és ezen vasút, mutatott rá a
főhadnagy úr avatott hadászati szakértelmével, akár egyetlen tüzérüteg zárótüzével, de
szükség esetén, jól vezetett puskaössztűzzel is elzárható, amennyiben valamikori oláh
orvtámadással kellene szembenéznünk. A szerb oldalra dettó ugyanez vonatkozik, ahol
vasút híján csak egy elhanyagolt út vezet a sziklák tövében Tekija városa felé.

A főhadnagy úr fejtegetését azzal zárta, hogy a sziget jogos meghódítása korántsem
gyűlölködésből vagy fanatikus ölnivágyásból fakadó tett, hanem olyan katonai
szükségképpeniség, amely nemcsak hazánkra, Magyarbirodalomra nézve nagy
fontosságú, hanem az egész Monarchiára, mi több, túlzás nélkül, igenis az egész
civilizált Európára nézve is, hiszen jogos foglalásunk beláthatatlan időkig biztosítani
fogja a térség, s ezáltal az egész kontinens békéjét, ab ovo kiküszöbölve bárminő oláh
vagy rác fondorlatot az agresszió terén. „Gondolja csak meg, méltóságos uram –
fordult hozzám legvégezetül vajon melyik a szebb, a jogosabb foglalás? A balkáni
államoké-e a százezernyi kiontott háborús vérrel és milliónyi pénzáldozattal, vagy a
mienk, akik kardpenge helyett csupán egy jegyzőkönyvet fogunk majd előhúzni?”

„Vajha minden állam csak azt foglalná el – bólintottam rá helyeslőleg találó
szavaira –, ami ténylegesen és törvényesen megérett az elfoglalásra!”

Gondolható, milyen izgalommal tértem nyugovóra aznap. Sem szívem lázas-
szapora dobolásán, sem lelkem fölajzott bolydultságán nem tudtam úrrá lenni.
Minduntalan a vármegyei urak éljenkiáltásait, gratulációit és szerencsekívánatait
hallottam a fülemben visszacsendülni, s arra gondoltam, hogy mégsem hiába
morzsoltam le kenyeremnek immár a javát, hiszen deres fővel, megőszült bajusszal,
szakállal bár, de holnap olyan kivételes megtiszteltetés jut ki osztályrészemül, amely
egy teljes emberi életben is csupán keveseknek adatik. És csakis egy Cortez, egy Cecil
Rhodes élhette át azt a zaklatott s mégis oly mámorító lelkiállapotot valamely
örökkétig szóló, vakmerő foglalása előtt, amit én éltem át, s ami egész bensőmet
áthatotta. Milyen találóan is fejezi ki ezt az érzést a német! Das Lampenfieber!



Igen, azt éreztem.
Lámpalázat.
Azt, míg csak Morpheus karjaiba nem hullottam.
Másnap már pitymallatkor talpon voltam, és különvonattal kiszállottam Orsovára. A

vasúti restaurációban elköltött fölöstököm után, kíséretemmel együtt a Korona-
kápolnához mentem, ahol a helyi törvényhozás képviselői fogadtak s halmoztak el
jókívánságaikkal. A kápolna előtt csatlakozott hozzánk a Hosszú főhadnagy úr
parancsnoksága alá rendelt nyolcvan főnyi katonai különítmény, valamint három m.
kir. közcsendőr egy tizedes vezényletével az orsovai járási állományból, és Kugler
hiteles tolmács, akit a belügyminister úr még az éj folyamán kegyeskedett lerendelni
Orsovára.

A Korona-kápolnában celebrált rövid mise végeztével néhány buzdító szót intéztem
kettős rendekbe sorakozott katonáinkhoz, majd a finánc-rezesbanda pattogó
zeneszavától és a várva várt eseményt megsejdítő orsovai közönség kalaplengető ujjon-
gásától kísérve a Duna-partra vonultunk.

Hadilobogó alatt, a katonai különítmény gyorscsolnakjain keltünk át a szigetre, ahol
semminemű ellenállásba nem ütköztünk. Csupán két gyanús küllemű, kalózkendős
halász tiltakozott kivetett hálójuknak a gyorscsolnakok általi megrongálása miatt,
amiért – hogy a legparányibb izgatásnak is elejét vegyem – lefogatásuk
foganatosítására azonnali parancsot adtam.

Partraszállásunk után, a bennszülöttek szájtáti bámészkodása közepette, gyors
menetütemben nyomultunk elő részint a kormányzói rezidencia, részint a sziget fő
stratégiai pontjai, mindenekelőtt a rendőrállomás felé. Szívet melengető látvány volt,
amint négy derék csendőrünk szempillantás alatt lefegyverezte a hat török rendőrt, s
eközben a hitvány kuckót körülzáró katonaságunknak még csak közbe sem kellett
avatkoznia.

Jómagam ezután, kíséretemmel együtt, a hadkülönítmény másik szakaszától
támogatva, a földszintes, pitvaros kormányzói rezidenciára siettem, ahol is nyomban
fölkerestem Ada Kaleh kormányzóját, műdir Serif Eddin bejt, akinek engedélyt adtam
oldalfegyvere megtarthatására. Tárgyalásunkat a rezidencia hivatali helyiségében
ejtettük meg, Kugler hiteles tolmács közvetítésével és Brandstátter irodatiszt úr
gyorsírásos jegyzőkönyvezésével.

In medias res a kormányzó tudomására hoztam, hogy az m. kir. kormány által reám
ruházott különleges hatalmamnál fogva, az ezeréves Magyarbirodalom törvényes részét
képező Ada Kaleh szigetét ezennel erőhatalmilag, mindazonáltal békés úton a magyar
korona országainak kebelébe annektálom, lakosságát magyar közigazgatás alá vonom,
a sziget nevét Új-Orsovára változtatom, hivatalos nyelvnek a magyart teszem meg, a
közigazgatási teendők irányítására pedig az orsovai járási főszolgabíró urat nevezem ki,
aki máris utasítást adott az m. kir. csendőrségnek a közbiztonsági szolgálat ellátására.
Egyszersmind különös nyomatékkal hívtam fel a kormányzó figyelmét arra, hogy
hivatalos működést e perctől ne fejtsen ki, mert azt nem tűröm, és felhatalmazásomnál
fogva a törvény legteljesebb szigorával megtorlóm.

Műdir Serif Eddin bej – akinek oldalfegyvere megtarthatására engedélyt adtam –
válaszában kijelentette, hogy az elmondottakat, tekintettel erőhatalmi föllépésünkre,
tudomásul veszi, de az eljárás ellen tiltakozással él, az annektálási jegyzőkönyvet alá
nem írja és a történtekről kormányának jelentést fog tenni. Végezetül
nagylelkűségünkre apellálva kíméletet és megértést kért a lakosság részére.

Folyamodását a hagyományos magyar lovagiasság szellemében méltányolva, azon
mód felszólítottam Issekutz alispán urat, hogy a sziget lakóit fogadja szeretetteljes



gondoskodásába, és az orsovai járási főszolgabíró urat arra utasítottam, hogy további
rendelkezésig személyesen vigye a közigazgatási teendők intézését, feltétlenül
respektálva a lakosság jogait, kiváltságait és szokásait.

Az alispán úr és a főszolgabíró úr megfelelő kijelentései után az annektálási
jegyzőkönyvet egyoldalúan aláírtam, műdir Serif Eddin bejt pedig – oldalfegyvere
változatlan megtarthatása mellett – őrizetbe vétettem, közölve vele, hogy a Porta
esetleges hitszegő ellenlépését megelőzendő, hivatalnokaival együtt bizonytalan időre
túsznak tekintem, és ezt az állapotot – legnagyobb sajnálatomra ugyan, de különleges
hatalmammal élve – mindaddig fenntartom, amíg csak kormánya jogos foglalásunkat a
bevett nemzetközi formulák szerint iure et facto el nem ismeri.

Tárgyalásunk alatt a rezidencia bejáratánál a bennszülötteknek egy kisebb csoportja
verődött össze, amely lassanként néhány száz főnyire gyarapodott, és a soraikban
megbúvó emisszáriusok lázítására mind fenyegetőbben kezdett viselkedni. A felbújtott
tömeg ellenséges érzületét részint kordont álló katonáink kövekkel való
meghajigálásával, részint – Kugler hiteles tolmács tanúsága szerint – magyar- és
monarchiaellenes tűrhetetlen, trágár gyalázkodással fejezte ki.

Mielőtt a helyzet végképp elmérgesedett volna, úgy rendelkeztem, hogy a zavargást
karhatalmilag fel kell számolni. Ez késedelem nélkül meg is történt. Hosszú főhadnagy
úr vitéz fiainak levegőbe kilőtt, figyelmeztető sortüze, majd a sortüzet legott követő
szurony-attakja szétugrasztotta a gyülevész csőcseléket – hanyatt-homlok vitték az
irhájukat a szélrózsa minden irányába.

Noha a méltatlan incidens kétségkívül csupán egy törpe minoritás műve volt, mégis
minden további mesterkedést csírájában elfojtandó, kénytelen voltam a sziget egész
területére a rögtönítélő katonai bíráskodást bevezetni, a feltehető emisszáriusok közül
huszonnégyet lecsukatni, további huszonnégy főszájast pedig a rezidencia előtti téren
megcsapatni.

Ezután, kíséretemmel együtt, elhagytam a szigetet, és visszatértem Orsovára.
Harangzúgás közepette kötöttünk ki és hajtattunk át a Cserna hídján a központba,

ahol az éljent rivallgó emberek sorfala között a plébániatemplomhoz vezetett az utunk.
Tedeumot hallgattunk meg, majd a főszolgabíró úr ünnepi fogadásán vettünk részt,
amelyen a megyei, járási és községi urak gratulációit fogadtuk.

Alkonyat után a magyar nyelvterjesztő egylet, a helyi tanodák és tanonciskolák
hazafias érzelmű, serdültebb ifjúsága fáklyásmenetet és esteli zenét rendezett
tiszteletemre, amelyet szállásom kivilágított erkélyén integetve fogadtam, azután a
nagyvendéglőben adott százhúsz terítékes lakomán vettem részt, amelynek kényes
ízléssel összeállított mentbe volt pedig: tiszai hideg kecsege, orsovai ikra és adriai rák
előételként, bouillonleves, kárpáti pisztráng vajban és burgonyával, főtt borjúfej
körítve, töltött káposzta kolosvári módon, bélszín á la Stroganoff, havasi rántott bárány
tatármártással, pulykasült gesztenyével töltve, csirkepaprikás magyarosan, gyümölcsök,
fagylaltok és dessertek, feketekávé törökösen, továbbá különb-különbféle fehér és
veres borok, pezsgők, liqueurök és cognacok.

Áldomást ittunk a történelmi napra, tószt tósztra következett, és amikor a
jánospohár kiürítésének a sora érkezett el, magam is pohárköszöntőre emelkedtem.
Röviden, de annál elemibb erejű ovációt aratva, mindössze annyit mondottam, hogy a
mai nap már csak csupán azért is feledhetetlen örömdátuma históriánknak, mert a
valahai százötven esztendős pogány elnyomatásunk, ha jól belegondolunk, voltaképpen
e mai nappal ért véget, amikor is az utolsó idegen szeplőt távolítottuk el hazánk
szépséges arculatáról.

Miután a hírneves fővárosi Benczy-banda szavaimra tust húzott, s eljátszotta végül



a Rákóczi-nótát, asztalt bontottam, és az urak lelkes csoportjától kísérve vonultam
vissza szállásomra, a nap eseményeitől megfáradtan, de mondhatatlanul emelkedett
lélekkel.

A fürdőkamra tüköré előtt állva még sokáig elnéztem magamat, s mintegy újra élve
a mögöttem maradt órák történéseit, egyszeriben különös megilletődöttség lett úrrá
rajtam. Éreztem, hogy minden akaratom dacára, súlyosdad könnyek görögnek végig a
két orcámon, ősz bajszomon és ezüstös szakállamon, s korántsem csak arra gondoltam
pusztán, vajon minő jutalom és rendjel lesz is méltán kiérdemelt osztályrészem a
példaszerűen véghez vitt foglalás után, hanem torkomat az a meghatott örömtudat
szorította el mindenekfelett, hogy hazámnak, az ezeréves Magyarbirodalomnak földét
802 297,22 négyszögméterrel, alattvalói számát pediglen 637 lélekkel
meggyarapítottam.

Én, dr. Medve Zoltán, császári és királyi kamarás, tekintetes, nemes Krassó-
Szörény vármegye főispánja, őfőméltósága néhai Medve János, valahai horvát bán, a
jeles törökverő egyenes ági leszármazottá.

(Birodalmi)

              In memoriam V. Klemperer

Egy SS-Sturmbannführer ifjú,
várandós feleségét olyan
korán s oly hirtelen lepte meg
a vajúdás kínja, hogy idő
híján csak a legközelebbi
kórházba, a katolikusok
ispotályába vihették már.
Mielőtt a szülőszobába
került volna, a férje (aki
elkísérte) gyanakvón körül-
nézett a helyiségben. Épp a
szülőszék felett egy feszület
függött a falon. „Ezt azonnal
távolítsák el – mutatott rá. –
Nem tűröm, hogy gyermekem első
pillantása zsidóra essék!”
Követelését – holtra váltan
habár – kereken megtagadták.
De még aznap éjjel telefon-
hívást kapott a főorvostól.
„Kívánsága mégis teljesült,
őrnagy úr. Kisfia született,
aki vakon jött a világra.”



A rózsaszínű levélpapír

A hatéves kisfiú, akit szőke fürtös, hosszú haja és nagy, kék szeme láttán gyakran
lánynak hittek, semmit sem gyanított. Mi oka is lett volna a gyanakvásra? A legtöbb
házbeli gyerek papája már régóta katona volt. Hencegtek is vele éppen eleget, vége-
hossza nem volt dicsekvésüknek. Ő meg csak irigykedett rájuk titokban. Kivált akkor,
amikor egyikük-másikuk büszkén újságolta a folyosón, levél jött papától, írt a
háborúból.

De hát ezután majd apu is írni fog, gondolta most elégedetten, méghozzá sokkal
szebb és érdekesebb leveleket, mint a kövér Schmidt Karcsi még kövérebb papája, meg
a Vicsek Jozsó papája, aki a vice a házban, és olyan incifinci kis ember, hogy érteni se
lehet, miért engedték meg neki, hogy elmenjen katonának; igen, apa sokkal szebb
leveleket fog írni, mint az ő papájuk, s nemcsak betűs leveleket, mint azok, hanem
rajzosokat is, mert apa igazán csodaszépen rajzol, és valahányszor csak vidékre utazik
a lapos kis fekete kofferjével, ami dugig van mindenféle színes és mókás
rongydarabkákkal, amiket ő árumintának nevez, szóval amikor csak elutazik valahová,
mindig ír, és a leveleibe mindent belerajzol, amit látott, és ami útközben megesett vele.
Kész gyönyörűség minden egyes levele! És néha szinte anyu sem kell hozzájuk, hogy
felolvassa őket, hiszen a rengeteg kis rajzból úgyis minden kiderül.

Biztos, hogy most is így lesz. Egészen biztos. Lerajzolja majd a pályaudvart, talán
éppen a Nyugatit, ahol nyüzsög a sok-sok katona, lerajzolja a vonatot, amivel megy a
háborúba, de talán még a csatateret, meg a csatát is lerajzolja, meg saját magát is,
ahogy éppen lődöz a puskájával… ámbár puskája még nincsen. Legalábbis akkor még
nem volt, amikor elment. Ez csalódás volt, mert az igazán nagyszerű mégiscsak az lett
volna, ha puskával a vállán megy végig a gangon a lépcsőházhoz, miközben az összes
gyerek őt bámulja az ablakokból, de ebből nem lett semmi, csak a jókora hátizsák
púposodott a hátán meg a bakancsa kopogott a folyosón, ahogy elindult, és azt mondta,
a puskáját csak a csatában kapja majd meg, s ezt el is kellett hinni neki, hiszen a
Vicsek papájának se volt még puskája, amikor elment katonának, meg a Schmidt
Karcsi papájának se, s így hát rendben is lett volna az egész dolog. Csakhogy akkor,
amikor ezt a puskadolgot elmondta a Schmidt Karcsinak meg a Vicseknek, Schmidt
Karcsi, aki éppen almát evett, kárörvendően nevetni kezdett, és azt mondta, hogy a te
papádnak nem lesz puskája, mert a muttim azt mondta, hogy a te papád nem is igazi
katona, hanem csak muszos katona, és aki muszos katona, annak nem jár puska, mert
az nem igazi katona.

Verekedés lett a dolog vége, aminek persze híre ment, és anya is tudomást szerzett
az egészről. Elsápadt, de nem szólt semmit, még csak nem is veszekedett, nem, egy



cseppnyit sem, és ez igazán különös volt, hiszen kiabált ő és büntetett minden
semmiségért, de akkor csak állt és hallgatott, egész nap csak hallgatott. S másnap
reggel se mondott többet, csak ennyit, apád katona, hiszen tudod, kint van a fronton, s
így folytatta, nekem most egy időre kórházba kell mennem, kisfiam, mert beteg
vagyok, és amíg haza nem jöhetek, te Áronpapáékhoz költözöl, a Mányoki útra.

Ugyan miért is gyanakodott volna anyja szavaira? Azt ugyan nem tudta meg tőle,
mit jelentsen az, hogy muszos katona, de hát nem is ez volt a fontos, hanem az, hogy
apa igenis katona, és harcol, ugyanúgy, mint sok más gyerek papája. Büszke volt rá
továbbra is, anyát meg sajnálta, hiszen a betegség rossz dolog, és kórházban feküdni
biztos még rosszabb, de hamar megvigasztalódott. Áronpapáéknál lakni igazán remek,
budai házuknak nagy kertje van, és ott sokkal jobban lehet játszani, mint odahaza, a
Teréz körúti bérház gangján, ahová különben is csak nagy ritkán engedi ki anya, mert
szerinte úrigyereknek nem való.

Nem érte csalódás. Odaát, a budai házban valóban nagyszerű volt az élet. Már csak
azért is, mert igen nagyon szerette az anyai nagyapát. Boldog volt, ha nagyapja a
térdére ültette és úgy beszélgetett vele, miközben ő lilás erezetű, fényes, tar koponyáját
simogatta. Áronpapa, mondogatta néha, hiszen te olyan vagy, mint egy török janicsár!
Mit beszélsz, gyerkőce? Áronpapa ilyenkor megmérgelődött, és kézen fogva átvezette
a félhomályos ebédlőbe, ahol két ódon szekrény közt jókora, megbámult festmény
függött a falon. íme, Miklós fiam, mutatott rá Áronpapa ünnepélyesen, s századszor is
ugyanolyan elfogódott hangon, íme atyámfia, a te egyik ősöd: nemes és vitézlő Kávásy
Péter, a versed végvár kapitánya! Kávásy kapitány lóháton feszített, sisakosán,
páncélingben, súlyos szablyát szorongatva, de hatalmas bajusza és marcona ábrázatja
ellenére sem látszott barátságtalan embernek. Áronpapa szerint rettenthetetlen hős volt,
vitézsége a nagy hírű Kinizsi Páléval vetekedett, s úgy csépelte-aprította a pogányt,
hogy maga a fölséges király jutalmazta meg érte. A jutalom is ott függött üveg alatt,
aranyozott keretben, ott bizony, a vedlett kutyabőr. Hányszor, de hányszor olvasta föl
Áronpapa azokat a halványra kopott, girbegurba sorokat! S mennyi-mennyi titokzatos
furcsaság kínálta magát még ott, az ebédlő falán, a két komor almárium között!
Páncélos vitézek, dolmányos-mentés huszárok, csákós katonák képei, rajzok,
metszetek, dagerrotípiák, fényképek, de mindenféle hasadozott okmányok, iratok,
nyomtatványok és cifra írású levelek is garmadával. Elborították a falat. Ám az igazán
szívdobogtató látvány a falra aggatott, régi-régi fegyverek sokasága volt e fallal
átellenben, a másik oldalon. Villogó pengéjű tőrök, díszes markolatú, megcsorbult
kardok, rozsdamarta buzogány, hosszú csövű, kovás pisztolyok, sőt két szakállas
muskéta, keresztbe fektetve egymáson. És mindahánynak megvolt a maga históriája,
izgalmasabbnál izgalmasabb események fűződtek hozzájuk. Fényes vadászatok és véres
csaták, lesből való rajtaütések és nevezetes várvívások. Áronpapa kiapadhatatlanul
mesélt róluk, egyikről-másikról olykor akár fél délután. S amikor e rengeteg jeles
vitézségek hallatán már mind a ketten úgy tűzbe jöttek, hogy csillogott a szemük,
fakardot ragadtak hamarjában, és kipirult arccal – huj! huj! – megmérkőztek. Végül
Áronpapa kifulladva megadta magát, és ellágyultan mosolygott. Ejha, te kis
székelypalánta, aztán hírmondót se hagyjál az ellenségből…

Kényeztették, ahogy még senki. Lesték minden kívánságát, s mi mindent meg nem
engedtek neki! Kedvére barátkozhatott, játszhatott a házbeli gyerekekkel, de még a
szomszéd házbéliekkel is, pedig azok között akadt egy-kettő, akire anya menten ráfogta
volna: csibész utcakölyök; és néha még csavarogni is elengedték velük a közeli utcákba
vagy a Gellért fölötti játszótérre. Egyedül csak apa hiányzott nagyon. Nélküle még ez a
pompás szabadság sem ért valami sokat. Kivel is lehetett volna olyan érdekesen
beszélgetni, olyan jókat játszani és nagyokat kóborolni, mint ővele? Nem, apát bizony
még Áronpapa sem tudta pótolni. Hiányzott huncut mosolya, jókedvű nevetése,



ravaszkásan összecsippentett, keskeny szeme és erős keze, amibe ha belekapaszkodott
az ember, biztosan tudta, hogy semmi baj nem érheti. De még a szaga is hiányzott. Az
az ismerős, meleg, kicsit fanyarkás, dohányra emlékeztető illat, amelyet mindig teli
tüdővel, boldogan szippantott magába, valahányszor a karjába göngyölődhetett.
Sokszor úgy rátört a hiányérzés, hogy órák hosszat az ablaknál gubbasztott, nézte a
mindig néptelen utcát (hátha egyszer csak befordul a sarkon!), és szinte kővé dermedt a
kibírhatatlan szomorúságtól.

Naponta megkérdezte: apu még mindig katona? Igen, Miklóskám, mondta
Áronpapa, még mindig. Ilyenkor persze anyáról is illett kérdezősködni: még nem múlt
el a betegsége? Nem, Miklóskám, még nem. Miért nem látogatjuk meg soha,
Áronpapa? Mert néha azért anyát is jó lett volna látni. Áronpapa türelmesen
elmagyarázta, hogy a kórház, ahol anya fekszik, és ami tulajdonképpen nem is kórház,
hanem szanatórium, nagyon messze van, odaát egy másik országban. Te pedig jól
tudod, makutyi, hogy háború van, mostanában nem lehet csak úgy ukmukfukk
utazgatni! Igen, tudta, hogy háború van, hogyne tudta volna. Mindenki erről beszélt a
házban, a fűszeresnél, az utcán és a piacon. Erről beszélt az összes vendég, aki csak
Áronpapáéknál megfordult, és Ferenc bácsi is, anyu bátyja, aki vasárnaponként eljött
érte, hogy kirándulni vigye a Sváb-hegyre vagy Zugligetbe, sőt még a gyerekek is
állandóan erről beszéltek a kertben és a játszótéren. Pedig semmi rossz nem volt ebben
a háborúban. Odabenn, a Horthy Miklós úton néha katonák masíroztak, csinnadrattázott
a zenekar. Máskor hosszúhosszú sorban sárgacsillagosok vonultak. Áronpapa azt
mondta, az a csillag kitüntetés a mellükön, de ez nem volt egészen érthető. Ha ki
vannak tüntetve, miért kísérik őket a kakastollasok? Különben se látszottak valami
nagy vitézeknek, batyukat és bőröndöket cipeltek, lehorgasztott fejjel bandukoltak, de
olyan rendetlenül, még csak lépést sem tartva, hogy nézni is siralom volt. Hanem a
kakastollasok, azok igen, azok szépek voltak! Libegett a kalapjukon a toll, szuronyuk
villogott a nyári napsütésben, a csizmájuk keményen dobbant. Mindössze ebből állt a
háború. No meg abból, hogy esténként föl kellett tenni az elsötétítődeszkát az ablakra,
különben jött rohamsisakkal a házparancsnok és lármázott. Igaz, olykor-olykor
fölvijjogtak a szirénák és muszáj volt lemenni az óvóhelyre, de hisz az remek
mulatságnak is beillett. Bújócska a fáspincében, ipiapacs az előtérben…

Érthetetlen volt a felnőttek örökös félelme. Annál is inkább, mivel apa meg anya
csupa vidám és jó dologról írt. Az is jó volt, hogy sűrűn írtak. Ha levelük érkezett,
Áronpapa azonnal behívta az ebédlőbe, hogy felolvassa neki. Elterpeszkedett az öblös
bőrfotelban, amelyben köpcös kis alakja szinte elveszett, és köhécselve, pislogva
bontogatta a borítékot. Az ebédlőben napközben is félhomály derengett, mert beteg
szemének ártott a fény. A nyitott ablakokat összehúzott bársonyfüggöny takarta, alig
arasznyi résen tört be a napsugár, és meg-megcsillant a hatalmas, faköpenyes ingaóra
metszett üvegén. Nagymama – Linamama – töpörödötten üldögélt az óra alatt, és
horgolt. Mindig az óra alatt ült, és mindig horgolt. Áronpapa az okuláréját babrálgatta,
és komótosan, meg-megállva olvasta fel a legújabb levelet. Anya magas hegyekről írt,
ahová csak drótkötél-vasúton lehet feljutni, meg nagy erdőkről, sziklákról és havas
csúcsokról, amelyeket a szanatórium ablakából lát. Az igazat megvallva, elég unalmas
leveleket küldözgetett, olyan unalmasakat, hogy ő csak udvariasságból hallgatta végig,
s közben már alig várta, hogy újra kimehessen a gyerekek közé a kertbe. Annál
izgalmasabbak voltak apa levelei! Rendszerint csatákról írt, de még micsoda csatákról!
A körmét rágta le az ember izgalmában, amíg hallgatta. Egyszer a puskáját belerajzolta
a levélbe, és emiatt az összes gyerek szörnyen irigykedett. Ő meg roppant büszke volt
apára, levélről levélre büszkébb. El kellett ismerni, hogy legalább olyan rettenthetetlen
hős, mint Kávásy kapitány, és ezt Áronpapa készségesen el is ismerte. S abban is
egyetértettek, hogy Horthy Miklósnak éppúgy meg kellene jutalmaznia apát, mint



ahogy Kávásy kapitányt jutalmazta meg a fölséges király. Leveleit, akárcsak anya,
majdnem mindig azzal zárta, most már nem kell sokáig várnia rá, rövidesen hazatér.

Telt-múlt az idő, de csak nem jött egyikük sem. A háborútól pedig már félni kellett.
Az utcában, nem is igen messzire Áronpapáéktól, bomba csapott az egyik házba. Falai
feketén meredeztek, füst gomolygott, korom hullt. A járdán, szorosan egymás mellé
fektetve, emberek hevertek. Ponyvával takarták le őket, de a cipőjük talpa előkandikált.
Vess keresztet, Miklós, figyelmeztette Áronpapa, meghaltak szegények, a bomba ölte
meg őket. Tágra nyitott szemmel meredt Áronpapára, és borzongva hozzásimult. Ugye,
mi nem halhatunk meg, Áronpapa? Miránk ugye nem eshet bomba? Imádkozni kell,
Miklós, mondta Áronpapa, s ez nem hangzott túl meggyőzően. Hát mi is
meghalhatunk?, gondolta rémülten. Ettől a naptól kezdve szüntelenül félt. Ha
Linamama reggelente a fűszereshez vitte vásárolni, vagy Rozálival, a kis cselédlánnyal
átvillamosozott a hídon, a Nagycsarnokba, egész úton szorongva kémlelte az eget, nem
tűnnek-e fel hirtelen a repülőgépek. A pincében már el nem mozdult volna
Áronpapáéktól, s míg le nem fújták a légiriadót, rettegve hallgatta a földöntúli tompa
dörrenéseket, és minden pillanatban arra számított, hogy rájuk omlik a ház. Ferenc
bácsinak szipogva könyörgött, sehova se vigye többé kirándulni. A lakásban nem mert
egyedül maradni a szobában, ahhoz pedig végképp nem volt bátorsága, hogy kimenjen
a kertbe játszani. Igaz, Áronpapa ezt már úgysem engedte volna meg. Egyik délután
ugyanis haragos szemrehányást tett Áronpapának, hogy becsapta a sárgacsillagosokkal.
Nem is kitüntetésből hordják azok a csillagjukat, mondta dühösen, hanem azért, mert
zsidók, és hogy tudják róluk az emberek, hogy gonoszok és piszkok. Áronpapa sokáig
hallgatott. A bőrfotelban ült, mélyen belesüppedve, s arcvonásait nem lehetett kivenni a
félhomályban. Kitől hallottad ezt, Miklós?, kérdezte végül csöndesen. Az egyik
gyerektől a házban, válaszolta, s dacosan tette hozzá, egészen biztos, hogy az a gyerek
igazat mondott, mert katonatiszt a papája, és aki katonatiszt, az csak tudja! Azóta nem
mehetett ki a kertbe, és azóta tiltotta el Áronpapa a többi gyerektől. Bánta is ő! A világ
minden kincséért se merészkedett volna ki egyedül a lakásból. A bombázások
sűrűsödtek, a félelme nőttön-nőtt. Már álmában is bombák potyogtak. Gyakran riadt fel
sírva, és Linamama sem tudta megnyugtatni, aki pedig olyankor odabújt hozzá az
ágyba.

Egyik éjszaka aztán mindennél iszonyúbbat álmodott. Apát látta a harcmezőn,
amint éppen leteríti a puskagolyó. Nagyot sikoltott rémületében, s erre fölébredt.
Fogvacogva nyitott be az ebédlőbe. Az asztalon égett a zöldernyős lámpa, Áronpapa
írt. Amikor észrevette őt a nyitott ajtóban, zavarba jött, és egy pillanatra eltakarta
kezével a papirost. Hát te, gyerkőce? Miért nem alszol ilyenkor? Ő csak állt, és a
papirost nézte az asztalon. A kislámpa fénye éppen rávetődött. Csak nézte, s már a
rémületéről is megfeledkezett. Nem hallod, szólt rá Áronpapa, nem hallod, mit
kérdeztem? Miért nem vagy ilyen késő éjjel az ágyadban? Azt álmodtam, dünnyögte,
hogy apu meghalt a csatában, de eközben is mindegyre a papirost figyelte. Csacsiság,
nevetett rajta Áronpapa, hisz tegnap kaptunk tőle levelet, és a postás meglásd, holnap
vagy holnapután is becsönget majd! És te mit csinálsz itt, Áronpapa, kérdezte
bizalmatlanul, te miért nem alszol? írok, köhécselt Áronpapa, s belökte a fiókba a
megkezdett levelet, éppen anyukádnak írok a messzi szanatóriumba. Nem hitt neki. A
rettenetes, iszonyú gyanú már belefészkelődött. Hogy lehet az, hogy a papiros, ott az
asztalon, éppen ugyanolyan rózsaszínű volt, amilyenre apa meg anya szokott írni? Meg
aztán Áronpapa olyan furcsán pislogott, pontosan úgy, mint aki nem mond igazat. Jó
éjszakát kívánt neki, és visszafeküdt az ágyába. De nem tudott elaludni. Egyre csak a
rózsaszínű levélpapír motozott az eszében. Lehet, hogy Áronpapa becsapja? Hiszen a
sárgacsillagosokkal is becsapta! Addig tépelődött, törte a fejét, míg végül ravasz ötlete
támadt. Volt egy féltve őrzött, szép piros ceruzája, és most már tudta, hogy Áronpapa a



fiókos szekrényben tartja a rózsaszínű papirosokat. Másnap reggel, amint fölkelt,
titokban tűhegynyi piros pontot nyomott valamennyinek a sarkába. A tisztákra is, meg
azokra is, amelyeken már írás volt. Áronpapa vaksi, gondolta, úgyse veszi észre.

Harmadnap aztán, ahogy Áronpapa ígérte, csakugyan levél jött apától. Linamama
ott ült az ingaóra alatt, és horgolt. Áronpapa elhelyezkedett egy bőrfotelban,
pápaszemét az orrára tűzte, és torkát köszörülgetve hozzálátott a felolvasáshoz. Ő
azonban nemigen figyelt oda. Izgett-mozgott a zsámolyon, feszülten leste Áronpapát,
és alig győzte kivárni, hogy a levél végére érjen. Akkor kinyújtotta gyorsan a kezét,
mutasd, hadd olvasom én is! Áronpapa göcögősen nevetett, hiszen te még nem ösmered
a betűket, makutyi. De addig-addig makacskodott, míg meg nem kapta tőle a levelet.

Azonnal fölfedezte rajta a piros pontocskát.
Reszketve felállt, de a lába kiszaladt alóla, és elvágódott a szőnyegen.

(Alleluja)

Az volt a Karácsony
Az a negyvennégyes
Az a leggyönyörűbb
Mikor a semmiből
Hirtelen fölzengő
Orosz ágyudörej
Ujjongva széttörte
A rettegés néma
És nyomasztó csendjét
Fennen hirdetve, hogy
Megváltásunk most már
Ím, a küszöbön áll

Lenn, a szénpincében
Nemcsak apám bujkált
A szökevény „muszos”
De egy zsidó lány is
Szinte még gyereknyi
(Nevét nem ismerem
Ám hadd mondjam-higgyem
Neve Mária volt)
Ki vajúdott, s megszült
Egy fiút az ágyúk
S katyusák diadal-
Dübörgése közben

Én hatéves voltam
Legendákra, hitre
Varázsos igékre
Mesékre fogékony



S legbelül magamban
Titkolva titkoltan
Még soká és makacs-
Megrögzötten hittem
Hogy körúti házunk
Szenespincéjében
A kis Jézus akkor
Újra megszületett

Játék vasút

A tehervonat, amelyet mérges prüszköléssel özönvíz előtti, kicsiny mozdony húzott,
megállt a Berlini téren, és szabad utat engedett az Újpest felé vonuló
harckocsioszlopnak. A rövid szerelvény valamennyi kocsiján ez a krétával írt szöveg
állt:

BURGONYA AZ ÉHEZŐ SZÉKESFŐVÁROSNAK!

Az utolsó vagonról egy sovány, fekete hajú, tizenkét éves kisfiú ugrott le. Barna
UNRRA-kabátot viselt, és vízhatlan táskáját az amerikai segélyprogram kezdőbetűi
díszítették. Csaknem bokáig érő, hosszú kabátja alól kék-fehér csíkos, durva
vászonnadrág villant ki, s ugyanebből az anyagból készült kerek sapka volt a fején. A
sapkán nyomott, fekete számok látszottak: 27059.

A Nyugati pályaudvar rommá lőtt épülete előtt, a közmunkásokra felügyelve, két
nemzetiszín karszalagos rendőr meg egy zömök, széles vállú vöröskatona ácsorgott.
Mindhárman a kisfiút nézték.

A gyerek nehéz bakancsában átszaladt az úttesten, nem törődve azzal, hogy a
közmunkások és a járókelők figyelme reá irányul, majd a járdára lépett.

A vöröskatona fölemelte a kezét.
– Malenykij cselovjek! Igyi szuda!
A rendőrök mozdulatlanul álltak. Puskájukra támaszkodtak, és tekintetüket nem

vették le a kisfiú sapkájáról.
– Igyi szuda, malcsik! – szólt másodszor is a vöröskatona, és elhajította félig szítt

cigarettáját.



A kisfiú sovány arca megmerevedett. Nagy barna szemén rémület suhant át, ajka és
álla remegni kezdett. Aztán meghúzta a vállán lógó táska szíját, és lassú léptekkel
odament hozzájuk.

Nem szólt, szemét lesütötte. Merőn nézte a katona sáros csizmáját.
– Lager? – kérdezte a katona, miközben a kerek sapkára bökött.
A kisfiú fölnézett, de csak egy pillanatra. Már nemcsak az arca, hanem a tekintete

is megdermedt.
A vöröskatona mormogott valamit, széles arcán zavart mosoly jelent meg. Fél tábla

csokoládét húzott elő a zsebéből, és a kisfiúnak nyújtotta.
– Fogadd el! – biztatták a rendőrök. – Mondd neki: szpasziba, tovaris.
A kisfiú csak hallgatott. A csokoládét a táskájába süllyesztette, de csak hallgatott.

Állhatatosan a katona csizmáját nézte, az arca változatlanul mozdulatlan, szinte
közönyös volt.

A katona ismét pufajkája zsebében kotorászott. Végül összeráncolt homlokkal
elővett egy horpadt vekkerórát, és azt is a fiú kezébe nyomta.

Ekkor a kisfiú halványan elmosolyodott, és kimondta:
– Szpasziba, tovaris.
A katona mély hangon fölnevetett.
Hirtelen átölelte, megropogtatta a kisfiú csontjait, és barátságosan hátba teremtette.
– Hitler kaputt! – bömbölte. – Fasiszti kaputt! Bravó, mologyec!
– Van kihez menned? – kérdezték a rendőrök.
A kisfiú bólintott, azzal otthagyta őket.
A vöröskatona megint rágyújtott. Tarkójára lökte a kucsmáját, és egyszerre vad

arccal káromkodni kezdett.
A rendőrök tekintetükkel kísérték a kisfiút. Látták, amint át-átugrálva a

felszaggatott aszfalt gödreit, sietve halad a járdán, s még azt is látták, hogy átszalad a
Podmaniczky utca kereszteződésén, aztán elvesztették szem elől.

A gyerek a Szondi utcán túl megállt az egyik ház előtt. Ez a ház a többihez képest
meglepően ép maradt. Nem érte belövés, a teteje sem szakadt le, sőt sértetlen maradt az
első emeleti párkányon elnyúló két kőszobor is. Csodálatosképpen még a szétlőtt kapu
fölötti színes üvegtábla sem törött el.

Rothmann Miksa illatszertára – hirdette az üvegcégér. – Valódi párisi áruk. Az
udvarban balra.

Az üvegtábla alatt mésszel felmázolt jelmondat kanyargott:

LAKAT ALÁ A SPEKULÁNSOKKAL!

A kisfiú bámészan betűzgette a kusza írást, majd elmosolyodva beszaladt a hosszú
kapualjba.

Amikor a negyedik emeletre ért, és a lépcsőházból kifordult a függőfolyosóra,
heves szívdobogás kapta el. Megtorpant, a korlátnak támaszkodott.

Az udvaron, a porolónál, kezében hosszú seprűvel, termetes asszonyság állt, és őt
figyelte. Ettől megijedt. Szaporán végighaladt a folyosón, és az egyik ajtón
becsöngetett. A réztáblán ez a név állt:



NOVÁK IMRE

Az ajtó szinte azonnal kinyílt. Törékeny, szép arcú asszony jelent meg, csodálkozva
nézett a kisfiúra.

Egy ideig szótlanul, majdnem ijedten meredtek egymásra. A kisfiú zavarában a
táska szíját ráncigálta.

– Csókolom, Magda néni…
Az asszony nem szólt. Elsápadt, egészen fehér lett, és hirtelen behúzta a gyereket

az előszobába. Hitetlenkedve rázogatta a fejét. Az arca örömében és megdöbbenésében
szinte zilálttá vált.

– Andris! Andriskám… – suttogta végül.
Melléhez szorította a kisfiú forró arcát, majd néhányszor hevesen megcsókolta.
Andris behunyta a szemét, szája legörbült. Félt, hogy azonnal elbőgi magát, s ettől

nagy-nagy zavarban volt, és megint csak a táska szíját cibálgatta.
– Imre! Gábor! – sikoltotta az asszony. – Gyertek ki! Nézzétek!… – És újra

magához szorította, csókkal borította el a kisfiút.
Az ajtóban alacsony, kerek arcú férfi jelent meg, és egy hét év körüli szőke fiúcska,

aki apró játékmozdonyt tartott a kezében.
– Nézzétek! – mondta már sírva az asszony. – Andris! Megjött…
A férfi karjában vitte be a szobába Andrist. Az asszony még mindig sírt, a falnak

támaszkodva törölgette a könnyeit. Gábor a játékmozdonyt szorongatta, és
tanácstalanul pillantgatott hol anyjára, hol a szoba felé.

– Ki ez a kisfiú? – kérdezte kissé riadtan.
– Hát Andris – szipogta az asszony. – Andris, az unokabátyád… Meg sem ismered?
„De hisz azt mondták, hogy ő meghalt” – csodálkozott magában Gábor.
Benyitott az ebédlőbe, és megállt az ajtóban.
Apja a sovány kisfiú előtt guggolt, és mind a ketten szívből nevettek.
– Szpasziba tovaris! Ezt mondtam neki – mesélte éppen a kisfiú.
A vekkeróra a parkettán csörömpölt.
Gábor szemügyre vette ezt a sovány, fekete hajú kisfiút mulatságos öltözetében, és

még mindig csodálkozva, csakugyan felismerte benne Novák Andrist, az unokabátyját,
akivel mindig olyan remekül lehetett játszani. Felvidámodott, és odaszaladt hozzájuk.

– Andris, szervusz! Mi ez a csúf ruha rajtad?
– Szervusz – mondta a kisfiú, s felállt, komolyan kezet szorított vele. – Ezt a

kabátot az amerikaiaktól kaptam. Csúnya, de jó meleg. A csíkos pedig alatta rabruha.
„Igen, ő rab volt – gondolta Gábor, és elpirult. – Szolnokról vitték el a szüleivel.

Amikor megtudtuk, nagyon sírtunk…”
Zavartan pislogott. Úgy érezte, hogy erről nem illik kérdezősködni.
– A lágerben ilyen ruhát kellett hordani – magyarázta Andris kissé fontoskodva. –

Tudod, hol van Bergen-Belsen? Én ott voltam. Németországban.
A férfi szomorúan mosolygott, és megsimogatta Andris arcát.
– Erről most ne. Majd később. Biztosan éhes vagy.
Ettek.
Mind a négyen az asztalnál ültek és hallgattak. Az asszony lopva a könnyeit



törölgette, a férfi maga elé meredt. Kerülte Andris tekintetét. Andris is hallgatott. Az
evés minden figyelmét lekötötte. Szorgalmasan kenegette a sült krumplira a zsírt, és
közben igyekezetében kissé kidugta a nyelvét.

Egyedül csak Gábor fecsegett.
– Ebéd után kisvasutazunk, jó? Apu borzasztóan ügyes ám. Annyi sínt csinált a

vonathoz, hogy már a fél szobát körül lehet rakni. Állomást is fogunk csinálni meg
bakterházat. Építőkockákból szoktam építeni.

– Bakter is van? – kérdezte Andris teli szájjal.
– Persze hogy van! Te, legalább száz bábum van! A társasjátékaimból szedem

össze. Ők az utasok és a vasutasok.
Egyre jobban örvendezett, hogy Andris betoppant. Vele sokkal jobban lehet majd

vasutazni, mint apával. Apa, őszintén szólva, kicsit unja az egészet.
– Nálunk maradhatnál néhány napig – mondta a férfi Andrisnak. – Igen, ez volna a

leghelyesebb. Alaposan kipihennéd magad.
Andris a fejét rázta.
– Holnap már elindulok. Nagyon szeretném látni apuékat. Mennek Szolnokra

vonatok?
– Mennek, hát persze – dünnyögte a férfi. Odébb tolta a tányérját, és cigarettát

kezdett sodorni.
Ebéd után az asszony kinyitotta a nagyszekrényt.
– Keresünk neked valami rendes ruhát, Andris. Ebben nem maradhatsz. Megfürdesz

szépen és átöltözöl.
A kisfiú elkomorodott.
– Nem akarok átöltözni – mondta. – Ne tessék haragudni, Magda néni…
– De hát – hebegett az asszony –, ez a ruha, ami rajtad van…
– Ebben akarok apuval és anyuval találkozni.
Csend támadt.
– Igen – szólt rekedten a férfi. – Én értelek. Hagyd csak, Magda. Igaza van.
Az asszony ijedten nézett rá, aztán a kisfiúra. Tétován becsukta a szekrényt.
– Legalább fürödj meg – suttogta. – Forralok vizet.
– Én meg addig összerakom a síneket – pattant fel Gábor, és átvágtatott a másik

szobába.
Amikor Andris kiment fürödni, az asszony rémülten a férjére tekintett.
– Hogy fogjuk megmondani neki?
A férfi nem nézett rá. Az arca elborult.
– Majd – intett. – Egyelőre nem lehet.
– Ez borzalmas – suttogta az asszony.
A férfi megremegett.
– Mit sopánkodsz?
Kifordult a szobából, ingerülten becsapta az ajtót.
A fürdőszobából vízcsobogás hallatszott. Rövid habozás után kopogott és benyitott.
Andris vidáman lubickolt a kádban, nem szégyellte meztelenségét.
– Mikor fürödtél utoljára? – kérdezte a férfi, és mosolyogni próbált.



Leült a szennyesládára, s érezte, hogy nem tud a kisfiúra nézni.
– Nemrég – mondta Andris. – Az amerikai szanatóriumban mindennap fürödtünk.

Gyönyörű, nagy fürdőszobák voltak. És volt egy nővérke, Maynek hívták. Nagyon
szeretett engem. Ő fürdetett meg mindennap.

– És te nem szégyenkeztél? Nagy fiú vagy már.
– Nem. A lágerben sokat voltunk meztelenül. Amikor Fräulein Lise meg a

doktornő megvert minket, mindig meztelenre kellett vetkőznünk.
A férfi most sem nézett rá. Félt, hogy a vékony kis testen még nem hegedtek be a

sebek.
Rágyújtott.
– Flogyan jöttél haza?
– Felkapaszkodtam egy vonatra. Aztán egy másikra. Mindig olyanra, amiről tudtam,

hogy hazafelé jön. – Elhallgatott egy pillanatra. – Én ugyanis megszöktem a
szanatóriumból. Ki tudja, mikor engedtek volna el? Látni akartam már apuékat.

A férfi köhintett, zavartan nézegette a cigarettáját.
– A fenébe is! – mérgelődött. – No, nézd csak… ekkora finánclábat! Remélem, te

még nem dohányzói!
– Egyszer már én is kipróbáltam – kuncogott Andris. – Elcsórtam egyet az amerikai

őrmestertől. De nagyon csípte a torkomat a füst…
– Ó, te csibész! – dohogott a férfi, és csaknem kicsúszott a száján: „Mit szólna

ehhez apád?”
Amikor Andris megfürdött és visszatért, a kisvasút sinei már körbefutották a

szobát.
Gábor már nem érezte őt idegennek. Kék fürdőköpeny van Andrison, ami anyué, s

bár anyu sietve felhajtotta az alját meg az ujját, Andrisnak mégiscsak a bokájáig ér.
Apa szövetpapucsában csónakázik, és valami zöld kendőből pompás kis turbán van a
fején. Igen, Andris most a régi. Igaz, nem emlékezett egész pontosan, milyen is volt
azelőtt Andris, hiszen oly régen találkoztak, hogy csak valami homályos kép élt benne:
de mégis biztos volt, hogy ez az igazi Andris, a régi, vicces Andris, akivel remek volt
játszani.

Szerette volna, ha unokabátyja most majd elmeséli, hogy milyen volt rabnak lenni.
Szólni azonban nem mert róla.

Andris pedig közben ezt gondolta: Jó neked. Együtt lehettél az apukáddal és az
anyukáddal. Sose kellett sírnod. Félned se kellett. Nem kellett félned Fräulein Lisétől,
se a doktornőtől. Mit tudsz te erről?”

Szerette volna elmesélni, hogy milyen rossz volt örökké félni, s hogy kis híján
meghalt azoktól az injekcióktól, amiket a doktornő a karjába meg a combjába szúrt.
Lassanként megbénult volna, azután meghal…

De szégyellt erről beszélni. Különben is, milyen nagyképűség lenne! Hiszen ő is
csak a szanatóriumban tudta meg, ahol May ápolta. Néhány bácsi beszélt erről egymás
között, ő véletlenül hallotta, és eleinte sehogyan sem akarta elhinni.

„Mit tudsz te erről? – gondolta újra, kissé felnőttesen. – Szörnyen kicsi vagy még.
Egy kis vakarcs. El se hinnéd, vagy beijednél, és rosszakat álmodnál egész éjszaka,
meg folyton bőgnél. Erről csak apunak és anyunak szabad majd mesélni.”

– Gyere, játsszunk – szólította meg Gábor, és büszkén rámutatott a vasútjára. – Jó
kis vonat, ugye? Igazi Märklin-vonat. Keresztapától kaptam.



„Ez német vonat – gondolta Andris és elszorult a szíve. – A németek úgy mondják:
Zug…”

Kezébe vette az egyik teherkocsit. DR – ez volt rajta egészen apró betűkkel.
Azokon az igaziakon is ez állt. Ajtajukra pedig nagy betűkkel rámeszelték:

ACHTUNG! NACH BERGEN-BELSEN!

Nehéz lett a szíve.
Amikor a vagonok felé terelték őket a rendező pályaudvaron, apát egyszerre szem

elől vesztette. Anya pillanatra sem engedte el a kezét. Két karjával magához szorította,
és hátával védte a lökések, a taszigálások, a puskaütlegek elől. Egymást taposták az
emberek. Lárma, jajveszékelés. Egy erős hang azt bömbölte: „Ruhe!” „Apu hol van?”
– kérdezte, amikor felsodródtak a vagonba. Anya arcán vér szivárgott. Puha, erős
karjával egyre csak magához ölelte. „Ő nem velünk jön – súgta. – Itt csak nők és
gyerekek utaznak.”

Másra alig emlékezett.
Vigyázatosan a sínre helyezte a kis kocsit, és szemügyre vette a vágány mentén

sorakozó bábukat. Pirosak, kékek, zöldek, feketék. Ha száz nincs is belőlük, csakugyan
rengetegen vannak. Ezek a Capitaly bábui, amazok a Futóversenyéi. Megismerte őket.
A Futóversenyben sohase lehetett legyőzni. Igaz, kicsit csalt a dobókockával, de
egyszer sem kapták rajta.

Alkonyodott már.
Gábor négykézláb csúszkált a parkettán. Az állomást építette, figyelmes arccal

rakosgatva egymásra a színes fakockákat. Nyelvét picit kidugta, szőke haja a szemébe
hullott.

„Te persze azt hiszed, hogy az valami igazi állomás volt ott – gondolta Andris. –
Várócsarnokkal, hordárral, vasutasokkal. Csak egy barakk állt a sínek mellett.
Horogkeresztes zászló lengett rajta. És mindenfelé szögesdrót volt. A szögesdrót előtt
feketeruhás katonák, kutyákkal…”

A bábuk után nyúlt. Kiemelt közülük egy feketét, és a tenyerére állította. Szépen
esztergált, apró figura volt.

„Halálfej vigyorgott a sapkájukon – gondolta. – Hinaus! Ezt kiabálták, amikor
kinyitották a vagonajtót. Meg ezt: Scbnell! Schnell! Rezesbanda játszott. A kutyák
ugattak. Anyu leugrott velem a lépcsőről, és a háta mögé rejtett. Egyszer csak elénk
toppant, ott magasodott egy feketeruhás katona. Mindkettőnket kitépett a sorból…”

– Ide nézz! Nézz ide! – lelkendezett Gábor. – Ugye, szép kis állomás? Legyen
tornya is?

Egy ódon, háromágú tartóban gyertyák égtek. Észre sem vették, amikor az asszony
behozta, és a rádió tetejére állította.

– Nem hallod? – méltatlankodott Gábor. – Azt kérdeztem, hogy tornyot is építsek
az állomásra?

– Nem, ne építs.
„Nem volt rajta torony – gondolta. – Egy másik házon volt csak torony. Az ott állt

a sínektől nem messze. Karcsú kis tornyán szélkakas mozgott. Kéményéből állandóan
dőlt a füst. Bad – gót betűkkel ez állt a kapuja felett…”

Az asszony rátett egy lapáttal a kicsiny vaskályhára. Vígan pattogott a tűz.



– Építs oda egy lapos házat – mutatta Andris. – Oda, a sínek mellé. Egy hosszúkás,
lapos házat. Legyen tornya és tömzsi kéménye…

„Anyut oda vitték – gondolta. – A feketeruhás kirántott minket a sorból, és anyutól
el akart vinni. Anyu belém kapaszkodott és térdre esett. Mély hangon kiáltozott
valamit. Két egyenruhás néni fölemelte, és beállították abba a sorba, ami a lapos,
tömzsi kéményes ház felé kanyargón. Engem egy asztalhoz vezettek. Sok gyerek állt
ott. Fehérköpenyes doktornő mosolygott rám. »Ne félj, fiúcska« – szólt magyarul. Egy
lóarcú, egyenruhás néni ült az asztalnál, az is mosolygott. Ő volt Fräulein Lise.
»Anyukád most elment fürödni, aztán majd visszajön hozzád« – magyarázta a
doktornő.”

Megizzadt a tenyere. Visszaállította a fekete bábut a többi közé.
„Nem kéne vonatozni – suttogta magában. – Ez rossz…. nagyon rossz játék.

Nekem is van otthon kisvonatom, de soha nem fogok játszani vele.”
– Kész van! – kiáltotta Gábor. – Elkészült a kis ház! Jól építettem? – A kéménye is

jó, ugye?
Csakugyan ügyesen csinálta meg. Andrisnak el kellett ismernie. A ház lapos volt,

hosszúkás, a kéménye tömzsi, a tornya karcsú. Szélkakas persze nem forgott rajta.
Lehajtotta a fejét. Haját rőtre festették a kályha lángjai.
„Anyutól meg kell még kérdezni, hogy akkor miért nem jött vissza hozzám.

Biztosan nem engedték, és engem csak becsaptak. Sírtam. A többi gyerekkel együtt
sorba állítottak, és elindultunk a láger felé. »Nahát – zsörtölődött a magyar doktornő. –
Ilyen nagy fiú, és mint valami bőgőmasina…“

Neki kellett volna menni. Nekiugrani! A kezébe harapni…”
– Indul a vonat! – kiáltott Gábor. – Figyelem, figyelem! Indulás! Az utasok

szálljanak be!
A kicsiny vagonok zsúfolásig teltek a bábukkal.
„Meg fognak fulladni – gondolta Andris. – Egy öregasszony meghalt a kocsiban.

Engem anyu fölemelt, hogy levegőt kapjak. A kis ablakon rács volt. A vonat szaladt.
Tak-tak! Tak-tak! Talán napokig is szaladt… Nem volt sem ennivaló, se víz… Száraz
volt a torkom… »Vizet… – nyöszörögtem. – Inni akarok, anyukám!…« »Nemsokára
megérkezünk – suttogta anyu. – Nemsokára… És ott lesz sok víz… Még egy kis
türelem.« Állandóan ezt mondta.”

Veríték ütött ki a homlokán.
Gábor megnyomta az indítógombot és fiittyentett. A kis vonat elindult. Zakatolva

futott körbe, kerekei kattogtak a váltókon. Tak-tak! Tak-tak!
Andris összeszorított szájjal, mozdulatlanul ült.
„Milyen furcsa! – csodálkozott Gábor. – Olyan az arca, mintha haragudna

valamiért.”
– Te szeretnéd irányítani a vonatot? – kérdezte barátságosan. – Legyél váltóőr, jó?

Ott van az a kis drót, azt kell jobbra vagy balra fordítani.
A vonat fürgén robogott. A kocsikban összevissza zöttyentek a bábuk.
Andris még mindig moccanatlanul ült. Ajka alig észrevehetően mozgott.
– Ne játsszuk ezt – suttogta.
Gábor semmit sem hallott. Csillogó szemmel kiabált. A hangszórót utánozta.
– Figyele-em! Megáll a vonat! Állomás következik, tessék kiszállni-i-i!
Megnyomta a kézelőgombot, és a vonat lassított. Méltósággal gördült be az



állomásra.
– Ne játsszuk ezt! – kiáltotta Andris, és felpattant. – Nem hallod? Hagyd abba!
Sovány arca eltorzult, szeme fenyegetően villogott.
– De az utasoknak… – motyogta Gábor megszeppentem –Az utasoknak ki kell

szállniuk…
– Nem!
Andris a sínekhez ugrott, és teljes erejéből belerúgott az állomásba. Az építőkockák

szerteröpültek. Aztán szétrúgta a lapos kis házat is, karcsú tornyával, tömzsi
kéményével.

– Mit csinálsz? – Gábor rémülten mered rá, és sírásra görbült a szája.
Andris egész testében reszketett.
A kis mozdony a falnak repült, és darabokban hullott a földre. Andris eltakarta az

arcát, és sírva fakadt.
Az utasok kiszálltak a vonatból…

Demokratikus tej

Az állatkeltben tejet mérnek. Állítólag békebeli, alig vizezett tejet, Novák úr. És
originál amerikai szalmaszálat adnak hozzá – mondotta Weingruber Lajos ideiglenes
segédházfelügyelő a Teréz körúti bérház aprófává lőtt kapujában, s közben jelentősen
rákacsintott a szőke, pisze orrú kisfiúra, aki egy pillanatra sem engedte el édesapja
kezét.

– Honnan tudja, hogy vizezve van? – kérdezte barátságtalanul a szőke kisfiú
édesapja, zömök, kerek képű férfi. – Hátha egyáltalán nincs is vizezve? Miért beszél
maga itt összevissza?

Az atlétatermetű segédházfelügyelő megigazította kanárisárga csokornyakkendőjét,
amelyet épp a minap kapott egy svájci segélycsomagban, és elnézően mosolygott.

– Vizezetlen tej? – csóválgatta a fejét. – Még hogy Magyarországon, kérem? Itt,
kérem, ahol Árpád óta mindenki vizes tejen nőtt fel? Ez üzlet, tetszik érteni, seft! A
háború előtt tudniillik hatósági tejellenőr voltam…

Szép, napsütéses reggel volt. A szemközti házon, dr. Janda magánnyomozó
hatalmas cégtáblája alatt, bordó szőnyeg függött. A szőnyegre kartonból kivágott,
otromba betűket tűzködtek:



ÉLJEN AZ ELSŐ SZABAD MÁLYUS 1!

– Azok odaát megtanulhatták volna a magyar helyesírást – dohogott a szőke kisfiú
édesapja, és hosszúkás szopókás, orosz cigarettával kínálta a segéd-házfelügyelőt. –
Tudja maga, mit kapott a bori munkatáborban egy Grünfeld nevezetű, óbudai
dekoratőr, aki valami ünnepi transzparensen nőneműsítette a Führert?

– Az SS gyűlölte a slendrián munkát, azt meg kell adni – bólogatott Weingruber
Lajos. – Nálunk, Auschwitzban legalábbis Wehrmacht-szappant főztek volna ebből a
Grünfeldből.

Lassan haladtak a zsúfolt Körúton. „Tejet fogunk inni” – gondolta a szőke kisfiú.
Édesapja kezét szorongatta, és nagyon megilletődött volt. Éjszaka alig hunyta le a
szemét, s már korán reggel talpon volt, olyan izgatottan várta ezt a napot. December
eleje óta, mikor édesanyjával leköltözött a légópincébe, először vitték hosszabb sétára.
Méghozzá éppen az édesapja, aki csak nemrégiben jött haza, s aki különben is
megígérte, hogy most már örökké vele marad, és nem megy többé semmiféle
munkatáborba. Apával a legjobb sétálni. Azelőtt borzasztó sokat csavarogtak kettesben.
Rósejbnit vásároltak zacskóban az Oktogonon az Ukovicsnál, kisétáltak a Ligetbe
hintázni, felültek az angolparkban a repülőre meg a dodzsemre, csónakáztak a
városligeti tavon, de még az is megesett, hogy a hídról célba köpdöstek a tóba; ha
pedig elfáradt, papa felültette a nyakába és úgy kóboroltak keresztül-kasul a városon. A
Kőműves vendéglő előtt pedig mindig planétát vásároltak. Ott állt egy ember az Aradi
utca sarkán, a vállán zöld kakaduval. Ez a kakadu egyszer húsz fillérért megjósolta
neki, hogy ha felnő, roppant gazdag lesz, és nem kell többé zongorázni tanulnia, amit a
legjobban utált a világon.

Sajnos, most sem a Kőműves vendéglőt, sem a planétás embert nem találta. A
vendéglő helyén kiégett boltívek, üszkös falak meredeztek, a planétás ember standján
meg néhány toprongyos alak tűzkövet és használt svájci órákat árult. Egy amerikai
katonatiszt, arcán bárgyú vigyorral, szorgalmasan fotografálta őket.

Az úttest tömve volt emberekkel. Táblákkal, piros zászlókkal vonultak, és torkuk
szakadtából énekeltek. „Olyan, mint a Szent István-napi körmenet – gondolta a szőke
kisfiú, mert édesanyja elvitte egyszer erre a körmenetre. – De ott mindenki szörnyű
illedelmesen megy, sírósan énekel, és folyton keresztet kell vetni. Ezek itt vidámak és
jó nagyokat ordibálnak…”

– Mi is beállunk a felvonulásba – mondta az édesapja, és megszorította a kezét. –
Aztán meg elmegyünk az állatkertbe, és tejet iszunk.

– A majmokat is megnézzük? – kérdezte a kisfiú.
– Majmok most nincsenek az állatkertben, fiacskám. Szálasi Ferenc gázkamrába

küldte valamennyit, mert az volt az érzése, hogy őket utánozza.
A kisfiú nevetett. Jól tudta, ki Szálasi Ferenc, és azt is tudta, mi a gázkamra.

Édesapja igen fontosnak tartotta, hogy tudja.
Az Oktogonon beálltak a menetbe, és Weingruber Lajos rögtön kieresztette a

hangját:
– Minden nyilast kötélre!
„Mi is ordibálunk – gondolta elégedetten a kisfiú. – Csak kár, hogy nincs

zászlónk.”
Karcsú, sötét hajú, fiatal nő haladt mellettük a sorban. „Nagyon szép néni –

gondolta a kisfiú. – És két zászlója van.”



A nő rámosolygott és megkérdezte:
– Te nem akarsz lengetni, kisfiú? – Azzal egy piros papírzászlót nyomott a kezébe.
– Köszönd meg szépen a néninek – szólt atyai hangon Weingruber Lajos, és

elbűvölően mosolygott. – Egyedül van a kisasszony? Meghívhatnánk egy pohár tejre
az állatkertbe?

– Szalmaszálat is adnak hozzá – mondta a szőke kisfiú.
Nagyon hálás volt a zászlóért, és fölötte elégedett, hogy ilyen szép, fiatal nénivel

beszélgethet. A Szent István-napi körmenetben csupa undok, kövér asszony volt
körülötte, akik menten vasvillaszemet meresztettek, ha megszólalt.

– Apukám azt mondta, hogy nem lesz víz a tejben.
– Én még vízzel se szeretem. Utálom a tejet – mondta a fiatal nő, és lesimította a

kisfiú haját, amely hátul, a forgóján makacsul felágaskodott. – Meg különben is, tudod,
nagyon elfoglalt vagyok ma. Sok helyen kell föllépnem.

– Hová tetszik föllépni? – csodálkozott a kisfiú.
A nő nevetett. – Azt hiszem, valami asztalra. Verseket fogok szavalni.
– Szóval a kisasszony művésznő – bólogatott Weingruber Lajos, és nem tudni,

miért, sárga csokornyakkendőjét babrálta. – Én nagyon kedvelem a költészetet. Ha
megengedi, mi is meghallgatnánk, és utána mégiscsak innánk együtt egy kis tejet.
Állítólag még fizetni sem kell érte. Képzelheti, micsoda újfajta minőség…

– Sokat fecseg maga, Weingruber – szólalt meg bosszúsan a kisfiú édesapja, miután
a fehérblúzos nő elbúcsúzott tőlük. – Vegye tudomásul, hogy ki nem állhatom a
destruktív pasasokat.

A Vörösmarty utca sarkán, a lámpavason, szalmabáb alakjában Hitler Adolf vezér
és kancellár lógott. Weingruber Lajos széles vállára ültette a kisfiút, hogy le ne
maradjon a látványosságról.

– Hát Horthy? – méltatlankodott valaki. – Horthy hol van? Spórolnak a
lámpavasakkal?

Egy zsirárdikalapos, hátizsákos öregúr a sétányra mutatott, ahol nagy kupac hamu
feketéllett.

– A főméltóságú úrnak ott gyújtottak alá. Csudára bűzlött, mert nedves volt a
szalma.

A mellékutcákból is áradtak a felvonulók. A zászlókkal, szőnyegekkel, virágokkal
feldíszített házak ablakaiból lelkesen integettek. A járdát mindkét oldalon ellepték a
kíváncsiskodók.

– Gyertek velünk! Gyertek velünk! – A meneten végighullámzott a kiáltás.
A kisfiú látta, hogy egy vadászkalapos úr mérgesen fügét mutat, s erre a mellette

állók az orráig húzzák a kalapját.
A kisfiú szívből nevetett. Az orrán napsugár táncolt. Egy tagbaszakadt vöröskatona

rávigyorgott, és fél marék csokoládét tömött a szájába.
– Nicsak, Novák úr! – szólt örvendezve ekkor valami vékony hang. – Hát maga él?

Maga is megúszta?
Egy incifinci, keskeny ember furakodott melléjük. Foszladozó, rózsaszín női

pulóvert viselt, törött szemüvegét cukorspárgával kötözte a füléhez.
A kisfiú édesapja a homlokát ráncolta. Széles arcán cseppnyi derű sem látszott.
– Honnan ismer maga engem?
– Jaj, hát a Láger Heidenauból! – lelkendezett az incifinci ember. – Kutatom a



bajtársak címét, hogy csináljunk egy kis összejövetelt. Nem emlékszik rám? De arra a
marha Battovány főtörzsre csak emlékszik! Egymás mellé kötött ki minket a
placcon….

– Aha, valami rémlik… – A kisfiú édesapja sötéten mosolygott. – No, jó, de mit
akar ezzel? Szervezzünk lágerbankettet? Találkozás minden húsvétkor a Gundelnél? A
tablót majd elküldjük Battovány főtörzsnek?… Menjen a fenébe!

A keskeny ember zavartan habogott.
– Maga kommunista lett, Novák úr?
– Rühellem ezeket a féleszűeket – mondta a kisfiú édesapja, amikor az egyre

dagadó tömeggel együtt továbbsodródtak. – A Láger Heidenauban töltött szép napok…
Meg kell őrülni! Ezek tíz év múlva nosztalgikus könnyekkel fognak visszaemlékezni az
egészre. Battovány főtörzs, a szadista barom kedélyes, ámde kissé bogaras szivarrá
szelídül majd, akárcsak Pirók tanár úr a Bulyovszky utcai főreálból… No, adja át a
fiamat, Weingruber. Most én cipelem egy kicsit.

Hallgatagon lépkedtek. A szőke kisfiú szeppenten pislogott. Édesapja nyakába
kapaszkodott, picikét cibálgatta a fülét, és azt gondolta: sokkal jobban lovagokat, mint
Weingruber bácsi. Csak azt nem értette, hogy mitől lett egyszerre olyan haragos.

– A nővéremet meg az öcsémet füst formájában kieresztették egy kéményen –
mondta rekedten az édesapja. – Érti, Weingruber? Valahol a légkörben szállingóznak,
vagy mint a korom lerakodtak a háztetőkre. Én meg túléltem.

Weingruber Lajos nem szólt. Fejjel magasabb volt a kisfiú édesapjánál. A cipője
orrát nézte.

– De ha már túléltem, nem felejtek. Mérget vehet rá, Weingruber, hogy harminc év
múlva sem fogok felejteni. Ha úgy tetszik, ez az én magánügyem. Semmi kedvem még
egyszer ártatlannak lenni. Ért engem? Pokolba az ártatlansággal!

„Mérges – gondolta a szőke kisfiú –, nagyon mérges. Amikor hazajött, akkor sokat
sírt a testvérei miatt.” Ő egyikükre se tudott visszaemlékezni. Se Gyuri bácsira, se
Jolán nénire. De riadtan bemenekült a másik szobába, amikor látta, hogy apa ott ül az
ebédlőasztalnál, és arcát kezébe temetve hangtalanul zokog.

– Apa – suttogta most. – Legyél vidám…
Igen, körös-körül minden olyan vidám! Harsány és színes. És micsoda pompás

tavaszi illat… Még trombitálnak is. Nini, egy egész rezesbanda fújja a Köröndön!
Fehér csacsi van a nagydob elé fogva. A karmester valóságos portástábornok, sok
aranysujtással a ruháján és a nadrágvarrásán piros csíkkal.

A tér közepén, egy pompázatosán feldíszített májusfa körül, nagy kört alakítva
táncoltak.

– Apu, nézd! Apu, ott a néni… – kiáltott fel a szőke kisfiú, és izgalmában majdnem
lepottyant édesapja válláról.

Egyszerre körös-körül csönd lett.
Egy kimustrált asztalon ott állt a fehér blúzos, fiatal nő, és szavalni kezdett. Fénylő,

mély hangja betöltötte a teret:

Sohse hull le a vörös csillag…

„A vörös csillag – gondolta a kisfiú. – Amit az orosz katonák a sapkájukon
hordanak…” Torkában zakatolt a szíve. Oldalt a Pálffy-szobor előtt hatalmas arckép
emelkedett a fejek fölé.

– Látod? – suttogta a kisfiúnak édesapja. – Ady Endre. Ő írta ezt a szép verset…



A szavalónő széttárta mindkét karját, és a kisfiú úgy érezte, most egyenesen őrá
néz a hatalmas tömegben.

Vörös csillag, ragyogj és trónolj,
Mióta ember néz az égre,
Vörös csillag volt a reményei

A zászlók a magasba emelkedtek, mindenki bömbölt, harsogott, éljenzett. A szőke
kisfiú is magasra tartotta piros zászlócskáját, és vékony hangon felkiáltott:

– Éljen a vörös csillag! Éljen! Éljen!
A zenekar az Internacionálét játszotta. A tömeg vigyázzállásba dermedt, a fejekről

leröpültek a sapkák, kalapok. Sokan fölemelték ökölbe szorított kezüket.

Völker, hört die Signale!
Auf zum letzten Gefecht!

Weingruber Lajos németül harsogta. Sváb volt, énekelni kizárólag németül énekelt.
Auschwitzba mindazonáltal azért került, mert Pilisvörösváron se németül, se magyarul
nem volt hajlandó elénekelni a Horst Wessel-Liedet. Ezzel szemben kifogástalan
főnémet akcentusban Drecksaunak titulálta a Führert, s csakis kilencvennyolc kilójának
és igen vastag csontjainak köszönhette, hogy az egész Volksbund-nagygyűlés
sikertelenül próbálta agyonverni.

A szőke kisfiú mit sem tudott erről. Az óvóhelyre, ahol édesanyjával erdélyi
menekültekként húzódtak meg, egyik este halálfejes sapkájú katonák rontottak be.
Miután Löffler Mór, bujkáló könyvügynökkel elszavaltatták Goethe Über allen Gipfeln
kezdetű, közismert költeményét, népes családjával egyetemben agyonlőtték a hátsó
udvaron.

Weingruber Lajos észrevette a kisfiú szemében ülő rémületet, és hirtelen
elhallgatott. Lesütötte a szemét, s teljesen céltalanul kotorászni kezdett a zsebében.

– Akartam neked adni valamit – dünnyögte. – Matricát… De hová is tettem?
– Nem kell! – kiáltotta éles hangon a kisfiú.
A menet továbbhömpölygött. Egy mérgesen berregő, ásatag teherautón cigánybanda

húzta. A teherautó után két gebe stráfkocsit vontatott. A kocsit meglepő felirat
díszítette:

DEMOKRATIKUS SÖR

– Az apátokat – mondta egy dühös hang –, nincs is csapolt sör! Mese az egész!
A szőke kisfiú szeme kerekre nyílt. A következő kocsiról ugyanis pompásan

kifestett bohócok integettek. Igazi, hamisítatlan bohócok, színes köntösben, vakító
rézgombokkal, papírsüveggel. A főbohóc üstdobot püfölt, és időként csókot dobott a
felvonulóknak. Hatalmas pocakján tábla fityegett:

NEM VAGYOK AZONOS GÖRING HERMANN-NAL!

„Cirkusz is van már – gondolta lelkesen a kisfiú. – Aput meg kell főzni, hogy
vigyen el. A szünetben majd virslit eszünk tormával, mint régen…”

A magasból röpcédulák hullottak. Megvillant rajtuk a sarló és kalapács. A



röpcédulákat kamaszok szórták, akik egy rügyező fa ágán kapaszkodtak.
– Éljen! – rikoltozták fáradhatatlanul. – Éljen a Kommunista Párt!
Egy kopasz úriember, akit átható kölniszag lengett körül, megtorpant a sorban, és

dühösen megfenyegette őket. Weingruber Lajos megfogta kabátján a gombot, és
udvariasan megkérdezte, nem volt-e véletlenül keretlegény Albertirsán.

– Biztos, hogy az volt – legyintett aztán, és undorral elhajította a kabátgombot. –
Hasba kellett volna rúgni. Micsoda bűz…

– Eredeti Chat Noir – állapította meg a kisfiú édesapja. – Szerintem inkább
illatszerspekuláns az ipse. Kár, hogy nem rúgta hasba.

– Luftballonok! – ujjongott fel a szőke kisfiú. – Apu, nézd! Igazi luftballonok!
Már a Hősök terén voltak. Száz meg száz léggömb libegett a tér fölött. A kisfiú,

bármerre forgatta is a fejét, mindenütt hullámzó, integető tömeget látott. A zászlók
ismét magasra emelkedtek. A Műcsarnok felől dupla fedelű repülőgép bukkant elő, s
alacsonyra ereszkedve, berregő tiszteletköröket írt le. Vörös és piros-fehér-zöld zászló
lobogott rajta.

Pattogó, vidám zene harsogott. A sorok itt már egészen összekeveredtek.
Megszámlálhatatlan felirat, jelszó, tábla mindenfelé. „Köszöntjük a földreformot!”
„Arccal a vasút felé!” „Lakat alá a feketézőkkel!” Egy óriási, vörös drapériára festett
feliratot öten cipeltek:

ÉLJEN AZ ÚJ VILÁG!

A szőke kisfiú átölelte édesapja nyakát, és hirtelen megtelt a szeme könnyel.
– Ugye, most már mindig, mindig jó lesz, apu? – kérdezte elfúló hangon.
– Hát persze, te csacsi – nézett fel rá az édesapja.
– És ugye… te most már mindig velem maradsz?
– Mindig, persze hogy mindig. Hiszen mondtam már neked…
– De most is mondjad!
Weingruber Lajos szeme sarkából figyelte a kisfiút. Az arcát kémlelte, majd

félszegen megsimogatta.
Aztán a múzeum mellett az állatkerthez értek. Errefelé is nagy tömeg hullámzott. A

füvön sütkérezők hevertek, a Gundel előtt igazi felhőcukrot lehetett kapni, sőt török-
mézet meg cukrozott mandulát is. Az állatkert bejáratánál ott állt a demokratikus
söröskocsi a felpántlikázott gebékkel, valamint egy teljesen szétlőtt horogkeresztes
tank, tornyán zászlókat, szalagokat lobogtató gyerekekkel.

– Az állatkertben tejet adnak! – ordították kórusban.
A szőke kisfiú hirtelen a földön találta magát.
– Most szaladjunk – mondta édesapja, és erre mind a hárman futásnak eredtek.
„Hátha nekünk nem is jut már” – gondolta ijedten a kisfiú.
A két erős kéz, jobbról Weingruber úré, balról az édesapjáé, felkapta, és ő vígan

kalimpált, fickándozott a levegőben. „Anyu nem fogja elhinni – kuncogott magában. –
Nem… nem hiszi majd el, hogy tejet ittunk.”

Egyszer csak ott álltak a kanyargó, hosszú sorban, amelyet puskás, nemzetiszín
karszalagos rendőrök igazgattak. Mindez nagyon izgalmas volt.

Aztán megitták a tejet, méghozzá kiszippantották a pohárból szalmaszállal, ami



Weingruber úr szerint originál amerikai volt, és elégedetten nézegették egymást.
– Phű! Ez jó volt – dünnyögte Weingruber Lajos, és akkorát sóhajtott, hogy

majdnem elfújta az elefántházat.
– Neked is ízlett? – kérdezte a szőke kisfiút az édesapja. – Ez ám demokratikus tej

– és vidáman hunyorgott. – Igazi, demokratikus tehéntől…
A kisfiú szipákolt, és titokban megtörölte kissé nedves orrát. A tej jó volt,

homályosan emlékezett rá, hogy ivott már ilyet. Valamikor réges-rég, még a légópincés
idő előtt. Az ízére nem emlékezett, de a színére igen. „Csak az a kár, hogy anyu nem
fogja elhinni – gondolta újra. – Miért olyan lusta, hogy nem jött el velünk?”

– Érdekes – mondta tűnődve Weingruber Lajos, amikor ismét elindultak, és
meghatottan pislogott. – Talán kijöttem már a gyakorlatból, Novák úr… de esküszöm,
ez a tej nem volt vizezve. Hát mégis új világ lesz, mondja?

A hamiskártyás

Tüdőszanatóriumi történet 1962-ből

Az egy főre eső lábvíz Európában – mondta Terstyánszky úr, az öreg biztosítási
ügynök. – A lábmosás emelkedő tendenciája a népi demokráciákban a tőkés Nyugattal
szemben… Csak látták volna azokat a mesés grafikonokat! A párttitkárunk a hetedik
mennyországban érezte magát. – Nyögdécselve megigazította a kötést a hóna alatt, és
hanyatt dőlt a magasra polcolt párnán. – A világért sem akarom megbántani párttitkári
érzelmeiben, Stefanik úr – pillantott a bányászra –, de ha az az elvtársa kiteszi a fejét
meg a seggét az ablakba, maga azt hiszi, hogy ikertestvérek.

Stefanik tüskésre nyírt, deres haját simogatta; szemlátomást nem volt elragadtatva a
történet bevezetésétől.

– Micsoda marhaság lesz ez? – dörmögte lágy, palócos kiejtéssel.
– Egyáltalán nem lesz marhaság – ellenkezett a kisöreg. – A szóban forgó lábmosás

históriája, amelyben Terstyánszky Ernő meglehetős szerephez jutott, ékesen jellemzi a
magyar fejlődés egész karakterét.

– Nofene – csodálkozott rá Stefanik, bár széles arcáról nem tűnt el a gyanakvás, s
átpillantott a szoba harmadik ágyára, ahol dr. Bozsik, a csontsovány, gyomorbeteg
küllemű ügyvéd gubbasztott.



Délután volt, a napi csendeskúra ideje, de ma elbliccelték, és egy kis poharazgatást
csaptak itt hármasban, annak megünneplésére, hogy Terstyánszky úr megtudta a
délelőtti kontrollon: a műtétje kitűnően sikerült. Stefanik most töltött a demizsonból,
melyet hazulról csempésztek be neki, és titokban elmosolyodott. Vasból van a kisöreg,
gondolta. Ha nyitott pizsamakabátja alól nem látja elővillanni a vastag kötést, aligha
hiszi el, hogy ez a hetven fölötti apró kisember nemrég nehéz operáción esett át. Ahogy
Terstyánszky úr ott trónolt az ágyban, bepólyált hátát a párnának vetve, fénylő, tojás-
kopasz kobakjával, pufók és derült ábrázattal, ravaszkásan csillogó szemmel, maga volt
a testet öltött derű és egészség.

– No, hát halljuk – szólt Stefanik, miután kiitta a borát. – Hol történt a história?
Hol és mikor?

A kisöreg fölemelte a poharát, egy pillanatra elgyönyörködött a ragyogó, rubintos
vörös borban.

– Inotán – felelte. – Inotán, ötvenegyben.
– Inotán? – Stefaniknak leesett az álla. – Hogy a csudában került maga Inotára?
Terstyánszky úr kuncogott, bár nem a legderűsebben. – Hát, nem éppen szabad

akaratomból…
– Közveszélyes munkakerülés, mi? – szólalt meg rosszmájúan dr. Bozsik. – Avagy

tiltott szerencsejáték? Halljuk, Terstyánszky, dicsekedjék csak! – És szigorúan tekintett
a bányászra. – Tudja, hogy mi a breton-keverés? Nekem egy könnyelmű pillanatában
bemutatta. Eszébe ne jusson valaha is kártyázni ezzel a sipistával!

– Az esze tokját, drága doktor úr – pillantott rá nyájasan a kisöreg. – Maga hírből
sem ismeri a talentum adta méltóságot. Mondja, kérem, el tudja képzelni, hogy Yehudi
Menuhin koncertet adjon egy bárzongorista kíséretével? Ugye, nem? Hát, Terstyánszky
Ernő sem ült le soha életében szurokmadarakkal olyan asztalhoz, ahol komoly játék
folyt. Jelzem, ez nem is annyira tisztesség, mint inkább önérzet dolga.

– Örülök, hogy jelzi – epéskedett dr. Bozsik. – Még sírva találtam volna fakadni
ennyi nobilitás hallatán.

– Ami pedig a breton-keverést, a volta-ütést meg a többi huncut kunsztokat illeti –
folytatta a kisöreg biztosíthatom, kedves doktor úr, hogy kitanult gamblerek
társaságában annyira sem menne velük, mintha széllel szemben próbálna pisálni.
Egyébiránt hadd hívjam fel a szíves figyelmét arra a körülményre, hogy Terstyánszky
Ernő büntetlen előéletű. Terstyánszky Ernőnek, uram, sohase volt afférja a törvénnyel.

– Ez legfeljebb csak a törvény tökéletlenségét bizonyítja – lőtt vissza az ügyvéd.
Naphosszat egymást szekálták. Stefanik jónak látta, ha közbeavatkozik.
– Halljuk hát – nógatta Terstyánszky urat. – Ötvenegybe Inotára került… és nem

köztörvényesként…
– Szó sincs róla – méltatlankodott a kisöreg. – Ellenséges, osztályidegen elemként.

Holmi, állítólagos, népidemokrácia-ellenes izgatás… – Közben behunyt szemmel
hörpintette ki a poharát, de nem ám egy hajtásra, kontármód, ahogy a két szobatársa,
hanem vérbeli ínyencként ízlelgetve, forgatva meg a szájában minden egyes kortyot. –
Az előzményekhez ugyanis hozzátartozik – folytatta, letéve a poharát –, hogy a fenti
nyomós indokokból kifolyólag ezerkilencszázötven december harmincegyedikéi
hatállyal rendőrhatóságilag kiutasítottak Nagy-Budapest egész területéről.

– Kitelepítés?
– Nem, legalábbis nem formailag. Nem jelöltek ki megszabott tartózkodási helyet.

Budapesten kívül szabadon mozoghattam.



– Csak a fővárosi lakhatást vonták meg – bólintott az ügyvéd. – Ez volt az
enyhébbik eset.

Stefanik is bólintott, de okosabbnak találta nem firtatni. – No, és aztán… aztán mi
történt?

Terstyánszky úr a vállát vonogatta. – Holmi lakás- és vagyonelkobzás. Én meg a
nyakamba vettem az országot. Némi érdektelen viszontagságok után végül Inotán
kötöttem ki.

– Engem hónapokon át azzal etetett – krákogott megvetően dr. Bozsik –, hogy
Dunapentelén volt kultúrfelelős.

– Hogyne – hagyta rá a kisöreg –, valaha meg Biarritzban krupié.
Az ügyvéd legyintett. – Hiába is csűri-csavarja, Terstyánszky, amióta fölmetélték,

többet konfabulál, mint azelőtt, és minden alkalmat megragad, hogy szidhassa a
rendszert.

– Semmi konfabulálás – tiltakozott a kisöreg. – Ami a rendszer szidását illeti,
abban már akad valamicske igazság. De először is minden más rendszert sokkal jobban
tudok szidni, másodszor pedig az én esetemben, amint elmondandó történetemből is
kiviláglik, ez a szidás kizárólag népen belüli, hogy azt ne mondjam,
Terstyánszkyságomon belüli ellentmondás, tehát korántsem antagonisztikus.

– Hm!… – hökkent meg dr. Bozsik, és olyan savanyú kifejezés jelent meg amúgy
is örökké savanyú ábrázatán, hogy Stefanik önkéntelenül is elnevette magát. Busa
szemöldöke alól elővilágító, jóindulatú kék szemével már megenyhülten vizsgálgatta a
kisöreget.

– Folytassa csak – nógatta –, ne hagyja zargatni magát. Engem már, biz’isten, egész
fölcsigázott! Szóval Inotára került. De hát mi az ördögöt csinált ott?

– Mint ellenséges, osztályidegen elem, segéd-raktárnoki minőségemben derekasan
kivettem a részemet a November 7. Erőmű építéséből. Rettenetes munkaerőhiány volt
ott, kérem. így aztán priusz ide, priusz oda, két kézzel kaptak utánam abban a
mizériában, pláne amikor kiderült, hogy valójában nagyon is használható
osztályellenség vagyok én.

– És ott volt a buta párttitkár?
– Ott bizony – bólintott a kisöreg, s eközben bámulatosan mozgékony arcán úgy

változtak a legkülönbözőbb grimaszok, hogy megint csak mulatni kellett rajta. – Azt
hiszem, minden különösebb fantázia nélkül is elképzelhető, hogy egy majd
kétméteresre sikeredett, legalább ötnegyed mázsát nyomó hústorony, aki ráadásul még
párttitkár is, mennyire ott tud lenni azon a helyen, ahol éppen van. Irdatlan termeténél,
mondhatom, csak a butasága volt irdatlanabb. Meg sem kísérlem, uraim, hogy leírjam
önöknek annak a piramidális butaságnak már-már megindító szépségét. Egyébiránt
Sillye Balázsnak hívták, és akadtak tanúk, akik szentül állították, hogy hibátlanul le
tudja írni a nevét.

– Jó kis firma maga – dohogott Stefanik mosolyogva. – Hanem azt még mindig
nem értem, hogy mi köze volt a buta párttitkárnak a lábmosáshoz.

– Ő volt az első, akit meg kellett nyerni a lábmosás ügyének.
– Aha, szóval ő sem mosta a lábát.
– Nem hát. Uradalmi cseléd volt azelőtt, és a Festeticsek latifundiumán nem

kergették éppen ustorral a zselléreket, hogy mossák a lábukat. Miután tehát
Terstyánszky Ernő megérkezett Inotára, hogy építse a szocializmust és a helyszínen
alaposan körülszimatolt, kénytelen volt megállapítani, hogy a szocializmus építése,
tisztesség ne essék szólván, elég büdösen folyik. Önöknek bizonyára sejtelmük sincs



róla, hogy egy tizenöt fős barakkban micsoda bűzegyveleget hoz létre harminc
mosdatlan láb.

Az ügyvéd az orrát húzogatta. – Pfúj! Valami kevésbé gusztustalan témát is
választhatott volna, Terstyánszky… – De a bányász közbevetette, hogy akár tetszik,
akár nem, az új társadalmat sehol sem rózsaolajjal kikent ficsúrok építik.

– Szentigaz – helyeselt Terstyánszky úr –, hisz már Lenin elvtárs is megmondotta,
hogy a szocializmushoz vezető úton olyan lábakkal kell járdalnunk, amilyenek a
rendelkezésünkre állnak, ámde abban már kételkedem, hogy azt is hozzáfűzte volna,
miszerint lábainknak okvetlenül büdöseknek kell lenniük. Sőt, pontosan az
ellenkezőjéről vagyok meggyőződve. Tudniillik, ha igaz, amit alapfokú marxista
szemináriumi tanulmányaim során szerencsés voltam elsajátítani, hogy a tömegeket
építésre kell szervezni, mert éppen az építés által lehet nevelni őket, akkor ez az
elméleti sarkigazság véleményem szerint érvényes arra is, hogy tántoríthatatlanul
előrehaladó lábaink éppen az előrehaladás folyamata közben tisztuljanak meg és
árasszanak éjjelente kellemes szappanillatot.

– Terstyánszky Ernő elmélyíti a marxizmust – károgta dr. Bozsik. – Nekem itt
csakugyan bűzlik valami, de nem az, ami magának. Az a gyanúm, hogy túl kényes az
orra.

A kisöreg vette a lapot. – Gondolja, doktor úr? – kérdezte barátságosan. – Nos, az
meglehet kérem, hogy Terstyánszky Ernő származásánál és neveltetésénél fogva az
átlagnál jóval érzékenyebb szaglószervvel rendelkezett. Csakhogy a kérdéses
kifinomult szimatát Terstyánszky Ernő egyáltalán nem használta fel ürügyül
individualista elkülönülésre, hanem éppenséggel a közösség rendelkezésére bocsátotta.
Min mulatnak, uraim? Ha belegondolnak abba, hogy az inotai kooperáció
építkezésében sok ezren vettek részt, akkor el kell ismerniük, hogy a lábmosás
korántsem nevezhető smonca ügynek.

– Nem hát – bólogatott Stefanik –, persze hogy nem!
– A mi részlegünkben – magyarázta Terstyánszky úr –, a bérlista tanúsága szerint,

négyszáznyolcvankét fő dolgozott. Mármost ha ebből leszámítok is circa háromtucatnyi
mérnököt, műszakit, magamfajta deklasszált elemet, valamint a lábápolásra is szigorú
gondot fordító, osztályöntudatos kőművest, még mindig marad négyszáznegyvenöt
mosdatlan láb.

– Az összeadás téves – szakította félbe ismét az ügyvéd. – Egy láb kimaradt az
összegből.

Stefanik szemrehányóan nézett rá, hogy mi a fenének kukacoskodik még ebben is,
de a kisöreg megdicsérte: – Igen helyes észrevétel, doktor úr! Ám a végsumma
mégsem hibádzik, tudniillik Kahulics bácsi, az éjjeliőr féllábú volt.

– Mindezek után – folytatta aztán – önök is igazat adhatnak Terstyánszky Ernőnek,
aki egy szép napon e szavakkal állított be a pártirodára: „Kedves Sillye elvtárs, ez így
nem mehet tovább…” Hazudnék, uraim, ha azt állítanám, hogy Sillye Balázs
rokonszenvvel hallgatta meg a panaszaimat, de becsületére legyen mondva,
meghallgatta. Azután felette barátságtalanul csak annyi megjegyzést tett: ha valóban
úgy áll a dolog, hogy a proletariátusnak még a szagát sem állhatom, akkor a
legokosabb, amit tehetek, hogy kikérem a munkakönyvemet, és elkotródom az
építkezésről.

– Nem maradt más hátra, kidobtam az adumat. Emelt hangon a tudtára adtam, hogy
a legkevésbé sem önös indítékokból fordultam hozzá, hanem azért, mert elvi kérdésről
van szó, és az elvi kérdéseknek ő a helyi illetékese. Ezzel sikerült meglepnem.
„Micsoda? Még hogy a lábszag… elvi kérdés?” „A lehető legnagyobb mértékben” –



erősítettem meg, hozzátéve, hogy egy olyan öntudatos bolseviknek, mint amilyen ő, ezt
igazán könnyű belátnia. Hiszen a lábmosás mint olyan, okvetlenül a felépítmény
kategóriájába tartozik, mivel szükségképpen magába foglal bizonyos ideológiai
tartalmakat. Jelesül, az átkos múlt visszahúzó erőként jelentkező maradványainak a
problémáját. S minthogy tudjuk, a felépítmény visszahat az alapra és formálja azt,
korántsem lehet közömbös számunkra, hogy miként hat rá vissza. Jól, avagy károsan?
Ha ugyanis bűnös közönnyel viseltetünk az iránt, hogy dolgozóink mossák-e a lábukat
vagy sem, természetesen továbbra sem fogják mosni, miáltal akaratlanul is
hozzájárulunk ahhoz, hogy a dolgozó tömegek változatlanul az elmaradottságnak abban
a megalázó állapotában vesztegelnek, ahová egykor kizsákmányolóik süllyesztették le
őket. Mármost szerezhetünk-e ennél nagyobb örömet az osztályellenségnek, amelynek
nincs hőbb vágya, mint hogy a proletariátus továbbra is elmaradottságban leledzzék.
„Hm – mordult fel Sillye elvtárs. – így, első hallomásra van benne valami…” Ám
végleg lefegyvereznem csak akkor sikerült, amikor egy szerencsés fordulattal felhívtam
rá a figyelmét, hogy a nagy októberi szocialista forradalom dicső győzelme után a
bolsevik párt vezetői egyik legsürgetőbb feladatuknak tekintették az oroszországi gőz-
és kádfürdők kisajátítását és ingyenessé tételét az egész dolgozó nép számára.
Érvelésem óriási hatást tett Sillye elvtársra. Ha létezik reveláció – hát ez volt az.
„Igaza van – kurjantotta el magát, görögdinnye nagyságú öklét az asztallapra zuhintva
igaza van, a szentségit, ezerszer is igaza!”

– Összeült hát pártvezetőségünk, és alapos vita után úgy döntött, hogy bár
Terstyánszky Ernő burzsoá-kispolgári beütés, az adott kérdésben helyes álláspontot
foglal el, amely összhangban áll a Magyar Dolgozók Pártja második kongresszusának
határozataival. Vagyis az a nagy megtiszteltetés ért, uraim, hogy a népi demokrácia,
fennállása óta első ízben, bizalmat szavazott nekem. Mi több, felszólított, hogy a
mosdatlan lábak ügyét vegyem a kezembe, és társadalmi munkában azonnal fogjak
hozzá az áldatlan állapotok felszámolásához…

– Hiába kacagnak uraim, ezt a támogatást én nem becsültem le. Éppen elég
zegében-zúgában megfordultam már a világnak ahhoz, hogy tudjam: a monte-carlói
kaszinótól a londoni üdvhadseregig a földkerekség minden jelentősebb vállalkozása
szilárd ideológiai fundamentumra épül. Nagyon is csalatkoztak hát azok az elvtársak,
akik a pártvezetőség egyöntetű bizalomnyilvánítása ellenére gyanakvással fogadták
lábmosásfelelősi kinevezésemet. Ez a gyanakvás még jó darab ideig megmaradt, és
maga Sillye elvtárs sem volt teljesen mentes tőle. Ez akkor derült ki, amikor szokásos
esti ultipartink közben, amelyen kettőnkön kívül egy volt balmazújvárosi partizán,
továbbá Bablena Károly sztahanovista kőműves és kibicként Schönfeld Lipót
bérelszámoló is részt vett, előterjesztettem két pontba sűrített akcióprogramomat. Mivel
Sillye elvtársnak aznap este különlegesen jó lapjárást biztosítottam, fenntartás nélkül
egyetértett az első pontba foglaltakkal. Nevezetesen azzal, hogy a legöntudatosabb
párttagokból alakítsunk egy aktív magot, amelyre szervező munkánkban kellő mód
támaszkodhatunk. Ám a második ponttal, amely a „lépésről lépésre győzni” módszer
alkalmazását indítványozta a konkrét helyi viszonyokra, már egyáltalán nem értett
egyet. Ezért főleg magamat kellett kárhoztatnom. A játék ördöge ugyanis elragadott.
Elkövettem azt az öreg hibát, hogy elfogtam az ultiját, holott szégyenszemre öt
adulapot tartott a kezében. A csúfos fiaskó és a többiek dörgő hahotája úgy felhergelte,
hogy hallani sem akart többé a „lépésről lépésre győzni” módszer alkalmazásáról,
hanem az asztalt csapkodva azt követelte, hogy felemelt ötéves tervünk határidő előtti
teljesítéséhez hasonlóan a lábmosás bevezetését is kettőzött ütemben valósítsuk meg.
Először is figyelmeztettem rá, hogy guberálja le a veszteségét, majd óva intettem attól,
hogy a dolgot elhamarkodjuk, mert még ugyanolyan pancser módra befuccsolunk,
ahogy ő az ultimójával az imént. Erre vérben forgó szemmel a tudomásomra hozta,



hogy a körmömre fog majd nézni, ha a lábmosás bevezetésével gatyázni merészelek.
– De már az első tapasztalatok is engem igazoltak.
Az aktív mag ugyan napok alatt létrejött, mivel a taggyűlés határozattá emelte,

hogy ezentúl, súlyos fegyelmi terhe mellett, valamennyi párttagnak és tagjelöltnek
kommunista kötelessége az esténkénti lábmosás, de amint sejtetem, ez csak
kiindulásnak volt elegendő. Mert bármilyen felemelő látványt nyújtottak is az
elvtársak, ahogy estelente komor arccal a lábukat áztatták a barakkok előtt, bámulatos
önmegtartóztatással tűrve a kevésbé öntudatos dolgozók vaskos és bomlasztó
gúnyolódását, példájuk egyáltalán nem talált követőkre. Sillye Balázs párttitkár ekkor
ismételten önkritikát gyakorolt. Hozzájárult, hogy munkánk súlypontját az agitációs és
felvilágosító feladatokra helyezzük át, s hogy pártonkívüliek bevonásával létrehozzunk
egy öttagú operatív bizottságot az ügyek irányítására. A bizottság az ultiparti tagjaiból,
és Schönfeld Lipót párton kívüli bérelszámoló bevonásával, azon nyomban megalakult.
A nevezett bizottság pedig első ülésén, Sillye elvtárs indítványára, engem kooptált
elnökévé, s az ideológiai ellenőrzés jogát fenntartva, gyakorlatilag szabad kezet adott
elgondolásaim végrehajtására. Többé nem keresztezte elképzeléseimet, sőt az operatív
bizottságban valamennyi vitás kérdés tárgyalásakor az én pártomra állt. „Az az ember –
jelentette ki egy ízben mogorván aki akkor fogja el Sillye Balázs ultiját, amikor csak
akarja, mindenképp alkalmas rá, hogy a Tiszta Lábbal Inotáért mozgalom teljhatalmú
irányítója legyen.”

– Csakhamar örvendetes eredményekről adhattam számot. Jómagam, aki
hajdanában-danában a reklámszakmába is belekóstoltam, nagy fontosságot
tulajdonítottam a blikkfangos propagandának. S mivel szemináriumi kötelező
olvasmányaim egyikében örömmel felfedeztem, hogy ebbeni véleményemben Lenin
elvtárs is osztozik, hangsúlyozván a jelszavak megválasztásának kivételes jelentőségét
a forradalmi vezetésben, teljes gőzzel hozzáláttam agitációnk előkészítéséhez. Egyetlen
dolgozót sem lehetett volna megnyerni az ügynek ilyen jelszavakkal: moss lábat, mert
büdös vagy! Még kevésbé effélékkel: a lábmosás a higiénia elengedhetetlen tartozéka!
Ezek a jelszavak részint sértőek lettek volna, részint csak növelték volna az amúgy is
általános gyanakvást a haszontalan, úri huncutságnak és passziónak tekintett lábmosás
iránt. Ahhoz, hogy nagy tömegeket bevihessünk a lábmosásba, más jelszavakra volt
szükség. Olyanokra, amelyek tudatosították, hogy a lábápolás az adott történelmi
helyzetben politikailag felbecsülhetetlen értékű, konkrét forradalmi tett, és amelyek
dolgozóinkkal megértették, hogy tulajdon emberi felemelkedésük nélkülözhetetlen
feltétele is.

– Hát így indultunk neki, kérem. A faliújságok és a csasztuska-brigádok
megkezdték a felvilágosító munkát. Ma is emlékszem még néhány rigmusukra.
„Dúlhat-fúlhat Truman, Hortby/Lábat most már minden proli/”„Munkás-paraszt
szövetség/A lábmosás egészség!” „Kiművelt fő, tiszta láb/Építsd a nép országát!”

Stefanikra pillantott, aki nem állta meg nevetés nélkül, majd zavartalanul folytatta.
– Egy percig sem hivalkodom azzal, hogy ezek a rigmusok a Parnasszus ormait

ostromolták, de jól szolgálták a célt, és megragadtak az emberek fülében. Aztán
különböző plakátok jelentek meg, egyik napról a másikra valósággal kitapétázva a
barakkok falait. Egy ma már országos hírnevű absztrakt festőművészünk, akkoriban
még élmunkás fémmázoló, készítette őket remekbe. Az egyiken Sir Winston Churchill
uszított a lábmosás ellen, egy másikon Truman elnök ragadta el a négerektől az utolsó
vizeslavórjukat is. Egy harmadikon Franco éppen sortüzet vezényelt egy csapat asturiai
bányászra, akik a rezsim elleni tiltakozásuk kifejezéseképp, feltűrt gatyaszárral és igen
öntudatos arccal a lábukat áztatták. Az irodákban, a raktárakban, a felvonulási
épületekben, az ebédlőben, de még a reteráton is öles lózungok függtek. „Ne engedd át



a lábmosás jogát az ellenségnek!” „Minden este lábmosással 5 éves tervünk
diadaláért!” „Az új típusú ember lábat mos!” „ Tiszta lábbal lépj a szocializmusba!”
Népi tánccsoportunk az üveges tánc muzsikájára forró sikert aratott a szappanos tánccal
és a lavór-csűrdöngölővel. Öntevékeny színjátszóink lábmosásra buzdító rövid
jeleneteket mutattak be. Egyik szatirikus jelenetükben például két megátalkodott
reakciós vérforralóan azon gúnyolódott, hogy az uralomra került prolicsőcselék el
akarja sajátítani a lábmosás művészetét, holott a lábápolásra csak jó házból való
úriembereknek van igényük. A nagyobb hitelesség kedvéért az illető úriemberek
szerepét, hosszas rábeszélésemre, Péchy-Pucher Béla hajdani bankvezér, a GYOSZ
egykori volt elnökségi tagja, és egy Z. Szabó nevezetű, kisajátított földbirtokos volt
szíves elvállalni. Szerepüket olyan őszinte átéléssel alakították, hogy csakis Sillye
Balázs herkulesi erejének és néhány jelenlevő párttag halált megvető bátorságának
köszönhettük, hogy a nézőközönség végül meg nem lincselte őket.

– A rövidke jelent olyan viharos felháborodást keltett építkezésszerte, hogy
másnaptól már tucatjával jelentkeztek lavórért, szappanért, lábsóért, és dühödten mosni
kezdték a lábukat. A magasépítők pedig röpgyűléseken felajánlották, hogy Rákosi
Mátyás elvtárs közelgő ötvenkilencedik születésnapja tiszteletére, kollektiven bevezetik
a rendszeres lábápolást. Felajánlásukat határidő előtt teljesítették, sőt, mint utóbb
kiderült, voltaképpen még túl is teljesítették, mert néhány különösen lelkes DISZ-ifi
nemcsak estelente, de reggel, műszakkezdés előtt is buzgón megmosta a lábát…
Szabadna tudnom, hogy min kacag ilyen jóízűen, Stefanik úr?

S most már határozott méltatlankodással meredt a bányászra, aki a könnyeit
törölgette.

– Már elnézést – jelentette ki rosszallóan roppant furcsállom, Stefanik úr, hogy
éppen ön fogadja ilyen komolytalanul az elbeszélésemet. Nagyon téved, kérem, ha azt
képzeli, hogy holmi olcsó viccről vagy vásári komédiáról volt szó. Arról volt szó,
kérem, hogy néhány ezer alacsony kultúrfokon élő embert a minimális civilizációs
szintre kellett emelni. És engedelmével, ez aligha volt kevésbé lényeges, mint új gyárak
vagy erőművek építése.

A bányász kézzel-lábbal integetett, hogy igaza van, maga is teljesen egyetért, de a
nevetéstől még mindig nem tudott szóhoz jutni.

– Az a benyomásom, uraim – folytatta Terstyánszky úr – hogy önöknek fogalmuk
sincs arról, micsoda keserves dolog igényeket teremteni. Olykor bizony mindennél
keservesebb. Nem dicsekedhetem el azzal, hogy valami alapos ismerője volnék Marx
Károly munkásságának, de annyit még én is felcsippentettem belőle, hogy tudjam,
mennyit kesergett azon a jelenségen, amit így fogalmazott volt meg: „az elnyomottak
átkozott igénytelensége”. És ezt nem véletlenül tette, tisztelt uraim. Az igénytelenség
szörnyű kölönc azok nyakában, akiknek fel kellene emelkedniük. Az igénytelenség az
elmaradottság és a primitívség szimptómája. Elmaradott és primitív emberekkel pedig
felette kilátástalan bármi olyasmibe fogni, amit elmaradottságuk és primitívségük miatt
felérni sem tudnak.

– Nicsak! – ámuldozott dr. Bozsik. – Akár egy dühös néptribun!
– A primitívség elleni fellépést tehát még akkor is üdvözölni kell – szögezte le

harciasán a kisöreg –, ha történetesen Terstyánszky Ernő kezdeményezi, aki
máskülönben, mi tűrés-tagadás, valóban egy megveszekedett, öreg individualista.

– Ejnye, már, no – csitította a bányász –, hiszen egyikünk se mondja, hogy nincs
igaza! Én meg aztán különösen nem. Minden egyes betűjét aláírom annak, amit
elmondott, de hát, ha egyszer mégis olyan fene mulatságos…

Terstyánszky úr félbeszakította. – Nem, kérem, ez egyáltalán nem mulatságos. Sőt!



Ha mindenáron tudni akarják, inkább szomorú, hogy ilyen eszközökhöz kellett folya-
modnunk. És legkivált az a szomorú, hogy az egész kérdés egyáltalán felvetődött. De
felvetődött, és meg kellett oldani. Ez pedig nem volt nevetséges. És a marha
jelszavaink sem voltak azok. Megfeleltek a korszak szellemének. A korszak naiv volt
és gyermekes, akárcsak hősei, a tömegek. Olyanoknak kellett venni őket, amilyenek,
hogy másokká váljanak. Éppen ezért még Sillye elvtárs tökfejének szüleménye, az egy
főre eső európai lábvízstatisztika és lábmosásgrafikon sem volt nevetséges.
Megcsináltam én azt is, kérem, meg én! Méghozzá szíves-örömest, és úgy, hogy hét
nyelven beszélt!

– Annak a fémmázoló élmunkásnak a közreműködésével egyetlen éjszaka alatt
elkészültek a mesés grafikonok. Az egész építkezés a csodájukra járt. Sillye elvtárs
meg úgy odavolt a gyönyörűségtől, hogy meghatottságában szólni sem tudott, csak a
kezünket szorongatta. Hát még később, amikor felállítottuk a barakkok előtt a
lábmosási versenytáblákat, napról napra feltüntetve rajta a brigádok elért eredményeit.
Látták volna csak az élenjárók büszkélkedését és a hátul kullogok savanyú ábrázatát!
Lassacskán olyan közhangulat alakult ki, hogy a lábmosás ellenzőivel már kártyázni
sem igen ültek le. „Előbb mosd meg a retkes csülkeidet, komám, mert hogy erősen
szaglik…” Amikor pedig a szikár Schönfeld Lipót Uncle Samnak. öltözve, esténként
végiglátogatta a barakkokat, hogy cilinderét megemelve, Truman elnök személyes
háláját tolmácsolja a dacos ellenszegülőknek, a lábmosás hívei gurultak nevettükben, és
vége-hossza nem volt a „retkes csülkűek” ugratásának. Való igaz, sokan közülük csak
azért adták be végül a derekukat, mert majd kiszekálták őket a világból. És amikor az
élenjáró brigádok elnyerték a pártszervezet és az operatív bizottság Tiszta Lábbal
Inotáért vándorzászlaját, amely egyben feljogosította őket, hogy barakkjuk bejártára
kiszögezzék a „Tiszta barakk, tiszta láb” szövegű táblácskát, divatba jött, hogy feltűrt
gatyaszárban, patyolattiszta lábukat villogtatva, hetykén lefotografáltassák magukat a
tábla alatt, és a csoportképeket hazaküldjék az otthoniaknak.

Terstyánszky úr intett Stefaniknak, hogy töltsön újra a demizsonból. Közben
eltűnődött.

– Hanem a gondjaink éppen ettől szaporodtak meg – folytatta aztán. – Aki ugyanis
magáévá tette mozgalmunk ügyét, azt ingyen illette meg szappan, lavór, törülköző,
lábsó, amelyet a szakszervezeti bizottság szociális keretéből vásároltunk. Csakhogy a
mozgalom viharos fejlődésével a készleteink kimerültek. Ez persze örvendetes gond
volt, de mégiscsak gond. Ha visszautasítani kényszerülünk az újabb és újabb
jelentkezőket, zátonyra futtathatjuk a Tiszta Lábbal Inotáért-mozgalmat. A szak-
szervezeti bizottság anyagi lehetőségeit már teljesen fölemésztettük. A főépítésve-
zetőség pedig, bárhogy könyörögtünk is, mereven elzárkózott, és egyetlen krajcárt sem
áldozott erre a célra. Sillye elvtárs káromkodott, mint a jégverés. Az operatív bizottság
többi tagja az orrát lógatta. Úgy látszott, füstbe mennek szép álmaink. Például azoknak
az új zuhanyozóknak az építése is, amelyek régóta dédelgetett terveink közé tartoztak.
Pedig a vízvezetékszerelők felajánlották, hogy társadalmi munkában megcsinálják, de
hát a csöveket, a csaptelepeket, a zuhanyrózsákat meg a többi szerelvényt nekünk
kellett előteremtenünk. Bablena Károly indítványozta, hogy írjunk levelet a Központi
Vezetőségnek. A balmazújvárosi partizán meg azt, hogy a szükséges summát kötelező
önkéntes adakozásból gyűjtsük össze. Az első javaslatot azzal vetettük el, hogy a
Központi Vezetőséget mégsem illik mindenféle csip-csup problémával zargatni, a
másodikat pedig azzal, hogy a kunyerálás összeegyeztethetetlen mozgalmunk céljával,
és egyébként is félő, hogy dolgozóink körében visszatetszést szülne. „Befuccsoltunk,
elvtársak – jelentette be letörten Sillye elvtárs –, de be ám, a hétszentséges
kutyaúristenit! Itt már csak maga húzhat ki bennünket a slamasztikából, Terstyánszky,
ha mától fogva elkezd nagy pénzben huszonegyezni, mi pedig megszavazzuk az



engedélyt, hogy bevethesse a mocskos kártya trükkjeit.”
– Ettől vérszemet kaptam. Javaslatát ugyan méltatlankodva visszautasítottam,

viszont támadt egy pompás ötletem. Hozzájárulna-e a tisztelt operatív bizottság ahhoz,
kérdeztem, hogy hajdani magánzói élelmességem kamatoztatásával gerillaakcióba
bocsátkozzam? A balmazújvárosi partizán rögvest lelkes támogatásáról biztosított, mert
neki minden ilyesmi módfelett kedvére való volt, s ha már a kezdet kezdetén nem
engedtük meg, hogy létrehozza a féllegális Vörös Lábmosó Brigádot, amelynek
segítségével diktatórikusán óhajtotta volna a lábmosás bevezetését megoldani, legalább
egy kis partizánkodás legyen a dologban. Ötletemet a többiek is helyeselték, így aztán
Sillye Balázs ezzel rekesztette be az ülést: „Üsse kő, csak aztán galiba ne legyen
belőle!”

– Késedelem nélkül hozzá is láttam. Feltettem magamban a kérdést: vajon
csücsülhet-e olyan ember a veszprémi VASÉRT főlerakatában, akivel szót ne
érthetnék? Kaptam magam, és beutaztam Veszprémbe… Mit is mondhatnék, uraim?
Szerencsés csillagzat alatt születtem. Annak a raktárnak a főnöke ugyanis a kis Weisz
volt. Weisz Rezső, a régi haver, aki valaha a vasszakmában vigéckedett, de igazi
hírnevet azzal szerzett magának, hogy közeli rokona lévén Schlesinger versenyistálló-
tulajdonosnak, a Teréz körúti Terminus kávéházban príma lóversenytippeket árult. Egy
időben magam is rendes kuncsaftjai közé tartoztam, tudva róla, hogy az öt
legmegbízhatóbb pesti tipszter egyike. Azonkívül régi lekötelezettem volt. És bíztam
benne, hogy Weisz Rezső nem felejtette el, kinek a közreműködésével jutott
negyvennégy áprilisában a kitűnő svéd Schutzbriefhez, és hogy ki passzolta át neki azt
a táblát, amely mindvégig ott díszelgett Csengery utcai lakásának ajtaján: „Ezen lakás
a Svéd Királyi Követség oltalma alatt áll”. Jelzem, a tábla tényleg valódi volt, ami a
védlevélről már nem mondható el. Hát az a Weisz, kérem, az olyan kövedlel fogadott,
hogy még ma is belepirulok, ha eszembe jut. „Életemet és véremet, Emőkém – közölte
mindjárt elöljáróban – sőt neked még zabot is, mert Weisz Rezső nem egy smucig
magyar főúr.” Egyszóval biankó csekként kínálta föl magát, kérhetek tőle, amit akarok.

– Éhem – köhécselt közbe dr. Bozsik pedzem már, Terstyánszky! Ott valami sötét
disznóság történt, mi?

– Ugyan, doktor úr! – A kisöreg meg volt botránkozva. – Csak nem képzeli, hogy
egy fityinggel is megkárosítottunk bárkit? Nem mondom, elvettük az államtól, amire
szüksége amúgy sem volt, de amit elvettünk tőle, nem ám a saját zsebünkbe dugtuk,
hanem átadtuk az inotai dolgozóknak. Végtére is az állam az övéké volt, hát nem igaz?

– Egyre szebb – bólogatott az ügyvéd. – No, és a számlázás, a könyvelés, ha szabad
firtatnom?

Terstyánszky úr kortyintott a borából.
– Szabad, doktor úr – kuncogott hát hogyne volna szabad! Szegény Weisz azóta

már alulról szagolja az ibolyát, az ügyecske meg úgyis elévült. Egyébiránt a szavamat
adom rá, hogy nagyon picinyke svindli volt az. Olyan pirinyó, hogy legfeljebb hat hó-
napot sóztak volna ránk érte, valószínűleg azt is csak felfüggesztve. Anyagi kárt
ugyanis, nem győzöm hangsúlyozni, egy lyukas fillérnyit sem okoztunk. Némi fantázia
kellett hozzá, uraim, csipetnyi talpraesettség, egy adag kurázsi és egy életrevaló tipp.
No meg, ha csak öntömjénezésnek nem veszik, két akkora észkombájn, mint a
megboldogult Weisz és az önök Terstyánszky Ernője. A rizikó, kérem, egyenesen a
nullával volt egyenlő. Magam sem hittem volna, ha nem a tulajdon két szememmel
látom, hogy egy olyan hatalmas lerakatban micsoda irdatlan tömegű elfekvő készlet
halmozódik fel, amelyen túladni minden raktáros álma. Hát jobb lett volna, ha az a
rengeteg szerelvény, ami á kutyának se kellett, az idők végezetéig ott rozsdásodik?
Hiszen már régóta kálónak számított az egész stósz, csak ostoba éberségből meg



rosszul értelmezett takarékosságból nem szórták ki a szeméttelepre. A mi szerelőink
arany kezében viszont kincset érővé vált volna minden egyes darabja. Tudtam, mesés
zuhanyozókat bütykölnének belőlük. „Na, nézd csak, Emőkém – mondotta nekem
akkor a Weisz, amikor összedugtuk a koponyánkat –, volna nekem egy écám. Olyan
könnyen megkártyázható, hogy direkt szégyen két ilyen okos emberre nézve.” Hát az a
Weisz, aki valóban kapitális egy éceszgéber volt, kisütötte, kérem, hogy valami
mondvacsinált ürüggyel leltárt készít. S minthogy a leltárkészletet nem árufajták,
hanem forintérték alapján tartották nyilván, a leltározás során a nekünk kellő
alkatrészeket, plusz háromezer alumínium mosdótálat, az elfekvő készletből mint kálót
kiselejtezett. Azután mindezt lemázsáltatta, és a valóban kálókészlethez csapva, egy
tételben felkínálta a helyi MÉH-nek. Emlékeznek még rá? „Gyűjtsd a vasat és a fémet,
ezzel is a békét véded!” Azok persze kaptak rajta, akár a cukron. Még hálálkodtak is
neki, mert túlteljesíthették a negyedéves tervüket. Ők hát szép csendben megkötötték
egymással a seftet, én meg azon nyomban befuvaroztattam az építkezésről Weisznek a
megfelelő mennyiséget ócskavasban, amit ő a kiselejtezett áru helyett a MÉH-nek
továbbított. Egy deka hiány nem volt ott, kérem. És sokat mondok, ha az egész
tranzakció lebonyolítása tíz korsó sörünkbe belekerült.

– Bűnbanda – jelentette ki dr. Bozsik.
Terstyánszky úr gyöngyöző kacagásra fakadt. – Látta volna csak Sillye elvtársat!

Majdhogynem eljárta a kállai kettőst, és kis híján összeroppantott mámoros boldogsá-
gában, amikor a keblére ölelt. „Ez tökös munka volt, Terstyánszky! Osztályidegen
elemben nem ismerek még egy olyan karakán, rendes elvtársat, mint maga!” De kis-
vártatva elcsüggedt. Azt kérdezte, honnét szerezzük be a többi cuccot. Szűkén számítva
mintegy harmincezer közepes minőségű szappanra, potom másfél mázsa lábsóra és öt-
hatezer törülközőre volt még szükségünk. Mondtam neki, ne csüggedjen, mert egy
bolsevikhoz nem illik a kishitűség, bennem meg csak bízzon továbbra is, mert vannak
még rejtett tartalékaim.

– Ami a másfél mázsa lábsó beszerzését illeti, arra vesztegetni sem érdemes a szót.
Magyarországon az ilyesmi kisdedeknek való húsvéti mulatság. A szappanok ügyében
sem vallottam kudarcot. Mert hisz mi a feltétele harmincezer katonai szappan
ellenszolgáltatás nélküli vételezésének? Némi kincstári bürokrácia, járatosság géhá-
ügyekben, mindenekelőtt pedig egy Tölgyessy nevezetű alezredes a Honvédelmi
Minisztériumban. Nagylelkűen módot adtam neki, hogy törlessze régi adósságát. Tudni
való ugyanis, hogy ez a Tölgyessy annak idején, amikor árpádsávos hadapródként
Soroksárnál védte a Kárpát-Duna Nagyhazát, orosz fogságba került, de a főváros
felszabadulása után valami úton-módon meglógott a cinkotai gyűjtőtáborból, és
sógoránál, a Szent István körúti Club kávéház Elemér úr néven közismert főpincérénél
húzta meg magát. Talán még ma is ott, abban a Csanády utcai szenespincében
bujkálna, ha Elemér úrnak nem lett volna annyi esze, hogy két kiló melasz és egy üveg
répceolaj társaságában fölkeressen. Elemér úr kedvéért aztán az akkor már félig
bedilizett és páni rettegésében öngyilkossági szándékokkal kacérkodó Tölgyessyt,
állíthatom, hogy bagóért, egy olyan própuszk meg egy olyan dokument birtokába
juttattam, amelynek láttán a Vörös Hadsereg összes patrulja csaknem díszsortüzet adott
le a tiszteletére. Ebben a világon semmi meglepő nem volt, ha bizalmasan elárulom,
hogy az említett papírok nagy hírű hazánkfia, a szakmai berkekben Európa-szerte
köztiszteletben álló, zseniális okirat-hamisító, az öreg Vámosi-Waldeck Hajós utcai
műhelyéből kerültek ki, s magának Vorosilov marsallnak az aláírását és pecsétjét
viselték.

– Mindazonáltal hűtlen volnék az igazsághoz, uraim, ha azzal dicsekednék, hogy
minisztériumi hivatalában Tölgyessy alezredes túláradó örömmel fogadott. Elannyira



nem, hogy szégyenszemre az őrséggel akart elvitetni. „Ne hamarkodja el a dolgot,
aleskám – figyelmeztettem barátilag, noha a hideg futkározott a hátamon –, főleg pedig
ne blamálja magát, mert ha rumli lesz, lássa be, hogy nekem is ki kell majd nyitnom a
számat, és annak nemcsak rám nézve lennének gyászos következményei.” Azzal
melegen gratuláltam neki, hogy látom, jól sáfárkodott az öreg Vámosi-Waldeck
mestermunkájával, s hogy a magyar királyi honvédség őrmesteréből dolgozó népünk
hadseregének szépen dekorált, magas rangú tisztjévé sikerült előrukkolnia. Tény és
való, hogy Tölgyessy ales ettől mindjárt nyájasabb lett. Miután értesült jövetelem
céljáról, rövid spekulálás után szívélyesen rám mosolygott, és tiszti becsületszavát adta,
hogy a harmincezer kincstári szappan tíz nap leforgása alatt Inotán lesz. Mit
mondhatnék még? Nem tudom, mit ókumlált ki, és fogalmam sincs, hogyan ütötte
nyélbe, de szent igaz, hogy ígéretének hiánytalanul eleget tett.

– Zsarolás – közölte jegesen dr. Bozsik.
– Meglehet – hagyta rá békésen a kisöreg bár a doktor úr helyében én okvetlenül

eufemisztikusabban fejezném ki magam. Akárcsak vitéz Nagyszénási Géza esetében,
aki szigorúan véve, szintúgy Terstyánszky Ernő nyomásának engedett, amikor önzetlen
nagylelkűségében bizonyos nem lebecsülendő összeggel sietett a Tiszta Lábbal
Inotáért-mozgalom segítségére.

– Tudniillik a törülközők beszerzése bizonyult a legfogasabb kérdésnek. Az már
bizony fejfájást okozott! Szégyen, gyalázat, uraim, de be kell vallanom, hogy az idő
tájt egyetlen kurrens ismerősöm se forgolódott Röltex Rózsi háza táján, s már épp azon
voltam, hogy jelentsem csődömet az operatív bizottságnak, amikor is, miként Pállasz
Athéné Zeusz homlokából, úgy pattant elő az én szürke agysejtjeimből az említett
érdemdús férfiú neve. Kizárt dolognak tartottam, hogy vitéz Nagyszénási Géza, az Első
Magyar Len- és Kendernagykereskedelmi Rt. elnök-vezérigazgatója az államosításkor
úgy hagyta volna el a boltocskát, hogy ne tudna nekem leguberálni annyi pénzmagot a
mellényzsebéből, amiből hatezer frottírtörülköző vígan megvásárolható. Nem volt
könnyű kinyomoznom a hollétét, mert afféle egyszerű, könyökvédős kis könyvelőként
dolgozott a Kender-Jutában, mesés pasaréti villájából pedig, melyből óvoda lett, egy
Teve utcai bérház szobakonyhájába költözött. Rövid levélkém megfogalmazása viszont
nem okozott gondot. „Igen Tisztelt Elnök-Vezérigazgató Úr! Hivatkozással egykori
szívélyes nexusunkra, fontos népi demokratikus célok érdekében, égető szükségem van
6000 azaz hatezer minőségi frottírtörülközőre, amelyet az Ön postai terhére tíz napon
belül, ötvenes tételekre bontva az alábbi inotai raktári címre szíveskedjék elküldeni.
Maradok régi híve: Terstyánszky Ernő.” A válasz kurta volt, ám annál velősebb.
„Maga megőrült/N. G.”

A kisöreg az ügyvédre mosolygott.
– Nos – mondta el kell ismernie, kedves doktor úr, hogy levelemben a népi

demokratikus érdekek kidomborításával a lehető legtisztább eszközöket vetettem latba.
A goromba visszautasításra már csak azért se szolgáltam rá, mert tökéletesen megfelelt
a valóságnak ama állításom, hogy Nagyszénási vezérigazgató úrral a negyvenes évek
elején szívélyes kapcsolatban álltam. Akkoriban ugyanis, mint stróman, átmenetileg én
igazgattam a rózsadombi Titine Clubot, annak köszönhetőleg, hogy az első
zsidótörvények következményeképp a bordélyszakma árja potentátjai erélyes kurzust
indítottak az iparág keresztényi tisztaságáért. Mindhogy a Thék Endre utcai kis
kuplerájosból self-made-manként a Titine tulajdonos-igazgatójává emelkedett kitűnő
Feldmann Miksa, aki pechjére még ortodox hitelveket is vallott, a keresztényi tisztaság
kötelmeinek semmi esetre sem felelt meg, kénytelen volt visszahúzódni a nyilvánosság
elől. Miután földim és szegről-végről rokonom, egy Haraklányi nevű hírlapíró, az Est-
lapok rendőri riportere, mint slágfertig, filoszemita gójt, beprotezsált Feldmann



Miksánál, az öreg szorult helyzetében őskeresztény dzsentriségemre ruházta át a
megtisztelő direktori címet, teljes egyetértésben Nagyszénási vezérigazgató úrral, akit
csendestársként komoly üzleti érdekek fűztek a Titine további prosperálásához.
Akkortájt egy olyan zártkörű, különleges minőségű és kiképzésű hölgyeket kínáló, s
diszkréciójában még a svájci banktitkot is lepipáló intézet, mint amilyen a Titine volt, a
maga csillagászati díjszabásával, rendkívül csinos hasznot hajtott a befektetőknek. Én
pedig provizórikus aladári minőségemben nemcsak hogy megőriztem a Titine Club
arisztokratikus tekintélyét és hírnevét, de még fel is lendítettem, elsősorban azoknak az
éppen akkoriban Lengyelországból hozzánk menekülő szépasszonyoknak a jóvoltából,
akik felvétel céljából valósággal megostromolták intézetünket. Nagyszénási Géza
elégedettsége kifejezéséül egy arany Doxával honorálta hozzáértő ügyvezetésemet.

– Így hát, hajdani meghitt kapcsolatunkra emlékezve, következő levelemben az
előzőnél már jóval bizalmasabb tónust bátorkodjam megütni. „Kedves Gézám! Jóllehet
mi sem áll tőlem távolabb, régi hívedtől, mint bizonyos nemtelen eszközök alkalmazása,
mégsem tartom fölöslegesnek felhívnom nagybecsű figyelmedet arra, hogy népi
demokratikus bűnüldöző szerveink hihetőleg érdeklődéssel fogadnának egy olyan
természetű bejelentést, amely kb. harminc kilogramm rúdarany határainkon túli
kicsempészésére és a zürichi Schweizerische Bankgesellschaftban történt elhelyezésére
vonatkozna. Minthogy biztos forrásokból származó értesüléseim szerint a törvénytelen
tranzakciót még 1947-ben lebonyolító dr. Szekeres követségi titkár néhány más,
hasonló jellegű bűncselekmény elkövetése miatt tízévi fegyházbüntetését tölti,
koronatanúként való bírósági megidézése, véleményem szerint, nem ütközne
nehézségbe. Baráti öleléssel, régi tisztelőd: Ernő.”

– No, persze, nem ettem meszet, hogy ezt a levelet postára tegyem. Egyik vasárnap
feljöttem Pestre, és magam dobtam be a Teve utcai lakás postaládájába. Az igazat
megvallva, levelemben akadt egy adag blöff is. Az aranyrudak kicsempészéséhez nem
férhetett kétség, hiszen erről még annak idején az öreg Szláviktól, a patinás múltú s épp
akkortájt megújhodott DDDD, a Drimmer és Dvorák Demokratikus Detektíviroda jeles
magánhekusától, a pesti pénzvilág avatott szakértőjétől értesültem, akinek ilyen jellegű
információira mérget lehetett venni. Ezzel szemben Szekeres követségi titkár úr
fegyházbüntetése nem fedte a valóságot. Néhány nagybani valutakiajánlási és
csempészügylet sikeres lebonyolítása után kilépett berni követségünkről, és esze ágában
sem volt hazatérni. Máig sem tudom, hogy Nagyszénási Géza bedőlt-e a blöffnek,
vagy csak úgy okoskodott, hogy rongyos hatezer törülköző ára semmiféle rizikót nem
ér meg, de akármint történt is, harmadnapra sürgönyt kaptam tőle. „Kérésedet örömmel
teljesítem. Az első ajándékcsomag útban van. Gézád.” Kérem, uraim, higgyék el, ha
most neuchâteli villájában Nagyszénási vezérigazgató úr véletlenül épp Terstyánszky
Ernőre gondol, szemében hálás könnyekkel teszi.

– Én viszont a legkevésbé sem könnyekkel a szememben azt az észrevételt teszem
– jegyezte meg dr. Bozsik –, hogy már eddig is csinos halmazatú bűnlajstromát egy
újabbal tetézte. Bűnpártolással. Elmulasztotta, hogy eleget tegyen bejelentési
kötelezettségének.

Terstyánszky úr hörpintett a borából, élvezettel cuppogott.
– Hagyjuk ezt, doktorkám – legyintett –, hagyjuk csak! Terstyánszky Ernő előbb

gyilkolna meg valakit, semmint hogy feljelentse. De ettől eltekintve, ugyan mi haszna
lett volna, ha feladom őt? Az aranyat visszaszerezni már nem lehetett, viszont ugrott
volna az a hatezer príma törülköző. Egyébként is a fene ette volna meg azt a sok,
készpénznek vett feljelentést meg azt a sok esztelen leültetést, kitelepítést! Ebben a
süket országban Pusztaszer óta sem tanultak meg gondolkozni. A londoni rádió
hallgatása miatt, feljelentésre, osztályellenségnek minősítettek és kitelepítettek például



egy hatvankilenc éves özvegy trafikosnőt, akivel történetesen egy házban laktam,
csakúgy, mint azt a túrapataki Thuránszky Benedek, volt kúriai bírót, akinek a tanácsa
előtt politikai vádlott még akkor sem úszta meg tizenöt éven alul, ha olyan ártatlan volt
is, akár a ma született csecsemő. A hírhedt Töreky kismiska volt hozzá képest. Az
ellenségem se gyanúsíthatna azzal, hogy vérszomjas ember vagyok, de ha
őkegyelmessége vígan űzött justizmordjaira gondolok, kivégzett és börtönben
megrohadt elítéltjeinek tucatjaira, akkor vagyok olyan bátor kijelenteni, hogy
legalábbis kötelet érdemelt volna. Ezzel szemben a hadiözvegy trafikosnő, akár
hallgatta a londoni rádiót, akár nem, semmi esetre se szolgált rá arra, hogy egy
szabolcsi tanyán krumpliszsákokat cipeljen. Agyrém volt ez, eszelős agyrém… Egy
Mandl nevezetű, klasszis zsokét például az éppen akkoriban Budapesthez csatolt
Árpádföldről kitelepítették az onnét tízpercnyire fekvő Csömör nagyközségbe.
Esküszöm, ilyen eszementséget kitalálni se lehetne! Azonkívül sikerült mártírokat
faragni a legnagyobb csirkefogókból. Ismertem egy dúsgazdag háztulajdonost, aki
glóriás nemzeti hőssé avanzsált egy zalai faluban, holott az ipse tulajdonképpen boldog
volt, hogy megúszta kisajátítással és kitelepítéssel, ahelyett hogy nehéz százezrekért
kitataroztatták volna vele a háborús károkat szenvedett huszonnyolc belvárosi bérházát,
és ilyen módon vagyonkáját, melyet az inflációs években ügyes spekulációval
megsokszorozott, átmenthette langyosabb időkre. Mit ért volna hát a népi demokrácia
azzal, ha teszem azt, kitelepíti Nagyszénási elnök-vezérigazgató urat? Hát annyit
biztosan elért volna, hogy megvadít egy fél falut a vértanúságával, amire a Kender-
Jutában aligha nyílt lehetősége.

– No, de mi lett a mozgalommal? – vetette közbe Stefanik, mert a téma
szemlátomást nem volt ínyére való.

A kisöreg lehajtotta azt a néhány cseppet, ami még a pohara fenekén maradt.
– Egy darabig még ment minden, akár a karikacsapás – folytatta. – Továbbra is

mindenkit megilletett a térítésmentes lavór, szappan, lábsó és törülköző. Akkor már az
óriási többség magáévá tette az ügyet, és a lábmosás mindennapos, bevett szokássá
vált. Természetesen általában a tisztálkodás is. A maroknyi kisebbséggel szemben
pedig, nos… hát igen, velük szemben kétségtelenül alkalmaztunk bizonyos erőszakot.
A szép szó nem fogott rajtuk, s ezért operatív bizottságunk szemet hunyt azon, hogy a
balmazújvárosi partizán sutyiban mégiscsak megalakította a Vörös Lábmosó Brigádot,
ezt a legmarkosabb párttagokból összeválogatott, önkéntes rohamosztagot, amely aztán
meglehetős forradalmi szigorral letörte a maradék ellenállását. Túlkapás volt, uraim,
túlkapás, készségesen elismerem, de hát ugyebár, honalapító István királyunk sem
mézes puszedlival csalogatta a folyókba a megkeresztelkedni sehogy sem akaró pogány
népséget…

– Egy szó, mint száz: a lábszag ismeretlen fogalom lett nálunk. De eltűnt a tetű, a
bolha meg a rüh is. Az építkezés főorvosa csodáról zengedezett. Öröm volt látni, hogy
kikupálódott az a szedett-vedett, mosdatlan társaság. Szavamra mondom, még az
arckifejezésük is megváltozott. Civilizált, ápolt emberek lettek. A legtöbbjük már csak
csodálkozással elegyes utálattal tudott visszaemlékezni arra az időre, amikor még
beteges víziszonyban szenvedett. Sikerünkön felbuzdulva már épp azon kezdtük tömi a
fejünket, hogy mozgalmunkat miként szélesíthetnénk országossá, amikor becsapott a
ménkő. Sillye Balázs, legnagyobb kétségbeesésére, abban a megtiszteltetésben
részesült, hogy felkerült Pestre, a pártfőiskolára. Pestről ellenben megérkezett Gágyor
elvtárs, hogy átvegye helyette a pártszervezet irányítását.

A bányász elborultan pillantott rá. – Az is marha volt?
– Nem, Gágyor elvtárs nem volt marha – mondta csendesen a kisöreg. – Sillye

Balázsnál nagyobb marhát amúgy is lámpással kellett volna keresni az MDP soraiban.



Pedig hát, hajjaj… ugye, egyetért velem, ha be nem is vallja, drága jó Stefanik úr?
– Ha így folytatja – morgott Stefanik –, a végén még én is igazat adok a doktor

úrnak, hogy maga destruál.
Terstyánszky úr figyelmesen nézte néhány pillanatig.
– Mondok én magának valamit, Stefanik úr – szólalt meg hirtelen. – Egy ilyen

magamfajta lecsúszott, vén dzsentrinek elhiheti. Buta embert sohase lett volna szabad
fölvenni a pártjukba. Buta ember, kérem szépen, nem lehet jó kommunista. A buta
embernek ugyanis megvan az a rémes tulajdonsága, hogy egyetlen nap alatt elrontja tíz
lángész több évi munkáját, ha módjában áll. És ez mindenre érvényes, Stefanik úr.
Fájdalom, még a munkásmozgalom se kivétel.

Dr. Bozsik kárörvendőn nevetett. – Most kibújik a szög a zsákból! Maga mégiscsak
egy sötét entellektüel, Terstyánszky… – De váratlanul elhallgatott, és mindkettejük
meglepetésére dühösen hozzátette: – Egyébként igaza van, az ördög vigye el magát!

– Gágyor elvtársnál tartottunk – figyelmeztette a kisöreget Stefanik, és újra töltött a
poharába.

– Igen – bólintott Terstyánszky úr Gágyor elvtársnál… Nem, ő egyáltalán nem volt
buta. Úgyannyira nem, hogy még engem is átejtett. Megérkezett, körülnézett, majd
originál nyírségi tájszólásban, joszifvisszarionovicsi bajuszát cibálgatva, mindent, de
mindent tönkretett. És itt egy meakulpát kell közbevetnem, uraim. Életem
legsajnálatosabb tévedését követtem el, és annak aztán meg is ittam a levét. Tudniillik
ez a Gágyor elvtárs egyáltalán nem volt Gágyor, még kevésbé az a szabolcsi
kubikosgyerek, akinek ha nyíltan éppen nem is adta ki magát, finom célzások
formájában sejtetni engedte. De hát egy fenét, uraim, egy fészkes fityfenét! Úgy volt ő
kubikosgyerek, ahogy én a pancsen láma.

Terstyánszky úr bosszúsan nevetett.
– Egy kisvárosi honorácior família elfajzott sarja volt, kérem, ez a való igaz. Apja,

néhai Gádor Illés, kezdetben Mátészalkán, később Nyíregyházán, majd a húszas évek
végétől a budai Koronaőr utcában tartott fenn szolid forgalmú ügyvédi irodát.
Behízelgő modorú, kitűnő megjelenésű férfi volt, amolyan tőrülmetszett, igazi magyar
úr, s hamarosan a krisztinavárosi és várbeli keresztény középosztály felkapott fiskálisa
lett. Ám éppen az idő tájt, amikor csillaga ilyen magasra futott, egyetlen fia, az Inotán
Gágyor elvtársként feltűnt Lajos, botrányos körülmények közepette elhagyni
kényszerült a Pázmány Péter Tudományegyetem jogi karát. A szépreményű joghallgató
ugyanis hat kerek szemeszter leforgása alatt egyetlen egy vizsgakötelezettségének sem
tett eleget, és ezt még ott sem nézték el neki. Kicsapatása nem dúlhatta fel túlságosan,
mert ezután a pesti éjszaka egyik ismert léhűtőjeként a polgárpukkasztó aranyifjak
életét élte. Több ízben is meggyűlt a baja a rendőrséggel. Egyszer nagy nyilvánosság
előtt hangoztatott állam- és vallásgyalázó kijelentések címén állítólag még őrizetbe is
vették. De bármit tett, Gádor Illésnek, nexusai révén, mindannyiszor sikerült kihúznia a
slamasztikából.

– A negyvenes évek elején aztán jó vagy rossz sorsa – ezt talán önök döntsék el,
uraim! – összehozta egy Billonics névre hallgató, felette kétes egyénnel. Ez a Billonics,
aki saját állítása szerint az illegális kommunista párt tagjai közé tartozott, sokak szerint
súlyos pszichotikus volt, mások szerint trockista, még mások szerint pedig a politikai
rendészet beugrató spiclije. Elég az hozzá, hogy miután Lajoskánk számlájára néhány
kellemes estét eltöltöttek a Parisienne-ben, úgy egymásra találtak, hogy összeszűrték a
levet. Elhatározták, hogy az anarchista nézeteiről közismert Czóbel-Czwittinger Gyula
antikvárius közreműködésével és dinamitkészletével felrobbantják az Apponyi téri
Werbőczi- és Pázmány-szobrot. A muníció azonban nem bizonyult elegendőnek



mindkét szobor levegőbe röpítéséhez; Billonics a Werbőczi-szoborhoz ragaszkodott,
Lajoskánk viszont, nyilván az egyetem iránti bosszúvágyától fűtve a Pázmányéhoz.
Ezen végül sikerült úgy összeveszniük, hogy Czóbel-Czwittinger visszavette a
dinamitot, Billonics meg dühében mindkettőjüket beköpte a rendőrségen. A
boldogtalan ódondász a vizsgálati fogságban eredményes öngyilkossági kísérletet
hajtott végre, ami pedig Lajoskánkat illeti, ebben az ügyben már az atyai nexusok sem
segíthettek rajta. így aztán negyvenegy őszén bevonult a szegedi Csillagba, és a
történelem kaján tréfájaként csak negyvenötben, Dachauból szabadult.

– Opfer des Faschismus – mormolta az ügyvéd. – Szenzációs!
Terstyánszky úr fanyarul rávigyorgott. – Úgy ahogy mondja, doktor úr! Lajoskánk

nem esett a feje lágyára. Elég élelmes volt ahhoz, hogy véletlen viszontagságaiból tőkét
kovácsoljon, és úgy is mint bebörtönzött illegális, úgy is mint a fasizmus üldözöttje,
nevét akkor már Gágyorra mozgalmasítva, negyvenöt tavaszán bagariacsizmában,
Sztálin-bajusszal egyszer csak feltűnjék az MKP Tisza Kálmán téri székházában. És
attól kezdve számos helyen töltött be párttitkári funkciót. De amit mindeddig
elmondtam róla: filius antepatrem. Mert amikor megjelent ott nálunk, Inotán, korábbi
viselt dolgairól, sajnos, mit sem tudtam. Való igaz, hogy kezdettől fogva gyanakodtam
rá, mert nem tetszett nekem sem a szájtépése, sem az, ahogy kimondatlanul is a
szabolcsi agrárprolit adja, de végzetesnek bizonyuló jóhiszeműségemben csupán azt
gondoltam, ő is egyike azoknak a neofita polgárentellektüeleknek, akik mindennél
fontosabbnak tartják, hogy lentről jött népi kádernak gerálják magukat, és a
képtelenségig rálicitáljanak mindenre.

Keserű grimaszt vágott, és sóhajtott egyet.
– Hát ebbe bukott bele, kérem, a Tiszta Lábbal Inotáért-mozgalom, de személy

szerint jómagam is. Tudniillik alig egy héttel Gágyor elvtárs megjelenése után a
veszprémi ÁVH fogdájában találtam magam.

Onnan aztán egy fegyveres szervezkedésért letartóztatott volt testőr főhadnagy meg
egy valutarejtegető magánkisiparos társaságában útnak indítottak a recski
munkatáborba, ahol majdnem két évet nyomtam le. Semmi mondanivalóm arról a húsz
hónapról. Vagy talán csak annyi, hogy gyógyíthatatlan tüdőbetegségemet ott szereztem
be. De ez már privát ügy. Csakis rám tartozik.

Dr. Bozsik felháborodottan meresztette ki a szemét.
– Mit beszél? Még hogy gyógyíthatatlan? Hát tudja, Terstyánszky – hördült fel –,

ilyesmit állítani az én jelenlétemben valóban a szemtelenség csimborasszója!
– Ne vigasztaljon, doktor úr – intette le a kisöreg. – Mondja inkább, hogy balek

vagyok, és megérdemeltem, amit kaptam, vagy ha féltékeny a betegségemre, nem
bánom, inkább vitassuk meg, a maga hipochonder képzeletének agyrémét, a nem
létező, sorvasztó tüdőrákját. Csak arra az egyre kérem, hogy ne vigasztaljon.

Csend volt. Az ügyvéd valamit mormogott magában, de ez egyszer nem tett
ellenvetést. Stefanik cigarettára gyújtott, mély szippantásokkal nyelte a füstöt.

– Igaza van – bólintott. – Megértem. És gondolom, amúgy is rehabilitálták aztán.
És vissza is kapta mindenét, ugye?

– Megkövettek – mondta Terstyánszky úr. – Bánatpénzt is nyomtak a markomba.
Szép summa volt. A biztosítóhoz is visszavettek. Nem panaszkodom. Miért tenném?
Az egészségem már úgyis odavan, azon hiába keseregnék. És hasonló dőreség lenne a
Bem rakparti garzonomat siratnom. Azt nem kaptam vissza, mert hát mégiscsak kis
pont vagyok én, a lakásínség meg nagy. De ez sem panasz. Nagyon jól megvagyok én
mint szobaúr. Kitűnően érzem magam abban a két és félszer három és feles Éva utcai
albérletben, amely ilyen kis növésű öregembernek még szinte tágas is… Lám, kedves



doktor úr – pillantott az ügyvédre, és koccintásra emelte a poharát –, íme egy
hamiskártyás, aki ilyen szegény legény maradt.

Koccintottak, ittak mind a hárman.
Aztán Stefanik lepöckölte cigarettájáról a hamut, és megkérdezte: – Hanem valamit

még nem tisztáztunk. Végül is… mit tett az a gazember? Az a Gágyor?
Terstyánszky úr vállat vont. – Semmi különöset. Csupán fölemelte a telefonkagylót.
– De miért?
– Talán irritálta a szappanszag.
– Ez… vicc?
– Az hát – mondta a kisöreg. – De az már félig sem volt vicc, hogy bomlasztó

gúnyolódással, a pártszervezet tekintélyének lejáratásával és fondorlatos ellenséges
propagandával vádolt meg. Mi több: a proletárdiktatúra érdekeit sértő izgatással. Hű,
csak látták volna, micsoda őrjöngést rendezett! Saját kezűleg tépdeste le a
transzparenseket, szaggatta szét a plakátokat. „Vége a kutyakomédiának! – üvöltötte. –
Maga csúfot űz a munkásosztályból! De ezt megkeserüli, maga kávéházi patkány!
Szemét fasiszta!” Úgy tajtékzott, hogy azt hittem, menten megüti a guta…

– De nem ütötte meg, mi? – dörmögte rosszkedvűen Stefanik.
Terstyánszky úr tekintete hirtelen megfáradt.
– Nem – mondta én ütöttem meg, kérem.
– Maga? – Az ügyvéd csak bámult rá tágra nyílt szemmel.
– Addig is, azóta is sokat lenyeltem, de az a fasiszta titulus meghaladta a

tűrőképességemet. – Nevetett. – Hát nem vagyok egy kötözni való bolond? Igaz, akkor
már tudtam, nekem úgyis befellegzett.

A bányásznak orrán-száján dőlt a cigarettafüst.
– Hát az elvtársak? – kérdezte komoran. – Ők mit szóltak hozzá?
– Hallgattak. Tiszta sor! Gágyor elvtárs a párttitkáruk volt. Ezzel szemben ki

voltam én?
Stefanik tiltakozott. – A kérdést nem lehet így fölvetni.
– De így vetődött fel – pillantott rá szelíden a kisöreg. – A balmazújvárosi partizán

volt az egyetlen, aki kiállt értem. Kapott is aztán olyan fegyelmit, hogy majd
belefeketedett. Örülhetett, hogy nem vágták ki a pártból.

Terstyánszky úr felsóhajtott, megsimogatta fénylő, tar koponyáját.
– Mindent egybevetve, szomorú egy história – mondta. – Mi tűrés-tagadás,

roppantul sajnálom Terstyánszky Ernőt. Nem érdemelte meg, hogy ilyen csúf sorsra
jusson. Adni kellett volna neki egy plecsnit, vagy ha netán valamiben mégis túllőtt a
célon és marhaságokat íratott ki azokra a transzparensekre, hát akkor szép csendben
meg kellett volna mosni a fejét. De Recskre internálni… így elbánni vele! És úgy
elbánni ott, azokkal az emberekkel! Mert ebben az egész históriában mégiscsak az a
legszomorúbb. Nem, ne higgyék, kérem, hogy ez egy hetvenkét éves vénember
szentimentalizmusa! Hiszen Gágyor elvtárs, mint értesültem róla, ma Lewis Gádor
néven jól menő ingatlanközvetítő irodát tart fenn Torontóban, és Kanadába szakadt
hazánkfiai birtok- és telekügyleteit bonyolítja, mi azonban itt állunk mosdatlan lábak
számlálhatatlan sokaságával. Többek között azokéval is, akik akkor Gágyor elvtárs
kivont lángpallosa láttán abbahagyták a mosakodást – és valószínűleg örökre.
Engedelmükkel ugyanis kötve hiszem, hogy ebben az életben még egyszer rávehetne
valaki őket erre. Micsoda fiaskó…



Megdörzsölte a halántékát, és bágyadt mosollyal rájuk pillantott.
– De megmondanák nekem, hogy miért bánt engem ez a fiaskó? Hogy miért nem

hagy nyugodni azóta sem? Hát valóban megbolondultam? Vagy még mindig valami
bűvölet tart fogva?

Egyikük sem válaszolt.
Ő pedig kiitta maradék borát, és szórakozottan tűnődve nézett el a fejük fölött, mint

aki a kérdésére nem is vár feleletet.

(Öreg munkás)

Pókhálók a szeme körül.
Fáradt és gyanakvó mosoly,
keserűn tiszta tekintet
s érdes-erős kézszorítás.
Feledhetetlen éveket,
a városszéli telepet,
kiskamaszkorom idézi.
És az elorzott szép reményt.

Bernardo és Marcello

Valahányszor cirkuszba megyek, mindig eszembe jut Bernardo, a bohóc. Abban a
varázslatos és misztikus világban, amely a cirkusz világa, Bernardo neve fogalom volt
egykor. Ez a lombard parasztfiú karrierjének minden egyes stációján sikert sikerre
halmozott, Párizstól Sanghajig, Moszkvától Rio de Janeiróig a fél világot meghódította,
a közönség tódult előadásaira, s rajongott érte, mint Grockért, Charlie Chaplinért.
Csaknem két évtizedes tündöklő pályafutása alatt népszerűsége egyetlen pillanatra sem
halványodott el. Franciaországban Becsületrenddel tüntették ki, Londonban egyik
föllépésén maga a király is megjelent, Amerikában Oscar-díjat kapott, és a Gallup
Intézet – közvélemény-kutatása alapján – két ízben ítélte neki a First Man, az Év



Embere címet, éppen azokban az esztendőkben, amikor erre a dicsőségre szerfölött
pályázott egy Hitler Adolf nevű mázoló is.

Csodálói közül sokan így nevezték: a filozófus bohóc. Bernardo valóban különös
bohóc volt. Megszegve hivatásának ősi törvényeit, nem a nevettetést szolgálta
mindenáron, s abban a tekintetben is sutba vágta a szakma hagyományait, hogy
tartózkodott mindenféle hatásvadászattól és olcsó fogástól, már ami a hátsófelével való
durrogtatást, a folytonos hasra vágódást meg az egyéb handabandákat illeti; nem
ripacskodott, nem ordított harsányan, fülrepesztőén, hanem szavak nélkül, némán adta
elő produkcióit, nagyszerű mimikája, pantomimkészsége és rendkívüli artistatudása
segítségével.

Ámbár irigyei és művészetének egyéb ellenzői éppen ezt kifogásolták. Unalmas,
nem cirkuszba való, nem clown-szám – mondogatták ezek, és keresettséggel,
érzelgősséggel, túlzott szimbolizmussal vádolták. Ám kivételes egyéniségét,
művészetének szuggesztív erejét ellenségei sem tagadhatták.

Még kisfiú koromban láttam őt egyszer.
Amikor vállas, magas alakja megjelent a porond kijárójában, egyszerre minden zaj

elcsitult. Elnémult a folyton csinnadrattázó zenekar is, és körös-körül sorra kialudtak a
fények. Csupán egyetlen reflektor vörös sugara vetült a porondra.

– Látod, biceg – súgta a fülembe apám. – Egyszer lezuhant a kötélről, és lábát
törte.

Bernardo lassan jött be, jobb lábára csakugyan bicegett. Festett arcával, nagy, lila
orrával, rongyos köntösében ellenállhatatlanul mulatságos volt. Itt-ott fel is hangzott
valami csöndes, fojtott nevetés. De akkor reánk emelte a tekintetét, és nagy szemében
annyi fájdalom ült, hogy a kuncogás nyomban abbamaradt, s néma csend lett. Ő
szerencsétlenül álldogált ott hatalmas cipőjében, szemlátomást nem tudta, mitévő
legyen, és zavarában egész darabka szöveteket tépdesett le ruhája szegélyéről.

Csend volt, lélegzet-visszafojtva várakoztunk.
A magasban, valahol a sötétben úszó kupola alatt egyszerre megszólalt egy

szájharmonika. Lálálá… lá-li-li-lilá… Lálálá… – szólt a szájharmonika, és az együgyű,
ostobácska dallam, amelynek hallatán máskor talán csak fintorogva legyintettünk volna,
most, ebben a feszült várakozásban olyan elbűvölőnek hatott, olyan megfoghatatlanul
varázsosnak, hogy önkéntelenül is felkaptuk a fejünket, és mosolyogva kutattunk a
muzsika forrása után.

A bohóc csudálkozva meredt ránk. Értetlenül követte fölfele fürkésző tekintetünket,
majd láthatólag ő is meghallotta a muzsikát, s hirtelen különös pózban merevedett meg.
Eleinte még csak fülelt, a fejét ingatta, azután lassúan ringani kezdett a dallamra, előre-
hátra hajladozott, egyre szélesebb ívben, és a teste mintha csonttalanná vált volna,
olykor már-már a földet érintette, miközben a lába tapodtat se mozdult el a helyéről.
Fölemelte a karját, és ekkor látni lehetett, hogy csuklójánál összekötözöttek a kezei,
majd gyorsan, valószínűtlen könnyedséggel néhányszor felszökkent a levegőbe.
Felszökkent, szép, büszke, balett-táncoshoz méltó tartással, miközben a szemében lázas
izgalom, túlfűtöttség csillogott, hogy aztán ez a tűz egyetlen pillanat alatt kihamvadjon,
s ő maga földhözkötöttsége és reménytelen sóvárgása fölötti fájdalmában össze-
roskadjék. Nesztelenül elterült a porondon, a fűrészporban, és merev, kővé dermedt
arccal hallgatta a muzsikát. Hidat csinált, úgy ringatózott most, majd görcsbe
merevedett testének minden porcikája, s ide-oda vetette magát mondhatatlan
szenvedésében, bukfencet vetett, cigánykereket hányt, flikflakolt, végül teljesen
kimerülve önnön tehetetlenségétől, megállt tótágast a feje tetején.

Sokáig maradt ebben a pózban. Míg a szájharmonika újból meg nem szólalt.



Akkor talpra ugrott, s mielőtt felocsúdhattunk volna meglepettségünkből, már meg
is ragadta a kötéllétrát, és fürgén elindult rajta fölfele. Megbabonázottan, lehunyt
szemmel kapaszkodott, arcán valami nem evilági öröm kifejezésével, mintegy
transzban, szinte önkívületben. Ámde a létra váratlanul leszakadt, és azzal együtt ő is a
porondra zuhant. Elnyúlt a fűrészporban, s akkor hatalmas, mennydörgő nevetés
rázkódtatta meg a csendet – alacsony, kövér bohóc gurult be.

– Marcello – mondta apám. – Ő a Marcello.
Marcello bohóc a földön heverő Bernardóra mutogatott, miközben harsányan

ordítozott és bruhaházott. Fülsértő hangja az egész csarnokot betöltötte, s ő maga
minduntalanul hanyatt vágódott kárörvendő, széles jókedvében.

Hanem Bernardo fölemelte a fejét, mert a szájharmonika ismét megszólalt.
Révükén odabotorkált a másik hágcsóhoz, és kábultan, félig öntudatlanul, de annál
elszántabban kapaszkodni kezdett rajta. Marcello látván ezt, mérgében prüszkölni
kezdett, és felkapott egy óriási trombitát. Teleszívta magát levegővel – amitől pocakja,
de egész kövér teste úgy felfúvódott, hogy nagy, színes gombjai sorra lepattogtak –,
azzal teli tüdőből belefújt a trombitába.

A bömböléstől megreszketett a levegő, Bernardo pedig visszahullott a porondra,
ahol még fektében is görcsösen szorongatott egy kötéldarabkát.

De máris egy szál kötélen kúszott fölfele, csakis karjai erejével húzódzkodva.
Marcello kezét tördelve futkosott fel-alá, csalódottságában dühödt ordításokat hallatva,
majd megrántott egy lecsüngő kötelet, s erre Bernardo teste ismét a fűrészporban
puffant.

Most már olyan magasról zuhant alá, hogy senki se remélhette, még egyszer talpra
áll. Mégis feltápászkodott, ám azonnal térdre is rogyott. Úgy, térden csúszva vergődött
oda a következő kötélhez. Negyedszer is nekivágott. Meg-megállva, nehezen, rettentő
erőfeszítéssel kapaszkodott, olykor-olykor métereket csúszva vissza (ilyenkor nyomban
felharsant Marcello bugyborékoló, gúnyos kacagása), de újra meg újra összeszedte
magát, kapaszkodott, kúszott, kapálózott fölfele, és lassacskán már olyan magasan járt,
hogy alakja csaknem eltűnt a sötétben.

Ekkor Marcello elővont bő nadrágszárából egy irdatlan mordályt, és elsütötte.
Velőtrázó dörrenés hallatszott, a fény kialudt.
Mikor újra kigyúlt, a kesernyés szagú, oszladozó lőporfüstben ott hevert a

porondon Bernardo, mozdulatlanul, keresztül-kasul kötelekbe gubancolódva.
Felhangzott Marcello rettenetes bömbölése. Őrjöngő táncba kezdett, veszett, vad,
győzelmi táncba, a gonosz diadal valóságos rituális táncába, de íme: a tánc
eksztázisának tetőfokán a teste hirtelen sóbálvánnyá merevedik, s odaföntről megint
hallható a gyönge szájharmonikaszó.

Bernardo e hangra lassan felült, s bódultan, csodálkozva pillantott körül, de a
farkasgúzsként ráfonódó kötelektől jóformán moccanni se tudott. Most virtuóz
betétszám következett. Pillanatnyi feloldása a feszültségnek. Groteszk harc a
kötelekkel.

Végre megszabadult tőlük, és hason csúszva elindult körbe. Látszott, hogy lázasan
keres valamit, hogy egy új hágcsó vagy kötél után kutat, amelyen ismét elindulna
fölfele. Ám nem volt több olyan hágcsó, se kötél, melyet elérhetett volna. Hasztalanul
ugrándozott, összekötözött kezével mindmegannyiszor csupán a levegőt markolhatta
meg.

De Bernardo most hatalmasat szökkent, szinte felröpült a levegőbe, mint aki
súlytalanná vált, mintha csak hirtelenében szárnyai nőttek volna, és gúzsba kötött



kezével megragadta a kötél végét. Akkor azonban ereje elfogyott, tehetetlenül és
kiszolgáltatva csüngött rajta. Teste megnyúlt, feje a mellére csuklott – élettelenül
himbálózott azon a kötélen.

Marcello óriási vasgömböt vonszolt maga után a porban. A gömböt nagy
erőlködések közepette Bernardo lábára kötözte, és felüvöltött örömében. Bukfenceket
vetett, cigánykereket hányt, azután hanyatt vágta magát boldog kárörömében, hogy csak
úgy nyekkent, és közben még borzasztóbban, még iszonyúbban bruhaházott.

Ám a szájharmonika megint megszólalt, és a kötélen függő bohóc önkívületben
moccant meg. Könnyű remegés siklott végig a testén, karizmai megfeszültek, és
csukott szemmel, gépiesen, mintegy álomittasan lassan húzódzkodni kezdett. Hiába is
csüngött a lábán a súlyos vasgolyó, haladt, haladt, haladt fölfele.

Ekkor szörnyülködő moraj futott át a nézőtéren. Marcello tüzet csiholt, és
meggyújtotta a kötelet. A kender lángra lobbant, kakasa futott, iramlott fölfele, és a
nézők talpra ugrottak izgalmukban, és azt kiáltották: ,,Bernardo, vigyázz!”, mert a
lángnyelvek már-már utolérték őt. Utolérték, köntösébe kaptak, de akkor átvetette
magát egy trapézra, amelyen szédítő gyorsasággal forogni kezdett, míg csak ruhája
szegélyén a tűz ki nem hamvadt.

Csalódott üvöltés hallatszott. Marcello zuhant el, dühös zokogással verdesve fejét a
fűrészporos homokba.

Bernardo már a kupola alatt járt, a fényszóró vörös pászmája most követte. Egyik
kötélről lendült át a másikra, másodpercnyi szünet nélkül, lélegzet-elállító ütemben
váltogatta a köteleket, melyeknek valóságos dzsungele vette most körül, ugrott,
szökkent, repült, kifeszített testtel szelte át a levegőt, egy keresztbe húzott drótkötélen
billegett végig, meg-meginogva, csaknem egyensúlyát veszítve, majd egy lengő
nyújtóra vetette magát, onnan egy másikra, majd egy harmadikra suhant át, és abban a
lábával megkapaszkodott.

Így himbálózott egy darabig, fejjel lefele csüngve, miközben szomorú tekintetével
ismét reánk nézett. Azután egyetlen lendülettel álló helyzetbe tornászta fel magát, a
nyújtóról még magasabbra rugaszkodott, s ott fent, immár közvetlenül a kupola
vastraverze alatt, egy kör alakú porondocskára lépve végre megállapodott.

A reflektorok ekkor mind kigyúltak, és szikrázó fényükben hunyorogva, zavartan
állt a bohóc. Ismét köntöse szegélyét tépdeste, majd fölemelt a kis porondról egy
csokor papírvirágot, s nagy gyönyörűséggel szagolgatni kezdte. Azután a száj-
harmonika halk dallamára az alig tenyérnyi helyen táncra pördült. Táncra pördült és
énekelni kezdett. Ez volt az a híres dal, az egyszerű és mégis oly szívbemarkolóan
megindító dal, amelynek értelmes-értelmetlen szövege Európa minden egyes nyelvének
egy-egy szavából íródva, a nagy, ősi álomról, az emberek testvéresüléséről szólt, s
amelyet a világ minden táján énekeltek az emberek, és most itt is, öröm és meg-
indultság hullámzott végig a nézőtéren, a közönség felállt, s lelkesen, felszabadultan
énekelte a bohóccal együtt.

Mikor a dalnak vége lett, Bernardo a virágot közénk hajította, hihetetlen fürge-
séggel lecsúszott az egyik kötélen, azzal már el is tűnt a kijáró bársonyfüggönye
mögött. És haragos füttyöktől kísérve kikullogott Marcello, a másik bohóc is.

A lámpák körös-körül kigyulladtak, a zenekar a záró indulót játszotta, a varázslat
véget ért. A közönség csak ekkor ocsúdott fel, és elragadtatott tapsviharba tört ki.

– Bernardo! Bernardo! – hangzott fel a tágas csarnok valamennyi sarkából.
Az emberek tapsoltak, tapsoltak, nem mozdultak a helyükről, egyre csak Bernardót

követelték, de Bernardo soha nem jött vissza, hogy megköszönje az ünneplést.



Később még egyszer láttam őt. Apám mutatta meg az utcán, s alig akartam elhinni,
hogy az a magas, zárkózott arcú, komor férfi, aki széles karimájú kalapban,
rézfogantyús sétapálcára támaszkodva biceg a körút forgatagában, hogy az az ember ő,
Bernardo, a bohóc. De futólag rám pillantott, egy másodpercre megláthattam szomorú,
okos szemét, és akkor már tudtam, hogy valóban ő az…

Jött a háború. Bernardo nem maradt tovább Európában. Áthajózott az Egyesült
Államokba, ott telepedett le, és egy darabig nem lehetett hallani róla, legalábbis
mifelénk, idehaza. Azután megtört a csend. Az újságok hírül adták, hogy vagyonának
tetemes részét, sok-sok százezer dollárt a hitlerizmus üldözöttéinek ajánlotta fel. A
fasiszta sajtó, amely korábban sem tüntette ki rokonszenvével, ekkor valóságos
dührohamot kapott, és módszeres hadjáratot indított ellene. Még a vezető náci lap, a
Völkischer Beobachter is megszólalt, cikket közölt, amelyben „vörös ügynöknek”,
„zsidó kóklernek” titulálta. Bernardo válasza rövid volt. Ha dr. Goebbels és a többi
haramia ilyen megtiszteltetésben részesíti, ezután természetesen minden fenntartás
nélkül vörösnek és zsidónak fogja tekinteni magát.

Ekkor nyilatkozott életében először és utoljára a sajtónak. A nyilvánossággal való
kapcsolattartást társának engedte át, azzal a szigorú kikötéssel, hogy róla mint
magánemberről semmit sem mondhat. Marcello, aki nemcsak partnere, hanem
menedzsere és titkára volt egyben, mindenkinél alkalmasabbnak bizonyult a feladatra.
Magabiztos föllépése, humora, szókimondása s mindenekelőtt közlékenysége az
újságírók kedvencévé avatta; mindig valami újjal, meglepővel, sőt szenzációval tudott
szolgálni, a kérdésekre pedig szavakészen és csattanósan felelt, temperamentumos
bőbeszédűségével még a legrámenősebbeket is elkábítva. Örökké mosolygó, joviális,
nyílt arca csak akkor komolyodott el, amikor Bernardo személye került szóba. Róla a
legmélyebb tisztelet hangján szólt. A század legnagyobb művészei közé sorolta, azok
közé a karizmatikus egyéniségek közé, akikben az emberi szépség és értelem méltósága
iránti elhivatottság lobog, akik tehetségükkel az emberiség egyetemes, legszebb
törekvéseit fejezik ki, hittel, életerővel és tisztasággal hatván át az emberi szíveket. Bár
Bernardo világtól elvonult, titokzatos lénye, megközelíthetetlensége és tálján
származásához sehogysem illő puritán, már-már aszketikus magánya önmagában is
legendateremtő talaj volt, a személyét övező s mindinkább terebélyesedő legendárium
megteremtésében Marcello oroszlánrészt vállalt. Ő maga azonban szerényen a
háttérben maradt, saját személyét illetően semmiféle összehasonlítást nem tűrt el
Bernardóval.

Íme, egy részlet a Chicago Daily News interjújából, 1943 novemberéből:
„Mr: Marcello, ön kilenc évvel fiatalabb mesterénél. Gondolt-e már arra, hogy Mr.

Bernardo visszavonulásakor önnek kell majd átvennie művészi örökségét.?”
„Nem, sohase gondoltam erre. Biztosíthatom, hogy még álmomban sem. Egyébként

nem először hallom ezt a kérdést, és valahányszor csak hallom, elszomorodom rajta.
Lehetséges volna, hogy a világ még mindig nem ismerte fel, ki is valójában Bernardo?
Hát talán egy közönséges artista, egy szürke, középszerű csepűrágó? Egy ügyes clown,
akiből egyetlen markolásra tucatnyit lel az ember?… Ó, nem, Bernardo egyedülálló,
Bernardo páratlan és éppen ezért utánozhatatlan! Bernardo a cirkusz géniusza!
Hogyan is léphetnék én a helyére? Hogyan vetekedhetnék az ő istenadta tehetségével?
Visszavonulásakor tehát minden bizonnyal magam is búcsút mondok a manézs
világának.”

Bernardo 1945 tavaszán tért vissza Európába, és azonnal megkezdte föllépéseit.
Előadásait, kívánságára, mindenütt ezzel a szöveggel hirdették:



Akárhol fordult is meg, hálával és szeretettel fogadták. Micsoda tavasz volt az!
Talán még soha nem ért meg Európa olyan csodálatos tavaszt! És Bernardo művészete
ama tavaszon, a háborúból való újjászületés mámoros hónapjaiban, különösen fölemelő
ujjongó értelmet nyert. De akkor már öregedett, s tudta, rövidesen vissza kell vonulnia.

Búcsúelőadására 1947 nyarán, Párizsban került sor. Az egykori beszámolók
tanúsága szerint művészete fényesebben ragyogott, mint valaha, és a közönség éne-
kelve, önfeledten ünnepelte, és csaknem egyórás szakadatlan tapsviharral követelte
visszatérését. Életében először, már civilbe öltözötten, kijött a porondra, hogy meg-
köszönje a tapsokat. „Szép hattyúdal volt a Bernardóé – fejeződik be az egyik be-
számoló. – Kevés művésznek adatik meg ilyen diadalmas búcsú.” „Küldetéses ember
volt – írta pályabúcsúztatójában egy másik világlap. – És tudtuk a legnehezebb időkben
is, hogy amíg olyan őrlelkek vigyázzák sorsunkat és álmainkat, mint amilyen Bernardo,
a bohóc, addig a gonoszság – mesterkedjék és tobzódjék bárhogyan is – nem fog
felülkerekedni sem rajtunk, sem bennünk.”

Azután eltűnt a világ szeme elől. Senki sem tudta, hol él, mit csinál. Egy újságíró
mintha Capri szigetén látta volna, egy másik a Côte d’Azurön vélte feltűnni, de
bizonyára azoknak volt igazuk, akik azt gyanították, hogy szülőföldjén, Lombardiában
él teljes visszavonultságban. Időről időre még felröppent róla egy-egy értesülés, tartott
még a találgatás egy darabig, de ahogy peregtek-múltak az évek, az érdeklődés lanyhult
iránta, lassanként nevéről és művészetéről is megfeledkeztek. És elfelejtették partnerét.
Az örökké vidám Marcellót is.

Ám évekkel később, már a koreai háború idején, meglepő hírt közöltek a nagy
sajtóügynökségek. A szenzációs hír szerint Marcello ismét visszatér a porondra, és
mesterének egykori produkcióját óhajtja felújítani.

A cirkusz, amellyel Marcello aláírta a szerződését, Európa-szerte zajos hírverést
csapott. Marcello visszatér! Marcello, a nagy Bernardo partnere, tanítványa! –
harsogták plakátok, újságok, rádiók. És a cirkusz vaskos műsorfüzetében olvasható volt
az is, hogy Marcello, aki Luigi nevű fiával együtt fogja előadni Bernardo világszámát,
háromesztendős kitartó munkával készült fel az előadásra, amellyel egyébként föltett
szándéka beutazni Európát és Amerikát, s hogy mindezzel egyetlen célja van csupán,
életben tartani feledhetetlen mestere emlékét, az új generációval is megismertetni
halhatatlan művészetét.

Egy fölöttébb tapintatlan újságíró felidézte ugyan Marcello emlékezetes chicagói
nyilatkozatát, és még azt is megpendítette, hogy ilyesformán vajon nem tekintendő-e
plágiumnak a dolog, de Marcello kurtán válaszolt: „Nem lesz plágium.” Közölte, hogy
a produkcióban bizonyos csekély változtatásokat eszközölt.

Marcello föllépésére egy késő őszi estén került sor.
Amikor a kikiáltó bejelentette, néma csend támadt. A fények kialudtak, csak az

egyetlen vörös reflektor világított. A nézők félig fölemelkedtek ültükből, és pisszenés
nélkül, feszült várakozással fordultak a kijáró felé, ahol most meglebbent a függöny.

Marcello pontosan úgy jött be, ahogy azelőtt Bernardo. Lassan, bicegve kissé, és
ugyanolyan maszkot, köntöst viselt, mint egykor ő. Taps csattant fel, de ez a taps még



Bernardónak szólt. Marcello is tudta, mert egyszerre megtorpant, már nem utánozta
Bernardót. Tétován megállt a porond közepén, hökkent csodálkozással futtatta körül a
pillantását a nézőtéren, mint aki csak most veszi észre, hogy mennyien is vannak itt, és
el nem gondolhatja, ugyan miért, aztán egykedvűen, de annál kifejezőbben vállat vont,
hogy felőle lehetnek annyian, amennyien csak akarnak, ő bizony fütyül rájuk, nem
zavartatja magát tőlük, és jámbor tekintetében, joviális ábrázatán egyéb se látszott, csak
valamiféle derűs közöny.

Ekkor leereszkedett egy kötél, és odafönn megszólalt a szájharmonika. Lálálá… lá-
li-li-lilá… Lálálá… – szólt a jól ismert, együgyű s mégis oly kedves, fülbemászó
dallamocska, és a nézők közül sokan önkéntelenül is dúdolni kezdték. Marcello
értetlenül bámult rájuk, a fejét csóválta, vállát vonogatta, miközben kezét kifordítva,
beszédes és mulatságos fintoraival tudtára adta a nagyérdeműnek, hogy nincs ínyére
sem a muzsika, sem a szelíden lengedező kötél, és bárki, aki azt képzeli, hogy most
majd holmi majom módra elkezd csimpaszkodni rajta, hát az nagyon téved, mert neki
aztán esze ágában sincs semmi ilyesmi. Azzal szép kényelmesen törökülésbe
helyezkedett, kebléből elővett egy almát, és harsogva beleharapott.

Moraj hullámzott végig a nézőtéren, senki sem értette a bohóc viselkedését.
Marcello pedig elfogyasztotta az almát, domborodó pocakjára ütött, és lustán, jólesően
elnyújtózott a fűrészporos homokban. Arcáról öröm és elégedettség sugárzott, s valami
gyermeki gyönyörűséggel gurult ide-oda, újabb és újabb almákat varázsolva elő a
köntöséből, fényesre viaszkolt, jókora, szép, bordó-piros almákat, és máris dobálózni
kezdett velük, a két keze úgy járt, mint a motolla, zsonglőrt megszégyenítő ügyességgel
repítette fel és kapta el az almákat. S egyre több és több alma került elő a köntöséből,
lobogó ruhaujjából, bő bugyogójából. És amikor már egész halomnyi alma kellős
közepén üldögélt, kis piramisokat épített belőlük, majd önfeledt, csacsogó kacagással
hemperegni kezdett a gúlácskák között, mintegy a legtökéletesebb boldogság képzetét
keltve mindenkiben.

„Furcsa – gondolták a nézők –, de jól csinálja.”
Ekkor harcias dobszó perdült, s egy nyurga, marconára festett bohóc rontott be. A

vállán tölcséres csövű, rozsdás kováspuska lógott, az oldalán óriási handzsár, az övében
mordályok, kések, tőrök és egyéb gyilkok; egyszóval, állig fölfegyverkezve rontott be,
a kezében tartott kutyakorbáccsal rettentőeket durrogatott, és dörgő hangon azt
kiáltotta: – Avanti! Marcello! AvantiL.

Bősz ordításától Marcello reszketni kezdett, akár a kocsonya, rémületében talpra
ugrott és többször a levegőbe szökkent, hogy kereket oldjon, de félelme olyan nagy
volt, hogy bár ina szakadtából futásnak eredt, akkora erőfeszítéssel, hogy a szeme
galambtojásnyira dülledt, már-már kocsányon lógott és homlokáról patakokban ömlött
a verejték, vágtázása mégis csupán helybenfutássá sikeredett, miközben toprongyos,
csónak nagyságú cipőiben ráadásul folyton orra is bukott.

Bravúros magánszám volt, nem vitás, és a széksorokon halk nevetés iramlott végig.
Már sokan megértették, hogy itt most valami pompás persziflázst, remek paródiát
fognak látni.

Valóban ilyesmiről lehetett szó, mert Luigi, a marcona bohóc, egy pattogó, torz
induló hangjaira most Marcellóhoz masírozott, a földre taszította, és összekulcsolt,
könyörögve feléje nyújtott kezét a csuklójánál szorosan összekötözte. Marcello
mondhatatlanul fájdalmas pillantást vetett az almák pirosló gúláira, gyermeki derűjétől,
háborítatlan boldogságától búcsúzott, azután Luigi szapora korbácspattintásai közepette
legörbült szájjal, pityeregve az egyik kötélbe csimpaszkodott, és szánalmas-ügyetlenül
húzódzkodni kezdett rajta.



A közönség zsibongott, növekvő élvezettel figyelte a játékot s már egy-két tenyér is
összeverődött.

– Szenzációs! – suttogta valaki. – Óriási! Micsoda ötlet!
Marcello ekkor már hangosan zokogva kapaszkodott fölfele a kötélen, Luigi pedig

ádáz diadaltáncot járt odalenn, a korbácsát csattogtatta és hahotázott. Ijesztő hahota
volt, vérfagyasztó, már-már démoni.

– Avanti! – vicsorgott. – Avanti, poveretto!
Ám Marcello pillantása az almákra tévedt, és erre lepotyogott a kötélről. A kis

gúlákhoz futott, újból hemperegni kezdett közöttük, boldogan énekelt, és magasba
dobálta az almákat, labdázott velük. Luigi látván ezt, iszonyú haragra gerjedt.
Lerántotta válláról a flintáját, és elsütötte.

Marcello rémületében tótágast állt, flikflakolt, szakozott, azután mint a nyúl
iramodott vissza a kötélhez, és hihetetlen fürgeséggel máris kúszni kezdett rajta.

Mindezt oly képtelenül rövid idő alatt, s annyira pompásan csinálta Marcello, hogy
a nézőtér elismerően felmorajlott, és először tört ki egyöntetűen a taps.

– Szegény Bernardo! – mormogta egy újságíró. – Neked aztán végképp
befellegzett.

Pedig a java még hátravolt. Marcello, aki sehogyan sem tudott szabadulni a
gyönyörű, piros almák csáberejétől, megint csak lepottyant a kötélről, de rimánkodása
nem hatotta meg a gonosz szívű Luigit. Hatalmas vasgömböt láncolt Marcello lábára,
és azzal vonszolta oda a kötélhez. Szegény Marcello mászott, mászott, kínkeserves
grimaszolások közepette igyekezett, de semmire sem jutott, mert ha egy-két arasszal
följebb került is, a vasgolyó súlya menten visszahúzta, és ilyenkor Luigi korbácsa a
fenekén csattant. Mászott, mászott, rúgkapálva vonszolta magát fölfele, iparkodásában
lecsúszott róla színes sipkája, a cipője, sőt már a bugyogója is, és a nézők fölkacagtak,
megpillantva rajta a kék csíkos jégért.

A nevetés szemlátomást erőt adott neki. Dacosan megállt, durcás gyerek módjára
megmakacsolva magát, és most már hasztalan volt Luigi minden fenyegetőzése,
bömbölése, korbácsdurrogatása – nem volt hajlandó továbbkapaszkodni. Luigi ekkor
elhajította korbácsát, s hatalmas konyhakést szorítva a fogai közé, megragadta a
köteleket, és macskaügyességgel kúszni kezdett rajta – üldözés vette kezdetét.

Marcello már a köntösét is elveszítette, s jégerjében meg egy szál trikócskában
ugrált kötélről kötélre, és ezt látszólag oly szánalmas-pipogyán tette, hogy a nézőknek
könnyük csörgött a nevetéstől.

– Remek! Nagyszerű! Bámulatos! – ilyen kiáltások hallatszottak mindenfelől.
Marcello a trapézra vetődött, meghintázta magát, és orrba rúgta Luigit, aki fordult

kettőt a levegőben, s csak azután kapta el a lengőnyújtót.
– Bravó, Marcello! – ordította a publikum.
Marcello kövéren, pocakosán, derűs képpel tündökölt néhány pillanatig a trapézon.

Igen ám, de Luigi akkor jókora lendületet vett, nyújtója a magasba lendült, és amikor
elérte a másik trapézt, a hatalmas konyhakést a gyanútlan Marcello ülepébe szúrta.
Marcello felorditott, s már szűnni nem akaró, harsogó nevetés közepette, hátsójában a
késsel végigmászott a keresztben kifeszített sodronykötélen, majd rábukott egy
trapézra, és fejjel lefele csüngve, a lábával megkapaszkodott benne. Luigi ide is
követte. Letépte társa fejéről a parókát, és Marcello már nemcsak hacukájától, hanem
hajától is megfosztottan menekült tovább.

Szédületes kergetőzés volt. Amit a két virtuóz artista bemutatott, valóban minden
várakozást felülmúlt. A nézők egyik ámulatból a másikba estek, s szinte már



egyfolytában tapsoltak.
– Mint az ördögök!… Hihetetlen…! Bravó, bravó…!
Már a kupola alatt folyt a lélegzetelállító hajsza, és már látszott, Marcello számára

nincs menekvés, hogy legnagyobb bánatára muszáj a fönti porondocskára toppannia.
Ezt meg is cselekedte végül, és Luigi hatalmas, durva gúnykacajjal visszacsúszott a

földre.
Kigyúltak az összes reflektorok, és szegény Marcello ott állt a vakító fényözönben,

egy szál trikócskában, szánalmasan, tehetetlenül, kopaszon és pocakosán, ott toporgott
a kupola alatti kerek kis porondon, s Luigi korbácscsattintására fel kellett emelnie és
meg kellett szagolgatnia jutalmát, az ócska papírvirágot, sőt a zenekar felharsanó,
vaskos indulójára kénytelen volt még táncra is perdülni.

Aztán a zenekar hirtelen elhallgatott, újból durrant Luigi korbácsa, és a pillanatnyi
mély csendben Marcello hüppögve, a könnyeit nyelve, meg-megbicsakló hangon
énekelni kezdett:

– Io sono felice! Io sono felice! O, molto felice… o, troppo felice! O, felicissimo…
És egyszerre felcsuklott belőle a zokogás. Sírt, zokogott, bömbölve jajveszékelt és

fénylő, tar koponyáját öklözte mérhetetlen keserűségében, hogy ott kellett hagynia
egyszerű, de igaz boldogságának tárgyát, a sok szép piros almát, melyeket nagy
bakugrások közepette éppen most taposott el Luigi diadalittas, sátáni hahota
kíséretében.

Nem, ezt a látványt Marcello már nem bírta elviselni. Agya megbomlott, és
kihúzva fenekéből a konyhakést, ott helyben azonmód szíven döfte magát, de még
haláltusájában is azt énekelte, egyre halkulóbb hangon: – O, molto felice… o, troppo
felice…

Azzal kiszenvedett, és a közönség helyéről felpattanva, elragadtatottan ordította: –
Marcello! Marcello! Bravó!

S Marcello már le is csúszott egy rúdon, hajlongva, hajbókolva, csókokat dobálva
fogadta a tomboló ovációt. Széles arca fénylett az örömtől, a sikertől, a győzelemtől, és
a tapsorkán, a fergeteges ünneplés tetőfokán hirtelen akkorát rúgott ellenfele hátsó
felébe, hogy Luigi bohóc egy gyönyörű, szárnyas szaltóval kirepült a porondról.

Marcello most végre magához szoríthatta megmaradt almáit. Ismét játszani kezdett
velük, labdázott, zsonglőrködött, babusgatta őket, miközben újra meg újra gyöngyöző
kacagásra fakadt együgyű, de mámoros örömében, és hempergett és bukfencezett és
cigánykereket hányt, az elképzelhető legnagyobb boldogságban úszott – mígnem
felharsantak a trombiták, megperdültek a dobok, a zenekar vidám csinnadrattába fogott,
s ezzel véget ért a produkció.

A nézők kitódultak a cirkuszból, lármázva, hahotázva, rikoltozva lepték el az utcát.
Villamosokra kapaszkodtak, autóikba ültek vagy gyalogszerrel vágtak neki az éjszakai
városnak, dudáltak, fütyültek, kurjongattak, és harsányan és bömbölve énekelték: – Io
sono felice! Io sono felice! O, molto felice… o, troppo felice! Felicissimo…

Nem is sejtették, hogy gúnydaluk annak a szomorú szemű férfinak szól, aki
magányosan álldogált a villogó neonreklámok alatt, Marcello bohóc hatalmas, nevető
képe előtt. Mélyen homlokába húzott kalapja karimája alól tehetetlenül nézte, figyelte a
különös kavalkádot, a féktelen, elszabadult, veszett jókedvet, a torz örömnek ezt az
elemi erejű kitörését, ezt az esztelen, vad, félelmetes őrjöngést, az egész szörnyűséges,
tomboló zűrzavart, majd végül vállat vont, és görnyedten, fél lábára bicegve, ő is
elindult a kocsijához…



A reggeli lapok első oldalukon hozták Marcello szenzációs bemutatkozását. Kövér
betűs, öles szalagcímek, több kolumnás beszámolók és fényképek, fényképek,
fényképek… Ám azt a rövid hírt, amely általában az utolsó oldalak valamelyikén
szerepelt, egyéb apróhírek közé betördelve, csak néhány szemfüles olvasó vette észre.

A hír a következő volt:
Mára virradó éjszaka, percekkel éjfél után, a városból kivezető országúton halálos

kimenetelű autóbaleset történt. A szerencsétlenség áldozata Giovanni Zampa, 46 éves
férfi, aki Bemardo néven ünnepelt bohóc volt egykor.

(A mosoly)

Máig fogas kérdés: tudott-e
vajon mosolyogni a Mester?
Tudott. A vacsorán, mikor is
Péter monda néki, életét
adná érette, csak mosolygott.
„Háromszor is meg fogsz tagadni,
mielőtt még a kakas szólna!”

Szereti ön Fuchsot?

Az öregúr, aki hófehér kecskeszakállat viselt, rám mosolygott a kávéházban.
– Szereti ön Fuchsot?
Meglepődve néztem rá.
– Nincs szerencsém ismerni az illető urat.
Szemlátomást rossznéven vette.
– Fuchs az nem úr – mondta kioktatólag. – Fuchs az Fuchs.
– Fiát igen – heherésztem ami fix, az fix.



Az öregúrnak nem volt humorérzéke.
– Nem fix, hanem Fuchs. Szóval, nem szereti őt, fiatalember? Azt mondja, hogy

nem szereti Fuchsot?
A hangja már cseppet sem volt nyájas. A tekintete villámot szórt, szemöldöke

felborzolódott.
– Nem – szeppentem meg. – Elnézést, uram, de…
– Nincs elnézés! – ordított az öregúr. – Maga nem szereti Fuchsot!
Botjával az asztalra csapott és mindent lesöpört. Szemen köpött, fejbe vágott, majd

elment.
A kedves pincérnő, kinek hébe-hóba udvarolgattam, szemrehányóan jött oda. – No,

de uram!
A fejemet tapogattam.
– Ez az ember őrült volt! Súlyos elmebeteg! Látja? Mindent szétvert… engem meg

fejbe vágott… hívni kell a mentőket, a rendőrséget! Valami Fuchsról kérdezősködött…
A kedves pincérnő mohón pillantott rám.
– Ön szereti Fuchsot? – suttogta.
– Nem, nem – mentegetőztem –, dehogy! Azt se tudom, ki fia-borja?
Hidegen mért végig.
– Úgy! Fizetni óhajt? Két konyak, egy kávé, egy herendi csésze – és visszakézből

szájon vágott.
A villamoson rám kacsintott az ellenőr.
– Szereti ön Fuchsot?
Eltakartam az arcom.
– Nem! Juszt se!
Az ellenőr kerekre tágult szemmel meredt rám. Az utasok iszonyodva mormolták: –

Nem szereti Fuchsot…
– Maga huligán – dünnyögte az ellenőr, és a megállóban lerúgott a villamosról.
Hazabicegtem. A házmester fogadott.
– Tetszik szeretni Fuchsot?
Dadogni kezdtem.
– A… éppen a lakbért hoznám…
– Ne kerteljen, uram! Szereti ön Fuchsot?
– Ha-hallottam már róla…
– Pofa be! Felelj! Szereted Fuchsot, vagy nem?
Sírva fakadtam.
Gyomron vágott, kiverte két fogam, és rátaposott az arcomra.
Félholtan vergődtem fel a manzárdomba.
Jött Georgina, az én tündérszép szeretőm, és az ölembe ült.
– Mondd, kedves, ugye szereted Fuchsot?
– Georgina! – könyörögtem.
Összeszűkült a szeme.
– Te… te nem szereted Fuchsot?
Úgy sziszegett, mint valami kígyó, és kiugrott az ölemből.



– Te dög! – hörögte. – Ó, te állat! És én még veled… – Zokogni kezdett. –
Átkozott legyen az óra, amikor megismertelek!

Bebújtam a pamlag alá, és elkeseredetten kiabáltam.
– Nem szeretem Fuchsot! Utálom! Érted? U-tá-lom… Jaj!
Georgina a kebléből revolvert húzott elő, és belelőtt a lábamba.
Eltávozott, én meg reszketve kecmeregtem ki a pamlag alól.
Ekkor két markos férfi lépett be a tetőről. Komoran mutatták föl igazolványukat.–

Központi Lélekügyelet.
– Uraim, az Ég küldte önöket! Segítsenek! Mentsenek meg!
Letelepedtek mellém. Egyikük tőlem jobbra, a másik balra.
– Nézzék… – mutattam a sebesült lábamat.
– Válaszoljon, kérem: szereti ön Fuchsot?
Nyöszörögni kezdtem.
– Uraim, az Isten szerelmére…
– Ne féljen, nem ütünk – szóltak hűvösen. – Őrizze meg a nyugalmát, és a saját

érdekében legyen becsületes. Szereti ön Fuchsot?
– Ki az a Fuchs? Esedezem! Kicsoda? Tudni szeretném!
– Magas kitüntetést fog kapni – biztattak. – Igen magas kitüntetést. Csak legyen

becsületes. A saját érdekében. Nos, szereti ön Fuchsot?
– Kérem, kérem – rimánkodtam összefűzött kézzel –, kérve kérem önöket… én

rengeteg embert ismerek. Roppant sok embert… Az utcában is szinte mindenkit… De
ezt a Fuchsot, uraim, Krisztus sebeire esküszöm, hogy őt nem, nem…

– Hallgasson! – Arcukon megfeszült a bőr. – Szereti ön Fuchsot? Gyerünk!
Beszélni!

Lehorgasztottam a fejem.
– Nem tudom – suttogtam. – Nem ismerem…
Felálltak. Kötelet vettek elő, és az asztalra tették.
Aztán egy fiolát is odaraktak mellé.
– Választhat. A méreg talán kényelmesebb. Elnézést a háborgatásért.
Egyikük a rádió-magazint kezdte böngészni, a másik hasra feküdt a pamlagon, és a

bőrkötéses Baudelaire-be mélyedt…
Mindezek után fölébredtem.
„Nahát – gondoltam. – Jó kis marhaságokat álmodom én össze!”
A szobában egy sereg fiatalember nyüzsgött.
Felborították a bútorokat, és a könyveim közt kutattak. Mellükön géppisztoly

csüngött.
Kiugrottam az ágyból.
Az egyik szakállas rám fogta a fegyverét.
– Na, szereti ön Fuchsot?
Kihúztam magam.
– Igen. Szeretem!
Valamennyien tisztelegtek. Libasorban vonultak el.
Átmentem a szomszédomhoz, s megkérdeztem:



– Szereti ön Fuchsot?
A fejét rázta. Leütöttem, megfojtottam egy zsineggel, és kiszúrtam a szemét.
Most már valóban szeretem Fuchsot.

(Kínai mese)

A festő Paj Lü épp hetvenéves lett,
És meghívta magához barátait
S mindazokat, akik műveit tisztelték.
Mikor a házában mind összegyűltek,
Kitekercselte előttük utolsó
Festményét, melyen egy sziklás hegyormon
Álló templomhoz fölfele kanyargó
Ösvény volt látható. „Vérbeli Paj-mű!” –
Kiáltottak fel mind az egybegyűltek.
Ám ő barátságosan zsörtölődve
Egy ott, helyben költött versével felelt:
„Mint világában rejtezik az Isten,
A művész is hasonló mód teremtsen.”
Azzal rálépett hirtelen a maga
Festette kövecses, keskeny ösvényre,
S döbbent barátai szeme láttára
Fürge léptekkel útnak eredt rajta,
S egyre kisebbedve, a kanyaroknál
Vissza-visszapillantva és kis selyem
Fövegét nyájasan meg-meglengetve,
A szakállas, törékeny, kicsi alak
Már föl is kaptatott a hegytetőre,
Kitárta ott a szentély tág kapuját,
Még egy végső istenhozzádot intett,
S barátai elől eltűnt örökre.
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