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Szokratész, az okor hires bolcs a hdse a Kakas Aszklépiosznak cimadd novelldjanak:
arrol kell déntenie, vajon szabad-e, érdemes-e az anyagi jolétért odaadni a gondolat, a
vélemenynyilvanitds szabadsagat, szabad-e eszméket feladldozni magaért az életért.
Szokratész 1gazsagat mondjak ki a tobbi novella hdsei is, azt az igazsagot, amelyet a
fiatal ir6 eszményének tizott ki mar elsé két Kakas Aszklépiosznakében — a Sz0l a
sziréna ciml novellagyiijteményben és a GUzsbakotve cimii regényében —, és amelyet,
az élet szélesebb korét jarva, most mar hatarozottabban és elmelylltebben képes
megkdzeliteni, vizsgalni, elemezni.

Neéhany iras a kamaszkor vilagat idézi fol — a serdiilokoruak suta szerelmét, esetlen
¢s meghatod érzelmi életiiket, finoman, ennek a vilagnak belsd, megértd ismeretével,
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érzelmekkel telitetten, de nem érzelgdsen.

Els6 Kakas Aszklépiosznakei ota nagyot Iépett eldre Tabak Andrés, gazdagodott
miivészi ihletettségben, kifejezoeszkdzokben, alakjai arnyaltabbak es 6sszetettebbek,
valdsagabrazolésa hitelesebb — irdsai élményt jelentenek az olvasédnak.

Letoltheto:

Sandor Kalman emlékének

A MASODIK PERC KEZDETEN

,Ugy érzem, hogy mulik az idg...”
(Jozsef Attila)

Most egyediil vagy. Uj cigarettara gyuGjtasz, s mikor kifjod a fiistot, a nyitott ablakon
bearamlo levego kiilonos alakuva formazza ezeket a felhdcskéket, meg-meglibegteti az
asztali lampa sarga fényében, majd a szoba s6tétjébe hordja. Kinézel az ablakon a
csendes mellékutcaba, melyet alig vilagitanak meg a pislakolo lampak, s ahonnan alig
szurodik be valami zaj, kiilonosen most, amikor nyar van, este, csend és csak titkos,
megfoghatatlan neszek surrannak el. Kinézel ebbe a nagy sotétsegbe, keresel valamit,
és szorongast érzel. A szoba mélyebol most sohajtas hallatszik. Feleséged sohajt fel
dalmaban, ot figyeled egy darabig, nyugodt, egyenletes lelegzését, szep arcat, mely ott, a
lampa fénykoren tul, csak homélyosan dereng fel, s szinte kepzeletszilte latoméasnak
tinik.

Egyediil vagy, titkon és egészen magaddal. Ez hozzad tartozik. Szivesen vagy
egyediil, félrehuzodva az emberektol, habar az egyediillet mindig az onvizsgalatot
jelenti szamodra. Félsz az ilyenkor elotolakodo kusza, ideges gondolatoktol, melyek
kérlelhetetleniil szamon kérik életed furcsa kitérdit, ballépéseit, feliiletes fogadkozasait,
szamon kérik a be nem teljesitett igéreteket, a végre nem hajtott terveket s a végig nem
gondolt gondolatokat — kovetelodzok, hajthatatlanok a maguk etikdaja és logikaja
szerint, és amelyekre mégis szilkséged van, jobban, mint barmi egyébre, nem lehetsz
meg korholasuk, szemrehanyasuk, haragjuk nélkil, és barhogy szeretnéd is olykor, nem
vetheted hatukra a gyeplot. Ezért szeretsz egyediil lenni, és ezért félsz egyediil lenni.

Félsz megtenni a szokdsos szamvetést, amelybdl egyelore ugyan nem kerekedik ki a
summa, hiszen a felsorakozott szamjegyek meg csak az eljoévendo hosszu kolumna elso,
szereny jegyei csupén, végesek vagy végtelenek a maguk szigoru lancolataban — magad
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sem tudod még. De nem ismered, mert nem ismerheted, nagysagrendjiket sem, most
ugy veted egybe oket, ahogy jonnek, sorba egymas utdn, kissé rendetleniil még,
szisztema nélkil és oly elfogddott izgalommal, hogy azt sem latod vilagosan, hol
tevedtél eddig a szamolasban. Huszonnégy éves vagy. Az elso komoly szamvetés
pillanatai ezek. jollehet innen, az egyediillét e paranyi emelkedojérdl, a visszapillantas
furcsa jatéknak tinik, hiszen ennek is, annak is nyoma vész a tér és az ido
labirintusaban, hiszen ez is, az is oOrokre kitoroltetett az emlékezetbol, kihullottak
egykor fontosnak, sot dontonek veélt dolgok, s makacsul megkapaszkodtak
Jjelentéktelenek, sot puszta elképzelések, fantazmagoridk, melyek sohasem torténtek
meg, de mivel a kepzelet a valdsag hitelével szentesitette bolond jatékat, ma mar meg-
torténtnek, igaznak hiszed azt is; furcsa, szeszélyes jatéknak réemlik mindez, holott nem
egyéb szikséges és torvényszerii figyelmeztetésnél. Most kiilonds dolog torténik veled.
Egy elképzelhetetlen hataron tal, valahol az agysejtek legmélyén fajdalom ébred
benned. Lazas, ideges és megmagyarazhatatlan fajdalom. A felejtés, az elmulas,
egyszersmind a jovobe tekintés figyelmeztetése. Ne csodalkozz! Huszonnégy éves vagy,
a figyelmeztetés idejében érkezik.

Bolond dolog, de az ember nemcsak gyerekkoraban, hanem még kamaszéveiben is
valamilyen modon orokkévalonak hiszi az idot és atélelhetonek a teret. Még nem észleli
a bonyolultsagot, nem latja meg az oOsszefiiggeseket, gondolatai egyszeriiek, tisztdk,
simak és gordulekenyek, ugy érzi, hogy mar réges-reg birtokaban van a vilag titkainak,
s magara az elmulasra sem figyelmezteti mas, csak egy ndveny lassu enyészése, egy
kedves allat pusztuldsa vagy valamelyik szereltének haldla — de mindez valahogy
érthetetlen, megoldhatatlan jelenség. A kamaszkor mulasaval lassan fény vetil a
homdlyos sarkokba is. A nagy nekirugaszkodasok, a vilagmegvaltas egyszeri,
természetes gondolata, aZ elsé szerelem, az elsé lopott pillantds az engedelmesen
lehullo szoknyatol addig eltakart, fiilledt vilagra, az elso titkok megsejtése és
megfejtése, a vilag lassu, szép kitarulkozasa, az elsé eszmények, amire életét teszi fel az
ember, egy vardzsosan szép konyv, verssor, egy honapokig visszacsengé melodia, az
elso Osszefiiggés nagy folfedezése, forrofejii lelkesedés, romantika, majd a szenvedélyes
akarat megsziletése s kdzben csékok, odlelések, egy kedves, mezitelen test megadasra
kényszeritése, az elso igazi beteljesiilés, az elso sikerek a vilag eldtt, a diadal forro,
zabolatlan érzése, az elsé6 bukds, az elsé nagy csalodds, a kilatastalansag
szorongatasa, az ertelmetlenségbe hullas, a gyengeség és magaramaradottsag,
onsanyargatéas és spleen, az unalom fojtogatd Olelése, egy gyava ongyilkossagi kiserlet,
hisztérikus élniakards, tarsak keresése, az elsé igazi bardt, az wjra kigyulo hit, az
akarat kemeény nekifeszulése, a lassu, verejtékes folfelé kapaszkodas, a teljes szabadsag,
a teljes fuggetlenség vagya, nyomasztd vizsgagondok, megaldzé mindennapok a
gimnaziumban, zavaros idealok és kusza gondolatsorok kibogozhatatlan 6sszefonddasa,
a felismerés elsoé reflektorfénye: a tokekoncentracio és az abszolut elnyomorodas
megertése, az elso megszolitas igy: ,elvtars”, az elso érett és meghokkentoen igaz
gondolatok sziiletése, a vilagnézet tudatos vajudasa, veéletlenek és nem véletlenek, az
elso vita, az elso vereség, faradt semmibe hullas és konok, fanatikus elorehatolas, a
régi barat elvesztése és 0j baratok keresése, magany, kinzo, de buszkén véllalt magéany,
vagy a tomeg irant, a kozosségbe tartozas igénye, romld idegrendszer es sok-sok
megzavarodottsag, rajongva tanulas és a tanulads megvetése, egy kurta asszonyi olelés,
az elso konnybe ldabadads az apa oregsége lattan, tarskeresés, harc az eszményért, harc
a hiiségert, munka, felelosség, gond iranti vagyakozas, megannyi elkedvetlenedés, tanc,
alkohol, fiilledt erotika hajszolasa, kieléglletlenség, lelkifurdalas a tisztasag miatt, az
elso bardzda az arcon, a szem elsé nagy elborulasa, komolysdag, az oszton és a tudat
lassu Osszekapcsolddéasa, baratok, tarsak, elvsi tarsak megtalalasa, nyomaszté gondok,
kotelessegek, mindennapos apro-csepro probléemak, az elsé igazi oromok, szerelem,
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harc a kedveseért, hazassag, maradando boldogsag és maradando keseriiség, vagy a
hiitlenségre és hiiség mindig, mindenkor az igaz irdnt, kiizdelem a munkaval, hiiség a
munkahoz ...

S most mindez nem tiinik tobbnek egy percnél, a jelentosége sem tobb a percénél.
Egy perc, mely, szeretnéd hinni, a huszonnégy ora elsé perce volt csupan. Perc,
amelynek ha mégis van valami jelentésége, csak a huszonnégy Oordaban lesz, s
huszonnégy év, melyrél csak az ¢elet végén deriil ki, hogy érdemes nyitany volt-e.
Huszonnégy év, amelynek most még nincs fontossaga.

Valami véget ért, valami kezdodik.

Ugye, most eszmélsz csak ra, hogy letudtal valamit, amit le kellett tudni, nem
kevesebbet, nem tobbet a kiszabott penzumnal, s ez nem dicsoseg, se nem érdem? Az
elso lecke volt csupan, a megoldando nagy feladat elso példdja, amelynek
megfejtéesenél masok is segitettek téged. De a kovetkezo feladatnal mar senki sem
segithet, magad keresed feladatodat, és magadnak is kell megoldanod majd.

Ez az a pillanat, amikor elfog az a bizonyos fajdalom. Nem a huszonnégy évet
sajnalod, nem is az elmulasztott lehetosegeket, az elmult percbol egy pillanat sincs,
amit visszakivanndl — a mentség lehetoségét sajndlod, a menekiilés, a hatralas, a
megalkuvds immdr orokre elmult lehetoségét. Ebben a kiilonos pillanatban eszmélsz
arra, hogy valami visszahozhatatlanul megsziint, hogy mikor elidegenedtél huszonnégy
evedtol, hogy amikor képzeletedben, emlékezetedben mdr nem valogathatsz olyan
bolondos konnyelmiiséggel, mint azelott, hogy amikor gondolataid szertelenségét,
komolytalansagat, kedves vagy visszataszitdé léhasagat fel kell adnod, a mentség, a
magyarazat, az elnézés is megsziint szamodra, s mindenekelott 6nmagad részerol sziint
meg. Hogy most mar vallalnod kell, amit 6nszantadbol vallaltal: vilagnézetet, hivatast,
csaldadot, szerelmet és baratsagot, hogy ettol a pillanattol nincs mas valasztasod, hogy
szamodra mar nincs félreallas, elmaradozas, csak kudarc, megtorpanas és arulas van —
s legyen az akarmilyen csekély is, most mar életed végeig elkisér és megnyomorit, akar
a gyogyithatatlan betegseg.

Most egyedil vagy, s egy kicsit mar mindig egyedul leszel. Kérulvesznek ugyan
nagyszerii baratok, egy szép, okos nd, akit feleségednek nevezel, melletted allnak jo
ismerosok, elvtarsak, de egy kicsit egyediil maradsz mar mindig. Es ennek igy is kell
lennie, ez igy van jol. S most latod csak, hogy kitagul az ido, és kiterjed a tér,
latokorod mdr most, a masodik perc kezdetén attori eddigi sziikocske horizontodat, s
most latod csak, micsoda nagyszerii taviatok nyilnak meg elotted, és milyen
megoldhatatlannak latsz6 prébakat kell majd megoldanod, s hogy mennyi tiszta hitre,
akaratra, batorsagra, keménysegre lesz szikséged, hogy milyen kiméletlenul Kkell
emésztened magadat, micsoda adaz harcot kell vivnod nap nap utan magaddal, hogy
elérhess oda, ami ma meg csak tavlat és tavolsag.

Most egyedil vagy. A lampa gyenge fénye arcodra hull, és izgalommal és
félelemmel és konokul és bizakodva nézel a méasodik perc elébe. Arcod kissé elgyotort a
hosszU virrasztastol, és szemed alatt karikak sotétlenek. De tekinteted mohon Kiterjed a
sOtétben, tagulé szembogarad mar a holnapi tennivalokat keresi, a helyet, ahol
megvetheted labadat, s szinte mar az utat méri fel, amelyet meg kell tenned.

Lassan, gépies mozdulattal elnyomod a cigarettat, es faradtsagot érzel. Most semmi
mast nem érzel. Csak faradtsagot és boldog, nehéz gondokat.

MEZEI ILLAT
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Mikor a telepre raborult az alkonyat, és a szlik sikatorokon felpislogtak a lampak,
kimentiink az Akac tombon til a tisztdsra, és Majoros pajtdja mogott a lekaszalt flire
keveredtlnk.

Harman voltunk baratok, a nyurga Bolla, Jankovszki meg én. Néha lzabella is kijott
hozzank. Furcsa lany volt ez az lzabella, nem sokat tudtunk rdla. Azt sem tudtuk,
mikor jott a telepre, hol lakik, mit csinal, csak azt tudtuk, hogy jo vele lenni. Az is
jolesett, hogy nagylany létére nem vetette meg tarsasagunkat, szivesen volt veliink. Ha
langold, voros ruhajaban jott, amely olyan feszesen simult testére, hogy minden hajlatat
elarulta, 0gy rémlett, nincsen titka eldttlink. Behunyt szemmel is felidéztilk mar
hajlékony alakjat, széles vallat, erds, napbarnitotta karjat, hosszu, szép labat.
Letelepedett kozeénk, lehuzta sarujat, és meztelen labat a halomba rakott meleg fiibe
dugta.

— Joszagu lesz t6le — mondta, és mi bolintottunk.
SzéIni nem mertlink. Rekedt lett volna hangunk, és azt nagyon rostelltiik volna.

Szemiinket a foldre szogeztiik, vagy a sotétbe meresztettiik, Izabella eldtt keveset
beszéltink, ha meg beszéltiink, komolyan valogattuk meg szavainkat. Néha lopva
répillantottunk barnan ragyogo Karjara, s elpirultunk magunkban.

Méar a szeptember is bekdszontétt, de az estéek valtozatlanul melegek maradtak. A
halasto feldl alkonyaikor gyenge szél kerekedett, ¢s a foldbdl aradt a titokzatos illat.
Errdl beszélgettiink egyik este.

— Mindennap erdsebben ddl — mondta a kis Jankovszki, szokasa szerint az orrabol
beszélve. — Az 8sz hozza, a sok esd. Ha esik, utana mindig olyan erds, mint a részegito
ital.

Beleszagolt a levegdbe, csillogott a szeme.

— Titokzatos dolog.

Izabella nevetett rajta, ingerkedett.

— Titokzatos? Miert lenne titokzatos?

— Pedig az — bologattam. — Titokzatos. Néha még almomban is érzem ...

— A szerelemtdl van — diinnyogte Jankovszki. — Azt mondjék, a szerelemtdl van ...

Hallgattunk, csak Bolla izgett-mozgott. O mindig mogorva lett, ha meglatta
Izabellat.

Mogorva lett és dihos. Most is megszolalt, és azt mondta: marhasdg. Bosszusan
dérmogott.

— Nincs is ilyen szag. Bemesélés az egész. Kérdeztem apamat, érzi-e 6 is. Nem
erzi.
= Nem erzi? — villogott fel Jankovszki szeme. — Hat aztan! De te erzed, Bolla.
Erzed, igaz?

— Bemesélés — morogta Bolla, leszegve sortére nyirt fejét. — Bemesélés, ostoba
bemeseéles.

Titokban lzabellara pillantott, szemét is lesitotte. Jankovszki izgalomba jott.
— Eskiidj meg! — heveskedett. — Nem mersz megeskudni, mi?

Izabella megszolalt:

— En is érzem — mondta csendesen.

Hatradtlt, konyokére tdmaszkodott, forrd karjaval hozzdm ért egy pillanatra.
Torkom 0sszeszorult, nem mertem moccanni.
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— Bemesélés ... bemeseélés... — hajtogatta konokul Bolla, és nem nézett rank. — Mi
talaltuk ki az egészet.

Ugy éreztem, mintha megloptak volna.

— Hazudsz! — kialtottam elkeseredetten. — Bolla, hazudsz, te is érzed. Tudom, hogy
te is érzed. Tegnap €jjel is kilogtal ide ...

Bolla riadtan nézett ram, kérlelo volt a tekintete.

Haragudtam ra.

— Hazudos vagy — mondtam. — Kildgtal az €jjel, és én is jottem veled. Mindketten
itt ultdnk, itt, ahol most.

— Nem igaz — felelte tompéan. — Te vagy hazug. Egész éjjel otthon voltam.

Elakadt a Iélegzetem, hogy a szemembe hazudik. Hiszen még oda is mentem hozz4,
kdzosen szivtunk el egy cigarettat, és hanyatt fekve bamultuk a csillagokat.

A Kkis Jankovszki vigyorgott.
— Es ebbe az alomba dugtatok a labatokat, igaz? Ahova Izabella szokta.

Lehajtottuk a fejiinket, mint akiket rajtakaptak. A fiilben tiicsok cirpelt, azutdn
elhallgatott. A szél ismét feltamadt, a kiserd6 lombjait susogtatta. Neszteleniil hullottak
a levelek, kalaszként hajladoztak a vékony torzsii fak. Az alom mogott, mint megannyi
foldbe szurt botocska, szaradt 6korkorok meredeztek.

— Ne veszekedjetek — mondta Izabella.

Megmozdult, elsimitotta homlokaba hull6 fekete hajat, és megint hozzam ért. Most
nem huzta el a karjat.

— En ugysem jovok ki tobbet — mondta Bolla sotéten. — Hiivosek az esték, apam
meg 6rokké murizik.

Nem szoltam, ismertem az Oreg Bolla vérmes természetét. Koénnyen emelte a kezeét
nyaklevesre. Jankovszkit azonban az 6rddg széllta meg. Mindent elarult. Elarulta a
pofonokat, s azt is, hogy a késéi kimaradasokért nadragszijjal kap Bolla. Attol csupa
kék folt a feneke — vigyorgott Jankovszki. Most gyiiloltem Jankovszkit, szerettem
volna szemen kopni. Bolla megszégyenulten hallgatott, hosszi kezével a foldet
kapirgalta.

— Miért nem mondtad el? — nézett ra lzabella.

Bolla nem nézett ra, durcasan rantotta meg a vallat.

— Szégyelled elttem? — Izabella hangja lagy volt, kicsit szomora. — O, te bolond.
Tudom, mit gondol rolam apéd.

Megfogta Bolla vallat, erds kezével maga felé forditotta.

— Miért nem mondtad meg? Halljam!

Bolla kiszabaditotta magat, felugrott, zihalt a melle.

— Csak. Nem mondtam meg. Mi kézdd hozza? Addig lok kint, ameddig akarok.
— Ameddig Izabella is kint 0l — vihogott Jankovszki.

Belerugtam a ldbaba, mar késon.

Bolla megremegett, kis hijan elbdgte magat, azutan lehajtott fejjel elbaktatott.
Langaléta alakja hamar beleveszett a sotétbe.

Jankovszki rank kacsintott, én csunyan néztem ra.
— Szégyelld magad, Jankovszki!

— Minek bantottad meg? — tdmadt ra lzabella is. — Nem elég, hogy otthon elveri az
apja?
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Jankovszki megszeppent.
— Megérdemelte — diinnydgott. — Hiszen hazudott. Azt mondta, nem érzi a szagot...
Elkeseredetten nézett rank.

— En egész éjjel nem tudok aludni tSle. Ejjel is érzem, dlmomban is. AnyAm mar
orvoshoz akar vinni, azt hiszi, 4lmatlan vagyok ... Nem tudok aludni téle ... Ugye, ti is
erzitek?

Szaja legorbdilt, s olyan riadtan bamult rank, hogy bolintanunk kellett. Magaba
roskadtan iilt. B6 halaszingét lobogtatta a sz¢l, sovany karja ludborzott.

Hallgattunk. Ez az éjszaka valahogy titokzatosabb volt még a tobbinél is. A
csillagokat néztem, hatha lehullik valamelyik, de egyik sem hullott le. GOgbdsen
fénylettek odafonn. A gyar feldl fiist gomolygott, fehér és puha volt, mint a ho. J6 lett
volna valami zaj, egy rikoltas vagy vasuti fiitty, de csend volt. Rémisztd, iires csend,
szorongato csend, meég a tticskok is mind elhallgattak, és a fak sem susogtak.

Félig szivott cigarettat huztam ki a zsebembdl, ragyujtottam, de Izabella kiverte a
szambol.

— Még azt mondja apad, én szoktattalak ra.

Engedelmesen hallgattam, de Jankovszki ragyujtott. Kihivéan fustélt, és amikor
Izabella raszélt, felugrott.

— Probald meg! Probald csak meg elvenni !
Okolvivo-allasba helyezkedett, elszantan szivta a cigarettat.
— Dobd el — mondta Izabella.

— Nekem nem parancsolsz! — kidltotta Jankovszki, és kohogni kezdett a fiisttdl. — J6
is volna, mi? Probald csak meg... A melledbe Utok... Ne parancsolgass nekem! Te
rossz nd vagy. Mindenki mondja, hogy rosszféle né vagy. Fiitytlok rad ...

Izabella rameredt, nem szo6lt. Melle megemelkedett, hulldmzott. Karja olyan erdsen
simult az enyémhez, hogy megborzongtam.

Jankovszki lecsliggedt fejjel alldogalt eldttiink. Diinnyogdtt valamit, nem lehetett
megeérteni. Elhajitotta a cigarettat, és halkan megkérdezte: — Nem megylnk? Fazom.

Elindultunk. Jankovszki lehajtott fejjel baktatott mellettem, kavicsokat rugdosott,
tarkdja felett szOkén dgaskodott a haja. Izabella nem nézett ra. Egyikiinkre sem nézett.
Arca feszes volt, szigort, mereven bamult maga elé. Gyorsan ment, alig tudtunk Iépést
tartani vele. En szorosan mellette mentem, forrd volt az arcom, és Ugy éreztem, hogy
Izabellabdl arad a mezei illat.

— Ejjel kildgok — mondtam. — Hanyatt fekszem majd a filvén, és nézegetem a
csillagokat.

Hallgattak, én folytattam.
— Szép tiszta az ég. A mezei szag is ilyenkor a legerdsebb ... Nem jottok ki? ...

Titokban azt remeéltem, hogy lzabella kijon. Neki senki sem tilthatta meg, és én
minden este sokaig vartam ra kint a tisztason.

Egyiklk sem felelt nekem.

A sz¢1s6 hazaknal Jankovszki megtorpant. O errefelé lakott. Izabellara nézett, majd
elforditotta a fejet.

— Ne haragudj — mondta gyorsan és elszaladt.

Utananeztink, elindultunk. Hallgatagon mentiink egy darabig, aztan lzabella
megszolalt.



Tabak Andras: Kakas Aszklépiosznak

— Ne menj ki éjszaka. En Ggysem megyek Ki.
Vérbe borult az arcom, hevesen ellenkezni akartam, de 6 mosolygott.
— Bolondos vagy. Hat, mit gondolsz?...

Elkeseredetten védekeztem, eskiiddoztem, amit mondott, dgy eért, mint valami
ragalom. Félbeszakitott.

— Szerelmes vagy belém?
— Szerelmes? — kérdeztem, és elftlt a hangom. — En? ...
Hallgattam, nem tudtam sz6Ini. O mosolygott, melegen fénylett a szeme.

— Szép vagy — hajtottam le a fejemet. — Szép vagy, lzabella. Bolla ezt nem tudja,
Jankovszki sem tudja ... senki sem tudja ... Csak én tudom. En a fakrol is tudom, a
csillagokrol is... En tudom, hogy mi a szép. Amikor elszorul az emberben a lélegzet,
es valami Ugy szorongatni kezdi, valami agy faj, hogy sirni kell... 1zabella, te ilyen
vagy... mint a fak... ez olyan nagy 6rém ... En 6rokke tudnélak nézni téged.

Elhomalyosult a szemem, annyira megriadtam attél, amit elmondtam. Szégyelltem
magamat, es en is szivesen elszaladtam volna. De valami visszatartott. 1zabella nem
nevetett ki, hanem valami nagyon furcsan nézett ram. Ez tartott vissza. Ereztem, hogy
Bollat 1s, Jankovszkit is legydztem, most mar tobb vagyok naluk. Tudok egy titkot,
amit 6k még nem tudnak.

Megborzongtam, egyszerre nagyon fazni kezdtem.
Izabella nézett, nem vette le rélam a szemét.
— Te — mondta. — Te olyanokat beszélsz ...

Nehezen lélegzett. Folemelte az allamat, kozelrdl nézett a szemembe, s meégis
valahonnan nagyon magasbol. Furcsa volt a tekintete, szinte ijesztoen furcsa.

— Te — suttogta. — Hogy beszélsz te rolam ! Milyen szépen beszélsz ...

Egetett a szeme, fejem forrdsaggal telt meg. ,,Meg kéne cs6kolnom” — gondoltam,
de csak a karjat volt merszem megszoritani. Forré volt a karja és a husa olyan
engedelmes.

Elengedte az allamat, hatralépett. Ragyogott az arca, a fogai csillogtak.
Gyonyoriiszép volt.

— Menj ki éjjel a tisztasra — mondta. — Kijovok hozzad.

Megérintette az arcomat, és nesztelentl elment.

Gyokeret eresztett labbal &lltam, liktetett a testem. Nem mertem utananézni. Es
éjjel nem mertem kimenni a tisztasra. Pedig meleg éjszaka volt, a hold fénylett,
vakitoan tiszta volt az égbolt.

Es egész éjszaka tigy dolt a mezei szag, mint még soha.

ROMEO

Az a nyar forro esOkkel koszontott be. Esokkel, csillogd fénnyel, sejtelmes, szivszoritd
illatokkal. Elsé gimnazistdk voltunk, szotlanok, vigasztalanok, és lobogott benniink
valami. Harman laktunk egy szobaban, Berda, Svecz meg én. Svecz a baratom volt.
Titok kotott 0ssze kettOnket, titok, amit csak mi tudtunk.

Dé¢lutanonként, mikor a tobbiek kirajzottak a kollégium épiiletébdl, mi otthon
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maradtunk, és az ablaknal varakoztunk. Futballnal, mozinal is jobban izgatott minket a
szemkozti haz erkélye, ahova minden délutan kijott egy lany. Svecz sapkat huzott
langvoros hajara, szepldi sorra kigyultak, de engem is elfogott az izgalom, kezem meg-
megremegett, s gyakran elpirultam magamban.

A lany kijott az erkélyre, agy rémlett, halvany, kedves mosolyt villant rank, azutan
a korlatra konyokolve, sokaig nézte az utcat. Semmit sem tudtunk rola, még a nevet
sem ismertiik, csak azt tudtuk, hogy jo szorongani a sziik ablakban, jolesik tudni, hogy
0 ott van. Arcat sem ismertiik igazdn. Honnan is lett volna metsziink rdnézni, elarulni
magunkat? Csak alltunk ott szemlesitve, flig vordsen, s ha at is tekintettiink hozza
lopva-lopva, egy alattomos, gyors pillantassal, rogton elszégyelltiik magunkat. De
barhova szegeztiik is bujkalo tekintetiinket, mindig magunk eldtt lattuk Ot, szokén,
karcsun, lattuk, hogy erds alakjara rafesziil a bliz, ami alatt puhan hintazik a melle, s
ami vallig meziteleniil hagyja barnara siilt, asszonyos karjat. S lattuk 6t behunyt
szemmel is, éjszakanként, almatlanul forgoldédva é&gyunkban, és homlokunkra
veritéekcseppek Ultek ki, és valami furcsa, fajo érzés luktetett benniink.

Egy nap, mikor a ldny mar bement az erkélyrdl, s mi sokdig, szétlanul tltiink
agyunkon, megkerdeztem Sveczet:

— Mondd, te mit tennél vele? Mi tennél vele, ha egyszer... egy nap atintene neked?
... Ha azt intené, hogy men;j at? ...

Svecz fajdalmasan nézett ram, levette sapkdjat, a kezében gylrdgette. Motyogott
valamit, és szipakolt az orraval.

— Svecz - szoOltam hangosan. — Mieért hallgatsz, Svecz? Gyava vagy talan, hogy
nem mersz felelni?

— Nem vagyok gyava - villant fel a szeme, és sokaig nem mert sz6lni, mert rekedt
lett volna a hangja. — O mar n6 — diinnydgte. — Mi pedig még csak gyerekek vagyunk
... Méghogy atintene! Pont nekiink integetne at...

Legyintett, s ez bantott engem.

— En, igenis, tudok ilyen esetrd] — mondtam. — Ha tudni akarod, az unokabatyam
igy ismerkedett meg a feleségével. Igen, Svecz, a felesége atintett neki.

Svecz megvetden nézett ram. Egy szavamat sem hihette, és egyre csak szipakolt.

- Es az is didkszalloban tortént — eréskodtem. — Hidba is hiszed, hogy hazudok.
Atintett az unokabatyamnak, eés az atment hozza ... aztan feleségil vette ... Ha tudnad,
milyen gyonyorii nd!...

S magam elé képzeltem 6t, mintha csakugyan ismertem volna, mintha csakugyan
nem hazudtam volna, és ugyanolyan szépnek képzeltem el, amilyen az a lany odaét, az
erkélyen.

Svecz csunyan nézett rdm, nem mondta, hogy hazudok, csak annyit diinny6gott:
— Hat ez nem afféle n6. Ez nem afféle, aki atinteget.

Ezt magam is tudtam. Tudtam, hogy nem afféle, és csliggedten elhallgattam, és
bdgni tudtam volna a szomorusagtol.

— Egyszer azért még megismerkedlink vele — suttogtam. — Meglatod, Svecz, joba
lesziink még vele ... Meghiv minket magahoz, és sokaig, nagyon sokaig fogunk
beszélgetni ...

— Nem igaz — morogta Svecz. — Soha nem ismerkediink meg vele... és kilonben is,
meg se mernénk mukkanni...

Hanyatt vagta magat az agyon, ég6 szemmel, elkeseredetten bamulta a plafont.
Nem tudom, mire gondolhatott, csak azt hallottam, nehezen Iélegzik.
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Aztan hirtelen fellilt, furcsa szemmel nézett ram.

— Es ha neked intene at? — kérdezte sebesen, elftld hangon. — Ha neked intene at, te
mit csinalnal?

Lehajtottam a fejemet, mosolyogtam.

— En tudnam — mondtam csendesen. — En tudnam, mit tegyek vele.

Furcsa szemmel nézett ram, riadtan, féltékenyen, s lattam, hogy szaja széle reszket.
Kis hijan most 6 bdgte el magat, majd gyorsan visszaddlt az 4gyra ¢€s hallgatott. Sokaig
hallgatott. Mar felhomalyos lett a szoba, mar azt hittem, rég elaludt, amikor egyszer
csak megszolalt:

— En nem tudndm — mormogta. — En csak nézném, és hang se jonne ki a torkomon.
Csak nézném, és csupa gyonyori dolog jutna az eszembe.

Nevetni kezdtem rajta, rekedten, csufolédoan, de nem tudtam igazan nevetni rajta,
mert sajnaltam.

Egyszer bevallotta, hogy még nem ismert lanyt, és az6ta nagyon sajnaltam. De azt
nem tudta, hogy még én sem ismertem lanyt. Nem is tudhatta, mert én folyton
lanyokrdl hazudoztam, randevakrol, csokoldzasokrol, amiket éjszakanként jatszottam le
magamban, s amiket masnap részletesen elmeséltem a tdbbieknek. Mindig népes
hallgatésagom akadt. Dagasztott az énérzet meg a biszkeseg, boldogga és onteltté tett,
hogy a toébbiek hisznek nekem, hogy moho, izgatott szemmel hallgatnak, hogy a
harmadikos Szijjartd, aki mar rendszeresen borotvalkozott, olykor cinkosan ram
kacsint, mint aki mindent ért, mint aki mar felnétt férfiszamba vesz, s karérvendtem a
kovér Berdan, aki majd szétpukkadt a sarga irigységtdl meg a féltékenykedéstdl, pedig
6 allanddan lanyismerdseivel hetvenkedett, azokkal a buta, vihogos csitrikkel, akikkel
kidiillesztett mellel, karonfogva sétalt a kollégium eldtt, és szekrényajtajat szinészndk
képeivel ragasztotta tele.

Csak Svecz el6tt nem tudtam mesélni. Az 6 jelenlétében elszégyelltem magam,
megakadtak bennem a szavak. Kedvem beborult, és tudtam, hogy hazug vagyok, hogy
hitvany, vacak alak vagyok. Az igazat mégsem vallottam be neki. Hanyszor volt a
nyelvemen, hogy ne buaslakodj, én sem ismertem meég lanyt — de sohase tdmadt elég
batorsagom. Most se. Leszegett fejjel dinnydgtem a sotétben. Azt mondtam, hogy
szivesen atengedem neki a lanyt, akar az ablakba se allok tébbet.

— Hulye vagy — morogta Svecz. — Egyedul én nem merek odaallni...

Attol kezdve is minden délutan lattuk a lanyt. Egy izben még az utcan is
Osszetalalkoztunk vele. Folismert minket, elmosolyodott, s Ugy haladt el kdzottunk,
hogy forré karjaval hozzank ért. S ha megjelent az erkélyen (az erkély miatt nevezte el
Svecz Julidnak), mar nyiltan fiirkészett benniinket, ingerkedve rank mosolygott, amitol
elfulladt a lélegzetiink, de mar mi magunk sem sutottik le a szemiinket, amultan,
rajongva csodaltuk, s olykor egy ugyefogyott, félszeg mosollyal is megprobalkoztunk.
Viragot is vettink neki egyszer. Besurrantunk a hézba, kiszobére tettik, azzal
rémiilten, hanyatt-homlok levagtattunk a 1épcson.

Aznap a viragot is kihozta magaval Julia. Mosolyogva atbiccentett, mi a hajunk
tovéilg elvorosodtiink, és majd elajultunk a gyonyoriiségtol.

Ekkor tortént, hogy Berda kilesett minket, és vacsorakor az egész otthon rajtunk
nevetett. Rossz érzés volt, nagy szégyen. Berda hiilye, merengd dabrazattal iilt
mellettiink, aztan véaratlanul felsdhajtott.

— Julia, Julia — suttogott maga elé, mire a tobbiekbdl kitort a rég visszafojtott
rohoges.

Lattam, hogy Svecz mélyen elpirul, és lesiiti a szemét. En teljesen elvesztettem a
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fejemet. Ugy éreztem, hogy ez a nevetés pérére vetkdztet, s tudtam, barmit teszek, még
nevetségesebbé valok. Berda pedig szuszogva, hadarva, nagyokat nyelve elmesélte,
hogyan allunk délutanonként az ablaknal, s hogyan meresztjik szemiinket Juliara.

Svecz arcan megfesziilt a bér, makacsul hallgatott. Ugy éreztem, miatta vagyok
nevetséges, hogy 6 lovait bele engemet is ebbe a bolondsagba. ,,Mi kd6zom nekem
Julidhoz? — gondoltam. — Svecz szerelmes belé, nem én ...”

— Es tudjatok, ki ez a Julia? — kérdezte Berda.
Pufok arca kipirult a gyonyoriiségtdl, €s hallgatott egy darabig.

— Kis ringy6 — mondta diadalmasan, mire a tobbiekbdl megint kirobbant a nevetés.
— Egy Kis ringy0. Csele Borinak hivjak, és mindennap mas palival hal...

— En mindjart sejtettem — mondtam sietve. — Az ilyet szagrdl is megérzi az ember.
Jo hecc volt mi, Svecz?

Rakacsintottam, nem értett meg.
Letette a kanalat, rAm nézett. Elforditottam a fejemet.
— En mindjart tudtam — diinnydgtem. — Igen, Svecz, ne is haragud;.

— Becs sz6, hogy szajha — erdskodott Berda, akit bantott, hogy Svecz nem hisz
neki. — Becs szoéra, barkitdl megkérdezheted ...

De Svecz nem figyelt r4. Egyre csak engemet nézett. Késobb felallt az asztaltdl és
elment.

Az ebédldben csend volt, Berda elkeseredetten hajtogatta a magéét.

— Fulladjak meg, ha hazudok! Minden este palikkal Gl a Jacintban ... Fulladjak
meg, ha nem igaz ...

Felmentem a szobankba. Sotét volt odabent. Svecz az agyon fekidt, feje alatt
0sszekulcsolta a kezet. A mennyezetet bamulta, és nehezen lélegzett. Kiiszkodtem
magammal, csupa szorongo érzeés fogott el.

— Haragszol ram? — kérdeztem.
Nem sz0lt, sirni tudtam volna.
— Igazad van — motyogtam. — Aljas voltam, beijedtem ...

Az utcai ldampa bevilagitott az ablakon. Svecz arca komoly volt, valahogy nagyon
szomordu.

Lehajtott fejjel alltam az agya elott.

— Nem is tudom, miért mondtam azt Juliardl ... De ezek ... ezek mind olyan
otrombék ... csak rohégnek mindenen ... Te, én nem birom, ha réhdgnek rajtam.

Ragy(jtottam. Karikakat akartam f(jni, nem sikerilt. Ereztem, amit teszek, utélatos.
Ez a mentegetdzés ... Szerettem volna, ha Svecz megszoélal, ha mond valamit, ha segit
nekem...

— Miért vagy ilyen? — kérdeztem konyorogve. — Mit akarsz télem, Svecz? A
baratod vagyok ...

Véllat vont, ez rosszulesett. A szobaban fulledt meleg volt, a fiist kaparta a
torkomat.

— Kiilonben is — mondtam —, én ki akartalak hizni a szégyenbdl. Miért nem
mondtad te is, hogy hecc? Igen, hogy hecc volt. Mert az is volt. Mi mas lett volna? ...

— Hecc volt? — nézett fel, és furcsan elmosolyodott.

— Igen — mondtam hevesen. — Mert ez a lany ... igen, tényleg szajha ... Igen, Svecz,
én tudtam... lgenis, tudtam, csak nem akartam megmondani neked ...
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Ereztem, hogy langol az arcom. Nem mertem ranézni.
— Hazudsz — mondta 6.

— Nem igaz! — kialtottam. — Svecz, higgy nekem ... A baratod vagyok ... Te, én
megeskiszoém neked ...

Feltlt az 4gyon, a fejét razta.
— Hazudsz.

Szeme homaélyosan fénylett, es kinézett az ablakon. Szégyelltem magam, és
iszonyatosan féltékeny voltam. Arra gondoltam, hogy neki most jo, hogy 6 most nincs
egyediil, hogy Oriz magaban valamit, egy tekintetet vagy egy pillanatot, amit én nem
vettem észre ...

— Higgy nekem — mormogtam, s konny gytilt a szemembe. — Svecz, kérlek ...
Hiszen te nem is ismered 6t... a nevét se tudod ...

— Ismerem 6t — mondta Svecz. — Es a nevét is tudom. Julianak hivjak.

Kinevettem. Csupa siras volt ez a nevetés. Tudtam, hogy ismeri Jaliat, tudtam, hogy
egyediil csak 6 ismeri.

— Hiszen te bolond vagy — mutattam ra. — Osszevissza hazudozol magadnak ...
Haha! Jalia! Te meg vagy a Romed... Meghalok a rohogestél! Nem akarsz a
Lip6étmez6re menni, Svecz? ...

Felkapta a fejét, farkasszemet néztiink. Tekintetem erds volt, konok, gytlolkodo.
Elforditotta a fejét.

— Nem mersz a szemembe nézni, mi? — gunyoltam. — Almodoz6 kis dedos vagy,
Svecz. Hiszen még ndvel se volt dolgod ...

Nevettem, és gunyolddtam rajta. Szerettem volna, ha sirvafakad, ha megalazkodik.
De 6 komoly maradt, homloka cs6konyds, és szemébdl nem hunyt ki a ragyogas.

Akkor eldobtam a cigarettat, és vallat vontam.
— A te dolgod. En csak segiteni akartam rajtad, a baratomon.

Gondolatai messzire kalandozhattak, a szemébdl lattam. Ujra elfogott a
féltékenység, az egyedullét. Berda eskudozése jart egyre az eszemben. Mar csak arra
gondoltam.

Azt mondtam:

— Gyere, Svecz, békuljunk ki. Gyere, meghivlak feketére. Nem vagy tébbé baratom,
ha nem jossz ...

Biccentett. Talan mert nem akart megbantani, talan baratsagbol tette. Mentiink a
Jacintba. Kirakatan hanyszor néztlink be sdvarogva! Svecz jott velem, mogorvan,
szotlanul, magaba meriilten, €s €n azt hajtogattam magamban, hogy sajnadlom 6t, hogy
csak segiteni akarok rajta ...

A lany ott volt a Jacintban. Egy férfival Ult, aki hol a kezét, hol az arcat simogatta.
Asztaluk telis-tele volt poharakkal.

Svecz lesiitotte a szemét, arca langba borult. VValami furcsa tiltakozas latszott rajta,
¢s szaja legorbiilt, mint aki menten elbdgi magat. Meleg volt odabent, &porodott levegd,
savanykas kavészag. Utaltam magamat.

— Léatod, Svecz — mondtam csendesen. — Nem hazudtam neked.

Ram nézett, szeme mar kialudt.

— O nem Julia — csak ennyit mondott, és kiment az utcara.

A sarkon értem utol, nem nézett ram. Nem is sz6lt hozzam, otthon sem, néman
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vetkdzott, fekiidt le. Masnap reggel se szolitott meg, s attol kezdve alig beszélt velem.
Szaja sarkdban hosszu, mély rancot fedeztem fel, amit azel6tt nem ismertem.

Azdta sok-sok év eltelt. Julia mar csak emlék, és Sveczre is ritkan gondolok. De
nemrégiben ismét elvetddtem abba az utcaba, €s Julia erkélyén egy lanyt lattam. Odaat,
a kollégium ablakaiban fiuk szorongtak, nevettek, atkiabaltak a lanynak. Ekkor hirtelen
furcsa érzés fogott el. Nyugtalanul kaptam fel a fejem. Keresni kezdtem valakit, valami
hidnyzott. Turelmetlen, lazas, konok tekintettel kutattam végig az ablakokat, mig
folfedeztem Ot.

Ott allt egyedil az egyik ablakban. Szemiiveges volt, langaléta, esetlen karjaival a
parkanyra konyokolt. Es amult arccal, fllig vordsen leste a lanyt.

A TEREN

A fii még zoldellt a parkban, de a fak mar lehullajtottdk lombjukat, kopar agaikon
esténként didergd verébrajok huzdodtak meg. A reggeli esétél megduzzadt a fold, Oles
tocsak fenylettek, és a sarga homokkal beszért sétanyon vékony csikban szivargott a
piszkos esdié. Hiivos sz¢€l cibalta a bokrokat.

A tér kihalt volt s mégsem egészen elhagyatott. A jatszotéren gyerekek kergetdztek,
odébb, az egyik padon sakkoztak. A sakkozokat kibicek vettek koril, vasarnapi sétara
induldk, akik ottragadtak a padnal, ¢és szétlanul figyelték a partit. Topogtak, idonkeént
gémberedett tenyeriikbe leheltek, de nem tagitottak.

Csend volt. A parkbeli templomban delet harangoztak. A sétanyon, gocsortos
botjara tdmaszkodva, horihorgas, hajlott valli ember tiint fel. Kekinadragot, viseltes,
rég kifakult katonazubbonyt hordott, nyakédba rikito salat kotott. Feje fodetlen volt,
dszbe csavarodo, hosszu hajat kedvére cibalgatta a sz¢l. Bicegve 1épkedett, jobb labara
erdsen santitott. Olykor fajdalmasan megrandult erds pofacsontu, sz€les arca, melyet a
néhany napos borosta még inkabb elvaditott.

A gyerekek vették észre eldszor. Az egyik fiu szdjaba dugta ujjat, éleset fiittyentett.
A sakkozok felkaptak a fejiket, mogorvan figyelték a kekiruhast.

— Megjott a szakaszvezetd — morogta a tirolikalapos sakkozo.

Partnere, a ciganyképii kalauz vigyorgott.

— Farba 16tték Voronyezsnél — mondta, €s 1épett a gyaloggal.

A kibicek hallgattak, a szakaszvezetot néztek. A gyerekek felé bicegett.

— Bolond - jegyezte meg az egyik Kkibic. — Gyakran latom itt a parkban.
Légnyomast kapott.

— Farba I6ttek Voronyezsnél — mondta a kalauz. — Azdta van nyomas a fejében.

A szakaszvezetd odaért a gyerekekhez. Megallt elottik, szemiigyre vette Oket.
Tompa, sovar tekintetében eszelds fény villant.

— Felkésziltetek? — kérdezte.

A gyerekek taszigaltak egymast, kuncogtak. Hatan voltak, 6t fid meg egy kislany.
A kislany volt a legnagyobb. Hatéves. Fekete haja kibuggyant a kenddje alol.

— Nemsokara megrohamozzuk a magaslatot — mondta a szakaszvezeto, €s
Osszehuzott szemmel fiirkészte a bokrokat. A park végiben kis halom emelkedett, sliriin
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bendtték a bokrok.

A kibicek félfullel odafigyeltek.

— Mit csindl ez itt? — kérdezték. — Haborazik?

— Haboruzik — bolintott egy Oreg, pipajaval veszkolddott, rovid gallyal szurkalta. —
Csendes bolond, a légynek sem art. Simonnak hivjak, a szomszédom.

— Szakasz, vigyazz! — vezényelt a kekiruhas, és a gyerekek haptakba vagtak
magukat. — Erdsitsétek meg a sziveteket, fink, mondjatok el egy imat.

— Milyen iméat? — kérdezte az egyik fiu.

— Egy imat — mondta a szakaszvezetd. — A tabori lelkész nem tud idejonni. Az
eldbb talalkoztam vele, de azdta fogsagba esett. Ukrajnaban megesik az ilyesmi...

A kalauz 1épni akart a figuraval, de meggondolta magat. Felpillantott a tablarol.

— Mit beszél? Ukrajnarél?

— Ukrajnardél — felelte az 6reg.

Félszemmel az Odriiltet leste és nyugtalankodott. ,,Csak nehogy valami ostobat
csinaljon” — gondolta.

A legkisebbik fiu kilepett, a sorbdl. Nedves volt az orra, 6klével gyomkaodte.

— Badcsi, én nem latom az ellenséget. A csdszt latom. Mindjart idejon, és elkerget
minket.

— Az ellenség elrejtdézott — mondta a szakaszvezetd. — Valdsziniileg a domb mogott
lapul. Jeladasra megtamadijuk.

A kislany a babajat mutatta.

— Ot is hozhatom? — kérdezte.

— Igen — mondta a szakaszvezetd. — Legalabb eggyel tobben lesziink.
Felemelte az ujjat, megfenyegette Oket.

— Aztan nincs megfutamodas, mint a multkor. Hova szaladtatok a multkor,
csibeszek? Aki megfutamodik, golyot kap a fejébe. Ertitek?

— JO jaték — dinnyogte a tirolikalapos, és idegesen dorzsolgette az allat. — Prima
jaték. Mindig ilyen marhasagokat jatszik?

— Mindig — felelte az 6reg.

Nyugtalan fiistfelh6t eresztett ki a szajan, most mar csak a szakaszvezetot figyelte.

A gyerekek faztak.

— Fussunk mar — kérte a legkisebbik, és megint az orrdt nyomogatta. — Fussunk
mar, bécsi. Hideg van.

— Hideg van — mondta a szakaszvezetd. — Majd ti is megszokjatok. Megszokjatok
az atkozott ukran telet. Itt még a szusz is belefagy az emberbe. Valujki mellett 6ten
fagytak meg a szazadbdl...

Szipogni kezdett, megrazta az oklét.

— Csend legyen ott! Ne rohdgj, te kolyok, mert kikottetlek ... Foglyot nem ejtink.
Az ott mind kommunista meg zsido.

— Az mit jelent? — kerdezte a kislany. — Az, hogy zsid6?

— Csend — orditott a szakaszvezetd. — Megjott a parancs. Tamadunk. Szordodjatok
szét, csatarlanc ...

A gyerekek odébbverddtek. Szaladgalni kezdtek, egyikiilk homokbombat gyurt, a
szakaszvezetOhoz vagta. A szakaszvezetd megtamolyodott, botjat magasra emelte.
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— Az ellenség — kialtotta. — Itt az ellenség, mire vartok? Lojetek! Tiiz!

El6resantikalt, a gyerekek nem kovették. Tetszett nekik a jaték, larmaztak. Friss
nevetésiik betoltotte a parkot. A szakaszvezetd arcahoz emelte a botot, szdjaval
géppuskaropogast, bombarobbanast utanzott. A kislany ijedten megallt, melléhez
szoritotta a babat. Azutan 0 is a tobbiek utan szaladt, a bokrok mogé. A szakaszvezetd
egyedll maradt a jatszotéren.

— Nem értem — mondta. — Hova tlintek a katondim? Meghaltak volna mind?
Leeresztette a botot, sirva fakadt.
— Nem haltak meg — diinnydgte. — Nem haltak meg, csak itt hagytak ...

Sirt. A konnyek leperegtek arcan, szemhéja vorosre duzzadt. Homloka izzadt volt,
szemoldoken koveér veritékcseppek gyongyoztek.

Csend volt. Olomszinii felhk Usztak elb.
— Sakk — mondta a kalauz. — Sakk-sekk.

— Hol a negyedik szakasz? — kérdezte a szakaszvezetd. Tandcstalanul 4lldogélt a
homokozo szélén. — Nem lattak a negyedik szakaszt?

Senki sem vélaszolt. A szél leveleket sepert maga eldtt, a bokrok mogiil elfojtott
kuncogas hallatszott.

— Megszoktek — diinnyogott a szakaszvezetd. — Megszoktek a gazemberek.

Egészséges laban ugralni kezdett, nehezen szedte a levegdt. Botja segitségével
lenditette magat elére, a bokrok felé tartott. Ott megsziint a kuncogds, nesz sem
hallatszott.

— Haho, haho! - kiabalt. — Hol vagytok?

Elnyujtott hangja korbe tszott a jatszotéren, majd a levegdben lassan szétfoszlott.
Verébraj roppent fel, riadtan surrogtak a park felett.

— Pancser! — bosszankodott a tirolikalapos. — A bastyamat is elnéztem ...

Lekapta a szemivegét, ideges kézzel torulgette.

A kalauz vigyorgott.

— Frontattorés — mondta. — S6t, 6sszeomlas. Még egy sakk, uram. Ujra sakk.

— Ugyesen jatszik — szolt valaki.

A Kkalauz ranézett, szorakozottan cigarettara gyujtott. A gyufaszalat a pad ald dobta.
— Neégyévi fogsag utan ...

Hallgattak. A platanr6l levél hullott a tablara. A szakaszvezetd ott allt eldttiik.

— Nem lattak a szakaszomat?

Az emberek ranéztek, nem szoltak. A szakaszvezetd kozejiik furakodott, kivancsian
nézte a sakktablat.

— Sakkoztok? — kérdezte. — Mi is szoktunk sakkozni a fedezékben. Egész nap
potyognak a bombak ... Kenyérbelbdl gytrjuk a figurakat.

Nézte az embereket, felhOs lett az arca.

— Sakkoztok? Roham idején sakkoztok? Tamadas van, hé!
Valaki megtaszitotta.

— Eridj a fenébe!

Diihos tekintetek szegezddtek ra.

— Simon Ur — szdlitotta meg az 6reg. — Simon Gr kérem, menjen haza. Osszetéveszt
minket masokkal.
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— Masokkal? — a szakaszvezetd oldalt hajtotta fejét, toprengeni latszott. — Azt
mondjatok, hogy 6sszetévesztelek masokkal? ...

Izgalomba jott, kigyult az arca.

— Hazudtok! — csattant fel. — Hazudtok, ti vagytok a negyedik szakasz.
Megszoktetek. Megismerlek benneteket.
— Simon Ur ... — mondta az 6reg.

Csend tamadt. A két sakkozo is felnézett.
A kalauz hevesen szivta a cigarettat, szemhéja aprokat randult.

— Szokevények! — {ivoltotte a szakaszvezetd. — HéE, Orség! Itt vannak. Erre,
megvannak ...

Kialtasa kettéhasitotta a csendet. Az emberek 0Osszerazkddtak, meghokkenve
bamultak r4. A gyerekek kibujtak a bokorbdl, ijedten leiramodtak a péazsitrol.
Dideregtek, 0sszever6dott a foguk.

A szakaszvezetd 0sszecsapta a bokajat €s szalutalt.

— Alazatosan jelentem: elfogtuk a szakaszomat. Mind egy szélig megszoktek a
bitangok.

Az emberek még mindig hallgattak. Labuk gyokeret vert, és tekintetiiket nem
tudtak elszakitani az Oriilt feldalt arcardl. O nem pillantott rdjuk. Fejét lehajtotta, szaja
széle remegett.

— Hat kellett ez nektek, fitk? — kérdezte csendesen. — Tudhattatok... tudhattatok jol,
hogy elfognak titeket...

Faradt pillantast vetett rajuk, majd ismét elforditotta a fejét. Senki sem moccant. Az
emberek csak alltak, és nem tudtak, hogy mitévok legyenek. Nevetni akartak, de nem
tudtak nevetni. Tekintetlik zavart volt, egymasra sem mertek nézni.

— Mit néztek igy ram? — kérdezte a szakaszvezetd. — Mit néztek? Ne nézzetek igy
ram, he! Talan nem vagytok székevények? ... — lesttotte a szemét, kezét a melléhez
szoritotta. — En nem tehetek rola, fitk. Eskiiszom, hogy nem tehetek réla. Minek kellett
megszoknotok? Egyiitt mentiink tlizon-vizen.

Enekld hangon beszélt, kantalo, vékony hangon, akar a siratéasszonyok. Szeme
sarkdban konny csillant. Talan a hideg csalta Ki.

— Félek — mondta a kislany. Kenddje lecstszott a fejérdl, keskeny vallara teriilt. —
Felek. Menjunk haza ...

A szakaszvezetd megmeredt.

— Hatra arc! — vezényelte. — Kezeket tarkora. Irany a kObanya ...

Valaki idegesen felkacagott.

— Simon Ur — mondta az 6reg. — Menjen haza, Simon Ur. Rossz tréfa ez, kérem ...
— Pofa be! — ivoltotte a szakaszvezetd. Véreres volt a szeme.

Felemelte botjat, karjara fektette, és fél szemét lehunyva az emberekre célzott.

— Jaj! — kialtott fel a kislany. — Mindjart megoli dket.

Szemerkélni kezdett az eso.

— Harmadik napja esik — diinnyogte a szakaszvezetd. — Micsoda 1d6! Valosagos
istenblintetese.

Leengedte a botot, ratdmaszkodott, csodalkozva nézte a kislanyt.
— Mit bdgsz? Mar leldttiik dket. Beleestek a kdbanyaba.
— Félek téled — mondta a kislany.
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A szakaszvezetd megborzongott, feltlirte a gallérjat. Az eget kémlelte.

— Esik, egyfolytaban esik. Micsoda 1d6! Harmadik napja szakad. Még belefullad a
sarba a blintetfosztag ... Undorito, sarga latyak. Csak visszatérjliink. Vigyazni, fiuk, itt
még a fak is ellenlink vannak ...

Szeme becsukddott, feje a mellére horgadit.
A kalauz ocsudott fel eloszor. Felugrott, raripakodott a gyerekekre.
— Menjetek haza. Mozgas... Kihil az ebéd.

A gyerekek engedelmesen megfordultak, lehajtott fejjel bandukoltak el. Leghatul a
kislany ment, gércsdsen szoritotta a babajat.

— Folytatjuk a partit? — kérdezte a kalauz. Hangja rekedt volt, kdszorulnie kellett a
torkat.

Az emberek hallgattak. Szégyenkeztek, kerulték egymas tekintetét. Az dreg
meggyujtotta kihamvadt pipajat, és a fejét csovalta.

— Engem Harkovnal csiptek el — mormogta. — Raadasul a németek. Az 6rddg tudja,
hogy Usztam meg.

— Nem Harkov — mondta a szakaszvezetd, s iires tekintetét egy pillanatra rajuk
emelte. — Nem Harkov. Valujki. Valujkitdl 6t kilométerre ...

— Feladom a partit — mondta a tirolikalapos, szarazon nevetett. — Tudja, az idegeim

A kalauz biccentett, nem erdltette.
Szoétlanul vagtak keresztil a parkon, talpuk alatt cuppogott a sér.

— Valyjkitol 6t kilométerre — mormogta a szakaszvezetd. — Egész nap esett... akkor
mar harmadik napja ...

Lassan bicegett utanuk, botjaval a bokrokat csapkodta.

AZ ELSO LEPES

Majoros pajtdja a telep legszélén allt, az epreserdd tovében.

A badoglemezekbdl kimustralt autobuszkarosszEériabol 6sszetakolt bodét mar csak a
gondviselés Orizte meg az 0sszeomlastol. A pajta ablakan a habora utani idok ,,divatja”
szerint (veg helyett zsirpapir feszllt, amit a szabadon kdszaldé novemberi szél meg-
megzorgetett olykor.

Odabent ladédkon, fahasdbokon és mads iildalkalmatossagokon vagy tucatnyi ember
telepedte korul a halovanyan lobogé gyertyafényt.

A Magyar Kommunista Part telepi sejtje tlesezett itt.
1946. november elsejét irtak.
Majoros kicserélte a tovig égett gyertyat, és kedvetlenil megszolalt:

— Mar a harmadikat fogyasztjuk el... Figyelmeztetem az egybegyiilteket, nincs tobb
gyertyam.
A sovany, szemiiveges Gere ramosolygott a s6tétbol.

— En elérelaté voltam, Feri — és hatalmas kocsisgyertyat htizott ki a zsebébdl. — Az
ulés zavartalan lefolyasa biztositva van.
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Harmadik oraja vitatkoztak, sehogyan sem tudtak diilére jutni.

— Javaslom, alakuljunk &t gittegylett¢ — morogta Komiives. Egy kozonséges
elemista irkdban elkeseredetten vezette az iilés jegyzOkonyvet. — Mellesleg, adhatnatok
egy rendesebb ceruzat.

A huvelyknyi, sarkig koptatott ceruzat csak nagy tggyel-bajjal tarthatta nehéz .ujjai
kozott.

— De most mar szeretném vegre tudni, hogy a vords csillag miért nem nyeri el
szeretett elvtarsaim tetszeset?

— Ugyan, nem errdl van szé — vagott kozbe valaki ingeriilten. — Ertsd meg, Kalman,
felesleges. Teljesen felesleges ...

— Az eszed tokja, az felesleges — fortyant fel Kodmives. — Miért felesleges kitlizni a
voros csillagot?

Szokésa szerint hamar indulatba jott, diihosen méregette a legfébb ellenkezot,
Vincze Lajost.

— A hétszentségit neki, micsoda észjaras ez?!
Gere lecsillapitotta a kedélyeket, szemivegét kezdte torilgetni.
— En is a csillag mellett vagyok — mondta csendesen. — Nézzétek, a dolognak elsd

jarni, megvivni a vasutcsatat... Komolyabb dolog, elismerem. De nemcsak praktikus
szempontok vannak a vilagon. Az embereknek latniuk kell, hogy valami késziil... hogy
valami (j készil... Nem mindegy, hogy a tudataban vannak-e ennek ...

Néhanyan a vallukat vonogattak.

— lgaz, igaz — mondtadk. — De héat gondolkozzunk csak. A gépgyar francia kézben
van. Elég jol kijoviink veliik. Mi az 6rdognek 1dd el6tt felbdsziteni 6ket? Elobb-utdbb
ugyis a gyarra kerl az a csillag.

— Ahogy nézem, inkdbb utébb — dohogott Kdmiives. — Ezzel a nagy polgari
demokracidval maér torkig vagyok, fiuk. Az ember azt véarta, hogy no ... végre
megvaltozik ez az atkozott vilag ... De hat a fene az egészbe! Moszj6 Brousson tobbet
vag zsebre, mint azeldtt, a mi fenekilink pedig valtozatlanul kilog a nadragbdl. Az a
marha nagy Ontudatunk meg lassan gy eltlinik, mint sziirke szamar a kodben. Jo,
ujjaépitettiik a gyarat, sziikségiink van moszj6 Brousson gépeire ... JO, az a helyes
politika most. De eltitkolni, hogy vagyunk, hogy létezliink, hogy mi vagyiink az igazi

varomanyosok ... Ej, ej, filk, szedjétek mar dssze a kevés sitnivaldtokat!

Az aggalyoskodok megint csak vallat vontak. A partnak nincs valami sok szava a
gépgyarban, ezek a franciak jol ismerik a dorgést. Magasabb orabért adnak, szocialis
juttatasokat, édesgetik az embereket. Ha szoba kerll az allamositas, legtobbjuk morog:
»Mi a nyavalyanak? Broussonék jol fizetnek, tobbet amugy sem kaphatnank.”
Vigyorognak, és azt mondjak: ,,Mi haspolitikusok vagyunk, fiak. Haspartiak.” Ki tudja,
talan 6k morognanak legjobban a csillag miatt. Meg aztdn az igazgatdsagnak ezer
eszkdze akadna, hogy visszavagjon.

— Felesleges — mondta Vincze Lajos. — Nincs ertelme. Erre még nem érett meg az
1d6 ...

— O, hogy egyem azt a két és feles lelkedet! — haborgott Kémiives. — Te, aranyszaji
szocdemvezér! De megtanultad a Peyer-féle pappedlidumat! Mire nem érett meg az
1d6? Hogy kiakoélbdlitsuk ezt az egész Brousson-bandat? No, arra még nem érett meg.
De hat a csillag, az més... Lesll a képemrdl a bor! A nyilasok alatt voltak, akik
teliméazoltak csillaggal a miihelyeket. Nem féltették a boriiket...
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— A gyertya a végét jarja — kozOlte Majoros. Elejét akarta venni a vermesebb
0sszeszoblalkozésnak.

Elvette Gerétol a kocsisgyertyat €s meggytjtotta.

— Nézzétek — mondta. — En mindenesetre megcsinalom a csillagot. Anyagom van
hozz4, a hegesztok majd segitenek. Voros festékre van sziikségem. Ki szerzi meg?

De Vincze Lajos egyre csak azt hajtogatta: gondoljuk meg jobban, gondoljuk meg
jobban. A lobbanékony Kdmiives kifogyott a béketlirésbdl, kdromkodni kezdett. [smét
Gerének kellett lecsendesitenie.

— EI kell fogadni a dolgot — mondta. — Higgyétek el, az emberek folfigyelnek
ilyesmire. Ha megszolalunk, hallgatni fognak a szavunkra. Az igazgatosagra futyullnk.

Vincze végre nem ellenkezett. Hallgatélagosan beadta a derekat, béar arca
valtozatlanul aggodalmas maradt.

Gere csendesen mosolygott, tudta, mi jar a fejében. Az 6t gyerekére gondolhatott,
és arra ... lgen, furcsa dolog. Egy évvel a felszabadulas utan Broussonék akkor tehetik
Oket, valamennyiiiket az utcara, mikor kedviik tartja.

— Tehat megegyeztiink — zarta le a vitat KOmiives, €s a ficni ceruzaval bekormolte a
hatarozatot az irkaba.

A csillag néhany nap mulva elkészilt. Miutan befejezte a festést, Majoros Kitette a
pajta elé szaradni. A reggeli miliszakbdl hazatérok megalltak eldtte, nézegették.

— Nem rossz — mondogattak, de egyebet nemigen mondtak. Hallgattak és neztek.

Hamar elterjedt a hire, mire késziilédnek Majorosék. Besz¢lték a telepen is,
beszéltek az lizemben is, de senki sem foglalt allast. Egyik nap, miiszak végén, Gere
akkor toppant be az 6ltozébe, amikor éppen ezt vitattdk meg a tobbiek. Megvitattak?
,» Tulajdonképpen mosolyogni kellene rajtuk — gondolta Gere —, ha nem volna olyan
szomoru a dolog.” Igen, az emberek nem mertek besz€lni. Zavaros idok jartak, nap nap
utdn rémhirek, kdsza hiresztelések roppentek fel, nem tudtak eligazodni a politika
valtozésaiban. Ki tudja, mi lesz holnap? Hiszen két éve meég egy ilyen csillagért
fobelovés jart volna... Ki tudja, mi lesz holnap? Gere szomortan mosolygott magaban.
»,Nehéz lesz — gondolta. — Milyen nehéz lesz visszaadni a batorsagukat, a hitiiket, az
ontudatukat.” Nem sz6l szdm, nem f3j fejem — filozofidjuk csupan ennyibdl 4ll, és erre
a filozofidra évek, évtizedek tanulsdgai tanitottdk meg Oket. Hiszen lelkitk mélyén,
legrejtettebb Osztoneikben talan helyeslik ezt a csillagot, talan még valami izgalom is
fellobban benniik érte ... De hat vajon nem gytlolték annak idején a ndcikat, a
nyilasokat, nem égett-e szemiikben a gylilolet? ... S mindez mennyit ért? Emlékszik,
,felkoncoltatik” torvény alapjan allitottdk falhoz mindkettdjiiket. Elrettentd példat
akartak statualni, és a mithelyekbdl a f6épiilet elé terelték az embereket. Kétezren alltak
ott néma karéjban, s minddssze néhany tucat zoldinges. Ha csak egyetlen ember
elkidltja magat... De nem, szotlanul, merev arccal nézték végig két tarsuk kivegzését,
majd lehajtott fejjel, néman mentek vissza a mithelyekbe.

Gere koriilnézett, most mar csend volt az 61tozében. O sem szolalt meg, 61tozkodni
kezdett. Latta a szemesarkabol, hogy egyik bokddsi a masikat, hogy szélaljon mar meg
— furdalta 6ket a kivancsisag. O ugy tett, mint aki semmit sem vesz észre. Csend volt,
csak a szelldz6berendezés monoton dohogésa hallatszott.

Csak amikor mar kilépett a folyosora, jott utdna és szolitotta meg egy 1ddsebb
ember.

— Mondd csak, igaz-e, amit beszélnek?
Gere bajuszaba rejtette mosolyat és megkérdezte:
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— Mit beszélnek?

— Hat errdl a csillagrol — kohécselt az Oreg, és tiiskésre nyirt fehér hajaba
gereblyézett. — Osszevissza beszelnek, tudod ...

— lgazat beszelnek — mondta Gere. — November hetedikén csillag lesz a gyaron.
Az Oreg 6sszehlzta a szemét, ravaszul pillantott ra.

— Ha lesz, hat lesz. A ti dolgotok. De utana mi lesz? Mert ha engeditek leszedni,
akar fol se tegyétek.

Ekkor néhanyan kijottek az 61t6z0bdl, az oreg intett, és elsietett.

Gere eltiinddve ballagott ki az udvarra. Ezek a szavak szeget iitottek a fejébe. Igen,
ezen a gyaron egyszer mar volt vords csillag. Egyszer régen, szazegy napig ...

A fobejaratnal a portassal egyiitt sotét ruhds hivatalnok varta.
— Gere szaki — szolitotta meg a portds. — Az igazgato ar kéreti.

Maximilien Berthier, a hajlott hatl, magas francia, akit Gere eddig csak latasbol
ismert, az igazgatoi szobaban fogadta.

— Asseyez vous — mutatott az egyik fotelra, és cigarettaval kinalta vendéget.

A tovabbiak folyaman tolmacs kozvetitette a beszélgetést, mert monsieur Berthier
keveset tudott magyarul. A tolmacs, szemiiveges, sdpadt fiatalember, egykedviien
hadarta el a bevezetot.

— Berthier Ur felvilagositast szeretne kérni 6nt6l. Tudomasara hoztdk ugyanis, hogy
a kommunista szervezet 6tagu csillagot 6hajt kitlizni a gyarra.

Gere lelitotte cigarettajarol a hamut, és az igazgatora pillantott.
— Igen, valdban igy van — bolintott.

Maximilien Berthier hatradilt székében, €s a mennyezetre fljta a flistt. A nyilt
valasz nem lepte meg. Amikor szemlgyre vette ezt a keskeny arcl, okos, szemuveges
embert, rogton latta: ez az ember nem fog hazudni. Oszintén megvallva, nagyon
rokonszenvesnek talalta Gereét.

— Kinos helyzetbe hoznak — szélalt meg csendesen —, ezt igazan sajnalom. En
szeretnék mindenfajta politikai jellegli 0sszetlizést elkeriilni az tizemben.

A tolmacs unottan forditott, Gere halvanyan elmosolyodott.

— A politikai 6sszetlizések keriilése i1s politika, igazgatd ur. Mi a csillag kitlizésével
november hetedikét akarjuk megunnepelni. Vagyis szintén politizalni akarunk.

Berthier bolintott, hallgatott egy darabig. Olyan ember volt, aki, ha csak lehetdsége
adodott, mindig elkeriilte a ki¢lezett helyzeteket, mert szive mélyén gyiilolte a
civakodast, és megvetette az erészakot. Meg volt gy6zddve joszandékarol, arrdl, hogy a
munkésok érdekeit is védelmezd igazgatd. Persze, Magyarorszagon, ahol a politikai
helyzet most egészen kusza, ez nem konnyli feladat. A bOrparnés ajtora pillantott,
amely a legaprobb neszig elzarta eldle a kiilvilag larmajat, és faradtsagot érzett. ,,Ez a
budapesti igazgatoskodas egyre jobban hasonlit valami szdmizetésre” — gondolta. A
pesti gyartelep a hatalmas Brousson-trdszt masodrangu leanyvallalatai k6zé tartozott, és
Berthier tudta, hogy az lizem a troszt szempontjabol rég halottnak tekinthetd. Nemhogy
bovitését, fejlesztését nem szorgalmazzdk, de még az elavult berendezéseket sem
hajlandok felyjitani. ,,Stillyedd hajé — gondolta kedvetleniil. — A kapitany pedig ugy is
poruljar, ha elsének tavozik, de agy is, ha utolsénak marad.”

Berthier gyanakvasa nem volt alaptalan. O, aki az Ellenallasban tevékenyen részt
vett, minden bizonnyal szdlka a trdsztelnokség néhany volt kollaboransanak,
szimpatizdnsanak szemében. Ezek az urak szeretnének mihamardbb megszabadulni
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tole.

Gerére nézett, és halkan beszélni kezdett. A tolmacs ezuttal némi érdeklodést arult
el.

— Monsieur Berthier ugyan nem kommunista, de egy izben, 1945. november 7-én
francia és orosz maquisard-okkal egylitt 6 is megiinnepelte az oktoberi forradalom
évforduldjat. Monsieur Berthier tiszteli az orosz népet, és tiszteli a kommunistakat. De
mint hivatalnok, mint a Brousson-troszt megbizott képviseldje, szimpatiaja ellenére
sem engedélyezheti a vords csillag kitlizését.

— Ez természetes — felelte Gere. — Kérem, mondja meg az igazgatd Urnak, mi nem
kerjuk az engedélyét.

A tolmacs racsudalkozott, majd egykedvli vallvonogatas kiséretében leforditotta
szavait.

»lgen, ez mar a hamisitatlan kommunista frazeologia” — gondolta Berthier igazgatd,
¢s rosszkedvilien elnyomta cigarettajat. A hatalmas koloniai iréasztalon dosszié fekiidt.
Maximilien Berthier Ugy nyitotta fel a dosszié fedelét, mint aki maga is undorodik
attol, amit tesz.

— A személyzeti igazgatotol bekérettem a kommunista péarttagok névsorat. —
Elvorosodott, nem pillantott Gerére, a papirlapot nézte. — Kérem, értse meg a
helyzetemet. En gy(ilolom az efféle modszereket. De ez az lizem a magyar 4llammal
kotott  szerzddés értelmében francia tulajdon. Jogomban 4&ll olyan szankciok
alkalmazasa, amikre a francia ipartorvenyek modot nyujtanak. So6t, jogomban all a
maguk renddrségének kozbelépését is kérnem. On, a kommunista part iizemi titkara,
helyesen tenné, ha jobban megfontolna szandékat.

Gere felallt, és engedélyt kért, hogy tavozhasson.

Maximilien Berthier fanyarul mosolygott. ,,Ez természetes — gondolta. — Nekem igy
kellett cselekednem, 6 pedig nem tehetett masként. Ez az, amit nem lehet
Osszeegyeztetni.”

Es kedvetleniil ellokte maga elél a dossziét.

Gere este atment Koémilivesékhez. Komiives rendezdgardista ingben {ilt a
konyhaban, a sparhert mellett, és arcat borogatta.

— Egy kis csetepaté volt — doérmogte lelkesedés nélkil, és megmutatott egy kék
foltot a szeme alatt.

A tlikorrel szemben iilt, idénként aggodalmasan belepislantott.

— A nagygyllés utdn egy csoport belénk kotott — mesélte. — Fiitykossel, 6lombottal
hadonasztak az ipsék. No, azért néhannyal megszagoltattam az 6klémet.

— De a papat is jol szdjon vagtak — vigyorgott a tizéves Fetyo.

Koémiives diihbe gurult, és megfenyegette a kisfiut.

De fenyegetésében tébb szeretet volt, mint harag, igy hat Fetyd egy cseppet sem
Ijedt meg.

— Biztos kisgazdak voltak — intett megvetessel. — Az ilyeneket Tarzan haleffel tenne
hidegre.

— Jesszusom! — rémilddzott az anyja. — Mi az a halef?

— Kés — mondta Fety6. — Tarzan azzal intézi a dolgait.

— Nem rossz maodszer — ismerte el Gefe. — A torténelemben néhanyszor mar sikerrel
alkalmaztak.
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Az asszony bort tett az asztalra. Ittak, majd Gere igy szolt:

— Gondoltam valamit, Kalman.

— Nocsak — hiimmogott Komiives, és lopva megnézte magat a tiikorben.

— Arra gondoltam — folytatta Gere —, hogy nem lenne jé dolog, ha azt a csillagot,
mondjuk, egy 6ra mulva leszerelnék. Ha mar foltesszik, valahogy ugy kéne ... Erted,
ugye?

Koémiives elvigyorodott, €s biztositotta, hogy a legnagyobb mértékben érti.

Kicserélte arcan a borogatast, és ravaszul mosolygott.

— Az igazat megvallva, err6l nem akartam beszélni neked. De most mar iisse ko!
Hat hallgass csak meg. Azt a csillagot ugyan le nem fogjak szedni. Van nekem egy
régi komam, akivel mar meg is értekeztem az egészet. — ElOrehajolt, és jelentds
tekintettel odastugta. — Magasépitd a gyerek ... Hat nem érted? A habort alatt magam is
az voltam.

Gere megértette, és fehér lett, mint a fal.

— Nem — mondta sz0 sem lehet rola. Ebbe nem egyezem bele, Kalméan. — Hevesen
razta a fejét, kézzel-labbal tiltakozott. — Te, atyadristen! A csillag miatt amugy is
kapunk a keriilettdl. Hat még ez az Oriiltség raadasul...

Ko6émiives mondott valamit a keriiletre, mire az asszony sietve betuszkolta Fetyot a
szobaba.

— Nnna — biccentett KOmiives, ¢s szerfolott elégedettnek latszott. — A keriiletrol
ennyi elég. Te meg csak ne ijedezz, nem voltam miikedveld a szakméaban. Egy ora alatt
szép kényelmesen felvanszorgunk a kéményre.

Gere egyre csak a fejét razta, és gyomra is belefajdult a nagy izgalomba. Am
konyoroghetett, fenyegetdzhetett, mintha csak a falnak besz€lt volna. Kémiives az arcat
borogatta, ¢s derlisen figyelt ra, Gere aggodalma egy cseppet sem hatotta meg. Gere
pedig végiil belefaradt a meddd probalkozasba, és elmesélte délutani beszélgetését az
igazgatdoval. KOmiives ezt mar nagy érdeklddéssel hallgatta, mikozben hol a combjat
csapkodta, hol hahotazott gyonyoriiségeben.

— Befiitiink moszj0 Berthier-nek! — fogadkozott. — Marx Karoly szakallara
eskiiszom, olyan melege lesz, mintha nem is novembert irnank!

Késébb Gere elbucsuzott, s ¢ kikisérte a sarokig. A sikatorokon koromsdétét volt,
egy ablakban sem égett mar fény.

— Hanem azért, tudod — sohajtott fel Kdmiives —, barhogy kedvelem is az efféle
partizanmunkat, jobb szeretném mar hivatalosan felcipelni azt a csillagot.

— Turelmesek vagyunk — mosolygott Gere.

Hivos volt, erds szél fujt. Felgytirtek gallérjukat, s cigarettaik fel-felgyulo
parazsanal szétlanul néztek egymasra.

— Tirelmesek? — Koémiives keserlien nevetni kezdett. — Tiirelmesek ezen a
lakotelepnek csafolt szemétdombon? En tiirelmetlen vagyok, Imre, minden porcikam
agal, lazadozik. Ki fogja visszaadni nekem azt a harmincét évet, amit itt kellett
eltdltenem? Mas élet kéne mar. Olyan, amirdl annyit dbrandoztunk... Mondd, mikor
jon mar el annak az ideje ... a mi életinké? ... Meddig kell még varnunk ra? ...

Gere nem sz0lt, megszoritotta a kezét, és ezt mondta:
— Vigyazzatok magatokra, Kalman. Nagyon-nagyon vigyazzatok.
S nehogy Kémiives €szrevegye meghatottsagat, sarkon fordult €s elsietett.
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Berthier igazgato, mint rendesen, november hetedikén is koran reggel indult el a
lakasarol. A Hudson kocsi negyed kilenc utan néhany perccel fordult be a gépgyar
fékapujan.

Berthier megszokta, hogy kocsija mar teljesen elnéptelenedett gyarudvaron halad
keresztul, megkerlli a szerelde dédon éplletét, ahonnan mindig titokzatos zdrejek
szlirddnek ki, majd lassan, szinte 1épésben a foépiilet el¢ gordiil.

Ezattal azonban nem a megszokott latvany fogadta. Nagy megrokonyodesére a
szerelde bejaratanal csoportokba verddve emberek beszélgettek, de a foépiilet eldtti
tdgas udvar is teli volt acsorgokkal.

Megallittatta a kocsit, kiszallt, és a legkdzelebbi csoporthoz sietett.

— Qu’est ce que c’est? — kerdezte szigoruan, és az érajara mutatott. — Kérem,
micsoda dolog!

A munkésok hallgattak. Egy-kettd elsomfordalt, a tobbi bizalmatlanul méregette az
igazgatot.

— Fél kilenc ora — haborgott Berthier. — Kérem, micsoda dolog?

— Etoile — mondta az egyik. — Etoile rouge. — Es valamennyien folfelé mutogattak.

A foépiilet felol futva kozeledett Péchy-Pucher Béla, a helyettes igazgat6. Kerek
arca kiheviilt, zsebkenddvel toriilgette verejtékezd homlokat.

— A tlizoltosdgot mar kihivtam, monsieur Berthier — kialtotta mar messzir6l. — A
renddrség is perceken beliil kiszall. — Alig kapott levegdt a nagy sietségtdl. — Hajnalban
masztak fel... Kijatszottdk az drséget a bitangok ...

Berthier igazgato eldvette szemiivegét, és a karcsun égnek szokd kémény kozepe
tajan megpillantotta a voros csillagot. A csillag kicsiny volt, de égévords szine erdsen
csillogott a reggeli fényben.

Llgy is j6” — gondolta magaban. Hirtelen eldntdtte a diih, sarkon fordult, és a
foéplilet felé sietett.

Nyomadban ott loholt Péchy-Pucher Béla, és verejtékezd homlokat toriilgetve egyre
csak mentegetdzott.

— Semmit sem tehettem, monsieur Berthier ... Jol kieszelték a gazemberek. Késén
¢rtesitett az Orség... Tehetetlen voltam mar, monsieur Berthier ...

Berthier végigviharzott a folyoson, ra sem hederitett az igazgatoi iroda el6tt csorgd
csoportra. A sotét ruhas hivatalnokok nyugtalanul flrkeszték arcat.

,Mint valami gyaszgylilekezet” — gondolta megvetden, ¢és nyomdaban az
aligazgatoval bement a szobajaba.

— Most nincs idonk beszé€lgetni, monsieur Pucher — mondta ingeriilten. — Ot percen
beliil mindenki elfoglalja a munkahelyét. En magam ellen6rz6m ma;jd.

Miutan Péchy-Pucher eltdvozott, Berthier igazgatd a személyzeti fonokot kérette.

Kilenc ora tiz perckor alairta a harmincnégy kommunista munkas azonnali hatallyal
vald elbocsatasat.

Kilenc ora negyvenkor a vasontdde beszuntette a munkat, fél éra mulva az egész
tizem leallt. Az emberek el6szor csoportokba verddtek, majd a foépiilet elott kezdtek
gyulekezni, letaposva a viragagyakat, és tekintetiiket az épuletre szegezték.

Hérom riadoautd érkezett, acélsisakos, gumibotos rendérok szalltdk meg a foépiilet
bejaratat.

A teren csend volt, a munkasok nem mutattak ellenséges szandékot. Kildéttsegik
csupan azt kovetelte az igazgatdtol, hogy vonja vissza a kommunista munkasok
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elbocsatasat.

— Szolidarisak vagyunk velik — mondta a szabad szakszervezet lzemi titkara. —
Amig a felmondast nem hatélytalanitjak, nem vesszik fel a munkat.

Tiz o6ra utdn néhany perccel, sok eredménytelen kisérlet utan a tlizoltd osztag
abbahagyta a voros csillag leszerelését. A tdmeg gunyolddasa kdzepette Ultek vissza
kocsijukra.

— Mi az, legények? Tul magasra tették?

— Teriszonyuk van — rohogott valaki.

— Talan majd moszj6 Berthier ...

— Rajta, moszj6 Berthier! Moszj6 Berthier, avant!...

A kialtast felkaptak kozepen is, egy pillanat mulva az egész udvar harsogott.
— Moszj6 Berthier, avant!

A rendérok mozdulatlanul alltak a bejaratnal.

— Nem jo vége lesz ennek — szolt valaki.

— Ugyan mar! Nem Parizsban vagyunk...

Sokan megis jobbnak lattak odéebballni.

Az ontode falahoz hizddtak, onnan figyelték a tobbieket.

Gere pedig végre ratalalt Kdmiivesre. Kdmiivest sokan fogtdk koriil, jokedviien
taszigaltak.

— Ez aztan a vilagattrakcié, mi, fiuk?
— No, milyen onnét a kilatas?

— Vacak — legyintett KOmiives. — Higgyétek el, a telep ugyanolyan ronda, mint
idelent.

Alacsony, zomok dijbirkdzo 4llt mellette. KOmiives hatba vagta, €s bemutatta
Gerének: — Schultz elvtars. Profi magasépito.

A z6mok ember félszegen mosolygott, ajkardl lecsipett egy dohanyszalat.

— Specialista vagyok — mondta szerényen. — Mult héten a Hotherre thztik ki. Ott
melegebb volt, verekedni is kellett.

— A Hofherrdl leszedték — mondta valaki izgatottan.
— Hat innen nem fogjak ...
Gere félrevonta Kdmiivest.

— O, ti... ti csirkefogok! — dohogott. — Egész éjszaka nem hunytam le a szememet
miattatok. Még egy ilyen izgalom és bevonulok a bolondhazba ...

Megolelte Komiivest, ¢s megkérdezte tdle:

— Aztan féltél legalabb?

— Hat — Komiives elfintoritotta az arcat. — Ami igaz, igaz, kijottem mar a
tréningbdl. Meg aztan a foldon mégiscsak kellemesebb. De ahogy elnézem ezt a
népiinnepélyt, igazan megeérte. Elkapta dket a gépszij, mi?

A tomeg felmorajlott. Az épulet erkélyére kilépett a szakszervezet titkara, és széles

karlengetéssel csendre intett. Szavait elnyelte az izgatott moraj, a hatsé sorokig mar
csak foszlanyok jutottak el.

— A munkat felvessziik ... elbocsatasok megsemmisitve ... vissza a mihelyekbe ...

Az emberek kidltozasba tortek ki, néhany sapka a levegdbe repiilt. Oldalt, a
szereidé eldtt szorongok a Marseillaise-t kezdték énekelni. ,,Nem lesz a toke tr
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mirajtunk.”
— Igazén stilszerli — mosolygott magaban Gere. — Van érzékiik a dolgok irant.

Maximilien Berthier két emelettel feljebb, az ablakbdl nézte az embereket, és
ugyanerre gondolt.

Jvryben se csinaljak jobban — mormolta fanyarul. — Ugy latszik, mar itt is
megtanultak egyet-mast.”

— Es a csillag? — sopankodott a hata mogott Péchy-Pucher. — A csillaggal mi lesz,
monsieur Berthier? Csak nem fogunk a vorés csillag arnyékaban dolgozni?

Berthier vallat vont, és savanylan elmosolyodott.
— Majd megszokja, monsieur Pucher ... hamarosan ...

Amint egyediill maradt a szobdban, rogton behivta a titkarndjét. A troszt
elndksegének cimezve levelet kezdett diktalni. A felmentését keérte.

Gere beinditotta a gépét. De alig emelkedett arca elé a forgacsfist, valaki
megeérintette a vallat.

A kefefrizuras oreg allt mellette, aki néhany napja megszdlitotta a folyoson. Tlizet
kért, és keskeny szemével most is ugyanolyan ravaszul pillantott réa.

— Els6 1épésnek megteszi — bolintott. — Els6 1épésnek, elvtars. ..
Sapkajahoz pdccintette az ujjat, és ment vissza a gépéhez.

VILLAMFENY

Els6 gylijteményes kiallitasom nemrég nyilt meg. Sem embernek, sem festonek nem
vagyok Oreg, még csak azt sem mondhatom el magamrol, hogy kilondsebben benne
jarnék a korban. Azt azonban dicsekvés nelkil allithatom, hogy nevemet széles korben
ismerik, képeimet altalaban szivesen vasaroljak. Hogy els6é kiallitasomra csak most,
viszonylag késon keriilt sor, azért senkit sem vadolok, én magam akartam igy. Azt
tartom, inkébb csak tizévenkent egyet, de arra felfigyeljenek. Kiallitisomnak sikere
volt. Sokan keresték fel a galériat, és csaknem mindegyik lap foglalkozott vele, a
kritikusok nem fukarkodtak az elismerd sorokkal: fiatal kora ellenére ... szineinek
gazdagsaga ... érett kompozicidés készsége ... Nem éreztem sem Oromet, sem
elégedettseget. Napok 6ta nyugtalan gondolatok foglalkoztattak, talan a vendégkonyv
rontotta meg kedvemet, nem tudom. Unottan bongésztem veégig az elsé heti
bejegyzéseket, semmivel sem voltak tartalmasabbak a kritikusok (res lelkendezésénél.
Egy rovid bejegyzés azonban meghokkentett. ,,Csalodtam a gylijteményében.
Bocsasson meg, de mast és tobbet reméltem Ontél. Néhany éve jobb képeket festett.”
Mivel az alairas hianyzott, azonnal tovabblapoztam. De azt a két sort nem tudtam
kiverni a fejembdl. Annyira bosszantott, hogy aznap este nehezen fekiidtem le, €s
sokdig nem aludtam el. ,,Nevetséges — gondoltam. — llyet beirni. Mit festettem én
néhany éve? Esztergadlyosokat, ontdket, lizemet, egyszoval ugyanolyan ortodox voltam
témaimban is, mint gondolataimban.” lgen, munkasokat festettem, egyebet nem
akartam észrevenni a vilagon, sem a természetet, az 6szi erdd pasztellszineit, sem az
asszonyok termékeny szépségét; az tzemek fustjeben lattam a koltészetet. Azota mér
megtanultam, hogy a festészet mas dolog. Koltészet, de a szinek, a szép vonalak, az
orok nyugalom, az 0rok szepseg kolteszete. Es aki ilyet irt be a vendegkdnyvbe, az
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ostoba, szemellenzds vagy egyszerlien féltékeny, aki a kedvemet akarja szegni.

De nyugtalansigom nem mult el. Attol kezdve reggeltdl estig a kiallitason
tartozkodtam, faradhatatlanul sétalgatva a nagy, vilagos termekben, izgatottan es
gyanakvéan fulelve a latogatok megjegyzeseit. Ugy éreztem, sokan fejezik ki
csalodottsagukat. Ilyenkor valami kiilonos heviilet ragadott el, tehetségem és miivészi
igazsdgom tudataban szenvedélyesen akartam bizonygatni képeim értékeit, szerettem
volna megmagyarazni nekik, mire figyeljenek, hogy figyeljék meg szineim
gazdagsagat, lakkcsiszolassal keszult vasznaim tompa ragyogasat, tajaim fulledt,
trépusi hangulatat, aktjaim buja szépségét. De nem tehettem meg. Tiltotta 6nérzetem, s
nyomban lelepleztem volna magamat, ahogy erre egy izben majdnem sor is kerdlt.

Fiatal hazaspar nézte képeimet, hosszasan alldogalva mindegyik elott. IdOnként
egymasra pillantottak, latszott rajtuk, hogy csalddottak. Ujsagiroként mutatkoztam be,
¢s tiirelmetlentil faggatni kezdtem Oket.

— Nem vagyok hozzaért6, meérnok vagyok — mondta a férfi, keskeny, okos arcat
felém forditva —, lehet, hogy nincs igazam. En ismertem ugyanennek a festonek néhany
régi képét 1s. Nem allitom, hogy kiemelkedd nagysag volt. De valami olyasmit probalt,
ami 0j volt. Munkasokat festett, Oszintén, igaz érzésekkel, liraian ... Ismerem a
munkasokat, hiszen koztik élek. De ha nem ismerném Oket, azokbol a képekbdl
fogalmat alkothattam volna réluk.

Félbeszakitottam, vitatkozni kezdtem.

— Uj tematikat keresett. Erdd, taj, szerelem ... E témékban talan nem lehet mesterit
alkotni?

A férfi figyelmesen hallgatott.

— Dehogynem — bdlintott. — Csakhogy neki a munkas, az tizem volt az igazi téméja,
a nagy ¢lménye. Azt kevesen ismerték ugy, mint 6. Sokdig azt hittem, Derkovits miivét
folytatja... — az egyik képre mutatott, €s azt mondta:

— Aktot, tajat is fessen, ki mondja, hogy ne fessen? De azt masok is festenek, és
higgye el, érettebben, mint 6.

Az asszony helyeselt: — Emlékszem egy régi kepére — szélalt meg. — Fiatal munkas
portréja, félrecsapott sapkaban, homlokaba 16g6 hajjal... valami tréfas, nagyotmondo
fia lehetett. Igazi kopé. Csupa tliz, 6rom volt az a kép. Ha ranéztem, mosolyognom
kellett...

Vitatkozhattam volna még, s a kedvem is meg lett volna hozza, de 6k furcsalléan
néztek ram, tolakodd idegenre, és ha megtudjak, ki vagyok, ugyancsak kényelmetlendil
érzem magam. Elkoszontem hat toliik, és rosszkedviien bementem a galéria irod4jaba.

Ott meglepetés vart. A fotelban 1il6 zOmok, cigarettdzo férfiban régi j6 bardtomat,
hajdani brigadtarsamat, Muresan Eleket ismertem fel. Kezet szoritottunk, lelkendezve
oriiltiink egymasnak. Nekem jolesett, hogy eljott, nem feledkezett meg rélam, 6 pedig —
ugy lattam — meghatodott, hogy ennyire megoriltem neki. Sok-sok éve nem lattuk
egymast, kivéve néhany futdlagos talalkozast, amikor sem kérdezdskodésre, sem
besz€lgetésre nem jutott id6. Pedig azota annyi minden tortent! Eljottiink a gyarbol, aj
hivatast valasztottunk. En festd lettem, 6 meg minisztériumba keriilt, magas
beosztasba, az Ujsagokban gyakorta olvastam a nevéet. Firkésztik egymast, Ggy
taldltam, hogy nem sokat valtozott. Vonasai ugyan mélyebbek lettek, arca talan
valamivel teltebb, és siirli, fekete hajaban imitt-amott Oszes szdlak csillantak, de
ugyanaz a jokedvi, dertis fickd6 maradt, mint régen.

Beszélgettiink, mohon kérdezgettiik egymast. Kideriilt, hogy megndsiilt, nala alig
fiatalabb ndt vett el, de jol valasztott, felesége e€rtelmes, okos asszony, aki példaul
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nagyon szereti a képzOmiivészetet, kidllitdisomat mar latta, €s képeim éppen ugy
tetszenek neki, mint Muresanndk. Ez is jOlesett. Muresannak annyira tetszettek a
képeim, hogy végill mar nem gydztem szabadkozni, és hogy zavaromat valamiképp
palastoljam, elmeséltem, hogy egy latogatd éppen az ¢ portréjat hidnyolta az eldbb.

Muresan joiziien nevetett.

— Bolondsag. Mi tagadas, kerestem én is, de jobb, hogy nem tetted ki. Régi dolog,
¢s a régi dolgokkal helyesebb nem torddni. Ezek itt a te pompas képeid, szinek, fény,
derli, mintha tavaszi mezon sétdlna az ember ... A régi képeid valahogy nyomasztdak
voltak, engem példaul mindig elszomoritottak. Kormos arcok, fust, nehéz verejtékszag

. még a jokedv, a mosoly is kissé keserti volt azokon. A miivészettél mast var az
ember, Ooregem. Feloldodast, gyonyoriiséget...

Megnyugtattak a szavai. Eppen, mert 6 mondta. Muresan szavanak volt hitele
nélam. Evekig dolgozott mellettem a MAVAG-ban, erdelyi fiu volt, ha jol emlékszem,
valami eldugott hegyi falubol, Etédrél szarmazott. Apja roman volt, anyja székely, 6
anyja utan vallotta magat, ¢és ebbdl nem engedett. Kiilonds, szdmomra érthetetlen
szavakat szott lelkesedéstol flitott, izes, véget nem érd mondataiba, s ha sz6hoz jutott,
valosadggal terrorizalni kellett, hogy mar-szédiil-t6led-a-fejem-te-josagos-isten-ha-
azonnal-abba-nem-hagyod... — ilyenkor Muresan Elek barna arca elszomorodott, eles
vondsu szdja megvetden lebiggyedt, és csalodottan beletart a hajadba. Szeretett beszélni,
furcsa, hihetetlen torténeteket mesélni, amelyekben a jo gydzott, az igazsdg végiil
mindig felllkerekedett. Karusszelesztergan dolgozott, j06 munkas volt és derék fid.
Orokké {izte-hajtotta valami, falura jart, agitalt, szabadsigharcos kiképzésre
jelentkezett, és Gorogorszagba akart menni, a makedon partizdnok koze. Nekem —
cimborak voltunk — szamtalanszor elpanaszolta: — Nyughatatlan vérem van, pajtas.
Gobé bujt meg bennem, atkozott, nyughatatlan, és én o6rokke csak kdszalnék,
csavarognék. Egy tarisznya kell nékem, bele egy darab szalonna, kerek cipo, és a
vilagot is bébarangolnam.

En mindig Jelky Andrassal ugrattam. Felcsillant a szeme, siirin bologatott.

— lgaz ember volt, holott szegény, mint a templom egere. — Es elfogodott hangon
nyomban mondogatni kezdte: — Tudod, én valami nagyot akarnék tenni, valami
mesebelien nagyot. Erted is te ezt?! ... Valami nemesen nagyot tenni, mint a mesehds,
a szegénylegeny, ki elindul megkeresni az aranyalmafat. Az aranyalmafat, aminek
gyumolcsebe ha beléharap az ember, a josagot, az igazsdgot meg a boldogsagot szivja
magaba ... llyen nagyot akarok én. Meg is teszem, pajtas, meg én, meglasd ...

Késébb lefestettem. Frdekes arca volt. Sokaig fiirkésztem merészen eldreiveld,
fényes homlokat, akaratos vondsu arcat, ferde ,,0rdogszemoldoktol” hatarolt szemét.
Tompa fényl, sziik pupilldju szeme volt, mint a hatarozott tekintetli, messze révedd
embereknek, de valami csillogas is tancolt benne, csalafinta képémosoly. Modellt Glt
nekem, én pedig ugy éreztem, hogy valami nagyon fontosat tudok elmondani ezzel a
képpel, hogy a mi korunk erds, elszant, furfangos munkasemberét festettem meg, aki a
legdszintébb érzésekre ihleti a miivészt. Amikor a kép elkésziilt, meg is vallottam:

— Te a mi 1d6nk Jelky Andrasa vagy, Muresan.
O mosolygott, nem valaszolt, de a kép tetszett neki.

Felidéztem a portrét, és egy pillanatig sajndltam, hogy nem allitottam ki. lIgaz, Kiritt
volna a tobbi kdzul. Néhany év Ota mar mas képeket festettem, Uj témak vonzottak,
melyek korabbi kétkedOimet is meggydzték tehetségemrdl, én pedig annyi tévut,
gyotrelem, felesleges kinlddads utan veégre megizlelhettem a valodi miivészet
gylimolcsét; oromom telt a munkaban, konnyen, erdfeszités nélkiil dolgoztam végre.
Nem bantam meg valasztasomat. Nyugalmat akartam. Muresan Elek portréja talan
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ismét mocskolddast zuditott volna ram, sok kicsinyes intrika halgjat fonta volna kérém,
esetleg még azzal is vadoltak volna, hogy ilyen mddon akarom Ujra elnyerni a hivatalos
szervek kegyeit. JO, hogy Muresan mindezt megértette, hogy tapintatosan viselkedett,
és nem illetett szemrehanyassal. Nemsokara elbdcsuzott, és meghivott magahoz.

— Felelevenitjuk majd a régi napokat — mondta, tobbszdr is megrazva a kezemet. —
Mennyi beszélgetnivalonk van! Midta nem talalkoztunk? ... hét éve, nyolc éve? ...
Hatalmas id6. A képeimet is megnézed majd. No, nem vagyok konkurrens, csak
amolyan miikedveld piktor, a magam kedvtelésére.

Mésnap mar elfelejtettem a meghivast, de Muresdn ram telefonalt, és
rostelkedésemben akar azonnal elindultam volna. Vasdrnap aztin fogaskerekiivel
felmentem a Szabadsaghegyre. Verdéfényes, tavaszi délelétt volt, a vasit mentén
hizddd kertekben orgona virdgzott. A kocsi zsufolasig megtelt kiranduldkkal, valaki
elragadtatott hangon szlintelentil &muldozott.

— Nézd a tjat, Lujza! Festd ecsetjére valo ...

Ingerelt ez az ostoba lelkendezés, rosszkedviien kinyomakodtam a peronra.
Szememet béntotta a nap, feltettem barna szemiivegemet. Szorakozottan bamultam ki a
folfelé¢ kapaszkodd kocsibol, és azon tlinddtem, vajon Muresan Elek az a nyiltszivii
kopé maradt-e a valésdgban, mint ahogy emlékeimben él? S vajon én nem leszek-e
csalddas a szamara? Beldlem mar ugy kiapadt a lelkesedés, a hinnitudas, ugy elillant,
mint a badvopatak vize. Nem lesz-e kellemetlen ez a nap, amit utélag majd mind a
ketten banni fogunk? Talan jobb lett volna ott, a galériaban melegen elblcsuzni,
megint nem taldlkozni évekig, nehogy egy rossz sz0, tapintatlan kérdés széttorje
emlékeinket. Elborult a kedvem, mar szivesen visszafordultam volna.,

A hosszu E6tvos utnak is kedvetlenil vagtam neki. J6 darabot kellett gyalogolnom,
mig a jelzett villa elé értem. Az utca csendes volt, friss kéregszag széllt. Jobbra, egy
gyumaolcsoskertben sargarigo fltyllt kedvetlen, gyenge hangon. A faragott bikafejekkel
diszitett, fehér kokapun tal, két sor jegenye kozott megpillantottam a villat.
Agyoncifrazott barokk utanzat volt, amilyeneket tucatjaval épitettek a harmincas
években; aki épitette, kdromfeketényi izléssel sem dicsekedhetett. Benyitottam a kapun,
keresztiilhaladtam a gondozott kerten, Iépteim hangosan koppantak a koélapokkal
boritott uton.

Hirtelen kutya iivoltott fel egy bokor mogiil. Vészes volt ez a hang és szlinni nem
akaro ¢s oly fenyegetd, hogy megtorpantam, nyugtalanul fiirkésztem a bokrokat. A
verandan kialtas csattant, valaki lesietett a Iépcson.

Muresan Elek volt. Kockas inge szétnyilt a mellén, ahogy kitart karral hozzam
sietett.

— Nyugalom, ne ijedj meg ... Kuss, Rex! — Belém Karolt, legyintett. — Artalmatlan
dog. A napokban elgazolta egy motoros, nyomoreék ...

Folvezetett a verandara, 0szintén Oriilt nekem.

— Sejtettem, hogy ma jossz. Nagyszerii! Estig maradsz, addig innen el nem meégy.

Ellenkezni akartam, nem engedett sz6hoz jutni.

— Mit tegyek vele? — tert vissza a kutyara. — Agyon kéne lovetni, nem? Mit tegyek,
sajndlom szegény parat...

Legyintett, az ebédldbe kisért.

— Foglalj helyet, szdlok az asszonynak.

Magamra hagyott, megkdnnyebbultem.

Nyomasztonak igérkezett a latogatis, éppen olyannak, mint ez az ebédld, ahova
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biztos kézzel valogattdk 6ssze az antik stilbutorok legizléstelenebbjeit. A kovacsoltvas
csillarrol ragacsos 1égyfogd csiingott ala, a melegtdl kissé megolvadt rajta az enyv, ugy
rémlett, rdcseppen a himzett téritére, és ujjnyi lyukat éget rajta. A tapétazott falon
egyforma vizfestmények sorakoztak, Muresan képei lehettek. Valamennyi topartot és
flizest abrazolt. Az egyszerli, gyalult keret elsd pillantasra is kétszeresét érte a
képeknek.

Kivettem egy cigarettdt az asztalon heverd rézdobozbol, ragyujtottam. Szorongas
fogott el. Ha Muresan itt, a randa buatorai kozott ki akar oktatni, megmondom a
szemebe, kar a faradsagert.

Muresan nemsokara visszajott, kimentette feleségét. Jokedvii volt, s egy perc mulva
mar én is elfelejtettem aggodalmaimat. Beszélgettiink. Régi historiakat elevenitettlink
fel. Jolesett emlékezni. Emlékeink mar kissé kifakultak, akar egy 6reg fényképalbum
képei, de mi friss szinekkel, Gj vonéasokkal keltettiik 6ket életre. Ezek az ,,emlékek”
talan igazak sem voltak, mégis hittink bennik. Fantdziank csapongott, a torténetek
veégére pompas csattanokat biggyesztettiink. Nagyokat nevettiink, gondtalan kamaszok
modjara, akiknek az egész vilag csupa mokabal all.

— Jelky Andras miatt ugyancsak haragudtam rdd — mondta Muresan. — Te
ragasztottad ram ezt a nevet. Addig mondogattad, hogy lassanként mar az egész
mihely ugy szolitott. Emlékszem, jutalmazas volt. A parttitkar olvassa a jutalmazottak
névsorat. Egyszer csak hallom am: Jelky Andras elvtars, karusszelesztergalyos ...

Nevettiink. A baratsagtalan, 6don szoba derlisnek tetszett. Muresan elkomolyodott,
és maga elé bamult.

— Igen, az oreg Vinceller csindlta ezt a tréfat. JOI emlékszem ... Nemrég
Osszeakadtam vele. Rettentden megoregedett.

Hallgattunk, nekem lelkiismeretfurdalasom tamadt. Midta nem latogattam meg az
oreget! Valaha apamnak éreztem. Vincellér a mithely partbizalmija volt, mar akkor is
oreg, magas, szikar, akar a télgygerenda, az a fajta ember, aki hamar megoregszik, de
sohasem venil meg igazan. Szigord volt, nem kapatott el minket, de gondoskodasat
orokké ereztiik. Elsoként figyelt fel tehetségemre, ha 6 nem verekszik értem, taldn sose
valik festd beldlem. Kijarta, hogy az ilizem 0sztondijjal a foiskolara kiildjon, és
negyvennyolc augusztusaban elkisért a felvételi vizsgara. Amikor kozoltek, hogy
megfeleltem, mogorvan megszoritotta a kezemet: ,No, a tobbi mar toled fiigg.”
Meghatddtam, egész homalyos lett a szemem. Engem is az Uj munkaskaderekkel egyiitt
bucslztattak, azokkal egyutt, akiknek hivatalokba, intézményekbe, minisztériumokba
kellett mennidk. Vincellér roviden beszelt. Arra kért valamennyilinket, hogy Uj
munkakorinkben is olyan becsiletesen, szivvel-lélekkel alljunk helyt, mint az
uzemben. ,,Menjetek csak — mondta. — Mi itt tovabbra is megtessziik a magunket, de
azt toletek is elvarjuk. Ratok most minisztériumokban, hivatalokban van sziikség. Azt
sose felejtsétek el, hogy innen keriiltetek ki. Ha valami baj van, csak gyertek ide,
szoljatok nekiink.”

Muresanra pillantottam.
— Mikor lattad utoljara?
— Néhany hete — mondta, és elpirult. — VVéletlenul talalkoztam vele.

Maés témara forditotta a szdét, de nem merilhettiink bele, mert bejoétt a felesége.
Kiss¢ hiivosen fogadott. Magasabb volt nalam, vékony keretes szemiivege kutatoan
villant ram.

— Szép a kiallitasa — csak ennyit mondott.
Elpirultam. Muresan észrevette, nevetett.
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— Ne hozd zavarba, Zsuzsa. Nem tudja elviselni, ha szembe dicsérik.

Rogton elmesélte, hogy a galériaban is milyen zavarba jottem, amikor dicsérni
kezdte keépeimet. Az asszony is elmosolyodott végre — ilyenkor egészen csinosnhak
latszott —, és valamivel nagyobb érdeklddéssel vett szemiigyre.

— Mindig azt hittem, hogy a miivészek igénylik az elismerést.

— Igénylik is, meg nem is — mondta Muresan, és hozzam fordult. — Igaz? A miivész
megfoghatatlan, mint maga a miivészet.

Bokolni akart, kedveskedni, de csak nagyobb zavarba 16kott.

— Igen, elég kalandorsdg miivésznek lenni — mondtam, mert egyebet nem tudtam
mondani.

Sajnos olaj volt a tlizre.

— Kalandorsag? — kérdezte Muresan. — JO, hogy nem mondod, atok. Nem, éregem,
mivésznek lenni csodalatos érzés lehet. Tudni, hogy ott az a langoldo bélyeg a
homlokodon, tudni, hogy kivalasztott vagy ... méas, mint a tébbi ember ... Felsdhajtott,
a fejét csovalta. — Ne vedd hizelgésnek, de atkozottul tehetséges vagy.

Vaéllat vontam, sz6Ini akartam, de Muresan nem engedte.

— Ne ellenkezz. Ez igy van. A tehetség a legnagyobb dolog a vilagon. En is sokra
vittem, szép palyét futottam be, és nem is végeztem rosszul a dolgomat, de mi vagyok
én hozzad képest? Ki fog emlékezni az én nevemre?

Az asszony kinyitotta a talaloszekrény ajtajat, italt vett elo.

— Mar megint filozofalsz? — kérdezte fanyarul. — Ki fog emlékezni a nevedre?
Olyan fontos ez? ...

— Fontos — mondta Muresan. — Az emberben a becsvagy a legnagyobb hajtderd
Igenis, a becsvagy. Példaul hogy fennmaradjon a neve ... A halhatatlansagért mindenre
képes az ember,

— Ennek semmi eértelme — szakitotta félbe az asszony, kitoltotte a konyakot, és a teli
poharakat egy talcarol atnydjtotta nekink. — Bardtunkat nem érdeklik a te
elmefuttatasaid.

— Igen — dunnyégte Muresan.
Megjuhaszodva pillantott ram, és felemelte a poharat. Koccintottunk, lehajtottuk,
utana régton megint ittunk. A megkezdett beszélgetés sehogyan sem akart folytatddni.

Az asszony poharral a kezében a divanyra telepedett. Keresztbe vetette labat,
kivancsian nézegetett.

— Mondja, mi a veleménye Salvador Dalirdl? — kérdezte.

El0szor azt hittem, tréfal. De latva, hogy komolyan kérdezi, roppant ostoba arcot
vaghattam, mert Muresan bosszus nevetéssel fordult feleségehez.

— Na tessék. Most te faggatod.
Dilinnydgtem valamit, szivtam a cigarettamat.
— Divatos — mormogtam. — Divatos festo.

— Lebecsiili — mondta az asszony. — Akarcsak a férjem. En szeretem Dali vasznait.
Borzongatnak. Mintha valami éles fajdalom hasitana a hatgerincembe ... Fasultsag,
kdzony, ironikus faradtsdg — hat van aki jobban kifejti ezt a kort? ... Jobban neven
nevezi a vilagot? ...

Lehajtottam, ami a poharam fenekén maradt, vallat vontam. Muresan fészkel6dott,
kinosan érezte magat.
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— Ugy beszélsz, mint egy pasaréti burzsujné — morogta. — Salvador Dali. Josagos
isten, ezzel traktalni 6t...

— Dalinak fennmarad a neve — mondta az asszony gunyosan.

Hallgattunk. A légyfogora rdakadt egy dongo6, vergddott rajta. Muresan
kdzoémbosen figyelte, kifejezéstelen volt az arca.

— Hat persze — mondta. — En csak amolyan miikedvelé vagyok. — Hirtelen hozzam
fordult, mosolygott. — A burzsuyjnérél jut eszembe. Vincellér most, amikor
dsszeakadtam vele, rolad is leszedte &m a keresztvizet. Latta valahol az egyik képedet.
Azt mondta: hisztérikus burzsujndket festesz ... Nohat, nem sokat konyit a
mivészethez. El kell nézni neki...

Maga elé meredt, latszott rajta, hogy neki sincs rendben a szénaja az 6regnél. Meg
akartam kérdezni Muresant, miért nem hivta meg 6t is, az asszony azonban kozbeszolt.

— EI kell nézni neki? — kérdezte élesen. — Mindent el kell nézni? Na, sorold csak el,
miket beszél rolad is.

Muresan zavarban volt, az asszonyra vagott pillantasaval.

— lgen — biccentett kelletleniil —, hetet-havat 6sszehord rélam az 6reg. Nem szép
téle. Egy 1d6 6ta nem tud megbékélni velem ... — legyintett, lapos cimpdju orra
konnyedén megremegett. — Hiszen ismered 6t. Vérmes ember. Mindent fekete-fehér
alapon itél meg ... primitiv észjarasu ...

Elszégyelltem magamat. Muresan miatt szégyenkeztem. O is az regnek koszonheti
a szerencs¢jét. Vincellér javaslatara emelték ki az tizembdl, a minisztériumba keriilt, és
masfél év malva méar osztalyt iranyitott. Haragudtam az asszonyra. Csunya dolog volt
ezt el6hozni.

A kertben vonitott a kutya, Muresan megtorolte a homlokat.
— Nincs mese, ki kell hivni a sintert.

Egyszerre Uigy éreztem, mintha orak ota allnék a tliz6 napon, és bOromet f4jon
vorosre égette volna. Csupa rossz érzés fogott el. Minek jottem ide? Nem talalhattam
volna ezer kifogast, mentséget, vagy nem mondhattam volna meg kereken: ,Nézd,
oregem. Oriilok a meghivasodnak, de fosvénykedem az idémmel, és kedvem sincs
elmenni hozzad ...” lgaz, én arra a Muresanra emléekeztem, aki 6rokké lobogott es
csillogd szemmel tudott Jelky Andrasrol mesélni. Sose hittem volna, hogy Vincellért
ilyen izlestelenul bemocskolja ...

Mar ra is haragudtam.
— Mondd, te mér elfelejtetted Jelky Andrast? — kérdeztem.

— Ez a Horatio szdvege, kedves baratom. ,,Nagyon tlthegyre venndk, ha igy
vennodk.”

Mosolygott, nem latszott megbantottnak. Mesélni kezdte a felesegének, hogy annak
idején mindig Jelky Andréssal ugrattuk. Mar azt gyanitottam, hogy ugyesen elsiklik a
kérdés felett. De nem, ram nézett, kissé ferde metszésii szeme ravaszul csillogott.

— Nem rossz, hogy megkérdezted — mondta nem rossz. Eppen ideje volt. Nemrég
azt olvastam valahol: az ifjusag az allandé részegseg és az illetlen bizserges allapota.
JO, mi? Frappans Kis szoveg. Tulajdonképpen mélységesen igaz. Aki ifjukoradban nem
részegul meg, nem bizsereg, és nem lelkesedik, mondjuk, Jelky Andrasért, az nem
sokat ér. Eszem 4&gaban sincs, hogy szégyelllem a magam tiszta és természetes
ifjisagat. Csakhogy az ember felnd dm! S minél inkabb felnd, annal kevésbé tud az
érzéseivel jatszani. Egyébként is, miféle érzések voltak azok? Abban a naiv
rajongasban tobb volt a patosz, az érzelmesség, az esetlen komolykodas, az
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ironiatlansag, az unalom — egyszoval a banalitas, mint az Oszinte érzés. Hat, azért
mondom ¢én, hogy ,,nagyon tlthegyre venndk, ha igy venndk”.

— Furcsa vagy — mondtam. — Nem is értelek egészen.
— Lehiggadtam — felelte 6.

Ismét rdm pillantott. Tekintete mintha megfakult volna, és pupilladja sem volt olyan
szik, kutato, mint ahogy megszoktam. Valami hianyzott az arcardl, nem tudtam
rajonni, micsoda.

— Ami azt illeti, te is lehiggadtdl — mondta csendesen, merev mosollyal. —
Legalabbis a képeid utan itélve.

Ez orvtamadas volt. Védekeznem kellett.

— Ne itélkezz ilyen konnyen. Sok minden tortént velem, amirél nem tudsz. Ha az
embert allandoan héatba teremtik, bizony meggorbed a hata ...

Elhallgattam, bosszGsan gondoltam arra, hogy ennyit sem lett volna szabad
kimondanom. Mar nem voltam meggy6z6dve Muresan Oszinteségérdl. Az a valami,
ami hidnyzott az arcérdl, egyre jobban izgatott. Vartam, hogy gunyos megjegyzest
tegyen, de nem vart mohosaggal kapott a szavamon.

— Pontosan ez tortént velem is — mondta sietve. — Csakhogy nekem a fejemet
talaltak el. lgen, fejbe vagtak, még csak azt sem mondhattam, hogy nyikk.
Ellenkezbleg. J6 arcot kellett vagnom.

Az asszony egykedviien kdzbeszolt.
— Mindig szerettél jo arcot vagni.

A divanyon ult, furcsa mozdulatlansagban tartotta magat, és szUros, kutato
tekintetét pillanatra sem forditotta el rélunk.

— Hat ki szereti, ha 6rokosen fejbe verik? — diinnydgte Muresan. — Zavartalanul élni
kellemesebb — gyongén elmosolyodott. — J6 arcot vagok. No és? Lehet ezen
felhdborodni?

Latszott rajta, hogy szeret panaszkodni, hogy ez szenvedélyes, massal nem
potolhatd 6romet okoz neki.

— Amiken én keresztlilmentem, az tiz embernek is elég ...

Az asszony unottan, kiss¢ lenézden figyelte. Sokszor hallotta mar, vagy nem
erdekelte.

— Az isten szerelmére — mondta Muresan —, én csak egy bab voltam. Ezzel tisztdban
vagyok.

Ram pillantott, lagyult az arca heviletében.

— A képeid utén itélve... te meg fogsz érteni — mutatott ram. — Bab voltam. Jot
akartak vagy rosszat, egyre megy. Bab voltam, és a babnak csak egy arca lehet.
Hitvany dolog ez, hitvany, felhaboritd ... De hat erdemes felhaborodni? Az én kisse
szentimentalis johiszemiiségem néha feliivoltott, tiltakozott, de aztan beletorddott.
Munkaskader, székely fit ... egy gondor, fekete magyar — az lett az én arcom ott a
minisztériumban. Mit tehettem volna? Turnom kellett. Mi egyebet tehettem volna?
Semmihez nem értettem, elibém tettek papirosokat, én meg csak bamultam, mint a
bibliai szamar. Ha megkértek, irndm ald a nevemet, odafirkantottam ... Nem
fuvalkodtam fel, még csak a dolgok rendjébe sem prébaltam beleilleszkedni, mocorgott
bennem a gobé, eés rettenetesen meg tudott gyotdrni. De hat megiscsak én hiztam a
rovidebbet. Folébe kerekedni annak a fortelmes dolognak, amit gy hivnak, hogy lét —
hat, azt nem tudtam. Nem arra sziilettem. Azt persze tudtam, hogy kinevetnek a hatam
mogott, hogy az a pletyka jarja: a nevemet sem tudom tisztességesen leirni... Egy
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izben valamelyik felettesem jelentést kér. Bemegyek hozza. Beszélgetés kdzben
varatlanul megkerdezi: ,,Igaz, hogy a harmadik elemit mar nem fejezte be? ...”

Szenvedtem, mint egy allat. Ugy rémlett, mindenki ellenségem, mindenki a
megcsufolasomra torekszik; poffeszkedd, hazug, gyava polgarok, akik sohasem tudjak
megbocsatani, hogy beilltem a parnazott ajtd6 mogé. De hat, én Ultem oda be?
Beultettek. Kértem, kénydrogtem, engedjenek vissza az tizembe. Ereztem, hogy gyenge
vagyok ebben az idegen kdzegben, nincs ellenalloképességem, dGsszetdrnek, mint az
uveget. ,,Nem — felelték mindannyiszor. — Szlkség van rad. Helyt kell llnod.”
Helytallni? Tisztan latni, megismerni, észrevenni? Még az érzelem zavaros vilagaban is
kiismerni magamat? En tudtam, hogy meghaladja az erdmet, csak 6k nem tudtik. Egy
Kicsit megoregedtem, nem? Féaradt és tunya az arcom ... Pedig akkor mér iskoléra,
tanfolyamokra kiildtek, beletanultam. Miveletlen sem voltam mar tobbé, latin
bolcsességeket is folszedtem lassacskan: ,,Qui tacet consentire videtur” — hat, én
hallgattam, beleegyeztem, jo arcot Oltéttem. Miért is ne? Eleget biflaztam, kinlédtam
azért az irdasztalért, megszenvedtem érte. Most veszitsem el valami buta forrofejiiség
miatt? ... Disztingvalni 1s megtanultam. A fdosztalyvezetének unos-untalan Lenint,
Sztalint idéztem, a finom, 8szhaju Jaross jogtanacsos urat Rakosi-viccekkel traktaltam,
neki igy dukalt, a Vincellert meg Marx és minden szentjei nevében hajitottam ki.
Megtettem én a magamet, s mar a gerincemet sem tapogattam.

Azutan jott 6tvenhat. Valamennyien ram fenték a fogukat, a féosztalyvezetd elvtars
éppen gy, mint a finom Jaross jogtanacsos ... Persze hogy nekem kellett legjobban
Kinyitni a pofamat. Amikor vége szakadt a kutyavasarnak, disszidalni akartam, de hoho
— gondoltam —, hét esztend6 alatt felvittem annyira, hogy a fazék koriil maradhassak. A
minisztériumbdl ugyan kitették a szliromet — a fdosztalyvezetd elvtars meg Jaross ur
egyontetiien allitotta: ha volt ember, aki veszélyeztette a néphatalmat, az én voltam —,
de nem ejthettek el. Annal mar sokkal magasabbra emeltek. Vallalathoz kertltem,
pozicioba, fizetésem nem kevesebb, és még csak jo arcot sem kell 6ltenem.

Ragyujtott, meredten figyelte a lassan kdrmére €g6 langot.

— Mifelénk Erdélyben van egy kdzmondas. ,, Taplalni kell a testet, hogy a Iélek erds
maradjon.” Igy is fel lehet fogni a dolgot.

Csend tamadt. A faliora megkettyent, harangozott. A nap bevetddott az ablakon,
erds fénnyel toltotte be a szobat. Nem értettem, miért mesél nekem ilyeneket Muresan.
Szerettem volna megkérdezni tle, de nem volt hozza batorsagom.

Az asszony felallt, lustdn az ablakhoz ment, és behlzta a zsalugatereket.
— Nem vagy ¢hes? — kérdezte a férjétdl. — Hanykor teritsiink ebédhez?
— Hagyj békén! — mondta goromban Muresan, és kiment a felkor alaku teraszra.

Az asszonyt néztem. Arca merev volt, mintha maszkot viselt volna. Ujjait azonban
idegesen mozgatta, szovondk sodorjak igy az elszakadt fonalat.

— Ne t6r8djon vele — szolalt meg. — Osszevissza fecseg. Néha rajon a bolondéra.
Toltott a konyakbol. O ivott, én nem.

— Tegnap berugott, és azt kiabalta, hogy koltézziink vissza Kdbanyara, 0 itt nem
birja tovabb. — A poharat nézte. — Nem kell t6rddni vele.

Hallgattam. Muresan Elek évekig tomegszallason lakott. Egyszer meglatogattam.
Tizen aludtak egy kamranyi szobaban, atazott plafon alatt, orrfacsaré bilizben. Nem
emlékszem, hogy valaha is panaszkodott volna. Csillagot rugatott a tébbiekkel, meg
egyéb vaskos tréfakat eszelt ki, és verhetetlen volt a snobliban és a snirozasban.

— llyen dolgokkal gyotor egész nap — mondta szintelen hangon az asszony, és
megint ivott. — Azt mondja, foltos flanellruhdban szeretett, bomlott értem, de most mar
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... — szemébdl kibuggyant egy konnycsepp, ¢és vékony hangon sirva fakadt. —
Mindenért engem hibaztat. Azt kiabalja, hogy én vagyok a megront6 ja. lgen, én
jomodban akartam élni, szerettem volna szépen 6lt6zkodni — nekem soha semmim nem
volt. Ez blin? Nekem nincs jogom elegansan, szépen ¢€Ilni? ...

Ivott, furcsan nézett maga elé. Szeme alatt 6sszemazolddott a festék.

— Pedig most igazan jol élink. Nincs okunk panaszra. Tudja, én tanciskolaban
oktatok, még nala is tdbbet keresek. Nemrég autét vettlink. De annak sem tudtunk
oriilni. Mondja, mitdl van ez? ...

Nem vart feleletet. Riadt fény csillant meg a szemében, hangjat suttogdra fogta.

— Feélek téle. Maga nem ismeri 6t. Néha mintha az 6rdog bujna belé. Talan még
szeretOt 1s tart...

— Nem érdekel — mondtam. — Nem érdekel — megutéttem volna, ha folytatja.
Az asszony maga elé bamult, csendesen mosolygott.
— Engem se — mondta.

Kimentem a teraszra. Muresan a korlatnak tamaszkodva a kertbe nézett, lépteimre
sem fordult vissza. Nem szolitottam meg. Sarkammal vonalat hiztam a fehérre sikalt
kdvon, és zsebemben megcesorgettem az aprépénzt.

— Sndrozunk, Muresan?

Megfordult, csodalkozva mért végig. Azutan felcsillant a szeme, ledobta kabatjat, és
apropénzt markolt el6. Haja a homlokaba logott.

Els6 dobasa még valamirevaldo volt, a tobbi gyalazatos. Elszontyolodott, lassan
belebljt a kabatjdba. Nekem jol ment a dobas. Harmat felultettem a vonalra, a tébbi
sem sokat hibazott. Muresan elfordult, visszakényokolt a korlatra. Odamentem hozza,
az arcat vizslattam. Nem tévedtem. Arca csakugyan megvaltozott, és mar azt is tudtam,
hogy mi hidnyzik réla. Azok az aprd, huncut rancok hianyoztak szeme sarkabol,
melyek mosolyat, figyelmes pillantdsat oly meghitté, bizalomgerjesztove tettek. Ezeket
a rancokat kerestem hidba, helyiiket 14gy, sima zsirparna nétte be, s ez a parna nemcsak
szemét keskenyitette meg, pillantasat tette idegenszer(ivé, hanem egész arcat, teljes
Iényét elsziirkitette. Mennyi szin, fény, villands fért meg rajta azeldtt. Most iires volt ez
az arc, mint a kiradirozott papiros.

— Bolondsag volt meghivnom téged — mondta. — Ugy latszik, elment a jozan eszem.
Vagy talan éppen azért hivtalak meg, hogy felbolygassam magam? ... Kavarodast
keltek magamban, és utdna megkonnyebbilve, k6zombdsen véallat vonok; hiszen amit
kimondtunk egyszer, az el van intézve. J6, mi? Tiszta mazochizmus. Furcsa jatékokra
képes az unalom, néha egészen rendkivili dolgokra, baratom.

— Hamis kovetkeztetés — mondtam. — Ezzel ne altasd magad.
Zavaros, bizonytalan szemmel pillantott ram.

— Es ha visszamennék a gyarba? — a tenyerét mutatta. — Ha visszamennék dolgozni?
Egy honap alatt belejonnék.

Talan a nap tette, vérrel telt meg a fejem.

— Ronda alak vagy, Muresan — mondtam lassan, tagoltan, élvezettel ejtve ki minden
egyes szoOt. — Utolsd, szemét, mocskos alak vagy! Felhaborité arcatlansdg minden
szavad. Talan nem lattam a kocsidat a garazsban? Mennyiert vetted ezt a villat,
Muresan? JoI megy a feleséged tanciskoldja, igaz-e? Azt hiszed, nem latom rajtad,
hogy reszketsz minden fillerért? Meg ezért a hatvan fillerért is, amit most
elveszitettél... Ocska citoyen vagy, Muresan, érted, ugye, hiszen franciaul is tanultal,
petit bourgeois ... Es akkor ilyen vacak Kkis nosztalgiakat szavalsz nekem? Hamleti
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toprengés az tlizemrdl, a Numero-telepi szallasrol, a sntrrol, a feleséged
flanellruhdjarol? ...

Szinte kdnyorégve nézett ram.
— En is tudom. Ez mér csak vagyalom.
Maga elé kapta a kezét, mint aki {itéstdl tart.

— Eskiiszom, hogy nem én vagyok az oka. Te, én megeskiiszom neked ... Mindent
azért az asszonyért tettem, 6 hajszolt bele. O, azok az atkozott szirénhangok!...

Sarkon fordultam, visszamentem az ebédldbe. A kinti ver6fény utdn homalyosnak,
sOtétnek tetszett a szoba. Az asztalnal kotényes, rovid haju lany siirgétt, gondosan
illesztette a tdnyérok mell¢ az evOeszkozoket, a szalvétdkra szines csontgytirlit huzott.

— A kék lesz a magaé — mosolygott.
— Ovatosan, Fraulein. Ha lecsepegteti az abroszt, Muresan Ur kihajitja.
A lany felkacagott: azt hitte, tréfalok.

— Nem olyan emberek ezek. Ordm naluk lenni. A nagysagos asszony még
hétkdzben is ad kimenot.

Muresan bejott, nem nézett ra.

— Azt hittem, elmégy — sz0lt csendesen.

Lelltem, gunyosan figyeltem.

— Az 6nerzet, mi? Nem fogsz megsporolni rajtam egy ebédet.

Vaéllat vont, ledlt mellém. Kanalaval jatszott, a tanyer kariméjat titbgette. Banté volt
az edény tompa csorrenése.

— Mondd, miért nem hagysz békén? — kérdezte.

Hallgattam.

— A szalvétddon a voros csont, ugye, véletlen? — kérdeztem késdbb.
Bejott az asszony, mogotte a lany a g6zolgo levessel.

Ebédeltiink. Szotlanul. Csak az evOeszkozok csengtek. Hanyszor ebédeltem én
Muresannal egyiitt! A gép mellett vagy kint, a Golgota 1épcsdin, morzsdkat vetve a
galamboknak. Ebédlérdl dbrandoztunk, fehér abroszrol és g6zolgd levesestalrol, amibe
mélyre merithetjuk kanalunkat. Muresan nem mondott igazat. Azt mondta, neki nem
kell ebédld, neki sohasem kell fehér abrosz. ,,Szamar vagy, Jelky — feleltem. — Nekem
bizony ebédld is kell, meg fehér teritd is. Sz&épen €lni, gondtalanul: nem biin. De hazug
modon, az igen. Az biin.”

Ebéd utan is ittunk, de nem koccintottunk. Muresan talan azt akarta mondani:
egészségedre, de nem merte megtenni. Tartott t6lem, ez latszott rajta. Azt is tudtam,
hogy mélységesen megbanta mar, hogy &szinte volt hozzam, és ki akar csuszni a
markombdl, és mindent elkdvet, hogy sikerlljon neki. Egyet nem értettem csak. Minek
tarta fel magat? Azt remélte talan, hogy megsajnalom, vagy a megértésemre szamitott?
Nem, ezt nem hihette. Furcsa talany volt ez, és egyeldre nem talaltam a megoldasat.

Elfogtam a tekintetét, sarga volt és izzott.

Megint ittunk, ezdttal mar bort, azutan Gjra ittunk. Muresan negyedszer is
telicsorgatta a poharat. Borral akarta fliten1 magat. Most mar folyton engem nézett,
hetykén, kihivoan, mint aki késziilédik valamire. Hat kotekedjiink, Muresan!

— Hogy megy a tanciskola? — fordultam az asszonyhoz.
— Be akarsz iratkozni? — kérdezte Muresan.
Tompa volt a hangja, mintha pincébdl jonne.
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— Még meggondolom. Nem tudok tancolni, de prolilanytol szivesen tanulnék.
Néztliik egymast.
— Be akarsz iratkozni? — kérdezte Muresan.

Félig felemelkedett a helyérdl, az asztalra tdmaszkodott. A heves mozdulattol
felborult pohara, a bor végigomlott a téritén. Furcsa volt ilyennek latni Muresant, ilyen
nevetségesen kakaskodonak. Lihegett, és 6kolbe szoritott kezén kidagadtak az erek.

Az asszony hirtelen felugrott, szemivege az orra hegyére csuszott.

— Ne! — kiéltotta.

Arca sapadt volt és petyhudt. Melléhez szoritotta a kezét, riadtan bamult rank.

— Ne — kérte és ny6sz0Orgott.

Az asztalra kdonyokoltem, és behajlitottam a karomat. Muresan szempillantas alatt
megértett: tenyere a tenyerembe kapaszkodott, s mire felocsudtam, mar iszonyatos
erovel szoritotta lefelé. Véreres volt a szeme. Néman birkoztunk, csak zihalasunk lett
egyre szaporabb. Szememre fatyol borult, egy pillanatig Ggy éreztem, hogy feladom a
kiizdelmet. Muresan sokszor legy6zott konyokhajlitdsban, ha egyforma erdsek voltunk
is, szivossagban, konoksagban nem merkdzhettem vele. Most azonban arra gondoltam,
hogy Muresan nem kerekedhet feliil. Ereztem, hogy fogytan az ereje, visszabillentiink a
kezddallasba. Kar kar mellett, fliggllegesen. Muresan az ajkaba harapott, haja tovéig
lila szin futotta el, de elkesett En rantottam be elbb. Karja hétrabicsaklott, az
asztalhoz simult. Nem engedtem el, meg akartam alazni.

Szoritasa egyre lanyhult, végil egészen elernyedt, arca eltorzult a fajdalomtol. ,,Ha
nem szoél, ha nem kér meg, eltérom a karjat” — gondoltam.

— Eressz el — mondta és lihegett. — Eressz el, kitorod, te!...

Ragyujtottam, remegett a kezem. Muresan karjat az oldalahoz szoritva a divanyra
iilt. Az asszony elhuzddott tdle, nem pillantott rd. A szonyeg mintait nézegette.

Muresan ivott, sokaig furkészett. Zavaros volt a tekintete.

— Hat te? — kérdezte. — Midta vagy a malasztos tisztasagnak ilyen elszant lovagja?
No majd én megoldom a te problémadat, bardtom. Blinrészesnek érzem magamat a te
képmutatdsodban. Gunyos és hideg pillantasokat vetsz ram? Sebaj, a megvetésnek ezt
a fajtagjat volt alkalmam megszokni, s mondhatom neked: sokkal magasabb
szinvonalon.

Osszevonta ferde szemoldokét, és a legnagyobb megitkozésemre maga elé
futyorészett.

— Lattam a kiallitasodat — mondta. — Szép dolog. Oril neki a sziv, 6rvendezik a
lélek. Hanem ami a malasztos tisztasagot illeti: mondd, hova lett az én képem, hova lett
Vincelléré meg a tébbieké, akiket lefestettél? ...

Hallgattam.

Muresan vérszemet kapott.

— Hiszen te hazug vagy — mutatott ram. — Mindenkinél hazugabb vagy, nalam is
hazugabb vagy. En nem prédikalok, én nem mentegetem magamat, nem szinészkedek.

Kiilonos, nem? Az az ember, aki irant az imént még a legdszintébb megbecsiilést
éreztem, most egyszerre stllyed, sullyed a szememben ...

Nevetett, az arcomba.

— Sokat mocskoltak, igaz? Sematikus, lakkozo, bérenc, ilyeneket mondogattak rélad
. Otvenhatban maéglyéara hajitottak az egyik képedet. Peched van, ismertem a képet:
egy munkds voros csillagot emel a magasba, Ady-illusztracio ... Nem vesz rajtam erdt
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a részvevO joakarat. Begyulladtal, mi? Behuztad a farkadat. Megtagadtad az elveidet.
De hiszen akkor a mocskoldédoknak volt igazuk: bérenc voltal, baratom, bérenc,
hitvany kis méazolé — minden cselekedeteddel a mocskolodokat igazoltad. Tudod-e,
hogy Vincellért elvittek a nemzetdrok, es félholtra vertek? ,,Azt mondod, fasisztak
vagyunk?” — | Azt!” Es egyszerre Oten vagtak rd a puskatussal. ,,Még mindig azt
mondod ...” —,,Azt!”

Felallt, zsebre dugott kézzel allt meg eldttem.
— Lekdpdossuk egymast? — kérdezte komolyan.

Zugott a fejem, innom kellett. Undor fogott el. Undor Muresantol, magamtdl, az
akkori napok borzalmas véarakozasatol, amikor azt hittem, hogy ertem is eljonnek.
Védekezni akartam, elmondani, hogy szornyliségesen egyediil voltam akkor, senkire
nem szamithattam, hogy féltem, és ez a félelem olyan mélyen belém ivodott, hogy
honapokkal késObb is 0Osszerezzentem, és kivert a verejték, ha wvalaki hangosan
megszolitott az utcan ... Az ital égette a torkomat. Lehetseges, hogy Vincellér rélam is
azt gondolja, amit Muresanrol? ,,Ganéj” — mondta egyszer régebben rola Vincellér.

— Megalkuvo féreg vagy — mondta Muresan. — Konformista osztalyarulo ...
Felalltam, de csak nevetett rajtam.
— No Uss meg. Te, hipokrita...

Az asszony a divanyon felkacagott, szemiivege gunyosan villant rdm. Leengedtem
a karomat, béna voltam. Hat ezért volt hozzdm olyan G&szinte Muresan. Ezért tarta fel
magat olyan leplezetlentl. Gondolatok kavarogtak bennem, rossz, nyugtalanito
gondolatok, amelyeket szerettem Kkikeriilni. Ostoba voltam. Talan jobb lett volna
hallgatnom, megértést mutatnom Muresan irant, s nem szegdlni ellene.

Muresan legyintett, mint aki valami apro-csepré dologgal veszkolddik, ostoban €s
teljesen értelmetlendl.

— SzOval dontetlen. Fatylat ra. Nincsenek priusztalan emberek, s ebben van valami
termeszetes is.

— Hazudsz — mondtam. — Vincellér tiszta ember.

Muresan kdzonyodsen nézett. Nem értette, miért emlitem Vincellér nevét, de nem is
tOprengett rajta.

— Mindegy — mondta. — Ez rajtad semmit sem valtoztat.
Az asszony asitott.

— ,,Brényeink csak alcazott blindk.” Ilyenkor ezt szoktad mondani. — Nagyon unta
mar a beszélgetést, és azt hiszem, a jelenlétemet is. — Készitsek feketét?

En nem ittam a kavébol, Muresan jokedviien sziircsdlte. Fecsegett, 6mlott beldle a
sz0, mintha semmi sem tortént volna.

— Igen, igen, nagyon irigyellek — pillantott rdim. — Nem a szépség, a milvészet maga,
ami irigységgel tolt el. Ezt tudom nélkildzni. Még azt sem mondhatnam, hogy a hirnév
izgat kiilonosebben. Nem kérek beldle. Az elkiiloniilést irigylem, a szeparacid az,
amiért irigyellek. Kiilon kozmoszt teremthetsz az ecseteddel. Egy kiilon bejaratt, dertis
kis vilagot, amit ugy rendezel be, ahogy akarsz, amibe senkinek sincs beleszélasa, mert
az kizarolagosan a te tulajdonod, amibe beleképzelheted magadat — ki tudné nalad, a
miveésznél ezt jobban megtenni! —, €s haboritatlanul ¢lheted a magad boldogsagat...
Naiv gondolatok? — Furcsan mosolygott. — De hat, ki szeretné a vilagot olyannak latni,
amilyen, ha maédjaban all, hogy méasként lassa?

Hallgattam, nem tehettem mast. Muresan keresztlllatott rajtam, sebész
biztonsagaval allapitotta meg a diagndzist.
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— Mi masért festegetnék én is? — kérdezte. — Ugye, borzasztéak a képeim? Magam
is tudom. Szamomra ez mégis Tahiti szigete...

Mivel senki sem szakitotta félbe, egyre jobban belemeriilt a fecsegésbe. Egy
cseppet sem zavarta, hogy nem figyelek r4, és hozzam intézett kérdéseit sorra
valaszolatlanul hagyom. Korbe sétalta az asztalt, hevesen gesztikulalt, sem rélam, sem
feleségerdl nem vett tudomast, aki kifejezéstelen arccal, mozdulatlanul figyelte, s csak
a szdja sarka remegett meg idonként, mintha a kovetkezd pillanatban hisztérikus
zokogas torne ki belle. Muresan onmaganak beszélt. Onmagéanak beszélt, érvelt, s
latszott rajta, hogy sajat szavai teljesen lenyligozik. Nyugalmat, biztonsagat érezte
visszatérni, mar nyoma sem volt benne a zavarodottsadgnak. lvott, és nem latszott meg
rajta. Csak a hangja lett valamivel érdesebb szinezetli, akar a notorius iszdkosoké.

— En jo helyet kapartam ki magamnak ezen az ocska szemétdombon, és mar csak
kukorékolnom sem kell érte. Ha |gy beszélek, cinikusnak neveznek. Azt mondjak,
elrothadtam. O, az nem ilyen egyszerii. Ejszakanként elfog valami, a parnaba nyomom
a fejemet ¢s zokogok. Mitdl van ez? Mi az oka? Nem tudom nem taldlok ra
magyarazatot. Talan rosszak az idegeim ...

Megtorpant, az asztal talso oldalarol meghokkenve meredt rdm. Mintha csak most
fedezett volna fel.

— Nem sz0lsz? — kérdezte. — Egy szavad sincs? Szoval, haragtarté vagy, sértddos.
Ez nevetséges. Gondolod, hogy a proletardiktatdra haragszik ram? Miért haragudna, mi
késztethetné arra, hogy ram vicsorogjon? Dolgozom, jol végzem a munkamat, adot
fizetek, Osszes aIIampoIgarl kotelességemet teljesitem, takarékba teszem a pénzemet...
Es ha valamiképp mégis megszorulok, eloveszem a kitiinteteseimet, elmondom, hogy
tizenharom éve meg esztergalyos voltam, tdmegszallasokon haltam . Engem nem
lehet oldalba ragni. En nyomorogtam, szenvedtem, vegiil a sajat erombol tortem fel.
Nekem mindahhoz jogom van, ami most az enyém. Es mit lehet velem tenni? Nem
vagyok sem ellenforradalmar, sem fasiszta, még a londoni radiot sem hallgatom meg
.. Nincsenek hulye illGazioim ...

Cigarettara gyujtott, rosszkedviien elhallgatott. Az asszony sem szolt, talan nem is
figyelt ra. Egy albumban lapozgatott...

Sok 1d6 telt el azota. Arra a vasdrnapi latogatasra mar ritkan gondolok, de
elfelejteni sem tudom. Mar nyomaszté gondolataim is elmdltak, fasult és faradt vagyok
csupan. De faradtsagom hamurétege alatt gyakran felparazslik egy furcsa érzes. Talan
nem is érzés, hanem még annal is kevesebb: dszton.

Szeretném bebizonyitani magamnak, hogy én nem vagyok ugyanaz ... én nem
vagyok Muresan. De végul csak mosolygok magamon. Mi értelme az ilyen
bizonygatasoknak? Ha kérdeznének is, semmi értelmeset nem tudnék mondani.
Arcomban tompa fajdalmat erzek, mint akit megut6ttek. Semmit sem tudok mondani,
lasst és kodds gondolatokon kivil semmi nem jut az eszembe. Arra pedig gondolni
sem merek, hogy miért tetszettek Muresannak a képeim. Van olyan dicséret, ami szaz
elmarasztalasnal is rosszabb. Nem tudom, mit tegyek. Ecsetjeim mar hosszu hetek Ota
érintetlentl  fekszenek dobozukban, nem tudok dolgozni. A magany egyre
gyotrelmesebben nehezedik ram, és nem talalok tarsakat. Talan ha tstokoén ragadnanak,
ha szigorl kézzel kenyszeritenének; én nem vagyok haszontalan ember, nagyot is
alkothatnék még. Batoritd, okos kézre van sziiksegem.

De méar nem tudom, hogy van-e ilyen kéz. Talan csak én akarom makacsul elhitetni
magammal.
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KAKAS ASZKLEPIOSZNAK

Aniitosz, a kereskedd, miutdn a lugasban lidvozolte vendégét, karonfogta, és bevezette
a hazba. A kinti rekkend meleg utdn odabent kellemes, hiis 1d6 fogadta Oket. Az
udvarrél nyilé helyiségben, ahova beléptek, vizzel telt, hatalmas kdéedények
szabalyoztak a homérsékletet, nedvességgel, 1iditd paraval telitve meg a levegdt. A tiz
napsugarak utjat gazdag diszitésii gyekényfiiggdonyok alltak el; egy rabszolga idénként
meglocsolta a gyékeényeket, és bodito illatd szagos vizet permetezett szét. A terem
tdgas volt és vilagos, mint az egész hdz maga, amely ott emelkedett az Akropolisz
legtavolabbi nyugati lejtdjén, sz€p kilatassal a varosra és tiszta idében a fatyolosan kék
tengerre, terebélyes kert vette koriil, gazdag névenyzettel, szobrokkal, exedrakkal,
gimnaszionokkal, konyvtarral, az isteneknek szentelt oltarokkal — de mindaz a pompa,
fénylizés, ami a hazat ¢és a hozzatartoz6 kertet Athén legelséi koz¢ emelte, e terembdl
hidnyzott. A berendezés szerény volt, két lapos heverd, néhany zsadmolyszeri
tildalkalmatossag, a falakon egyszerli karpit, &m az udvar fel6li oszlopsor mogott, a
terem igazi diszeként, megszamlalhatatlan névény sorakozott, pompas kis arborétum,
buja, délszaki szinekben tobz6do torpecsemetékbdl: ciprusokbol, pisztaciakbol, odébb
babérfak olelkeztek, mirtuszok, egyiptomi szikomorfak, egy nagy gonddal és izléssel
kivalogatott gylijtemény darabjai, melyek mind-mind mesebeli gazdagsagrol vallottak.

Anutosz elklldte a rabszolgat, és vendégéhez fordult, aki aggastyan létére gyermeki
kivancsisaggal nézegette a novényeket, szemlatomast nagy 6romét, gyonyoriségét lelve
bennuk.

— Szépek — szolt elismerden. — Igazdn pompas lehet mellettiik laknod ...

Anutosz bolintott, és bliszkeségét nem is palastolta. Kertjei, ligetei messzi féldon
hiresek voltak, 6 maga rajongéasig szerette draga kincseken vésarolt ndvényeit, igy hat
magasztalasuknal nagyobb 6rémet szerezni nem lehetett neki.

— Ulj le — mondta nyajasan. — Oldd meg sarudat, és helyezd kényelembe magad.
Szives vendég vagy hazamban, Szokratész.

Szokratész letelepedett a heverdre, és felvilland6 mosolyat rancaiba rejtette. Az jart
fejében, hogy az emberek valami kilonds okbol akkor biztositjak egymast
szivességiikrél és nagyrabecsiilésiikrol, mikor arrol a legcsekélyebb mértékben sem
lehet beszélni. Mert Athénben még gyermek sincs, aki ne tudna, hogy Szdkratésznek, a
bolcsnek Aniitosz a legadazabb ellensége, s hogy ezt az adaz gyiildletet maga Aniitosz
sem tagadta soha. Aniitosz, természetesen, tudja, hogy nydjassaganak nincs jelentdsége,
s bizonydra azt is tudja, hogy 6, Szdkratész nem hisz képmutatisdnak, mégis
baratsagos arcot erdltet, és igyekszik ugy tenni, mintha valami kedves, rég vart vendég
tisztelte volna meg hajléekat.

Kiilénds dolog ez a meghivas. Egyik reggel kuldonc érkezett, ajandékot nydjtott at,
¢s Aniitosz meghivasat kozvetitette. O megkérdezte téle: ,,Mondd csak, baratom, van
néked ellenseged”” A kiilldonc nagyot nézett, de mert hallomasbol ismerte az o
bolondos természetét, bolintassal felelt. ,,Ugy, abban az esetben — faggatta tovabb —, ha
volna hajlékod, ahova meghivhatnad ezt az ellenséged, vajon miert tenned7”
kildonc habozott egy darabig, majd igy felelt: ,,Ha meghivnam, meghivasomnak oka
lenne. Megolném 6t vagy kibékiteném.” , Kibékiilnél vele? Jol fontold meg, mit
beszélsz, hiszen ellenségedrdl, elszant rosszakarodrol van szo ...”7 ,Igen, kibékiilnék
vele, hogy ne legyen ellenségem tovabb, ha erdsebb és hatalmasabb nalam.” ,Ej, csak
nem gondolod azt, hogy Aniitosznal én er6sebb vagyok?” ,Nem, ilyet nem mondtam,
és ilyenre nem is gondolok — mondta a kildonc, homloka gyongy6zni kezdett, és lopva
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korllpillantott, nehogy mas is tandja legyen beszélgetésiknek. — Anitosz varosunk
disze — folytatta emelt hangon —, gazdagabb 6 minden gazdagnal, erényesebb minden
erényesnél, méltan eloljaronk hat az allam vezetdi kozott. Mi jut eszedbe, ember?
Miként lehetn€l nala hatalmasabb?” ,Igazat szolsz — helyeselt 6. — Semmiképpen sem
lehetek nala hatalmasabb. Am, lathatod, e férfi mégis meghiv. Elmegyek hozza, mert
gyotor a kivancsisag, hogy megnyerni vagy elpusztitani akar? ...”

Anilitosz nem zavarta meg vendégét tinddésében. Kissé diilledt, tompa fényl
szemevel figyelmesen nézett r4. ,jime, megiscsak eljott — gondolta elégedetten. —
Barataim, mikor kozoltem vellk szandékomat, sorra kinevettek. Szokratészt akarod
ledonteni 1&bardol, a legkonokabbat a konokok kozul? Véle akarsz békilni, a
legbekétlenebbel? ...”

Aniitosz elmosolyodott, mint akkor is, baratait hallgatvan. Régrél ismerte a
filozofust, valaha, ifjabb éveiben tiszteldje volt, és sok 1ddét toltott tarsasagdban, 6
ismerte SzoOkratésznek egy gyodngesegét, amit csak beavatott baratai tudtak réla:
Szokratész ¢€lveteg, falank ember, Szokratészben az oOrokkeé ¢hes ember gytlolete
dolgozik. Szokratész gytlolkodden €lveteg.

Latvan, hogy vendége ismét a névények felé fordul, baratsdgosan megszolitotta.

— Valid meg, Szokratész, nem tudsz betelni a latvannyal. Hat vélassz, kerlek.
Amelyik a legjobban tetszik e haszontalansagok kozil, baratsagom jeleul kidsatom
neked.

— Sajnos, valamennyi tetszik — diinnydgte Szokratesz —, tehat egyik sem igazan.
Kdszondm a figyelmességedet, de nem fogadhatom el.

A kereskedd vallat vont, nem szolt. Erés csontozatu, sz€les arca, melynek eredendd
bronzszinét gyakori kicsapongdsai némileg megfakitottak, valtozatlanul egykedvii
maradt. Semmilyen érzés nem mutatkozott rajta. ,,Kdéarci Aniitosz” — csufoltak
ellenségei, mert sem 6rom, sem harag nem latszott meg rajta. Merevsége csak akkor
engedett fel, ha héség kinozta. A héség mindig nagyon meggyotorte. Olyankor kdvér
veritékcseppek ttottek ki a homlokan, arca izzadsagban fiirdoit és elpetyhiidt, nyaka
Kiveresedett — az egész hatalmas ember gutaltésre latszott hajlamosnak. Vendégét
szandékosan fogadta a hazban, el6tte nem mutathatott gyengeséget. Mert Szokratésszel
ma le kell szamolnia, vagy ki kell egyeznie, érdekei ezt kivanjak. Aniitosz sosem
cselekedett masként, csak érdekei szerint, habir nemegyszer puszta szeszélybdl,
makacssagbol is kivivta akaratat, mert 6romet, semmivel sem pdtolhatd gyonyoriiséget
okozott neki, ha meghodoltan latta polgartarsait — s ha merd szeszélybdl is
irgalmatlanul kiverekedte oOhajat, hogyne cselekedné ezt akkor, mikor legfontosabb
érdekei késztetik erre. Hiszen csak az istenek a tudoi annak, hogy hany izben tort
borsot az orra ald ez a Szokratész fékezhetetlen nyelvével! De ha eddig eltiirte is —
mert gy okoskodott: hadd lassa a nép, a faragatlan, buta ny4j, hogy 6 nem ellensége a
szabad szbénak, s 6nmaga rovasara is kész nevetni, ez elejét veszi a komolyabb
veszedelemnek —, de ha eddig eltiirte is, most mar nem teheti tovabb. Szdkratész
Ujabban mar a hatalmat (s hatalmat) vette célba mérges nyilvesszeivel, szakadatlanul
gunyolva az athéniek, ugymond, elpuhulasat, vaksagat, s nem atallotta, hogy 0t, az
allam valasztott eldljardjat is megragalmazza. ,,Ugyan mit gondoltok, athéni polgarok —
kérdezte egy izben Szdkratész az agoran koréje seregld kivancsiskodoktol, kik kozott
torténetesen 6 is meghuzodott ugyan mit gondoltok arrdl a férfirdl, ki hozzatok
hasonléan oly derekasan szembeszegiilt a harminc zsarnok &tkozott uralméval, ki
néhany esztendeje még, nem sokkal a zsarnokok ellizése utan, oly langold szavakkal
buzditott  titeket  hazafiGi  kotelességeitek  teljesitésére,  varosunk  Ujbdli
felviragoztatdsara, s ki azt hirdette nagy bolcsességgel: jovotoket megérthetni
pillantsatok a mdltba, emlékezzetek Marathon és Szalamisz péatoszara, s hogy sose
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feledjétek Athéniink biszke korat és a fényes homloku Periklésznek emlékeét, vajon mit
gondoltok, férfiak, miert valtozott meg e polgar — miért is ne mondanam ki nevét:
Anlitosz - olyannyira, hogy mar egyebet sem cselekszik, csak nyugalomraol, allapotunk
rendezettségérdl, a nép emelkedettségérdl szonokol, s ringat benneteket hitvanyabbnal
hitvanyabb illdziokba, elfeledkezvén arr6l, hogy nincs nép, mely megallhatna
ellenségei eldtt, ha lelkét, akaratat, szellemét hamissdgokkal gyongitik meg? Nem
gondoljatok, ti férfiak, hogy Anitosz és baratai azert csepegtetik e sok hamissagot
lelketekbe, mert hirnévhez, dicsOséghez, vagyonhoz jutvan maguk is megallapodott,
javaikkal tor6do, eszméiket, kotelességiiket feled6 puhanyokka lettek? Mit gondoltok
minderrdl, athéniak? S mit gondoljak én rélatok, ha ti semmit sem gondoltok?...

Igy beszélt Szokratész, és nemegyszer beszélt igy. Ezt mar nem tiirhette Aniitosz. A
legbalgabb allat is tustent védekezni kezd, amint 1étét fenyegetik.

Anutosz lelke csordultig volt haraggal és megvetéssel, de szilardan uralkodott
érzésein.

— Régen taldlkoztunk, Szdkratész — mondta. — Ha utdnagondolok, bizony esztend6k
multak el utolso beszelgetésiink oOta.

— Hogyne, jol emlékszem — bdlintott a filozofus, és puffadt, szilénoszi arcan
halovany mosoly futott at. — JOI emlékszem, Aniitosz. Megmosakodtam a liikeionban,
és Agathonhoz indultam lakomara. Te elfogtal az utcan, és megtudvan, hova tartok,
becsmérelni kezdted Agathont, ki akkor éppen tragédidjanak gyozelmet linnepelte.
Arulonak, megallapodott puhanynak nevezted 6t, de engemet is megfeddtél, hogy ilyen

ember hdzaba megyek.

— Ifja voltam — legyintett a kereskedd —, és az ifju férfi konnyen hajlik végletekre
... De ahogy telnek az évek, s dregszik az ember, jozansaga is akként gyarapodik.

Szbkratész megint elmosolyodott kisse gunyosan, és filozofusi szakallat kezdte
simogatni.

— A jbézansag kétélu tér, Aniitosz. Néha meggyilkolja a bolcsességet, a nemes
szandékokat, de a fennkdlt gondolatokat is a legocsmanyabb gondok szintjere
kényszeriti. A jozansag alantas szenvedély is lehet éppen ... Es az erény sem okvetlen
velejardja a jézan észnek, Anlitoszom.

A kereskedo helyeselt szavaira, de a vita irdnt nem mutatott hajlandosagot.
Kezét felemelve igy szolt:
— Te nem is kérded, miért hivtalak meg hajlékomba?

— Ugyan miert kérdeztem volna? — csodalkozott el Szokratész. — A meghivas
egyuttal kézfogast is jelent, s a kézfogas a baratsag szimbdluma.

— Igen — kapott a szon Anitosz, és szeme megcsillant, felengedett tompa fénye. —
Igen, Szokratész, én a kezemet akarom nyujtani neked. Nemcsak vagyonban, hanem
bolcsességben, erényben is gyarapodtam, olykor e kettd6 nem ellentéte egymdsnak, és
arra a belatasra jutottam, hogy félretenném minden régi elditéletemet. Téled sem kérek
egyebet, baratom. Lasd be te is, ellenségeskedésink méltatlan személyiinkhéz, annal
inké&bb, hiszen elveink egyazon magbol sarjadtak ki.

Ellenségei vagyunk az oligarchianak, hivei a népnek, az allamnak, igaz, mas-maés
aton s mértékkel, de végul is ez természetes, és nem is valami fontos kerdés.

— Miért akarsz kibékulni velem? — szakitotta félbe Szokratész.

Aniitosz meglepddott, s mert a varatlan, nyilt kérdés mellbe vagta, hamarjaban nem
Is tudott valaszolni.

— Ki akarok békiilni — ismételte, hogy id6t nyerjen. Majd belatva, hogy el6z6
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szavainak Szokratész nem adott hitelt, ismét mas dsvényre akarta terelni a beszélgetést.

— Rossz uton jarsz, baratom - hizta mosolyra a szajat —, meg ne bantodi
Oszinteségemert. Kalliklészt sarokba szorithattad keérdéseiddel, a sima nyelvi
Thrasziimakhoszt kelepcebe csalhattad, 6k bolcselkedék. En kereskedd vagyok,
Szokratész, allamférfi, én nem engedhetem meg magamnak, hogy folibém kereked;.
Ezt meg kell értened. A maga vesztét senki nem akarja.

Szokratész eltinodott.

— Nem eértelek teljesen, Anlitosz — sz6lt toprengve —, igaz, elmém silany és kétes
értékll, mint az 4dlom. Vilagosits meg hat, kérlek, hogyan akarhatnam a vesztedet? Ugy
tudom, gazdag vagy. Virulo foldek, szamlalhatatlan jészag, tengernyi rabszolga gazdaja
vagy, tieid a legnagyobb hombarok és a legszebb keresked6hazak Pireuszban, és hajéid
a vildg minden sarkat felkeresik finomra cserzett boreiddel... Aggodalmadat sehogy
sem értem, Anltosz. Mert ugyan mi karod szarmazna abbol, ha én, merész,
torténetesen sarokba szoritanalak egyligyli kérdéseimmel? Aszaly nem pusztitand el
ultetvényeidet, pompés galyaid sem kapnanak léket...

— Nem vagyok hit, ha netan arra gondolsz — csak ennyit mondott Anutosz.
Vendégének finom glinnyal fliszerezett hangja bantotta, de valtozatlanul tiirtéztette
magat.

— Nem vagyok hit — mondta ismét.

Szokratész elcsodalkozott, és azt kérdezte:

— Ugy azt higgyem, hogy tartasz télem?

— Ki tudja? Talan még azt is hiheted ... — Anltosz beharapta ajkat, vendégét
furkészte. — Ott voltam én is az agoran, mikor egyszer vitaba szalltal Kalliklésszel. A
végén mar mukkanni sem tudott a jambor, kérdéseiddel Ggy torkara forrasztottad a
szOt. Es megszégyeniilten, a bamészkodok csufolddasatol Gizotten kellett tdvoznia.
Akkor arra gondoltam: nagy a te hatalmad, SzoOkratész, nagyhatalmd vagy te, mert
barkit csuffa tehetsz, hogy nincs ember, aki ellent mondhatna neked.

— Az igazsagnak nem lehet ellentmondani, Anutoszom, mert Szokratésznek ugyan
nem lenne nehéz. Kérlek, ne becsild tul kepessegelmet En ugyanolyan tudatlan
vagyok, mint barki mas, csakhogy én jobban latom tudatlansagomat masoknal. Hidd el,
pusztdn e csekélységgel vagyok tobb, ha ugyan toébb vagyok, e jelentéktelen
semmiséggel tudok csak tobbet nalatok...

— O, milyen ravasz vagy — hunyorgott a kereskedé. — Csalogatsz, de nem megyek
be az utcadba, Szokratész. A nyulndl is 6vatosabb vagyok, ha veled beszélgetek.

Szokratész felhuzta szemoldokét, egész arca merd értetlenség volt.

— Ovatos vagy? — hitetlenkedett. — E tulajdonsagodat akkor rejtegethetted eléttem.
Hiszen rdlad az jarja, hogy vakmerdséged mar-mar Odiisszeuszéval vetekszik. A nép
csodalattal emlegeti a rhodoszi kalandot, mikor is hajoid kaléznak alcazva
stillyesztettek el vetélytarsaid Perzsiaba igyekvd dereglyéit.

— Szbbeszéd - intett Anutosz. — Hitvany, asszonyi mendemonda. Bant, hogy
elhiszed, Szokratész.

— Azt nem mondtam, hogy elhiszem - felelte a filoz6fus. — Az igazat megvallva,
egyaltalan nem hiszem el. De a nép, magad is tudod, kedveli az ilyen egyligyli

torténeteket, és tisztelettel fordul a bator, rettenthetetlen férfiak felé, kiknek kezébe
bizalommal helyezheti az allam sorsat...

Anutosz hallgatott. Barna arca merev volt, rezdiillés sem latszott rajta. Felemelte az
agy végibe allitott kancsot, €s bort toltott. A maga kelyhébe fliszert, kevéske gyombeért
IS morzsolt. Szokratész szavai elkedvetlenitették.
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— Szavaid fullankosak — sz6lt egykedviien, mikdzben a kancsot visszaallitotta
helyere. — Mar-mar azzal gyanusitasz meg, hogy a rhddoszi mendemondat én koltottem
a magam népszerusitésére.

~ — Hogyan gyanusitanalak, mi jut eszedbe, Anitosz?! — tiltakozott Szdkratész. —
Am, ha magad hajlasz erre a lehetdségre, tin megbocsathatd, ha magam is gondolnék
ra.

Anutosz elnevette magat, noha vendégének szokimondasa, furfangos észjarasa egy
cseppet sem volt inyére. ,,Most forditunk egyet a dolgok sorrendjén” — gondolta.

Azzal tapsolt, és az ajtdban rabszolgak jelentek meg. Végesteien sorban hordtak be
az izesebbnel izesebb falatokkal megrakott ezusttalakat. Mikor terhik alatt méar
roskadozott a heverd, Aniitosz elkiildte a rabszolgakat.

Szokratészt sziven (totte a latvany. Hanem annal bdlcsebb volt, semhogy a
pompasnak igérkezd lakomat a kereskedd vendégszeretetének tudja be. ,,Valoban nagy
tisztesség szamodra, te filozo6fus — igy morfondirozott magaban hogy e derék férfid, ki
messzi foldon fukarsdgardl nevezetes, ilyen bokeziivé valik, amint téged lat vendégiil
... Nem gondolod, 6reg Szokratészem, hogy e vendégszeretet mogott talan turpissag
lappang? De ha ugy is van, mondd, minek kéne iddnek elbtte, elhamarkodottan
tudomasul venned e turpissag okat?”

Minekutana igy megnyugtatva hitte lelkiismeretét, nagy élvezettel vette szemiigyre
a talakat, és szerfolott elégedettnek latszott.

— Zeuszra, a koltdknek zengeniiik kéne bokeziiseégedet! — kialtott fel.

Anutosz tartdzkoddan mosolygott. ,,Falank — ujjongott magaban —, ime, tudtam,
falank, falank, falank, falank! Szakacsomnak két ezistot fogok ajandékozni... Nem,
csak egyet. A gondolat mégiscsak az enyém volt.”

— Lass hozza, jo SzoOkratészem — szélalt meg nyajasan. — Ott az illatos viz is, ha
megoblitened kezedet.

Szokratész engedett a felszolitasnak, habar eldbb szemével kivant jollakni. Mint
egeszséges gyomru, hasat nagyrabecsiild ember, hosszl pillantasokkal izlelgette meg
valamennyi tal tartalmat. Orémét csupan az rontotta meg, hogy egyre poérlekednie
kellett tiltakozé lelkiismeretével. ,,Nem hallgatok rad — fortyogott magaban. — Szivtelen
vagy, baratom, gyalazatosan szivtelen. Hitvany dolog lenne megrontanom a szegény
Anutosz boldogsagat, ki oly sokat remél e lakomatdl, s ki teljes joggal bantédna meg,
hogy fOloslegesen szolgaltatta fel e sok inycsiklandozo falatot, megerdszakolva
fosvény természetét. Lasd be hat, baratom, s éppen ezért nyugodjal meg békében,
szavadra hallgatni sulyos vétek lenne Anitosz ellen ...”

A baranysilt utan nyult, tag orrlikkal szivta be nehéz illatat, majd meggondolva
magat, az almaval, kakukkfiivel készitett libamellet valasztotta.

— Istenemre, kirdlyi falat — hunyta le szemét Onfeledt gyonyoriiségében, és nem
fukarkodott a dicsérettel. — Mondhatom, rég nem ettem ilyen pompés libat. De ha meg
nem bantodol érte, szakacsodnak azt tanacsolnam: az almat suisse meg, vagy porkélje
meg legalabb ... micsoda ize lesz ugy, micsoda zamata! ...

Aniitosz a baranycombot tépdeste erds fogaival. Jollehet nem szerette altatni magat,
el volt ragadtatva elOrelatasatol, és karorvendve gondolt barédtjara, a forrofeji
Melétoszra, aki éktelen diihében nyomban Szokratész fejét kovetelte. ,,Birosag elé vele
— orditott, akar egy eszeveszett birdsag elé a nyomorulttal! Ott aztan legénykedhetik, ha
kedve tartja.” Neki koltéi babérait tépazta meg Szokratész, silanynak, korcsnak itélve
meg ditlirambuszait, s magat Melétoszt jellemtelen hizelkeddnek nevezvén.

Aniitosz nem sokat tor6dott baratja dithrohamaival. ,,Szokratészt sokan becsiilik
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Athénban — gondolta —, tobben, mint az a szamar Melétosz hinné. igy hat térvényszék
elé citalni, s bebizonyitani rola, az alacsony sorbol sziiletettrél, ki mindig tisztelte a
népet, a torvényeket, és aki — ha éppen ugy hozta a szilkség — meég kardot, pajzsot is
oltott a varosért, tehat bebizonyitani rola, hogy eskudt ellensége a demokracianak,
bizony felette kétes vallalkozas lenne ... O, micsoda szamar ez a Melétosz — sohajtott
fel. — Fehér, szép teste van, mint az asszonyoknak, de a természete is csak asszonyi.
Szeszélyeskedni, fenyegetddzni... Ne-em, ide gazdag igéretek, dus lakomak kellenek,
hizelkedés, duhaj mulatsagok, egy-egy szép fiu ... Haha, kivancsi vagyok! Melyik szép
ifjat valasztja majd a vén kujon? ...”

— Bocsdss meg, Aniitoszom — szolitotta meg Szokratész —, haladtdl is el vagyok
ragadtatva. Husa omlds, lagy, valdsaggal szétporlad a szamban... De vedd fontolora:
egy fél citrom a kozepére vagy akar csak néhany csepp a levébdl... O, a fanyar izeknél,
Anutosz, nincs inycsiklandozéhbb ...

— Akaratod szerint lesz, baratom — intett a kereskedd. — Legkozelebb a citrom se
hianyzik majd ...

,KoOtve hiszem — gondolta Szdkratész. — Marhogy még egyszer ilyen tisztességben
részesitenélek. De csak tétess citromot a halra.”

— S nemcsak a citrom meg a dusabb lakoma, hanem a fényes vendégsereg sem
hianyzik majd legkdzelebb — folytatta Anitosz, s reménykedett, hogy felcsigazza
vendégének érdeklédését.

— lgazan rostellem - szolt kozbe Szokratész -, s kérlek, ne vedd
okvetetlenkedésnek, de a kacsa bdre porzsoltebb is lehetne ... A tliz nem eléggé kapta
meg, ropogos porhanydssaga hianyzik nekem. Szakdcsod hamar ranthatta le a
nyarsrol...

.Igy hat az egy eziistot sem érdemli a szakacs” — gondolta Aniitosz.

— Azt pedig mar emliteni se merem — mentegetdzott teli szajjal a filozofus —, hogy
az Uricomb gyenge fokhagymaval bedorzsolve a legizesebb. Nem tobbel annél,
amennyi csak éppen csipi a nyelvet, s kéjes borzongéast okoz ...

— Inyenc vagy, Szokratész! — kialtott fel a kereskedd. — Bamullak! Kérlek, fogadd
el mentségemdiil, hogy szakdcsom 1j, €s még nem futotta iddmbdl kitanitanom.

»A gazember! — mérgelddott 6 is, megkostolvan az iirlicombot. — A hagymardl
csakugyan megfeledkezett a bitang. Egy eziist drachméat vonok le a bérébdl...”

Megizlelték az olajbogyoét is, nagy szemil szO0l6t szemezgettek, majd omlos, puha
kalacsot faltak mazsolaval, hogy utdna jobban csusszék a bor. Miutan tobb izben is
fenékig tiritették kelyheiket, Szokratész végigdolt a parndkon, és sdhajtozva simogatta a
hasét.

— O, hogy szenvedek! Hogy teliraktam magam!... Az istenek se lakoméaznak
kiilonbiil, Aniitosz. Békezliséged paratlan.

Megint ivott. Lassy, élvezetes kortyokban hizta le az italt. Edes szamoszi bor volt,
sirli, nehéz, fiatalabb éveiben ezt a fajtat igen kedvelte. Nem szégyellte, hogy tjra a
kancsohoz nyujtsa a kelyhét.

»Nicsak! — bamult el Anutosz. — Nemcsak falank, de iszakos is. .

O is ivott. Férfimod, egy hajtésra iritette ki a hatalmas serleget, majd a foldhoz
vagta, hogy pozdorjava torott.

— Ez az igazi bolcsesség! — kidltott fel. — Hahd, enni, inni, lakomazni! Pompas

falatok, nemes borok ... jokedv, duhajkodas, szerelem! ... Akar vess meg, Szdokratész,
de rgjottem: mas egyebekért élni sem volna erdemes ...
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Es hosszasan, sima szdjjal magasztalta ezt a bolcsességet.
SzOkratész nem ellenkezett.

— Magam is ezt vallom olykor, Anitosz ... De amint Ujra megéhezem - tudnod
kell, hogy ez nalam igen gyakori allapot —, egyszeribe megint csak elborul a kedvem, a
vilag dolgaival kezdek foglalkozni, es a bolcsessegnek bizony mar szikrajat sem lelem
magamban. Hidd el, nem csekély gondot okoz nekem e dolog.

A kereskedé alig rejthette el mosolyat. , Atlatok rajtad, vén élveteg — gondolta
kajanul —, a finom gyolcson nem latni at Ggy, ahogy én rajtad keresztillatok. Hala
falank természetednek, eszed folyvast azon jar, mint csikarhatnal ki télem tobbet...”

Aniitosz elégedett volt, és vérbeli kereskedd Iévén, lélekben mar felkésziilt az
alkudozésra. HosszU pillantast vetett hat vendeégére, és igy szolt:

— En megértelek, Szokratész. Mondhatom néked, jobban, mint hinnéd. Valéban
szégyenfoltja e varosnak, hogy te, aki tiszteletet, babért, dus javakat érdemelnél,
életedet tengetni vagy kénytelen, nemegyszer alamizsnara szorulva, akar a koldusok.
Agg napjaidra, lasd be, kérlek, termékeny pihenés, javakban gazdag nyugalom jarna
neked, példas erényed és paratlan bolcsességed jutalmaul.

— A szivembdl szdlsz — intett Szokratész. — Mi tagadés, egyet-mast valdban
megeérdemelnék, ha masért nem is, hat inyencségemért.

— Mi sem egyszerlibb enn¢l. Rajta, Szokratész, nyUjtsd ki karodat a bOség szaruja
utan.

Szokratész kortyolt a borbdl, és a serleg felett ravaszul a kereskeddre nézett.
— A szandék megvolna bennem ...
— A szandék a tett zaloga.

— De tetteink nem mindig szandékaink szerint sikertlnek. Igen, Anitosz,
szand¢kaim fennkoltsége és tetteim gyarlosaga kozott szornyliséges lr tatong. Az
istenek a megmondhatoi, hany Izben mosolygott mar ram a szerencse elibém kinalva
mindazt a bdséget, ami utdn folyton sovargok. Am valami ismeretlen erd, melyet én
tudatlan nem foghatok fel, nem enged a bdség utan nyulnom. Az istenek, legnagyobb
kesertiségemre, nem tévesztenek szem el6l. Es ebben értelem van, Aniitosz, napnal
fényesebb értelem. Mert, valld be igaz lelkedre, 6rokké teli benddvel, bortodl kodos
fejjel, vagyis folyvast a bolcsesseg gyarld allapotaban, ugyan mi hasznomat vennétek?

,Minden bizonnyal nagyobb hasznodat, mint most — gondolta a kereskedd. —
Legnagyobb hasznodat éppen ugy venndk, ha felhagynal végre oktalan fecsegéseddel,
amivel az allapotok ellen izgatod a polgarokat.”

De erdt vett magan, nem adta jelét felfortyanisanak. Ugy okoskodott, hogy
vendége, ha hizddva is, de hajlik ajanlatara, csupan biztositékot akar nyerni. Anitosz,
a kereskedd efelett nem botrankozott meg, e viselkedést teljesen ésszeriinek tartotta.
Elég alapos ismerdje volt az emberi hiisagnak, hogy ne lehetetlent kérjen.

— Hohg, te eltévedtél, bardtom — mondta nyajasan, enyhe fejcsdvalas kiséretében. —
Szavaidbol ugy veszem ki, hogy félreérthetted szdndékomat. Engedd meg, hogy egy
példaval eloszlassam a félreértést. Vajon kivagatja gyiumolcsfait a gazdalkodd, ha
termést mar nem is rem¢l t6liik? Ha okos, meghagyja valamennyit, s idével kertet,
pompas ligetet varazsol beldliikk, arnyas lugasokkal, diszes cserjekkel, bokrokkal
gazdagitja ket a szem nagy gyonyoriiségere. S vajon e varosnak nem maradt-e akkor
is biiszkesége a nagy Szophoklész, mikor elérte az Gregség, legylirte az id0, gyongéveé
valtoztatva kezét, szemét, akaratdt, s mikor erejébdl mar nem tellett ijabb remekek
alkotasara? Ekként maradhatnal te is, SzoOkratész, Athén buszkesége. Némasagra
karhoztatni téged — ami botor szdndék is volna maskilénben, mert nem sugérzik-e at a
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szellem a sotét némasagon is — az vétek lenne, blin ellened, de a varos ellen is.
Szolgalatod és személyed mindannyiunk szamara becses. Nem, Szdkratész, haborgatni
téged egyikiink se akar: jarj csak az agorara, latogasd csak az eldkelok lakomait,
gyljtsél tanitvanyokat magad koré, bolcselkedjél, tanits, 0sztokéld nemes gondolatokra
polgartarsaidat, értékesitsd értékeidet, hadd bamuljak az athéni férfiak ezutan is
ékesszoOlasodat, elmeéd paratlan csiszoltsagat... csak vizsgalodasaiddal hagyj fel, kerlek,
e hozzad méltatlan, alantas szenvedéllyel, azzal, hogy a benned lobogé tirelmetlenseg
ott is tudatlansagot, elbizakodottsagot gyanitson, ahol nincsen. Ne vedd rossz néven,
Szokratész, de cselekedeteid, foképpen pedig tdmadasaid nem mindig voltak
szerencsések. Nemegyszer derék, erényben, bolcsességben egyarant jeleskedd férfiakat
is megvadoltal tiirelmetlenségedben, nevetségessé téve dket a nép eldtt, holott magad is
tudod, hogy e férfiak tekintélye az allam emelkedésének és békessegének fontos
talpkove.

— Nagy kérdés — mormogta Szokratész —, tekintély-e az a tekintély, melyet egyetlen
tirelmetlen elme megingathat?

Aniitosz azonban nem figyelt ra, s igy végezte szavait:

— Mindezek okabol szeretném, ha meghanynad-vetnéd magadban a mondottakat.
Bizonyosra veszem, hogy megszolal benned a kotelességtudo polgar, a hazajat mindig
derekasan védelmezd férfi hangja. Mert amit elmondottam, Szokratész, azt mind a
varos érdekei parancsoltak nekem.

Azzal elhallgatott, és felemelve az olajbogyoval teli talat, megkinalta vendégét.

Szbkratész pedig oldalt hajtotta fejét, és bozontos személdoke alél finom gunnyal
mérte végig a kereskedot. ,,ime a szandék — gondolta fanyarul. — A szdndé€k, ami a tett
zaloga ...”

Elvezettel latott neki a csemegének, és madfelett csodalkozasba ejtette az a durva
Oszinteség, amivel Aniitosz alkura szolitotta. Mert hiszen szavaibol azt kellett kivennie,
hogy ez az alku sziikséges, mondhatni: kotelezb. ,,0, istenek — gondolta kesertien —
teremtmenyetek, az ember, sosem hazudtolja meg magat! Milyen ostoba is az, aki
embertdl mast var, mint ami a Iényege..

Ivott egy kortyot, és varatlanul a kildonc jutott eszébe. Azt mondta: megnyerné
vagy megoIné ellenségét. Ha megnyerni nem tudna, megdlné. Igen, mas valasztas
nincs. Kiilondsen nincs Aniitosz meg az ¢ esetében, s kiillonosen e mostani beszélgetés
utan.

Behunyta szemét, faradtsag fogta el. A nyarson silt kacsa izét érezte szajaban, és
valami fojtogatni kezdte. Soha életében nem gondolt a halélra, pedig harom haboruban
Is farkasszemet nézett vele, nem gondolt ra, mert a bélcsesség egyik alapigazségénak
tartotta, hogy ne tepelodjek azon, ami valtoztathatatlan. Az ¢let veges, a halal
sziikségszerti. Es ami sziikségszer(i, afolott céltalan elmélkedni. gy hat ez sohasem
okozott gondot, eés éppen ezért hitte lelke melyén, hogy a halal nem éarthat neki. De
ilyen kozelr6l még nem latta. Félelem hatalmasodott el rajta, koriilolelte fojtogatd
csapjaival, €és csaknem felugrott, s elinalt err6l a helyrdl, vallalt volna bujdosast,
szamkivetest, csak hogy ilyen kozelinek ne lassa a halalt.

De Szdkratész dreg volt, meg bélcs is volt, s igy a menekilés helyett a borral teli
serleget valasztotta. Fenékig Uritette, lelke haborgésa kissé elcsitult, és igy kezdett
elmélkedni magéaban:

»Az ember folott mar szuletésekor elhangzik a halélos itélet, csupan az a kérdés,
mikor hajtatik végre. Vagyis a halal éppoly kevéssé fiigg télem, akar a sziiletésem. Ha
tehat nem tdélem fiigg, minek artsam magam a dologba? Aztan az is igaz, hogy
sejtelmem sincs arrol, mi a halal? Nem tudok valamit, am az a valami mégis rettent?
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Ez mar valdsaggal nevetséges. Ezek utan megkérdem: az a valami, amirdl nem tudok,
amirél még csak sejtelmem sincs, de ami torvény, szigoru, athaghatatlan torvény, nagy
baj-e, ha bekdvetkezik? Mivel semmit sem tudok rola, Ugy azt se tudom, nagy baj-e.”

Ugy Vélte, az igazsagra tapintott, és ennek nagyon megoriilt. ,,Nagy baj-e hat — igy
szOtte tovabb gondolatait —, ha meghal egy olyan férfi, aki ¢letéhez hasonloan halalaval
is figyelmeztet, nagy baj-e az olyan haldl, mely az életben tett cselekedetek egyenes
folytatdsa? Ha ez igy van, s igy van, tehet-e mast, méltot, mint hogy elébe megy ennek
a halalnak? Mert ez a halal ugyan miért volna nagyobb szerencsetlenség olyan életnél,
amelyet — hisz masként nem lehetne — hazugan, képmutat6an, hipokrita modra kellene
letOlteni.

Lam, Szdkratész, vén huncut — gondolta kajanul —, micsoda cifra helyzetet
teremtettél makacs kobakoddal! Hérara, nem mindennap fordul eld ilyen mulatsagos
historia! ... Ellenséged az életedért viaskodik, te pediglen kézzel-labbal tiltakozol

ellene. O megnyerne az életnek, hogy szabadulhasson kellemetlen kérdéseidtél, te
pedig Kilritvén a méregpoharat, a kérdések 6zéneét zuditod szerencsetlen fejére. E halal,
oreg baratom, minden eddigi cselekedetedet lef6zi bolcsesség dolgaban ... Zeuszra
mondom, nem tudom, kettdnk koéziil ki megy rosszabb sors elé? Mert vajon hogyan
felelsz majd az athénieknek, Aniitosz, mikor megkérdezik tdletek: — Ugyan miért
Oltétek meg Szokratészt, ferfiak? — Mert vétett a varos ellen — felelitek erre. — Vétett
ellene, renyheseggel és tudatlansaggal vadolva meg polgéarait. — Vajon nem mondott-e
igazat — kérdik majd az athéniek —, ha ezek okéabol ti megoltétek 6t? Mert ugyan miért
kellett volna elnémitanotok, ha erényeinkben oktalanul kételkedett volna? Vagy netan
intései meégsem voltak egészen foloslegesek, és igazsag is foglaltatott benniik? Nem
gondoljatok, férfiak, hogy talan O Ovta igazan a varos érdekeit, mikor sajat
tunyasagunk, dolyfink, tudatlansagunk ellen lazitott benniinket? O, Anitosz, hiszen
gyavasagod nemcsak makacssaggal, hanem legylirhetetlen ostobasaggal is parosul! ...
Ami pedig téged illet, derék baratom, Szokratész, aligha lesz 6Gnmagad elleni vétek, ha
elfordulsz az élettdl, €s békén kiiirited méregpoharadat.”

Felemelte hat fejét, és alazatosan igy szolalt meg:

— Nagylelkli ajanlatod halaval t6lt el, Aniitoszom. Jellemed fényességét mi sem
bizonyitja ékesebben, mint hogy megatalkodott ellenfeled életét is sokra becsulod, és
olcsén nem vesztegeted. Szavaidbdl, Ugy hiszem, helyesen veszem ki, miszerint
bdséget, gazdagsagot kinalsz cserébe azon csekélységért, hogy tegyek le lényegemrol.
Mondhatom, igéreteid oly fényesek, dusak, hogy megint csak az fordul meg fejemben:
nem becsilod-e tul képességeimet? Nem hinném, hogy lényegem félérne azon
javakkal, miket nékem felajanlasz. Mert mondd - tudom, nevetséges kerdés, de
megtisztelnél, ha valaszt adnal ra —, fizetnél-e akar egyetlen aranyat egy galamb
szarnyéért, 16 labaért vagy akar bikanak szarvaért?

— Természetesen nem fizetnék — mosolyodott el Aniitosz. — Ez magatol értetddik.

— Valéban nagy botorsag lenne, ha fizetnél, Anitosz. De hat SzoOkratész
vizsgalddasa, jollehet csekély értékii, mint 6 maga, vajon nem oly Iényege-e
Szokratésznek, mint szarny a galambnak, lab a Iénak és szarv a bikanak?

— Meg akarsz babonazni, mar latom - szOlt kdzbe Anitosz -, hogy
Osszezavarodjak.

— Nagyon oOntelt lennék, Aniitosz — mondta Szokratész —, ha azt gondolnam, hogy
zavarba hozhatlak. Foleg ilyen egyszerli kérdésekkel, amikre barmely gyermek
konnylszerrel valaszolna.

— Igy hat valaszolnom kell. Jo, tegyiik fel: lényeged a vizsgalddas. Még azt is
készsegesen elismerem, hogy e tulajdonsagoddal jarsz, szarnyalsz, és dofsz is, ha Ugy
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adodik.
— Am legyen kedved szerint csak feltételezés. De ha csupan feltételezés lenne s
nem lényeg, hivattal volna e ezt megbeszélned velem?

An(itosz megranditotta a vallat.

— Nem tudok ellentmondani neked, SzoOkratész. Ha csupan feltételezés lenne,
valdban sziikségtelen e beszélgetés.

— Tehat a vizsgdlodas meégiscsak lényegem, mint a szarny a galambnak. Ezt
elismerted, igy hat folytathatom. Csak egy kérdésem van még. Felelj, kérlek, lattal-e
galambot szarny nélkul reptilni? Gondolom, erre a kérdésemre sem nehéz felelned, s
feleletedbdl rogton 1atni fogod, miként vélekedek ajanlatodrol.

Antitosz hallgatott. Szokratész ellenszegiilése deriilt égbdl villamcsapasként érte.
Hia abrandjaiba mar jocskan beleringatdzott, s most a hirtelen kijézanodas erésen meg-
renditette. Arca lassan vérbe borult, szemét diih hevitette.

— SzOkratész — szOlalt meg fojtott fenyegetessel —, kérlek, fontold meg szavaidat, és
ne zard el fliledet a j6zan beszéd eldl, mert vége szakadt tiirelmemnek.

Nem értette Szokratészt, s leginkabb ez nyugtalanitotta. Nem fért a fejébe, hogy
létezik ember, aki visszautasitja a gazdagsagot, amit semmiségeért ajanlanak fel neki.
De foként az nyugtalanitotta, hogy akad ember, aki nem vésarolhatd6 meg. Mert ha akad
egy ilyen ember, akkor tébb is akadhat, marpedig akkor tartani kell a vilagtdl, hogy
nem olyan, amilyennek mutatkozik, békésnek, rendezettnek, hanem mas, mint tegnap
volt, és holnapra mas lesz, mint amilyen ma...

Kinozni kezdte a meleg. A hdség odakint tetéfokéara hagott, és az udvar oszlopsorai
kozt a terembe is betort.

Aniitosz letorolte homlokardl a verejtekét, és haragos tekintettel végigmérte
vendegét.

— Hat mondd, felelj nékem, te, kinek hetven nyar van a hata mdgoétt, mondd, de
1gaz lélekkel, sunyisag nélkiil: lehetetlent kérek-e toled?

— Nem tudom eldénteni, Anitosz — szabadkozott a filozofus. — A dontést rad
hagyom. Ha magadat elég erdsnek érzed bebizonyitanod, hogy szarny nélkiil is repiil
galamb, am megszégyendlten latom be igazadat, és azon mod raallok az alkura.

Atkozott meleg” — mormolta Aniitosz.
Felugrott, s hogy leplezze gyongeségét, zihalé mellel jarkalni kezdett a teremben.

— Nem vitatkozom tovabb — intett hangosan. — Buta dolyfodet legytirni, mar latom,
nem lehet. Szerencsetlen ember! Tudod-e, hova taszit makacssagod? Gondoltal-e arra,
mondd, hogy vadjaid, a henyeség, az elbizakodottsag vadja, miket elleniink emeltel,
Iépten-nyomon az allamot sértik egyben, mert torvényét gyalazzak vegil. Ezt aligha
tagadhatod. Hiszen ha az athéni polgarok tudatlanok, és nincsenek birtokaban az
erénynek, akkor, hogy tiirik, torvényeiknek is tudatlanoknak és erkdlcstelennek kell
lennilk. Ez pedig, tudhatod, nem egyéb ellenségeink durva szitkainal... A
kdvetkeztetést most vond le magad, Szokratész ...

Szbkratész azonban nem vonta le a kdvetkeztetést, hanem igy szolt:

— Ugyed és ugyetek, Aniitosz, felette rosszul allhat, ha ilyen olcso eszkdzokre
kényszeriilsz ... Mondd, ha ellensége volnék a varosnak, mert szavaidat igy
ertelmezem, vajon korholnam-e a tudatlansagot, az erkdlcsok fogyatékossagat, s nem
lelném-e inkdbb gyonyoriiségemet benniik? O, Aniitosz, nem latnam-e ugy szivesebben
olyan renyhéknek, silany, tudatlan semmittevOknek polgartarsaimat, mint amilyenek a
valosadgban? Es mondd, felemelném-e szavamat a tudatlansag, s mi beldle sziiletik, a

48



Tabak Andras: Kakas Aszklépiosznak

képmutatas, az o6nall6 gondolatra képtelen szolgalelkiiség ellen, melynél pusztitobb
fekély nem is lehet a demokracia testén, mert biszke, 6néerzetes, céljukat tudo férfiak
helyett hitvany hajbokolokat, hitetlen aruldkat teremt, kik az elsé fuvallatra gyavan és
rémulten megtagadjak allamukat, hat felemelném-e szavamat e fogyatékossagok ellen,
ha ellensegként szeretnék drvendeni Athén bukasan?

Itt elhallgatott egy pillanatra. Keserliségétol, barmily nagy volt is az, nem engedte
elragadtatni magat.

— Ami pedig ragalmaidat illeti — folytatta azokra nem felelek, Aniitosz, mert hogy
mit rolam Aallitasz, szintiszta rdgalom, magad is tudod; nem felelek, hiszen ha most
védekezni kezdenék sorban megcafolva allitasaidat, valamiképpen feltételeznem kéne
ragalmaid helyénvaldsagat, amit nem tehetek, s nem is teszek meg. Csupan annyit
mondok, és ezt vésd jol a fejedbe, te ember. Ha te, ki egykor jeleskedtél erényben,
népt6l valasztott eldljaro 1étedre oly tudatlan vagy, hogy szolgalelkliségre,
gondolatnélkiliségre és mas, emberhez méltatlan tulajdonsagokra szoktatod
polgéartarsaidat, akkor nemcsak e varos erényeit gyalazod meg, hanem, mondom neked:
nalad nincs is csalardabb ellensége a demokréacianak.

— Ime, kimutatod a fogad fehérjét! — kialtott fel a kereskedd. — O, én hiszékeny!
Hogyan is remélhettem beldtast téled, elvakulttol! Minden egyes szavaddal 6nmagad
felett itelkezel.

— Az itelet mar rég elhangzott felettem, emiatt ne legyen gondod. Ami pedig a
vadat illeti, az is lesz elegendd egy méregpoharra.

— Eszeveszett! — kialtotta Aniitosz, ¢s mértektelen dithét tobbé tiirtéztetni sem
akarta. — Onhitt és elbizakodott beszéded véglegesen meggydzott hitvanysagodrol.
Igen, mindazokrdl a vétkekrdl, amiket varosod és polgartarsaid romlasara elkdvettél.
Zeuszra mondom, te ember, adj halat torvényeinknek, hogy nem szelindekekkel
tépetlek szét, hanem birdsag elé allitva csak annyit artok neked, amennyit nekink
artottal...

Szbkratész a maradék bort is megitta a kancsobol, és harag nélkil nézett a
kereskedore.

— Haragod és fenyegetéseid oly feleslegesek — mondta szeliden. — Hiszen nekem
nem arthattok jobban, mint 6nmagatoknak. Ilyen emberre, amilyen én vagyok, nem
egykonnyen talaltok majd. Es ha konnyen megoltok is, akar kutyaktol marcangolva
sz¢ét, még konnyebben toltitek majd alomkorban egész ¢életeteket, tehetetleniil vergddve,
céltalan bolyongva, mint az a 16, amelyik nem tiirte a sarkantyat véknyaban, és ledobva
lovasat, a pusztulasba rohant. Az voltam, sarkantyld a véknyotokban, te ember, és tébb
szavam mar nincs is hozzadd! Ha nyomja lelkemet biin, az nem egyéb, mint hogy
irgalmatlanabb sarkanty( is lehettem volna. Semmi maseért, csak ezért itélkezhetnétek
folottem, te kereskedo!

Miutan igy befejezte beszédet, karjat dsszefonta pocakja felett, ezzel is kimutatva,
hogy minden tovabbi szot céltalannak tart.

Dertisen, elégedetten baktatott le a varosba. A liikkeionba érve megmosakodott, a
napot a szokott modon toltétte el. Ha ismerdssel talalkozott, rovid idére megallt,
elfecsegett vele. [smerdsei jokedviinek talaltdk, mint rendesen.

Es ez igy is volt. Annak az embernek deriijét, elégedettségét érezte, aki megallta
helyét, és nem veszitette el akaratdt — habar a nyarson forgatott kacsa ugyancsak
csabitd volt €s Aniitosz pincéjének bora tiizesen mamoritd — aki nem lett hiitlen
onmagahoz, aki nem fukarkodott annyira életével, nem tapadt hozza olyan ostoba
szenvedéllyel, hogy akar hitszegés aran is meghosszabbithassa. Ha ellenkezdleg
cselekszik, be kellett volna latnia, hogy ezen a vilagon értelme semminek, de semminek
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nincs, legkevéssé az emberi igazsagert kiallo hitnek és akaratnak.

De mert nem cselekedett ellenkezdleg, tartja azt a legenda, hogy Szdkratész, a
bolcs, Anitosszal vald beszélgetése utan kakassal aldozott Aszklépiosznak. Ezt igy
tette minden athéni ferfi, ki betegségén felllkerekedve mar gyogyultnak érezte magat.

GROSZ JOZSEF UGYNOK ELETE ES HALALA,
AVAGY
MINDEN MASKEPPEN VAN

Grosz Jozsef életének dtvennyolcadik esztendejében elhunyt. Nyugodjék békében.

Ilyen vidam temetésen még nem voltam. Kocsikisér6tél miniszterhelyettesig,
sirjdnal szamosan Osszegyliltiink, az elhunyt jeles mondésait ismételgettiik —
ilyesforman &hitatos megrendiilésrdl sz6 sem lehetett.

Szegény Groszt letették a foldbe, és akkor szomszédom megkérdezte:
— Gondolja, hogy csakugyan meghalt?
Vallamat vonogattam. Mi tagadés, Grosznal ilyesmire nem lehet mérget venni.

Kiilonben meggy6zddésem, hogy Grosz Jozsef nem halt meg, hiszen, tudvalevédleg,
a kitiné elmék halhatatlanok. Ha ezt barki kétkedd mosollyal fogadna, kész vagyok
becstliletszavamat adni, hogy 6 korunk egyik igen jelentds férfiuja volt.

Grosz Jozsef 1904-ben sziiletett, Miskolcon. Edesatyja, Grosz Hermann
foglalkozasara nezve, szikvizligynok volt, édesanyja, Rosmann Klara, bordélyhazi
takaritond. A kis Grosz Jozsef sziildvarosaban végezte el iskolait, négy elemit és két
polgarit, majd édesatyja korai és varatlan haldla utdn, meglehetdsen fiatalon Pestre
keriilt. E16bb ligynokoskodott, késdbb hosszabb ideig cimirassal kereste kenyerét, €s
vasarnaponként az Uj-l6versenytéren jaratlan fogadoknak potom fizetségeért, tippeket
adott. Szerencsés véletlen folytan itt megismerte és hisz pengdvel kisegitette a
hirhedett fogado ¢s kartyas Bedthy Laszlot, aki halabol — a husz peng6 visszafizetése
helyett - szinhdzdba, a Kiraly Szinhdzba fogadta diszletmunkésnak. A
diszlettologatobol rovidesen vilagositd lett, s alighanem szép karriert futhatott volna be
a szakmaban, ha egyik-masik kis szinésznOnek idOnként nem tesz bizonyos férfini
szolgalatokat. Am a dolgok kitudodtak, s az erkdlcsokre oly kényes Bedthy LaszIo
héstink  szlirét rogvest kitette. Grosz Jozsef ekkor, felhasznalva szinhdzi
Osszekottetéseit, gombiigyndknek csapott fel, majd segédeladdként helyezkedett el a
Gunczler féle textil-nagykereskedesben. Sajnos 1930. szeptember elsején megvert egy
renddrt, s igy ifjabb Gilinczler Rezsé felmondott neki, annal inkabb, mert Grosz
Jozsefet hatosag elleni erdszak cimén jogerdsen hathonapi bortonre itéltek.

— Ez nem egy orszdg — mondotta, amikor bintetését letdltve kiszabadult. Hamis
utlevelet szerzett, s elébb Ausztridba, azutan pedig Parizsba ment. Itt volt &jjeli portas,
barmixer, kocsimosd, esztergdlyos a Renault-ban, orgazda és sorsjegyéarus, majd
balszerencsés félreértés aldozataként 1936-ban Spanyolorszagba kerult, ahol a hires
Quinto Regimiento Thalmann-zaszldaljanak onkenteseként Modesto tabornok alatt
harcolt. Az ebroi attorés alkalmdval megmentette sebesiilt féhadnagyat (német
spartakista volt, bizonyos Kamerad Helmuth), s ezért a hdstettéért kitlintették. Részt
vett a guadalajaral (itkozetben és Madrid védelmében is. Arulas kovetkeztében
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fogsagba keriilt, s hamarosan alkalma nyilott megismerni a tangeri, késobb pedig a
ccutai varbortont.

1941 nyaran néhany tarsaval egyetemben megszokott Ceutabdl. Viszontagsagos
bolyongasok utan eljutott Marokkoba, majd Oranbdl egy Isztambulba tarté francia
teherhajo segédfiitéjeként visszaérkezett Eurdpaba. Isztambul nem tetszett neki,
szerencsére a torok hatdsagok diszkréten attoloncoltdk Bulgariaba, ahol szamos
varosban, tobbek kozt Plovdivban és Szofiaban, egy draga pénzért vasarolt
munkakonyv segitségével kisegitd pincérként helyezkedett el. Illegdlis tton azonban
csakhamar Romaniaba tavozott, onnan pedig hazateért.

Politikai nézetei ekkor mar kialakultak. Hitlerrél példdul igen rossz véleménye volt,
és a Simplon kavéhazban, tébb ir6 és U0jsagird tarsasagaban, Kkijelentette, hogy
Németorszag el fogja vesziteni a habordt.

— Maga egy koszos zsidd, Grosz — mondta neki baratsagosan az atlétatermetq,
kopasz novellair6. — Valami vacak alak még azt gondolhatnd most, hogy maga a
szOvetségesek partjat fogja.

— Errdl sz6 sincs — tiltakozott Grosz. — En legnagyobb mértékben a magam partjat
fogom. Epp ezért batorkodom Németorszag bukasat josolni.

Konyviigynok lett, majd atyai nagybatyja, Grosz Ervin futballbiré révén a
Terézvarosi Torna Klub labdarugdcsapatanak szertarosa. Rendszeresen Kijart az
egyesiilet mérkdzéseire, és faradhatatlanul szurkolt.

A német bevonulas napjan, 1944. marcius 19-én partizanosztagot akart szervezni,
de kelld jelentkezd hijan csakhamar letett elképzelésérdl. Sarga csillagot nem hordott,
mert 2000 pengdért, egy Vamosi-Waldeck nevezeti valutasibolotol svajci atlevelet és
allampolgarsagot szerzett. Az alku a Podmaniczky utca ¢és a korat sarkan levd
Terminus kavéhazban zajlott le. Grosz Jozsef ezen a helyen lett reformatus felekezett,
St. Gallen-i1 sziiletésli, és Franz-Joseph Gross néven a Suchard csokolddécég
magyarorszagi megbizottja. Egy arumintadoboz segitségével nagybani Uzleteket kotott
— az eldlegekbdl élt.

Mégis 1944 szeptemberében a politikai rendOrség letartdztatta, mivel a Japan
kavehazban német- és magyarellenes jelszavakat hangoztatott.

— Ugyan kerem, mesebeszéd — mondotta kifogastalan St. Gallen-i akcentusban
kihallgatdsakor —, ilyesmi egyszeriien szoba sem keriilt. Csupan az iizleti, a cégem
iranti aggodalom vetette fel bennem a kérdeést: mi lesz, kérem, ha az oroszok netantan
Magyarorszag teriiletére 1épnek?

— Ez nem fog megtorténni — jelentette ki linnepélyesen a kihallgatast vezetd
szazados. — Biztosithatom, hogy a Karpatokon semmi esetre sem jutnak at.

— Ebben nem kételkedem — bdlintott Franz-Joseph Gross, és nehany pillanatig a
falon fiiggd térképet tanulmanyozta. — De, mondja csak ... itt délen hogyan lesz? ...
Ajve, most latom, hogy délen nincsenek is Karpatok. Erre mihamarabb fol kéne hivni
az itteni hadvezetdség figyelmét...

— On sokat enged meg maganak, Herr Gross — mondta a szazados, és homlokat
rancolta.

Franz-Joseph Gross renddrhatosagi figyelmeztetésben részesiilt, am svijci
allampolgéarsagara valo tekintettel szabadon bocséttatott.

Az ostrom egész ideje alatt Dembinszky utcai lakdsa — mint semleges orszag
allampolgaraé —, terlletenkiviliséget élvezett. Ebbéli jogaban egy zsidd orvoshazaspar,
egy Bacs nevil szokott katonatiszt és egy szocidldemokrata orszadggytilési képviseld is
osztozott. Késébb még Bujdos6 Endre nevezetli kecskeméti hirlapirét €s Reich
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Salamon hitk6zségi halottmosdatét is magahoz vette.

Nem szabad azt gondolnunk, hogy a Dembinszky utcai szoba-konyhas lakas a béke
szigete volt. Mikozben a Keleti palyaudvart angol repiilok szonyegbombaztak, és
Vecsesnél a szovjet hadsereg agyui dorogtek, a szoba-konyha lakoi kozoétt sulyos
vilagnézeti ellentétek meriltek fel. Bujdos6 Endre allandod jellegli faji vitakba
keveredett a hitkdzségi halottmosdatoval, s a mélymagyarsag tanitasatol athatva
idegen, karos elemnek itélte a zsidésag magyarorszagi ténykedését, amire Reich
Salamon a zsidosag torténelmi elhivatottsagat bizonyitd, haragos 0szOvetségi
idézetekkel vagott vissza. Bacs Kornél édesatyja hadromszdz holdjaért aggodott, a
szocialdemokrata képviseld pedig Angliat szidta, mivelhogy Magyarorszagot
szemlatomast kiszolgaltatja a bolseviki hoditasnak. A zsidé fogorvos egy sarokba
huzddva, reggeltdl estig hideglelésen suttogva Marxot olvasott, felesége pedig, aki
masfél esztendeig Wagner-Jauregg bécsi klinikajan végzett tanulmanyokat, a habord
kirobbanasanak okait szekszualpatologiai szempontbol kisérelte meg elemezni. Bujdosé
Endre csupan a parasztsagban, a fogorvos az urbanus értelmiségi elitben, Reich
Salamon kizarélag a zsido vildguralomban latta biztositottnak a jovendd Magyarorszag
kibontakozésanak lehetséges Utjait.

A szélsébaloldali eszméket kétségkiviil Franz-Joseph Gross képviselte a
tarsasadgban. Az ismeretlen, szemiiveges ferfi arckepe (ki véleménye szerint a svajci
allamelnokot abrazolhatta) mar nem egyedil diszelgett a falon. Karacsony szentesijén
ugyanis Unnepélyesen kifliggesztette F. D. Roosevelt és I. V. Sztélin fényképét is,
amiket egy svajci magazinbol ollézott ki. Az amerikai zsidoplutokracia és az azsiai
bolseviki  imperializmus  képviseldinek ilyetén  szembeszokd — kifiiggesztése
személyekkeént valtozo, de altalanos tiltakozast valtott ki. Franz-Joseph Gross ekkor
lekapta vastag keretes szemiivegét (kozonséges ablakiivegbdl késziilt), €s ami ritkan
tortént meg vele, kifogyott béketlirésebol.

— Ha egy zsidé hilye, akkor nagyon hilye — kozolte az orvosékkal és Reich
Salamonnal —, ha egy szocidldemokrata hiilye, az természetes, a kereszténységrol pedig
plane megvan a vélemenyem. Engem azonban, halljak, ne nézzenek hiilyének! Nos,
meine Frau und Herren, 6ndk oda mennek, ahova akarnak. A Nyilashaz a Keletinél.
Nyugalmamat azonban méltoztassanak ne haborgatni.

Bujdos6é Endre erre sértddotten megjegyezte, hogy legjobb tudasa szerint Svijc a
sz6lasszabadsag Osi hazdja, és almaban sem gondolta volna, ugymond, hogy Teli
Vilmos leszarmazottja a zsarolas és a diktatira undok eszktzéhez folyamodik.

— Maga, Bujdoso, maga csak ne oktasson engem! Egy ilyen vacak hig magyar
tartsa meg a véleményét! — mondta Franz-Joseph Gross, azzal eldvette revolverét, amit
még a régi parizsi napokban vasarolt a rue Montmartre egyik zugkereskedésében, s
bejelentette a legszigorubb proletardiktatdrat.

— Amugy is itt az ideje, hogy egy kissé hozzaszokjanak — tette hozza magyarazatul.

Meg kell vallanunk, hogy az exterritorialis szoba-konyha lakoi — dacara minden
félelmiiknek, rettegésiiknek, gytiloletiiknek — &szinte konnyekkel szemiikben
idvozolték az elsd belépd szovjet katonat, mert az a néhany napos proletardiktatira,
melyet Grosz Jozsef produkalt, magasan fellilmulta addigi életuk legrémuletesebb
napjait is.

Franz-Joseph Gross pedig eldobta szemivegét, letépte albajszat, és orosz mddra
haromszor megcsdkolta az elhiilt szerzsdntot. Utana vords karszalagot Oltott, és
fegyverrel kezében behatolt az dvohelyre.

— Grosz vagyok a harmadik emeletrél. Ezennel felszabaditottam magukat — k6zolte
a pince lakoival, és nyomban letartoztatta a nyilasbarat 1égéparancsnokot.
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1945 februarjaban Grosz Jozsef a kerileti k6zmunkaligyi hivatal operativ osztalyan
helyezkedett el. Feladatkdréhez tartozott az egészséges féerfilakossdg munkéara
mozgositasa, valamint az utcai hullak és lotetemek elszéllitasanak megszervezése.
Belépett a polgéari radikalis, a kisgazda, a szocidldemokrata és a Schlachta-féle
kereszténykatolikus partba. Orosz nyelvtudasat a kerlleti parancsnoksagon
kamatoztatta. Néhany hétig, hivatalos tolmacsi mindségben, tisztek és tiszthelyettesek
polgari csaladoknal valo elszallasolasat intézte. Gomblyukaban vorés csillagot viselt,
tlizkovet €s hasznalt svajci oOrdkat arusitott, esténként pedig az ebrdi attorés napjairol
szamolt be a hozza bekvartélyozott Ivan Polikarpovics és David Mihajlovics
gardafhadnagyoknak.

Az 1946-0s valasztdsokon az MKP-ra adta szavazatat, ugyanakkor valamennyi
parttagsagardl lemondott. A hetedik keriileti kommunista partbizottsagon sof0r lett, ily
modon figyelemmel kisérhette a Zalaban ¢s Somogyban tevekenykedo foldigénylo
bizottsagok munkajat. O maga tobb kocsmahelyiségben is beszédet tartott, s
beszédeiben vilagosan kijelélte a magyar parasztsag helyét és feladatat aszomallsta
atalakulas orszagutjan.

Pélyafutasdnak legdicsOségesebb szakasza az allamositasokkal esik egybe. A
Schulek-féle angyalfoldi vasontdde dolgozdi vallukra emelték, (temes tapssal
kdszontotték, amikor a magyar kormany nevében (nnepélyesen nemzeti tulajdonna
nyilvanitotta Uzemuket.

Beszédet, igen emlékezetesen, igy fejezte be:

— Elvtarsak! A torténelem folyaman harom jelentOs tényezot ﬁgyelhetﬁnk meg. A
katolikus egyhazat, a marxista munkasmozgalmat, valamint az élet- és balesetbiztositas
intézményét. A most nacionalizalt Allami Biztositd nevében felhivom figyelmiiket arra,
hogy ondk, ezen gyar Uy gazdai, partunk €s dllamunk messzemend gondoskodasa ellen
vetenek, amennyiben megfeledkeznek életiik biztositasarol. Most pedig, kozlém
onokkel, elvtarsak, biztositonk korrekt feltételeit.

Ekkor mar az Allami Biztosit dolgozdja volt. Elve: kapitalista mddszerekkel a
szocialista biztositas sikeréért. Miutan a hetedik kerulet egyik, Bethlen Gabor utca,
Istvan (t, Dozsa Gyorgy Ut és Dembinszky utca altal hatarolt tombjét utolso szal lakdig
biztositotta, oklevéllel tuntették ki, majd elbocsatottak, mivel mddszerének burzsoa
jellegére, sajnos, napvilag derlt.

Egy darabig segédmunkasként dolgozott az erzsébeti papirgyarban, késébb az
Elelmiszerellato Nemzeti Vallalathoz keriilt kocsikisérdi alkalmazasba. Intézdje lett a
vallalat labdarugocsapatanak, és az egyesulet szamara, tarsadalmi Gsszefogassal,
sporttelepet  épittetett. E  munkahelyén ismerkedett meg Pandella Ernd
gépkocsivezetdvel, a csapat golzsakjaval, akivel sirig tartd, 6rok baratsagot kotott.

1950-ben, a koreai haboru idején, hivatkozassal spanyolorszagi mdultjara,
onkéntesnek jelentkezett, és vallalta, hogy az Elelmiszerszallitd soforjeibél, szereldibsl
¢s kocsikisérdibdl gépkocsizd-szazadot szervez. Egy partbizottsagi tag, bizonyos
Horovitz Gyula azonban sajndlatos modon félreértette hdsiink buzgalmat. Otromba
gunyolodassal, destruktiv, provokator magatartassal vadolta meg Grosz Jozsefet, akit az
Allamvédelmi Hatosag illetékes osztalyan, a koreai nép harcanak ellenpropagéalésa és
becsmérlése cimen, azonnal feljelentettek.

Grosz Jozsefet kiutasitottak a fOvarosbol, és az inotai épitkezésre helyezték. Az
épitétaborban kiilonféle deklasszalt elemek tarsasagaban lakott, akikbdl, diktatori
hajlandosaga folytan, rovidesen megszervezte a Vords Inota nevil épitébrigadot. Grosz
vezérlete alatt a brigad vért izzadott, de az év végére elnyerte az épitkezés selyem-
vandorzaszlajat, s ebbdl kifolydlag a Vords Inota valamennyi brigadtagjanak biintetéset
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felfliggesztették.
Grosz Jozsef ebbdl az alkalombol rovid beszédet intézett tarsaihoz.

— Ide hallgassanak, fasiszta csirkefogok! En visszaadtam maguknak az allampolgari
jogaikat, és remélem, hogy ezutan jobban megbecsilik magukat, és beleilleszkednek a
tarsadalomba. Vegyék tudomésul, hogy a torténelem kerekét maguk semmiféle
disznésaggal nem tudjak visszaforgatni. De ha megis meghallom, hogy valamelyikik
ezen tori a fejét, annak aztan az atyaisten irgalmazzon ...

Miutan Grosz Jozsef folépitette Inotat, és sztahanovista oklevelet kapott, hatdsagi
engedéllyel visszatért Budapestre. Lakasaban ismeretlen fiatal holgyet talalt, aki
kozolte vele, hogy 6 Horovitz Gyula hivatalos szeretdje, és parttag-jelolt, és Grosz
azonnal menjen a fészkes fenébe, mert killonben betelefonal Horovitznak. Grosz Jozsef
miutan felpofozta €s kihajitotta az illetd holgyet, az egész haz jelenlétében olyan
Kijelentést tett, hogy Horovitz Gyula csirkefogo, és racs mogott lenne a helye.

Masnap egy igen diszes tarsasagban a kistarcsai polgari bilintetétaborba szallitottak.
Itt nagy orommel fedezte fel rég nem latott ismerdseit, Bacs Kornél volt hadnagyot,
akit tiltott hataratlepési kisérletért es tobbrendbeli fegyverrejtegetésert, valamint a zsido
fogorvost, akit arany- és valutauzérkedésért zsuppoltak be.

A fogorvos sirva fakadt, Grosz nyakaba borult, és azt hajtogatta, hogy csupan egy
bananhéjon csuszott el.

— Az élet bizony ilyen — mondta Grosz Jozsef. — Az ilyen bananhéjakat rendszerint
nem lehet kikeriilni. A bananhéj tulajdonképpen az a véletlen, ami a sziikségszer(i
okszeri megnyilvanulasa. A marxizmust tisztességesen kell tanulményozni, mindig
mondtam maganak, doktorkam.

— Igen, kissé elhanyagoltam az utobbi iddben — motyogta az orvos.

— Na latja — mondta Grosz. — A hianyos elméleti tudas el6bb-utébb megbosszulja
magat...

Bécs Kornél sotéten hallgatott, a fogat csikorgatta, s idonként azt mondta:

— Varjon csak, Grosz! Kiszabadulok még én innen, de akkor megfizetek a
nyomorultaknak ...

— Maga csak ne fenyeget6zzon itt nekem! — haborodott fel Grosz. — Magat egy
tisztességes proletardiktatira mar rég likvidalta volna.

Grosz Jozsef Kistarcsan is hamarosan atvette a kezdeményezést. A politikai eld-
adasokon hallottakat rendszeresen megvitatta barakktarsaival, és kulonés gondot
forditott két ismerdsére. A fogorvossal az Allam és forradalmat olvastatta, Béaccsal
Dzerzsinszkijrdl és a CSEKA tevékenységérdl konzultalt. A blokkparancsnok magahoz
hivatta, és hivatalosan is rabizta a barakk elméleti tovabbképzését.

— Neézzek, en nem vagyok valami elméleti szakember — kdz6lte szeminariumaval én
a fejemmel szoktam gondolkozni. Probaljak meg maguk is a fejuket hasznalni. Egy
ilyen internalétabor direkt jé a dialektikus materialista gondolkodas elsajatitasara ...

1956 augusztusdban szabadult, Baccsal és a fogorvossal egyutt. Bucsuzoul
megolelte tarsait, és a lelkikre kototte.

— Aztan csak semmi marhaskodds ... Komolyodjanak meg végre, mint felnott
emberekhez illik ...

A fogorvos elérzékenyiilt, sirt. Biztos volt benne, hogy a felesége 1ddkodzben
megcsalta. Bacs Kornél sotéten hallgatott.

Grosz Jozsef visszakapta jogos lakasat, és a tanacs inditvanyara, kis nnepség
keretében rehabilitaltak. A rendkiviili lakogytilésen a part képviseletében Horovitz
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Gyula jelent meg. Miutan a lakdbizottsag elnéke méltatta Grosz Jozsef érdemeit, és az
uttorok virdgesokrot nyujtottak at az tinnepeknek, Horovitz Gyula emelkedett szolasra.
El6ljaroban rovid elemzését adta a part és a tomegek Ujtipust kapcsolatanak, majd
elitélte a malt hibas politikajat, a toérvénytelenségeket, a blrokraciat, kitért a nehézipar
tulfeszitett iitemének erdltetésére, a hibas mezdgazdasagi politikara, a pesti foldalatti
épitkezésre, majd biztositotta hdsiinket, hogy a multbéli karos gyakorlat soha tobbé
nem ismétlédhet meg vele.

»,Csak semmi marhaskodas” — dinnydgte magaban Grosz Jozsef, és nem vagta
szajon Horovitz Gyulat, holott tenyere modfelett viszketett.

Véllalatanal szivesen fogadtak. Rozs Balint igazgato, aki Ugy vélekedett, hogy a
rehabilitalt személy csak emeli a vallalat tekintélyét, zartkorQi kis bankettet rendezett
dolgozoszobajaban. Szép magyar bajszat cibalgatva, tébb izben is Grosz Jozsef
egészségére emelte poharat, majd féellendri beosztast ajanlott fel neki. Grosz Jozsef ezt
szerényen visszautasitotta, €és dallhatatosan ragaszkodott kocsikisérdi alldsahoz, mert
rehabilitalasat, Ggymond, kizardlag igy latja teljesen befejezettnek.

Amikor Pandella Ernd, hiiséges baratja, meglatta, a nyakaba borult, és ugy
megolelgette, hogy csaknem megfojtotta hdsiinket. Aznap este sokdig poharazgattak a
Sziirke szamarhoz cimzett kiskocsmaban.

— Nahat, nekem itt valami nem stimmel — mondogatta Grosz Jozsef fejét csovalva.
— Penetrans illatokat érzek, Emékém. Es, ha egy ilyen oreg zsid6 azt allitja, biidos van,
akkor legalabbis szaglik valami, az ziher.

Pandella Ermn6é nem politizalt. A bajok 0Osszes forrasat a nemzeti labdarugd
valogatott gyaszos szerepléseben latta.

— A labdarugas pusztan felépitmény — ellenkezett vele Grosz. — Ezt mar megtanul-
hatnad, EmOkém. Hetet-havat 6sszehordasz, mert fogalmad sincs a marxizmusrol.

Pandella Ernd hiimmogott, és a szégyentdl vords fiillel hallgatott.

Ittak még egy-ket félliterrel, s Grosz Jozsef elmesélte, hogy egy iroszdvetségi
delegacid ¢lén felkereste régi ismerdse, Bujdosd6 Endre kecskeméti hirlapird, aki
1d6kozben Kossuth-dijas ird lett, és hogy Bujdosd roppant fontosnak tartana, ha az
irodalmi lapban folytatasokban k6zolhetné az ¢ kistarcsai élményeit.

— Es mennyit fizetnek érte? — kérdezte meg Pandella Ernd.
Kérdeésén Grosz Jozsef meélységesen felhaborodott.

— Phuj! — mondta megvetéen. — Szatdcs vagy te, Pandella? Egy tal lencséért
eladnad a lelkedet? ... Jegyezd meg magadnak, hogy Grosz Jézsef nem szokta szemen
kdpni magat. Kistarcsa, az allamtitok, fiam, a proletariatus terrorjanak fontos talpkove

Késd ¢jszaka indultak haza, és végig a Dembinszky utcan azt énekeltek: ,,Fel
vOrosok, proletarok...” A Nefelejcs utca sarkdn renddr igazoltatta dket.

Grosz Jozsef kifakadt:

— Mit kotozkodik velunk, hallja?! A Horst Wesselt enekeljik magéanak vagy a brit
himnuszt?

Otven forint birsagot fizettek.

1956. oktober 23-4n délutan Grosz Jozsef kocsikisérd ¢€s Pandella Ernd
gépkocsivezetd, BLASZ elséosztalyu goélkirdly felkereste a keriileti partbizottsagon
Horovitz Gyulat. Kifogast emeltek a hatdsagok tehetetlensége ellen, és egyontetiien

kovetelték a délutdnra és estére meghirdetett tintetések azonnali hatallyal vald
felflggesztesét.
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— Onok elvakultak — mondotta Horovitz Gyula, és kerek arca kigyult. — Ondk nem
értik meg a torténelem szavat, nem értik meg népunk felbuzdulasat, spontan, forradalmi
mozgalmat szocializmusunk megdrzéséért.

Grosz Jozsef kozoOlte, hogy mindezt tokeletesen megértik, s éppen ezért
ragaszkodnak kovetelésuk végrehajtasahoz.

Horovitz Gyula ekkor reszketni kezdett a diihtdl, és torkaszakadtabol leszektasozta
Oket.

— Ide hallgasson, maga Horovitz — haborgott Grosz Jozsef hogy beszél maga ilyen
egyszerll dolgozokkal?! Velem tisztességesen beszéljen, maga Dreckenhauser, maga
renegat Kautsky, mert isten az anydm, hogy kivagom az ablakon ...

— Szektasok! — voltotte Horovitz Gyula. — Szektasok, biirokratak! — Es kidobatta
oket.

Masnap Horovitz Gyula kinevezte magat a kerlleti honvédelmi bizottmany
elnokevé, és Grosz Jozsef kiasta a pincében negyvenétben eldugott revolveret, amely —
hala az 1donkénti gondos zsirozasnak — teljes épségben maradkt.

Ezutan nemzetiszin kokardat, karszalagot oOlt6tt, és Pandella Ernd tarsasagaban,
hivatalos papirokkal felruhazva, letartoztatta Gondos Henrik partbizottsagi titkart, idésb
Manfréd Léaszlo tizenkilences veterdnt, Racz Lajos és Blahuta Simon allamvédelmi
tiszteket. A nevezett személyeket teherautdra raktak. A teheraut6t néhany nemzetiszinli
lobog0, azonfelil Dedk Ferenc és Sir Winston Churchill arcképe diszitette. Pandella
Emdé siiri bocsanatkeresek kiséretében precizen Osszekotozte a foglyokat, majd
elinditotta a gépkocsit. Utkozben még Orizetbe vették a tandcs kereskedelmi
osztalyanak helyettes vezet6jét, Kovacs IV. Janos renddrtizedest, valamint Nikosz
Diamantopulosz gordg emigranst, akit — mert ellendllast fejtett ki — Pandella Ernd
lettni kényszerilt, s aki magahoz térvén, egész aton egyfolytaban szitkozodott, csekély
etnikai ismeretei folytan szakadatlanul fasisztanak nevezve hosiinket.

Grosz Jozsef szigort arccal €s csOre toltott revolverrel Orizte foglyait, €s idonként
ramordult a gorogre, hogy fogja be a szajat.

Végiil szerencsésen megérkeztek Pandella Ernd rdkoscsabai hazahoz. A foglyokat
betaszigaltak a hazba, ahol Pandella Ernéné, sziil. Cser Anna rumos teaval fogadta s
vendégelte meg valamennyidjiiket.

— Onok, elvtarsak, a legnagyobb mértékben foglyok — jelentette be Grosz Jozsef. —
Feliigyeletiiket most Pandella Ernénére ruhdzom, s bizom abban, hogy sajat
érdekiikben, mindenféle renitenskedés helyett, rendesen fognak viselkedni.

Azzal kifordult az ajtéon, és Pandella Emnd IFA Gréanit markaja tehergépkocsijan
Ujabb razziara indult.

Két nappal késdbb azonban sajnalatos esemény tortént. Grosz Jozsefet lakasan
nemzetOr-kiilonitmény kereste fel, a forradalom nevében Iletartoztatta, ¢és a
parancsnoksagra kisérte. Hoslink utja a parancsnoksagig elég viszontagsagos volt, mert
az utcan csoportosuld, kivancsi tdmeg, mely avds ezredest gyanitott benne, minden
masodik lampavasnal fel akarta hdzni.

— Ne marhéskodjanak, emberek! — orditotta Grosz Jozsef. — Miféle vacak
demokratak maguk? A fejemre kitlizott dij kizardlag a nemzetOr-testvereket illeti
meg... Vegyék tudomasul, hogy semmiféle tisztességtelen konkurrenciaba nem
egyezem bele.

— Ne pofazz! — mordult r4 Schmidt Henrik maszek zdldségkereskedd, volt
volksbundista. — Egy avés ezredes nekem ne pofazzon! A demokracidban mindenkinek
joga van egy Kkis akasztashoz ...
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Grosz Jozsef ezt készsegesen elismerte, es targyalasba bocsatkozott a témeggel.

— Nézz¢k, van egy inditvdnyom. A nemzetdr-testvérek bevisznek a
parancsnoksagra, felveszik ertem a honorariumot, maguk pedig szépen odagyilekeznek
az éplilet elé, és a kiadasomat kovetelik.

A korrekt ajanlatot a jelenlevOk elfogadtik, minekutana Grosz Jozsef nemzetdri
fedezet mellett megérkezett a parancsnoksagra.

— Egész rendes haver maga, 6regem — mondta meghatottan a kilonitmény
pakombartos parancsnoka, azzal Horovitz Gyula eés Bacs Kornél szine elé vezette
hosiinket.

Grosz Jozsef széles mosollyal idvozolte ismerdseit, egészseégiikrdl érdeklddott, am
azok fagyos elutasitassal tekintettek ra.

— Grosz, maga logni fog — kozdlte targyilagosan Bacs Kornél. — Nem fog itt azzal
szorakozni, hogy eldliink 6sszeszedi a kommunistakat.

Grosz a vallat vonogatta.

— Ja kérem, ez a szabad verseny! A konkurencia megjelenése... A nagy hal megeszi
a kis halat... Maguk akarték ...

— Azonnal fogja be a szajat! — Gvoltotte Bacs Kornél, és acélkék szeme szikrazott.

— Nézze, maga hazaarul6 — mondta Grosz Jozsef. — En megmentettem a maga
vacak életét, amikor negyvennégyben gyavan meglogott a frontrol, és elarulta a hazat.
De ha velem itt orditozik, hallja, ha ezzel a masik spionnal egyiitt a forabbit jatssza, én
ugy elmondok magukrél mindent ezeknek a derék fiuknak, akikkel igen
Osszebaratkoztam, hogy fasirozottat csinalnak magukbdl ...

Horovitz Gyula ekkor felpattant, és hosiinket kétszer szajon torolte.

— Nahat, Horovitz, maga egy diszn6 — tort ki a meltatlankodas Groszbol. — Nem
tirom, hogy mindenf¢le bitang hazaarulok csak gy pofozgassanak.

— Na elég! — szolt rajuk a pakombartos parancsnok, s rajuk szegezte géppisztolyat.
— Mind a harman mennek a sittre! Egyikik szarabb alak, mint a maésik, kotélen a
helyuk. Mozgas, az elndkséget atvettem.

— Erdekes — mondta Grosz Jozsef a pincében egy ladan elmélkedve —, magaval még
nem is Ultem egyutt, Horovitz. Bizonyos fokig elkedvetlenit, hogy a maga tarsasdgaban
kell bevonulnom a nemzet martirjai kdzé.

Horovitz Gyula zokogott, es fejét minduntalan a falba verte.

— Csaladom van ... ket gyermekem ...

— Latja, Horovitz, én ezért nem ndsiiltem. Remélem, maga privat ember, Béacs.

Bacs komoran lt egy szenkupacon.

— Vegye tudomasul, Grosz, én mostantol kezdve nem allok szoba magaval.

— Ajjaj, Bacs, maga gyanus nekem — csovalta a fejet Grosz. — Maga valamiert
neheztel ram, fiam.

— Csaladom van - ny6szorgott a bizottmany volt elndke, és koénnyeivel
Osszemaszatolta puffadt arcat. — Mit vétettem én maga ellen, Grosz ur? Mivel
érdemeltem ezt magatdl, a faj test véremtdl? ...

— Phuj! — dunnyogte Grosz és kikdpott. — Sikerllt megértenem az antiszemitizmus
gyokereit...

Bacs Kornél felugrott, és katonas Iéptekkel jarkalni kezdett a faskamraban.

— Két napig talan még életben hagynak bennlinket — magyarazta. — Addigra
okvetlenil befutnak az ENSZ-csapatok. Apam Londonban él.
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Grosz legyintett, és kabatjat magara hlzva, leheveredett a ladara.

— London messze van — asitott. — Cinkota meg itt van a szomszédban. Tudja, ott
allnak az oroszok ...

Joéjszakat kivant tarsainak, és egy pillanat alatt mar az igazak almat aludta.
Mikor felébredt, els6 pillantdsa a fogorvosra esett.
— Kicsi a vilag! — 6rvendezett. — Rég taladlkoztunk, doktorkam!

— Menjen a fenébe — szipogott a fogorvos. — Atkozott az a perc, amikor
megismertem magat.

— Judeobolsevik! — sz6lt egy mély hang a sotétben, és Grosz nagy csudalkozassal
latta, hogy a szocialdemokrata képviseld iil mellette.

— Mar magara sincs sziikségiik? — érdeklddott. — Ajvé, szépen vagyunk ..

— A bolsevikok elvaditottdk a népet — mondta sotéten a kepv1selo — Ez a
félrevezetett népség mar a szocidldemokraciaban is kommunizmust lat. En egy
gylilésen azt mondtam: elvtars... és tess€k, idehurcoltak..

Grosz erre azt mondta, hogy a forradalmak rendszerint felfaljak sajat gyermekeiket,
¢s megnyugtatta a képviseldt, hogy az ilyesfajta félreértéseket az utokor mindig
tisztazni szokta.

— Engem ne tisztazzanak, engem eresszenek ki — rikacsolta a fogorvos. — Tudjak
meg, hogy nem Vagyok avos ezredes! Artatlan vagyok. Egy konyv minden blindm. A
maga atkozott Allam és forradalom ja miatt keriiltem ide, Grosz .

— Maga elveszett ember, doktorkdam — sajnalkozott Grosz. — Ezek, tudniillik, nem
azt nézik, hogy nem mindenki avos ezredes, akinek Leninje van, hanem Ugy
okoskodnak, hogy minden avés ezredesnek van Leninje. Megjegyzem, ez nagyon
¢sszeru kovetkeztetés toliik.

— Gyermekeim vannak — zokogta Horovitz Gyula. — Egy jogallamban, kérem, ezt
figyelembe veszik ...

A képviseld keserli hahotaban tort ki.

— Maga elvesztette az eszét, bardtom! Jogallam? Jogallam, ahol egy bolseviki...
egy Nagy Imre a miniszterelnok? ...

Az orvos tenyerébe temetett arccal Uldogélt egy fatdnkon és sirt.
— Megint meg fog csalni a feleségem — suttogta. — Fogalmuk sincs, mekkora szajha.

— Még mindig? — kérdezte udvariasan Bacs, €s nagyot sOhajtott. — Neézze, én
bevallom maganak, nekiink mar agyis befellegzett, az exterritorialis lakéasban volt
hozza némi kdzom ...

— Az isten pofozza meg magukat! — szitkozddott Grosz Jozsef, mikor a képviseld
segitségével végre lecibalta Bacsrol a dithongd fogorvost. — Még halaluk orajaban is
csak a bujalkodason jar az eszik?

Bacs Kornél feltapaszkodott, nyakat tapogatta, és nehezen lélegzett.

— Es nem is egyszer — mondta megvetéen. — Ha éppen tudni akarja, legalabb tizszer

Ekkortajt még be-beloktek nekik valami harapnivalot, de azutan két teljes napig
egy falatot sem. A parancsnoksagon ugyanis megint detronizaciora ker(lt sor, és az (]
eln6k mit sem tudott a pincébe zart foglyokrol.

— Ehen akarnak veszteni minket — mondta egyik este Grosz Jozsef. — Ezt el6re
sejtettem. Tudjak maguk, hogy egy kild kotél 47 forint? Draga mulatsag az akasztas,
szegény az allamkassza ...
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— Mert tonkretették az orszdgot — hordgte a képviseld. — Tervgazdalkodas,
iparositas... ime az eredmény... a teljes csod...

Azzal bagyadtan visszahullott a sarokba.

Harmadnapra az ivovizik is elfogyott, félholtan hevertek a foldon. Grosz Jozsef
Marokkorol meselt nekik, ahol a vizspekulacié az egyik legkomolyabb tzleti ag.

Negyedik nap dorrenés hallatszott, és a felrobbantott pinceajton at pufajkas katonak
bujtak be.

— Oroszok — mondta Horovitz Gyula és felzokogott. — Tovarisi, tovarisi! Igyi szuda
... Zgyesz kommunyiszti, martiri...

— En is... — horogte a képviseld, és az Internacionalét kezdte énekelni.
A katonak a sufniajtot is betorték, és Bacs Kornel feszes vigyazzba allt.
— Bacs Kornél, belugyi hadnagy.

Két katona jott be, az egyik magyar volt. Zseblampajukkal kérulvilagitottak a
sufniban, az elgy6tort arcok lattan tanacstalanul 6sszenéztek.

— Eliink, éliink! — ujjongott Horovitz Gyula, és szemei kidiilledtek, fél6 volt, hogy
nyomban megtébolyodik.

— Baloldali szocidldemokrata vagyok, elvtarsaim ... — mondta a képviseld.

— Az Allam és forradalmat olvastam, kérem — magyarazta a fogorvos.

Csupan Grosz Jozsef hallgatott, tudniillik éppen aludt.

— Maga kicsoda — koltotte fel a katona.

— Grosz vagyok — motyogta féldlomban. — Jelentem, Grosz Jozsef, nemzetdr.

Maradt a pincében.

Hanem az igazsag, ha olykor megkésve is, gy6zedelmeskedik. Két nappal késdbb
Grosz Jozsef kiszabadult, €s a kapuban hiiséges baratja, Pandella Ernd vart rea.

— Csak semmi érzékenykedés — mondta Grosz. — Nem olyan iddket éliink. Mi 0jsag
a foglyainkrol?

Pandella Ern6 keserlien legyintett, ¢s omleni kezdett beldle a panasz. Elmondta,
hogy pokolla véltozott az élete, mert a foglyok €jjel-nappal a szokésen torték a fejuket.
Kilondsen a goroggel volt sok baj, aki fegyvert kovetelt, karomkodott, ehségsztrajkba
kezdett, végiil pedig ki akarta torni az eldészobaajtot, mire & kénytelen volt ismételten
letitni. Mikor aztan a foglyok szdma harminchatra gyarapodott, k6zos erdvel 6t litotték
le, kitortek a hazbol, és elmentek harcolni ...

Megmutatta feje bubjan a daganatot, €s nagyon rosszkedvii volt.
— Soha tébbé — mormogta. — llyet nem vallalok. Ilyet én tébbé nem vallalhatok ...

Munkara jelentkeztek vallalatuknal, ahol éppen fizetésosztas volt, és mindenki
sztrajktoroknek bélyegezte Oket. Mdasnap cukrot fuvaroztak Csepelre. Az erzsébeti
hidnal tlintetd tdmeg tartoztatta fel dket. A vezetdfiilkébdl elobb Pandellat, majd Groszt
cibaltak ki, és kis hijan agyonverték Oket.

— Igy jar minden sztrajktoré! — harsogta a tomeg, s miutin a rakoményon
testvériesen megosztozott, felgyujtotta a kocsit.

Pandella Erndé bdgott, mint valami dvodas gyerek. Olyan szivszaggatoan sirt,
zokogott, jajveszékelt ez a hatalmas ember, hogy Grosz Jozsefet eldntotte a
meghatottsag.

— Rongy tragacs volt ez mar, Emokém — vigasztalta baratjat, s nydgdécselt kozben,
mert belul vérzett a gyomra, e€s veséjét kissé levertek. — Na, te marha, te ... Hat,
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kilonbet kapsz majd ennél...

— Ilyet nem, ilyet ugyan nem — hiippogte Pandella Ernd, s mert ldbra allni nem
tudott (labat tortek el, azt a félelmes, gollovo, arany jobb labat) odacsuszott a foldon
felboritott kocsijahoz, és megsmogatta hatsd kerekét. — Ot éve ismerem — suttogta. —
Kétszazezer kilométer... generalozas nélkil... O, édes isten, istenkém, ne hagy;j el!..

A masfél o6ra mulva kivonuld mentokkel kozelharcot vivott, akik elszakltottak
kedves kocsijatol, és hordagyra emelték.

fgy hat Grosz Jozsef kocsikisérd sziiletésének dtvenkettedik évfordulojat korhazban
unnepelhette meg. Amikor mar jarni-kelni tudott, meglatogatta baratjat, aki egy
emelettel lejjebb fekiidt. Pandella Erné gipszpolyas jobb laba egy ligyes csiga
segitségével égnek meredt, 6 maga borongds hangulatban volt. Szomoruan gondolt
csaladjara, szeretett teherautdjara és félbeszakadt palyafutasara.

— Sose lépek én mar palyara — motyogta s felsdhajtott. — Emlékszel arra a ménki
nagy szabadrugasra? Harmincot méterrdl, a sorfal kozott... A kapus, a vords Miincz,
az Utkapardké, ugy szedte ki a halébodl a labdat, mint aki szélltést kapott...

— Akkor hagyta abba a védést — bologatott Grosz. — Az idegei felmondtédk a
szolgalatot. De emlékszel-¢ arra a huszméteres kapasgOlodra, Em6kém? A cipészek
ellen... A mlndenhatOJatl En csak annyit lattam, hogy villan valami, és mar rezeg is a
halo ... A kapus sirva fakadt, baratom .

Pandella Ermé egy konnycseppet dérgélt ki szemébdl, €s azt suttogta: — Vége ...
elmdalt ...

— Amugy is kioregedtél mar, Emokém. Ideje volt szegre akasztani a cipét...

Szép esték voltak ezek, békes, szép napok. Mondhatnank, Grosz Jozsef hanyatott
¢letének legnyugodalmasabb iddszaka.

— Finom dolog am egy ilyen korhdz — magyarazta tébb izben is baratjanak. — Az
ember csak fekszik, lustalkodik, dbrdndozgat... Ha éppen kedve szottyan ra, még meg
is fiirdetik a névérkék ... Kénadn, Erndként, valosdgos Kénadn ...

Kortermében, lampaoltds utan marokkoi, algériai élményeirdl beszélt, késébb
részletesen beszamolt az ebroi attérésrdl és a véres madridi napokrol. A betegeknek
zlgott a fejik, almaik nyomasztoak voltak, és éjszakanként horogtek.

— Mert nem elég a batorsag, kérem — mondogatta. — Ha az ember nincs kelléen
megalapozva vilagnézetileg, az egész batorsag nyavalyat ér. Allunk az Ebronal a
tizvonalban, a dogok agyuznak odaatrol, mint az 6rdogok. Egetverd iivoltés. Rohannak
neklink a morok, ezek a barna bestidk ... Nem vagyok berezelds, de akkor ... ,No,
Grosz — mondom magamban —, fiir alle Félle, befellegzett neked, fiacskdm ...” Egyszer
csak odalép hozzdm maga general Modesto. ,,Fél maga, Grosz?” — kérdi télem.
»lgenis, tabornok elvtars!” — felelem. ,,Compannero Grosz! Vegye tudomasul, hogy egy
voros onkéntes sohase szarik be. Ezt jegyezze meg maganak, fiam!” Nem volt ott,
kérem, ideoldgiai tovabbképzés, de azota is, ha megszorul a kapca, eszembe jut general
Modesto, és azt mondom magamnak: ,,Csak nem beszarni, compannero Grosz!”

Grosz Jozsef kibdmult az ablakon, és a megilletédottségtdl konnyek szoktek a
szemébe.

— Igen — dunnyogte. — llyen ember volt az 6reg Modesto. A pokol fenekére is
elmentiink volna vele... Hat, ezért mondom én maguknak, hogy vilagnezet nélkil
esendd féreg a legbatrabb ember is.

1957 aprilisanak végén Grosz Jozsef elhagyta a kdrhazat. Akkoriban mar mindenki
azt mondta: ellenforradalom, és ezért hésiinket vallalatanak dolgozdi igen nagy
unneplésben részesitették.
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— llyen tantorithatatlan, kemény emberek szalltak szembe orszagszerte az
ellenforradalom dégmadaraval — mondotta Rozs Balint igazgatd azon a gytilésen, ahol
tobb oklevéllel és emlékéremmel tiintették ki Grosz Jozsefet.

O ugyan remélte, hogy allhatatossagat valamicske pénzosszeggel is jutalmazzak, de
ebbeli reményében csalatkoznia kellett. Beszédek, méltatasok hangzottak el, amiket
tirelemmel és nagy figyelemmel hallgatott meg.

— Meélységesen meghatott vagyok — mondotta valaszdban. — Plane, hogy pont
maguk beszélnek rolam ilyen szépen, kedves elvtarsak, akik nemrégiben még mocsok
sztrajktorének, moszkovita tigynoknek neveztek ... De hat, igazan 6romomre szolgal,
hogy ilyen szépen fejlédtek, amig én korhdzban voltam. Ugy vélem, hogy az elmélet
végre onokbe hatolt, és ennek latszik meg szembetlinden az eredménye.

Grosz Jozsef orszagos hirre tett szert. Neve, fényképe, rovid életrajza gyakran
szerepelt a lapok hasabjain. ,,Népunk leverte az ellenforradalmat” — hirdették a vastag
betlis cimek, ¢és alul tobbnyire Grosz Jozsef fényképe szerepelt. Ekkor mar kissé
megoregedett. Pocakot eresztett, arca rancos lett, és hajat csaknem teljesen elveszitette.
A dicsOseéget is unni kezdte, mondhatnank, torkig lett vele. Egy izben, mikor éppen a
filmhiradd jelent meg a Dembinszky utcaban, és a stab bezOrgetett ajtajan, betelt a
pohar.

— Menjenek a fenébe! — orditotta bentrdl, s nem nyitott ajtét. — Nem szégyellik
magukat?! Mit zaklatnak folyton egy ilyen szegeny Oreg zsidot? ...

A sok nneplés, meghivas, élménybeszdmdlo borussa véltoztatta kedelyét, gyakorta
volt szétlan és magabazarkozott. A disztaviratokat felbontatlanul hajitotta a
szemétkosarba, de a névtelen leveleket mind elolvasta. ,,DAgolj meg!” ,,Mocsok!”
,LOgni fogsz méeg, gazember!” — az ilyen sorok jokedvre deritettéek és meghatottak.

— Ugy latszik mégiscsak tettem valamit — mormogta némi biiszkeséggel, és
gondosan 0sszegylijtotte ezeket a leveleket.

Dics6ségének napjai, szerencsére, mar lealdozoban voltak. Az emberek rosszmajus-
kodni kezdtek, egyesek azt suttogtak, hogy Grosz tulajdonképpen nem is allt olyan
nagyon helyt, hanem otthon kuksolt a lakasan, masok szerint ugyan helytallt, igen
becsuletesen Kitett magaért azokban a veérzivataros napokban, de hat a multbéli érdem
nem lehet 6rokos erdem, és kilonben sem lehet folyton forradalmi lazban élni, mert ez
merevséghez, sziikkebliiséghez ¢és elszigetelddéshez vezet. Maga Rozs Balint igazgato
IS megjegyezte tébbek jelenlétében, hogy az a Grosz igen derék elvtars, kemény
harcos, de a békés épitdmunkédba sehogyan sem tud beleilleszkedni, s hogy valdjaban
tipikus képviseldje azon kispolgari-anarchista forradalmartipusnak, aki nem eszkoznek,
hanem célnak tekinti a forradalmat.

Az emberek hidegen néztek Groszra, kerilni kezdték tarsasagat. Kilonféle
gylléseken mar sokan birdltak magatartasat, kifogasolva merevségét, dogmatikus
gondolkodasat, az () feladatok iranti teljes értetlenségét.

— Itt mar az atyaisten se ismeri ki magat — kesergett Grosz Jozsef egy nap hiiséges
baratjanak. — Olyan érzésem van, hogy a politika megint valtozni fog.

Pandella Erné nem politizalt, dertilatoan itélte meg a helyzetet.
— Meglatod, végil eljutunk a kommunizmusba.

— Belenoviink, Emoékém, belendviink — javitotta ki Grosz Jozsef. — A fogalmakkal
tisztdban kell lenni. Ahogy apja nadragjaba lassan belend a gyerek, ugy jutunk el mi is,
szepen, csendesen a kommunizmushoz. Csak az a fontos, hogy bizzunk egymaésban, és
ne vacakoljunk minden aprdsag miatt.

Sofdr €s kocsikisérd egyiitt dolgoztak (Pandella vadonatyj kocsit kapott, &m a régit

61



Tabak Andras: Kakas Aszklépiosznak

nem feledhette), és munkaidd utan egyiitt iddogaltak valamelyik kies csehdban.
Vasarnaponként futballmeccsre jartak ki, és utdna Grosz Jozsef vacsorara volt hivatalos
Pandellaéknal. Vacsora végeztevel megeresztették nadragszijukat, cigarettaztak, és
elabrandozgattak a régi 1dokrdl. Sokat gondoltak Horovitz Gyulara, Bacs Kornélra, a
képviselore meg a tobbiekre, és Oszintén sajnaltak, hogy tobbé nem talalkozhatnak
vellk.

A nevezett illetk ugyanis, szerencsére, kiilfoldre tavoztak. Ez az ironak is igen
nagy szerencseje. Mert kepzeljiik csak el, ha Horovitz Gyula torténetesen itthon marad,
ésma mara ...

Helyesebben tessziik, ha nem képzelddiink, tisztelt olvasd. A képzelddés nem
kenyeriink, nem feladatunk, s képzelderdnk korunk valdsaganak tiikrében, ezen
atomkorszakban, amugy is szegényesnek bizonyulna. S mivel ezen atomkorban,
Damoklész kardjaval fejiink folott, amuagy sincs semmirdl se fogalmunk, amugy sem
képzelhetink el semmit, ami gyarlé fantaziankat felil ne mualnd, bélcsebb dolog, ha
nem erdltetjiik meg agyunkat, olvasd. Miiveljiik inkdbb kertjeinket, ki-ki a magaét, s ne
torddjiink a vildg hitisdgos dolgaival, hiszen az élet nyugodalmasan szép €és békésen a
legelviselhetdbb.

— Szeressik egyméast — mondotta Grosz Jozsef azon napok egyiken, amikor
Kubaban megdrzddott a béke, és 6t gyomorvérzéssel (a csepeli verekedés emlékeként)
stirgdsen korhdzba szallitottak.

— Szeressiik egymast, és ne marhdskodjunk — mondotta hii baratjanak, Pandella
Erndnek, aki utolsd pillanatig agya mellett tartozkodott. — Szeressiik egymast, és
legylink elégedettek. A szeretet és a tlirelem az élet legszebb ajandeka.

Es amikor halala eljovetelét érezte, agyahoz szolitotta betegtérsait, kik mind
odasereglettek koréje, és akkor ¢ valamennyiiiket sorban megcsokolta, s megbékélten,
csendes derliben hunyta le 6rok dlomra szemét.

Sirkdvére, mint rendelte, ezt a szdveget vésték:
,Leben und leben lassen!”

— De azért mégis eljutunk a kommunizmusba — diinnydgte Pandella Ernd
gépkocsivezetd, aki sohasem politizalt, és csokonyds modon optimista volt.

ORVOSOK

— Mar megint ez a Varga jon ide nekiink? — kérdezte 1962 karacsony estjén, ugy hat
ora tdjban dr. Willmann Dezs6 sebészfborvos, egyetemi tanar hdzvezetdndje, Liszcsak
Aranka — akit a professzor, valami kiflirkészhetetlen okbol, csak Agafja Petrovna néven
szolitott —, azzal dinnydgve hozzalatott, hogy rendbe tegye a mindenféle konyvekkel,
papirosokkal teliszort irdasztalt.

— Mondja, mi baja maganak evvel a Vargaval? — nézett ra borlsan a professzor. —
Vegye tudomasul, hogy nem magahoz jon, hanem énhozzam. Adjon egy cigarettat!

A hazvezetond feliitdtte az asztalon heverd doboz fedelét, és bosszls szipogasok
kozepette, ami az erds felindulas jele volt néla, atnyujtott egy cigarettat. A professzor a
cserepkalyha mellett Glt, abban a magas tamlaja, kényelmes karosszékben, amelyet
Rettenetes lvannak tiszteltek a latogatok, labat z6ld plédbe burkolta be, és egy
zsamolyon pihentette. A karosszék mogott, kozvetlentl a falnal, oxigénpalack allt. A
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professzort az utobbi idében légszomj, asztmatikus zavarok gyotorték, ilyenkor oxigént
|élegzett be.

A cigarettat ujjai kozt forgatta, tekintetét nem vette le az 6regasszonyrol.

— Agafja Petrovna — szolitotta meg szeliden. — Ugy gondolja, hogy az orrommal
fogom meggyujtani a cigarettat?

A hazvezeténd zord arccal vallat vont, de a szeme karorvendden csillant fel.

— Sajndlom — mondta —, egy szal gyufa sincs a haznal. Ez a Varga pedig, a
professzor ur vegye tudomasul, nem tetszik nekem. Azért nem tetszik, mert 6 nem
szereti eléggeé a professzor urat.

A professzor masodszor is megkerdezte:
— Az orrommal gyujtsak ra, Agafja Petrovna?

Hangja ugyanolyan nyajas volt, mint az elébb, de siirli, dszes szemdldoke szinte
felborzolodott az indulattol.
Ldzentséges szlizanyam! — ijedt meg az Oregasszony. — Igazdn megharagszik még

A faliora harangozott, kis csend tamadt. A professzor szdjadba dugta a cigarettat,
vart. Az Oregasszony kotényébdl kihaldszott egy skatulya gyufat, s konnyekkel
szemeében, tlizzel kinalta meg.

— A professzor ar szégyellheti magat — jegyezte meg duhdsen. — Szivbetegnek
tetszik lenni, és Necker féorvos Ur is meghagyta a multkoriban...

— Az orvosok egytdl egyig barmok — szakitotta félbe a professzor, s nagy élvezettel
fujta a flstét. — De ez a legnagyobb mértékben szakmai titok.

Az Orara nézett, azt dinnydgte, hogy negyed hét. Az &regasszony elértette
gondolatat, és menten lecsapott.

— Negyed hét van, igen, mar el is mult... Hat, kicsoda ez a Varga, hogy
megvarakoztassa a professzor urat? ... Bizony rosszul teszi, hogy annyira babusgatja.

— Kissé neveletlen, valoban - mormogta a professzor, es tirelmetlen
kézmozdulataval azt is jelezte egyben, hogy Agafja Petrovna fejezze be a piszmogast
az irdasztalnal, és hagyja 0t magara.

Ekkor odakint megszolalt a csengd.

— Na, most mar boldog a professzor Ur? — kérdezte megvetéssel az dregasszony, és
kiment ajtot nyitni.

A csengetéssel egy idOben a kitart ebédldajton keresztiil egy Robert névre hallgato,
megtermett puli sétalt be, és gazdaja labahoz heveredve, mogorvan figyelt az ajto felé.

Alacsony, torékeny kiilsejii fiatalember nyitott be. Szinte besurrant az ajton, talzott
Ovatossaggal betette maga utan, azutan zavartan megallt egyhelyben.

— Elnézést kérek — motyogta. — Ugyanis erdsen havazik, és ilyenkor sokdig nem jon
az autobusz ...
Szemébe hulld puha hajat gereblyézte hatra, €s blintudatosan mosolygott.

— El van nézve — legyintett a professzor. — Kegyeskedjek beljebb kertlni, Varga. Ha
nem sertem meg, Ulve fogadom, mert ma egy kissé nehezemre esik a sétafikalas. Ne
oda uljon, hallja, a kavéscsészékre, hanem ide mellém, nil...

Varga Péter tanarsegéd megkeriilte a kavéskészlettel megrakott széket, amire a
szoba gyenge vilagitasa miatt le akart telepedni, és a professzorral szemben, az
allolampa alatt foglalt helyet.

— Erésen havazik — szabadkozott Gjra. — Itt, a hegyen pedig szinte jarhatatlanok az
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utak...

Willmann Dezs6 hatradolt a székben, és szemiigyre vette. Dohogva allapitotta meg,
hogy Varga semmit sem valtozott legutdbbi talalkozasuk ota, vagyis hat pontosan olyan
lanyos képli, zavart mosolyu, félszeg kamasz, mint maskor, azutan kezet nyujtott neki.

— Nem furcsallja, hogy karacsony este hivtam meg? A telefonban elég morc volt,
kedvesem ...

Varga elpirult, hevesen tiltakozni kezdett. Azt nem vallotta be, hogy erre az estére
mas programot tervezett, hogy szilleihez kellett volna mennie — s hogy nagyon kinos
lett volna lemondani a meghivasukat, ezért hat le sem mondta —, hanem azt
bizonygatta, hogy maskilonben is 6ril a meghivasnak, mert egyediil t6ltotte volna az
estét.

A professzor mosolygott. ,,Hazudik — gondolta. — Bizonyara méashovéa akart menni,
csak most hazudik.”

Szeretettel nézte a fiatalembert, és igy szolt.

— Nagyon o6rulok, hogy latom. Az én Agafja Petrovnam, a maga elszant ellensége,
mar egeszen feltekeny am ...

A fiatalember valami érthetetlent diinny6gott, mire a professzor raorditott.

— Szokjon mar le errél az alamuszi motyogasrol, Varga! Talan el akarja hitetni
velem, hogy stiket vagyok?

Varga zavarba jott, sietve felemelte a hangjat.
— Csak azt mondtam, hogy Agafja Petrovna tényleg nem szeret engem.

— Igen — bolintott a professzor. — Ketténk koziil 6 a jobb emberismerd. Kiilonben
azert haragszik magara, mert szerinte maga nem szeret engem eléggeé. Csodalatos kutya
ez a Rébert, mi? — kérdezte aztan teljesen varatlanul, és rapaskolt a puli hatara. —
Raébert fiam, most mar eltdvozhat.

Erre Robert felkelt, €s engedelmesen visszament az ebédldbe. Varga elcsudalkozott,
kissé ostoban a kutya utan bamult. Ez a kutya nagyon tetszett neki, habar idegesitette
egy kicsit, €s titokban félt tdle.

A professzor elnyomta a cigarettat, ¢les tekintetli, keskeny szemével ravaszul a
fiatalemberre nézett.

- lgaz is, Varga. Ezt még nem is kérdeztem magatol. Szeret maga engem?

Elvezte a fiatalember meglepédését, kajanul figyelte zavarat, azt, hogy elpirul, és
lesuti a szemét. Nem tudta megmagyarazni, miért szereti annyira ezt a fiat, miért
szereti ugy, mintha a tulajdon fia lenne ... A fia? Ha fia volna, valosziniileg nem
szeretné ennyire, mert az masfajta ember lenne. Mint az erds akarati emberek
altaldban, kevés embert kedvelt igazan, de azokat hiiségesen, tartdsan szerette, talan
megérezte bennuk a nalanal gyengébbet, talan a maga 6rok egyedulléte ellen
védekezett ilyesforman. Igen, Vargat mar az elsé pillanatban nagyon gyengéden és
nagy részrehajldoan szerette. ,,Valami furcsa gyongeség ez” — gondolta, €s zsorto16dott
IS magaban, de Varga lattan mindig melegseg toltotte el.

— Nagyon szeretem a professzor urat — dinnydgte Varga, és meghatottnak latszott.
Szeme felcsillant, mint aki még mondani akar valamit, de azutan csak hallgatott.

— Hat akkor most tnnepelni fogom magat — biccentett a professzor. — Gratulalok a
tanarsegedi kinevezésehez, Varga. Nagyon helyeslem ezt a karacsonyi ajandékot.
Magébol, ha valami kézbe nem jon, nagyszerii orvos lesz egyszer. Ha ohajtja, akér
irasba adom. Az orszag legifjabb tanarsegede! — nevette el magat egyszerre. — Hiszen
maga egy érettségizd kamasz még, hallja-e? ....
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Varga ugy mosolyodott el, mint akinek nagyon jolesik hallani a dicséretet, de akit
ez nagyon feszélyez is. Ha szembe dicsérték, rendszerint zavarba jott, nem tudta,
hogyan fogadja. Willmann el6tt pedig valésadgos kinban volt, mert sem szinészkedni,
sem valamikeépp természetellenesen viselkedni nem akart. Annal inkdbb feszélyezve
érezte magat, mert sejtette, hogy kinevezéset Willmannak kdszdnheti.

Ezért hallgatott, valami kdszonetfélét rebegett, és hajat simitgatta félre a
homlokabdl.

Szerencsére ekkor bejétt Agafja Petrovna, és igen baratsagtalanul kdzolte, hogy
talalva van.

A professzor elharitotta Varga segitségét, egyediil bicegett at az ebédlobe. A puli
nyomban mellette termett, €s diszkiséretiil szolgélt az asztalfig, ahol a professzor
helyet foglalt. A csillar szikraz6 fényt arasztott, az ablakra akasztott szines fuiggony, a
sok kép a falon, a talalo felett fliggd pompazatos kinai selyemfestmény baratsagossa
varazsolta a helyiseget — a dolgozoszoba kissé nyomott hangulata utan jolesett ide
belépni.

A professzor jokedviien hunyorgott az erds vildgitasban, vasott gyerekként
csorgette evoeszkozeit, és odasugta Varganak:

— Ugye, van maganal cigaretta, lelkecském? Tegyen nekem félre egyet...

Karacsonyi vacsora volt. Kocsonya, pulykasilt, halak. A professzor jo etvaggyal
evett, és azt bizonygatta, hogy Agafja Petrovna szakdcsndi erényei koranak tisztes
mulasaval nemhogy fogyatkoznanak, de n6tton ndnek, gy gyarapodnak terjedelemben
¢s terebélyességben, miként 6 maga, tartsa meg az isten egészségben szazhlsz évig.
Am minden ékesszoOlasa, valasztékos Unneplése sem olvaszthatta fel Agafja Petrovna
jeges kozonyét. Szotlanul, sértdédotten iilt az asztalnal, igen illedelmesen és igen
mértékletesen evett. Arca csak egyszer vonaglott meg, amikor a professzor felboritotta
a céklastalat, de akkor is minddssze egy szemrehanyd pillantasra szoritkozott, s
nyomban rendbe hozta az abroszt. A megvetés €16 szobraként iilt kozottiik, €s ennek
egyetlen kizarolagos oka Varga Péter tanarsegéd jelenléte volt.

A professzor még mindig nem adta fel a reménytelen kiizdelmet. Felsohajtott, és
ravasz pillantast vetett az 6regasszonyra.

— Varga tanarsegéd ur az el0bb vallomast tett &m!

— Na ne tessék mondani! — morogta a hazvezetond. — Ez a szarny még a professzor
darra var.

— Bizony, lelkem, galambom, Varga tanarsegéd ar innepélyesen kijelentette, hogy
kedvel engem, és egytttal legnagyobb tiszteletérdl is biztositott.

Agafja Petrovna megvetden hallgatott. Nem tudta, miért nem szereti Vargat, miért
félti téle a professzort, de makacsul hitt abban, hogy nem rendes ember, €s
gyanakvasadban nem lehetett megingatni. Némi karérommel gondolt arra a percre,
mikor a professzor majd elismerni kényszer(l igazat.

— Robert nem kaphat tébb hast — szo6lt zsémbesen. — A professzor Gr teljesen
elkényezteti, pedig mar ugyis olyan kévér, mint egy disznd.

A professzor Robertre pillantott, gondterhelten rancolta 6ssze a homlokat. ,, Tényleg
kovér — allapitotta meg. — Gracillint kéne szednie.” A puli jelenléte ezdttal is arra
inditotta, hogy eldadja 6sszes érdemeit.

— Ha nekem olyan tulajdonsdgaim lennének, mint Robertnek — fordult a
tanarsegédhez —, kétségkivil tobbre vittem volna. Vegye tudomasul, hogy ez a Robert
egy egyeniség. Baratsagtalan, mint az Ordog, tiszteletlen, mint valami filozofus, és
mindig pontosan tudja, hogy kit kell megharapnia. Ugy vagyok vele, mint Bergeret Ur a
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maga kutyajaval. Nagyrabecsilom, és szerfol6tt irigylem. Ez a boldog eb ifjukoraban
nem reszesilt semmiféle humanista nevelésben, és e mulasztds a legnagyobb
mértékben eldnyére valik. Figyelje csak meg, Varga! Konok, er6szakos, vasakarati,
akar a torténelem nagyjai, hajlamai diktatorikusak, hiisége, kitartasa példamutatd, és
nem ismeri a megalkuvast. Olyan személyiség 0 a kutyak tarsadalmaban, aki — hitvany
ragalmazoi ellenére — a legmélyebb tiszteletet érdemli résziinkrol.

A professzor a szarnyat tépdeste erds fogaival, mikozben bujkald malicidval nézett
tanitvanyara.

— lgen, Varga. A sebészeknek is van vélemenyuk a vilagrol. Ezt szives figyelmebe
ajanlom, fiam.,

Varga udvariasan bolintott, noha a Rébertrol szolé elmefuttatasokat unta mar Kisse.
Befejezte a vacsorat, és hamutartot keresett.

— Sokat pofékel maga — mordult ra az 6regasszony, és eléje 16kott egy hamutalat.

Varga ragyujtott, rosszkedviien szivta a cigarettat. A professzor fecsegése €s a
hazvezeténd 1détlen duzzogasa egyforman idegesitette.

Komor arccal a professzorra nézett, és azt mondta:
— Ma kellemetlen dolog tortént a korhdzban. Vera fonévér agyvérzést kapott.
Willmann letette a félig leragott szarnyat, megddbbenve meredt ra.

— A korhéazban lett rosszul, tegnapel6tt este — folytatta Varga, cigarettdja fiistjét
nézegetve. — Azonnal lefektettiik, magat Necker féorvost hivtuk 4t a belosztalyrol. Igen
sulyos esetnek latszik. Azéta is eszméletlen.

A professzor mozdulatlanul (lt, arca lassan vérbe borult.

— .Maga gunyolodik velem, hallja? ... Idejon, diskural, engedi, hogy fecsegjek, és
ezt csak most mondja? ... Tudja maga, hogy az a Vera ndvér, akirdl ilyen hihetetlen
kozombosséggel beszel, az én jobbkezem volt, az egyik legkitindbb ember, akit
megismertem ebben az életben? Tobbet tud az orvostudomanyrol — kiéltotta —, mint az
egesz egyetemi hallgatosag egyuttvéve! ...

Letépte nyakabol a kenddt, és az izgalomtol egész teste megremegett. Varga
megijedt. Belatta, hogy hibat kovetett el. Hiszen 6 is jol ismerte a professzor meg a
fondver kivételesen meghitt kapcsolatat... Nem tudta, hogyan hozhatna helyre
baklovését, mérgelddott magaban, mert esze agaban sem volt megbantani az Greget, de
sértddott is volt, mert gy érezte, Willmann most rajta akarja kiadni indulatat.

De a professzor akkor mar 0sszeszedte magat, arcan rezignalt kifejezés jelent meg.
A betegségben is velem tart — gondolta fanyarul. — Hiiséges, vén csoroszlya ...”

Maga el6tt latta a fondvér csinya, sovany arcat, gunyoros szemét, ¢s mindentdl
elment a kedve. Vera ndvért szerette, mert okos volt, tiirelmes, érzékeny, €s mert olyan
bolcs volt ez a kicsi asszony, oly mélyen ismerte az embereket, hogy nyolc év utan is
jra meg Ujra meghokkentette Ot pontos, talalo véleményeivel. Ennek ellenere
allanddan veszekedtek. Nem akadt nap, hogy valamin Ossze ne iitkoztek volna. O
lobbanékony volt, bombolt, lehordta a ndveért, az glinyosan, szotlanul hallgatta,
megvarta, mig kitombolja magat, és akkor nagy tisztelettel arra kérte, hogy beszéljék
meg meg egyszer a szoban forgd dolgot.

— Hogyne, persze — diinnydgte 6 mar zavartan. — A fene egye meg a maga
csokonyos turelmét...

Igaz, Vera névér felesleges dolgokkal sohasem zaklatta, és munkajaban a legkotoz-
kodobbek se talalhattak kifogédst. Vera ndvér munkaja meglatszott az osztaly kiilsd
képen is. Csend volt, nyugalom, minden ragyogott a tisztasagtél, minden, a legaprobb
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targyig, Gjnak tlint, pedig hat az a korhdz olyan vén volt mar, oly borzasztéan 6don €s
rideg, hogy az embernek mar attdl is futk&rozni kezdett hatan a hideg, ha megpillantotta
a barna téglas, fegyhazra emlékeztetd, alaktalan épiilettombdt. De Vera figyelme még
arra is kiterjedt, hogy a fOorvosi szoba asztalan naponta friss virdg legyen a vazaban, s
mire 6 megérkezik, mar ott heverjenek a reggeli 0jsagok, igaz, mindig valamilyen
mellékelt cédulaval, amelyen tapintatosan tudtara adja, hogy a havi péarttagdijat mar be
kellene fizetni, hogy a szakszervezeti bizalmi valasztason neki is illik megjelennie,
vagy hogy a nyolcas korteremben az dreg Réth agyanal egy perccel tovabb is lehetne
1dozni, mivel az oOreg igen magara hagyatott, és a kis Szabonéval nem kéne olyan
morcosan beszélni, mert érzékeny, és gyakran sirva fakad.

Vera ndévér volt a gyakorlatokon részt vevé medikusok patrongja is. Roluk alkotott
véleményét mindig meghallgatta. S hogy Vargar6l Vera ndvérnek is kedvezd
veleménye volt, nagyon megorvendeztette. A maga kilénc maédjan Vera is szerette a
fiatalembert, bar egyszer valami nagyon furcsat mondott réla.

— Kicsit érzéketlen ez a fil — jegyezte meg. — Mintha nem volna elég szive, vagy
szégyellné megmutatni, hogy van ...

O meghokkenve kapta fel a fejét, s mert egyebet nem tehetett, kényszeredetten
elmosolyodott.

— Hat, a sziv, az nagy luxus, Veracska ...

Vargéra pillantott, és kesernyésen elhuzta a sz4jat. Lam, még Vera névérrdl is ez a
taknyos jut eszébe. Ez mar valosagos rogeszme. Lelke mélyén azonban nem hitte el
Vera ndvér figyelmeztetését, nem hitte, hogy Varga érzéketlen lenne, hidegszivii,
csupan tapasztalatlan, buta, félszeg, hiszen annyira fiatal méeg, érzéseiben szinte gyerek.
Szerette volna, ha tanitvanya arcdn ugyanazt a megrendiilést latja most, ami Ot
athatotta, de Varga arca iires volt, csupan valamiféle udvarias egyiittérzés tiikr6z0dott
rajta.

— De hat miert nem szoltak nekem? — kérdezte, csendesen haborogva. — Necker
tegnap is, ma is itt jart, de egy szot sem szélt Verarol. Mit féltenek maguk engem? Mi
jogon mereszelik ezt tenni velem? ...

Tiarelmetlen mozdulattal kért cigarettat, az dregasszony most mukkanni sem mert.
De Varga, mikdzben tlizet adott, arra gondolt hirtelen, hogy mégiscsak igaza volt,
amikor kozolte a rossz Ujsagot, hiszen képmutatds, hazugsdg lett volna, ha 6 is
elhallgatja.

Willmann Dezs6 most ranézett, és jol ismert gyors, rovid kérdéseivel a fondvér
allapotardl kezdte faggatni. Varga ismét megcsodalhatta Iényegre tapintd kérdéseit, azt
a sallangmentesen egyszerli, pontos rendszerbe foglalhatdé gondolatmenetet, amely
eljuttatja végul az eredményhez. Igen, ilyenkor teljes vilagossaggal latta, hogy ebben a
kivételes emberben milyen lenyligzd egységben jelentkezik a tehetség, a maximalis
tudds a magasrendli, finomra csiszolt gondolkodéssal, az évtizedes gyakorlat
tapasztalataival. llyenkor tisztelete a professzor irant zavartalan volt. Nyomban
elfelejtette az 6 szemében oly kicsinyes, taszitd tulajdonsdgait, €s rajongva,
egyértelmiien csodalta.

Az eredmény, amihez eljutottak végul, a diagnozis nagyon lesujté volt.

Csend tamadt, mozdulatlanul Ultek az asztalnal. Nehéz, nyomaszté hangulat Glte
meg a szobat. Varga rosszul érezte magat. Ugy gondolta, hogy jelenléte terhes, s bar
nem vallotta be maganak, unatkozott is egy kissé. lgazan sajnalta a professzort, de
megindultsdgat nem tudta atérezni.

— Meg fogom nézni Vera ndvert — szolt, hogy megtorje az idegesito csendet. —
Holnap feltétlenul megnézem ...
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A professzor nem figyelt ra. Mozdulatlanul kénydkélt az asztalon, mélyen magaba
merilve.

Varga most titokban szemdiigyre vette. Mint mindig, ez a sovany, mély barazdaktol
szantott, okos, nyers arc ismerds volt, de idegen is. Valami lagysag, oldottsag hianyzott
Varganak ezen a csupa ideg, csupa fesziiltség arcon, amely — gy érezte — eleve elutasit
minden kozeledést, kivancsisagot, meglrizve a maga teljes integritasit — mindez
zavarta Vargat, mert 0 a konnyen kitarulkozo, lénylikben, megnyilvanuldsaikban
egyarant konnyed, szines, gyorsan old6dé embereket kedvelte. A professzor
vonasaiban az bantotta, ami gesztusai lattan késztette idegenkedésre, a nyerseség, a
guny, a fellebbezhetetlen, mar-mar zsarnoki itélkezés, amely beldle mindig ellenallést,
heves tiltakozéast véltott ki, noha mindennek soha nem merte a tanujelét adni.

fgy latta azt az embert, akirdl azt vallotta: szereti, s biiszke volt ra, hogy ilyen erds
kritikaval tudja figyelni, hogy nem engedi befolyésoltatni magat szeretetétdl, hogy nem
esik semmiféle ostoba érzelmeskedésbe. ,,Végtére is, masok ugyanigy vélekednek réla”
— gondolta.

Igaz, Willmann fdorvost kevesen szerették a korhdzban. Alig akadt munkatérsa,
akit hevességével meg ne béantott volna. Azt azonban nem tudtdk, hogy ez a
lobbanékony természetli, tlirelmetlen oOregember milyen kevéssé haragtartod, s
véleményét, rokon- vagy ellenszenvét irdntuk mennyire nem befolyasolhatja pillanatnyi
indulata. Munkatéarsai Néronak hivtak, s azt beszéltek rola, hogy embergyiilold, aki
szive szerint csak artana mindenkinek, hogy elnyomja a tehetségeket, a fiatalokat, mert
feltékeny, €és hogy kizardlag a maga metddusat tartja az egyediil idvozitének. Mindez,
utolsé szbig, szemenszedett hazugsag volt. Varga gyllolte az efféle intrikusokat,
hitvany rdgalmazoknak tekintette Oket, s haragja csak fokozodott elleniik, mikor nap
nap utdn azt lathatta, hogy éppen Ok a legaldzatosabbak, a legcsuszomaszobbak a
professzor tarsasagaban.

O tisztelte, szerette Willmann Dezs6t, de az intrikusokkal nem szallt szembe. ,,Az
oregnek nincs erre sziiksége. Kivételes képessége, nagy tekintélye ettdl nem szenved
csorbat” — gondolta, s igy megnyugtatta lelkiismeretét, holott hallgatasanak egyetlen
oka volt csupan, nem szerette a kielezett helyzeteket, az 6sszecsapasokat. Nyugalmat
akart. Alkalomadtan még attél sem riadt vissza, hogy aprébb hazugsagokkal térjen ki
valami kényes téma eldl, vagy hallgatasaval latszolag elfogadjon olyan nézeteket,
melyekkel gyokeresen nem értett egyet. Naivnak hitték, pedig nem volt az. Figyelmes
tekintetét kevés dolog kerilte el. Kollégait hamar kiismerte, meglatta gyengéiket, s
kalon-kalén mindegyikikhdéz valami olyan moédon tudott idomulni, hogy sorra
megnyerte  rokonszenviiket, an¢lkill hogy sajat meggy06zOdesébdl, lelki
fliggetlenségébdl akar jottanyit is feladott volna. Vitatkozni nem hallottak, és gyakran
bosszankodott azon, hogy a professzor aprosagokbol is vitat provokal munkatarsaival,
amire semmi, de semmi sziikség, s azzal is még inkabb elidegeniti ket magatol.

A dolgozo6szobaban harangozni kezdett az 6ra, Agai ja Petrovna nekilatott leszedni
az asztalt. A professzor felriadt gondolataibol, mentegetdzve fordult Vargéhoz.

— Ne haragudjon, elmélaztam egy kicsit. Igen, latogassa csak meg Vera novért.
Okvetlendil, nagyon kérem. Tudjon meg mindent az allapotarol, és azonnal hivjon fel
engem. Ugye, nem felejti el?

Egy pillanatra elhallgatott, zavartan mosolygott.

— Elrontottam az estet, igaz? Pedig, megvallom, Unnepelni szerettem volna, sikert
kivanni a munkajahoz, inni az egéeszségere ... Nagyon sokat varok magatol, Varga.
Egyre tobbet. Az utodomat latom magaban.

— Hat, az nagyon nehéz lesz — sohajtott fel Varga.
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A professzor vallat vont, bort toltétt a poharaikba.

— Egy szoval se mondtam, hogy konnyti lesz. Nekem se volt konnyti ... No, igyunk.
Agafja Petrovna mara feloldott az absztinencia aldl...

Ittak, a professzor mosolygott.

— Csak egyet sajnalok, tudja — mondta egyszerre nagyon bizalmasan —, hogy nem
lehetek tanja a maga palyajanak, hogy nem bokédhetem oldalba, ha valahol le akarna
tévedni rola. Furcsa igazsdgtalansag ez. Minden generacidnak egy kicsit elolrdl kell
kezdenie az egészet. Aztan egyszer majd maga is Oreg lesz, mint most én, ott fog
csticsulni maganal egy ilyen félszeg, buta fiatalember, aki nagyon-nagyon tehetséges,
¢s akkor maga ¢életében eldszor valami furcsa nyugalmat fog érezni, nyugalmat,
elégedettséget, amiben része soha nem volt, atadja szépen azt a bizonyos stafétabotot,
teng-leng még egy darabig, aztan becsilettel elpatkol... Nono, csak ne tiltakozzék, ez
igy van rendjén. Egy igen bolcs aforizma szerint az 6rokké felfelé torekvd emberek
csak életuk utolso perceiben éreznek valami ropke elégedettseget, de akkor mar meg is
halnak. Az eletet valoban azért a néhany percért érdemes végigcsinalni, amikor az
ember felismeri valakiben az utodot. Ez a leheté legnagyobb eredmény, az igazi
elégtétel.

Varga csodalkozva tekintett ra.
— Es amit életében tett a professzor Gr? Az a sok tizezer beteg, akit megmentett?

— O, azok legnagyobb része mar meghalt — intett a professzor. — En arra a sok
szézezerre gondolok, akiket a maga és a maga utodjainak a tehetségével mentek meg.
Az én munkam, ,halhatatlansdgom” magaban testesil majd meg, az utédokban, ahogy
bennem élt tovabb az én professzorom tudésa, tehetsége. Gondolkozott mar ezen
valaha?

— Nem - vallotta be Varga.
A professzor a csillar vakito fényébe nézett, s elszomorodott egy kissé.

— Kaér. Tudniillik, igy nézve a dolgot, nagyobb a feleldsség, de a lehetdségek is
nagyobbak. igy kiszabadulhatunk a mindennapok apré-csepré gondjaibol, valami
megnyugtato vegtelenségben érezhetjiik magunkat. Miért nem gondolkozott még ezen?

A fiatalember eltoprengett egy percre, de nem tudott valaszolni. Ertelmetlennek
talalta a kérdést, kiagyaltnak az egész fejtegetést. Eldtte homalyos foltként rémlett a
JjovO, nem is gondolt arra, hogy belé¢hatoljon, magyardzni probalja. Terveit csak a
holnap, a holnaputan foglalta le, ennél tébb nem is igen foglalkoztatta.

— Miért nem gondolkozott ezen? — pillantott rd4 csodalkozva a professzor, és kissé
kedvetlenlil megkérdezte: — Mondja, szokott maga egyaltalan gondolkozni? El6fordult
mar, hogy Uult egyedil egy szobaban, és eltdprengett valami lényeges dolgon?
Gondolkodott méar sajat magan, azon, hogy mit hogyan képzel, hogy abbdl mi az
¢sszerli, a megvaldsithatd, s mindebbdl maga menynyire képes? ... Maga még
szorakozott, szeszélyes, kicsit nemtorddom, €s az €rzései is szunnyadoznak egyeldre.
Csupa félszegség, csupa gatlas ... csupa felhdboritd 6sztén, csak a tehetség, egyedil a
tehetség az, ami mocorog magaban... A tehetség, a ratermettség, ez a latszatra
irracionalis kényszeritderd, ami szerencsére nem engedi nyugton maradni, ami
megkeseriti az ¢életét, Uizi, hajtja, litlegeli, hala istennek, ami a hivatas blivkorében tartja

— lgaz - intett Varga, s szeme lelkesen csillant fel. — Ez igy van. Ezt magam is
érzem.

A professzor bosszusan nezett ré.
— Buta még maga — csovalta a fejét —, egyeldre ez a legnagyobb baj. Ne is
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haragudjon, de maga most még csak az énekld kutya ... Csoda, vilagszenzacid, szép
remenyekre jogosité kolyokkomondor ... Meg kéne emberesedni, fiatalember —
mosolyodott el. — Ugye milyen szép ez a sz6? Megemberesedni. S mennyi tartalom
rejtézik benne! Gondolatok, idegek, érzések, sziv és megint csak sziv — ez az ember.
No, emberesedjen hat meg, lelkem! Nem szeretném, ha férfikora deleldjén is csak
énekld kutya maradna...

— En sem — mondta Varga, bar a professzor aggodalmait nagyon is tdlzottaknak
tartotta.

Tulzottaknak és odivatiiaknak kissé. Erzelmek, sziv? Eppen arra volt biiszke, hogy
hideg fejjel tud gondolkozni, hogy sohasem ragadjadk el indulatai. ,,Az érzelmek —
bilincsek™ — olvasta egyszer valahol, s ezt megjegyezte. Felesleges nylignek érezte az
érzelmeket, s a magaéit igyekezett eltitkolni. Szinte reszketett attdl, hogy egy
szempillantassal, egy fintorral vagy egy konnycseppel elarulja s nevetségessé teszi
magat. Attol félt talan, hogy rajonnek gyengelre megismerik sebezhetd pontjait? ...
Még kisgyerek volt, amlkor apjat egyszer sirni latta. Kicsi, gyenge ember volt az ¢
apja, tisztviseld6 egy magancégnél, és sok-sok megaléztatését néha mar nem tudta
magaba fojtani. Mozdulatlanul fekiidt az 4gyon, és konnyek csurogtak a szemébdl, 6
Ugy tett, mintha nem venné észre, de torka 0sszeszorult a banattol. Nem értette, miként
sirhat az 0 apja, csalddottsagot érzett, €s nagyon szégyellte magat. ,,Az érzelmek —
bilincsek” — gondolta most. Meg volt gy6zddve, hogy az érzelmek glzsba kotik az
ember tehetségét, akaratat, s Iépten-nyomon gyengitik cselekvOkészségét.

,Oreg mar — gondolta sajnalkozva a professzorrol. — lgaz, hatvanot éves korban
mar megengedhetd egy kis szentimentalizmus.”

Agafja Petrovna kavét szolgalt fel. Megittak a kavét, és folytattak a beszélgetést.

— Mitél van magaban ilyen sok gorcs? — kérdezte a professzor. — Gocsortds
idegrendszerrel nem lehet am jo munkat végezni! Mondja, mit érez maga, ha operalnia
kell? Bemosakszik, felkészil, ott fekszik az asztalon a beteg, akinek sorsa, bizonyos
mértékig, a maga kezeben van ... No, mit eérez? Fesziltseget, félelmet vagy
oldottsagot? Vagy nem érez semmit? Feleljen, engemet ez roppant érdekel...

Varga eltinddott.

— Nem tudom — mondta. — Ezen még nem gondolkoztam. Valamit, persze, éreznem
kell... Arra gondolok talan, hogy a feladatot a lehetd legjobban kell elvégeznem.

— Ahh! — Kidltott fel ingeriilten a professzor. — Mit beszél nekem itt kozhelyeket?
Miféle badarsag ez? En arra vagyok kivancsi, hogy mint ember mire gondol, mint
maganember mit érez? Mit érezne, ha, tegyuk fel, az én gyomromban kellene
kotorasznia? Vigyazzon, én nem bizom akarkire az életemet!

Varga vallat vont, nem felelt. Idegesitonek, feleslegesnek tartotta a professzor
kérdezéskodését. Sejtelme sem volt, mire akar kilyukadni a végén. A varakozés
tirelmetlenné tette.

— Hallgat? — kérdezte a professzor csalddottan.

Leejtette karjat, feje a mellére csuklott, feloldotta izmait, teste most szinte
csonttalannak latszott. Arcan kilonds, nyugodt, puha kifejezés jelent meg, de szeme
erés fényben uszott. Szembogara kicsivé zsugorodott, ettdl tekintete is megvaltozott,
erelyt, magabiztossagot, feszilt figyelmet arult el.

Mosolygott.

— Nos, Varga, szérakoztassam magat? Eldadjam az atlényegiilés folyamatat harom
felvonasban? Formabontas, behaviourizmus a mi esetinkben Kkizarva. Ez
nagyrealizmus, baratocskdm, Thomas Mann fegyelmezettsége, Tolsztoj hdmpoélygése
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... Teljes érzelmi azonosulas ... a fajdalom megértése ... a szenvedés felszabadito
ereje, ami a gondolatok egész lavingjat inditja meg ... Felismerése sajat
kicsinységunknek... a végtelen csodalatos kibontakozasa, Varga ... Bolkonszkij herceg
az austerlitzi csatamezon ... sebesiilten fekszik, folotte kitarul a hatalmas, belathatatlan
égbolt... és ott all egy aprocska, szdnalmas alak, a nagy hadvezér ... Nos, tudja-e, mire
gondol ekkor a herceg? Ejnye, Varga, maga hadilabon all a vilagirodalommal ...

Felemelte a fejét, és kihuzta magat. Arca ismét keménnyé valtozott, nyers lett,
szemében szomorusag 0lt.

— Ezt gondolja: ,,Hogy’ nem lattam meg én azeldtt ezt a magas eget? Egészen
masképp Usznak a felhdk ezen a végtelen, magas égen. De boldog vagyok, hogy végre
megismertem 1 Igen, hilsag minden és csalas, csak ez a végtelen ég nem az! Nincs is,
nincs is kiviile semmi...” Késébb pedig ezt gondolja, Varga: ,,Es ezt a fajdalmat sem
ismertem eddig. Igen, eddig nem ismertem semmit, semmit. ES semmi nem biztos, csak
a csekélysége mindannak, amit értek...”

Elhallgatott, és szoOrakozottan ragyujtott egy cigarettara. Varga idegenkedve
furkészte. ,,Hiszen ez az ember maniakus” — gondolta megddbbenve, s csodalkozott,
hogy eddig nem vette észre.

A professzor lebiggyesztette ajkat, szaja sarkaban halvany guny rémlett fel.

— Maga semmit sem tud — szdlt epésen. — Kis Varga, maga tehetséges, de még
semmit sem ért.... Kit operalt utoljara?

— Egy fiat — felelte Varga kelletlendil.

— Ki volt az a fiu? — csattant fel a professzor. — Hallja, ne vonogassa nekem a
vallat! Ki volt az a fiu? Mit csinal, hogyan vélekedik a vilagrol? Szerelmes-e, szereti-e
az apjéat, sirva fakad-e, ha a halalra gondol? ... Az istenfajat, azt hiszi, tréfalok?! Hat
maga csak egy eleven targyat lat az asztalon, egy dolgot? Maganak egyre megy, hogy
szerelmes-e az a fil, vagy éppen most szakitott a menyasszonyaval, hogy istenhivd
vagy racionalista? ... Varga, nekem rettentd gyanim tdmadt! Maga engemet ugyanugy
kezelne, mint a helyettesemet, azt a barom Manyokit! Hiszen maga a Temetkezési
Vaéllalat tgynoke, fiam!

_ Kettétorte az €go6 cigarettat, ¢s tehetetlentil elhallgatott. Varga is hallgatott.
Osszeszoritotta fogait, puha ajka luktetni kezdett, homlokan kidilledt egy nagy, kék ér.

— Adjon egy cigarettat — szolt kurtan a professzor. — Na, miért hallgat? Mitdl lett
biborvoros az arca, és micsoda az az ér ott, a homlokan?

Ragyujtott, hevesen szivta a cigarettat. ,,Még megbantddik ez a like” — gondolta
bosszusan.

Varga csakugyan megbantodott, de mosolyogni prébalt. Szerette volna, ha mosolya
most folényesen kihivo lenne, és eszébe 06tlott, hogy el kéne mennie. ,,Mitdl félek
tulajdonképpen? — téprengett. — A haragjatol félnék? Hiszen nem haragtarto, s ha az
lenne is, végul nem lényeges... Ami ma még banto, holnapra mar csak emlék, azutan
azt is elfelejtjik...”

Eltoprengett, s rajott, kizarolag azért nem megy el, mert nincs értelme, hogy
elmenjen. Eppen ugy nincs jelentdsége, mint hogy itt iil. Téved a professzor, ha arra
szamit, hogy kihozhatja 6t a sodrabdl.

Fesziiltsége oldodni kezdett, mar mosolygott.

A professzor meglep6dott. Ez a mosoly meglepte. Nem tetszett neki ez a mosoly,
mert tllsdgosan kénnyed és szorakozott volt. Es a tekintete sem tetszett... olyan furcsa
volt a tekintete ... Mar sokszor megfigyelte, hogy amikor Varga szérakozottan maga
elé bamul, szeme egyszeriben (ressé, kifejezéstelenné valik, kialszik benne minden
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feny, értelem, s valami megfoghatatlan modon zavaros lesz. ,,Pocsolyaszem” — villant
at rajta egyszer, de a hasonlat megdtbbentette, azonnal el akarta felejteni. Ez a zavaros
szempar sokszor eléje tolakodott. Talalkozott vele éjszaka, almatlanul fekidve az
agyban, felrémlett a kés6 délutani félhomalyban is, amikor kedves pihendhelyére,
Rettenetes lvanba telepedett, s egyedil maradt gondolataival. Igyekezett megfejteni a
furcsa szempar okat, titkdba akart hatolni, am gondolataitdl hamarosan megriadt, és
abbahagyta a talalgatast.

Arca faradtnak latszott, kerilte a fiatal orvos tekintetét.
— Menjlink vissza a dolgozdszobéba — szdlt, s elnyomta a cigarettét.

Megint a Rettenetes Ivanba telepedett, a kalyha melle. Megkdnnyebbulve latta,
hogy Varga a lampa fénykorén kivul tl le, hogy szeme arnyékban marad.

Agafja Petrovna egyszerre ismét felbukkant, halkan jart ide-oda. Gyogyszereket,
vizet tett a haromlabl asztalkara, és megint bebugyolalta a férfi labat a zold plédbe.

Willmann magan érezte szemrehanyo tekintetét, ami most zavarta. ,,Ostobasag —
magyardzkodott magaban. — Semmi okom buta gondolatokra. Egyszerlien rosszkedvem
van, faradt vagyok ... ¢és szegény Vera ndvér jar az eszemben ... — Kissé
megnyugodott. — Huszonhét éves — gondolta Vargarol. — Minddssze huszonhét éves.
Mit akarok tdle? Tulsagosan is kovetel6z6 vagyok...” Igaz, mindig azt vallotta, semmi
sem fontos, csak a szakadatlan eldretorekvés, torekveés a nagysdg, a tudas felé, a
nagysagnak, a tudasnak a szakadatlan kovetelése. Maga irant nem ismert tirelmet, és
Vargat is sokkal jobban szerette, becsiilte annal, semhogy tiirelmes legyen vele. El6szor
gondolt arra, hogy talan elhibdzta a mértéket, talan tal magasra emelte igenyeit. De ez
éppen csak atvillant rajta. Nem hihette el, hogy tévedett. ,,Hiszen hogyan is lenne
tovabb — gondolta —, ha 6k, akik utdnunk kovetkeznek, keveésbé volndnak tiirelmetlenek
onmagukkal, mint mi voltunk? Hogyan is lenne, ha Ok kevésbé értenék azta
semmiséget, amit mi mar megertettiink, s ami mar bizonyos, ha kevésbé hinnének.
ebben, és igy nem is tdrekednének megismerni azt a végtelen, magas eget, a
hatartalansagot, a kiizdes boldogsagat, amelyet csak nagyon mely szenvedések utan
ismerhet meg az ember?... Hogyan lesz, ha 6k hit, eszmény hijan nem ismerik meg a
fajdalmat, a boldogsagot... ha 0k annyira rettegnek a fajdalomtol, hogy rettegésiikben a
boldogsagrol is lemondanak?...”

A fiatal orvosra pillantott, a rossz vilagitasban csak elmosodottan latta vonasait.

— Meg kell ismernie az emberi fajdalmat — mondta csendesen. — Amig nem ismeri
meg, nincs joga érzeketlennek lenni irdnta. S orvossa, a szo igazi, nemes értelmében
orvossa, csak akkor valik majd, amikor megérti és szenvedélyesen meggytiloli a
fajdalmat. Akkor mar lehet erzéketlen irdnta, mert érzéketlensége, ami most még csak
butasag, hidegsziviség, akkor mar a fajdalom legydzésere iranyul, €s az €letet szolgalja
felemelden ¢és halhatatlanul. En egyebet nem tudok mondani magénak ...

Varga félszegen mosolygott, és azon tlinddott, hogy ez az okos, rendkiviili ember
csakugyan komolyan gondolja-e azt a zagyvasagot, amit most korlilményesen és
bdbeszédlien elbadott. ,Neki, spéciéi, a filozofalgatas a bogara — mondogatja rola né¢ha
Manyoki. — Az ilyen zsenialis, 6reg pofaknak mindig van valami hobortjuk.” Ugy
latszik — barmilyen cinikus frater is Manyoki ez egyszer igaza van.

Mosolygott, egyre csak mosolygott, félszegen, alattomosan és boldogan eszmélt
arra, hogy a nagysdghoz, a hirnévhez vezetd uton efféle koloncok, ilyen ongyotrd
bolondsagok nem fogjak bénitani.

— En nagyon sokat tanulok 6ntdl, professzor ur — szolalt meg tisztelettel, sima
hangon —, de ezek a problémak valahogy idegenek télem.

,INem érti — gondolta kesertien a professzor. — Jaj, egy szot sem ért az egészbol!...

2
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O azt nem értette, hogy ez az ember, akit szeret, hogy nem képes felfogni, amit 6
mond, hogy ez az ember, kinek egykor utddjava kell véalnia, hogy fogadhatja rideg
elutasitassal szavait.

— ldegenek? — kérdezte. — Magatdl idegenek ezek a problémék? Talan még nem
gondolkozott rajtuk eleget... Talan még nem érte magat megrendilés, fajdalom ...

— Nem hiszem, hogy ilyesmit mesterségesen elé lehetne allitani — felelte Varga
udvariasan.

— Mestersegesen? — kérdezte a professzor, s arcan mosoly suhant keresztil. —
Amikor én majd meghalok, magaban csupan mesterséges fajdalom jelentkezik?

Varga hallgatott.

O pedig azt gondolta: ,Mégis azoknak lenne igazuk, akik hidegebb szemmel
néznek ra? Miért hallgat folyton? Mi ez a blinbano, titokzatos hallgatas?”

— Mondjon mér valamit — csattant fel —, szolaljon mar meg! Megbantottam talan,
vagy nem ért egyet velem?

— Dehogynem — felelte Varga. — A professzor ar jol latja a hibaimat.

— Miért hizeleg nekem? — sohajtott fel a professzor. — Hiszen az elébb még
vitatkozni akart.

Varga elvordsodott, sietve magyarazkodni kezdett.

— De csak az erzelmek kérdesében. Ez az egyetlen dolog, amit masképp latok. Igen,
az én eszmenyeim masok egy Kicsit... A hivatas legmagasabb fokara akarok jutni... ez
olyan cél, amit csak kitartd, szivés munkaval érhetek el. Egyszdval, minden egyéb
irdnt, ami hatraltatna, kézonyosnek kell lennem ... lgen, Onmegtartdztatasra van
sziikség, teljes lelki es szellemi fuggetlenségre ... — Habozott egy darabig, majd
kimondta: — En a fliggetlenséget tartom a legtdbbre, professzor r...

A professzor egy pillanatra ranézett és halvanyan elmosolyodott.

— En soha nem voltam fiiggetlen — mondta, és nagy, csontos kezét végightzta az
arcdn. — Lemondtam rola, mert kivilalloként nem tudok dolgozni. Ha ugy tetszik,
elkdteleztem magamat egy eszménnyel, a szolgélatdba szegddtem, és ez az eszmény
hatalmas energiakat szabaditott fel bennem ... — Vallat vont, kissé mar farasztotta a
beszéd. — Tudja, ezen lehet vitatkozni. En nem hiszem, hogy a fliggetlenseg eszmeény
lehetne. Legalabbis abban az értelemben nem, amit tarsadalmi feleldsségnek neveziink.

,Csakhogy ez nem ilyen egyszeri — gondolta Varga. — A felelésség bonyolult
valami. Az eszmények, ha manapsag még leteznek egyaltalan, csakis bennink,
magunkban vannak. Magam valasztok eszményt, egyedil én hiszek benne, s igy
csupan onmagamert vagyok felelds. Minden mas hazugsag és amitas.”

Szeretett volna elmenni, s dnkéntelendl is az orajara pillantott.
— Mi az? El akar menni? — kérdezte a professzor. — Unja a fecsegésemet?

Varga elpirult, mint akinek belelattak a gondolataba, és nyomban hevesen tiltakozni
kezdett.

— Csak azert neztem meg, hogy maradhatok-e még.

— Nem kétlem, hogy ma Kkissé ellenszenves vagyok — mondta a professzor. —
Folyton csak gorombaskodom. A maga helyében méar unnam, valoban ...

— lIgen — mosolyodott el VVarga —, ma ugyancsak ram jar a rud.

— Hat, beszélhetiink mésrdl is — mondta a professzor, €s egykedviien matatni kezdett
a gyogyszerek kozott. — Mit szol hozza, hogy feher karacsonyunk lett? Randa egy 1d0.
En utalom a havat is meg a hideget is... Na latja, tudunk mi normalis emberekként is
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beszélgetni.

Bevett két tablettat, és vizet kortyolt hozza. Majd kis habozas utan az egész pohar
vizet lehajtotta.

— Vegyen oOroklakast, Varga — mondta, s utalkozva kradkogott a gyogyszer iz&tdl. —
Egy Oroklakdsban, a havi részletek pontos befizetése mellett, teljes figgetlenséget
biztosithat maganak. SoOt, el is adhatja, aztan vdasarolhat egy még nagyobb
fliggetlenséget. Kutyat okvetleniil tartson, mert hiiséges allat. De arra megkérem, hogy
ne Robertnek hivja...

Varga elvorosodott. Hirtelen olyan érzése tamadt, hogy a professzor bolondda
tartja, hogy egész 1d6 alatt csak jatszott vele.

— Nincsenek ilyen igényeim — mondta sértédotten.

— Ez igaz - bolintott a professzor —, hiszen tehetséges. Teljes joggal igenyelhet
tobbet. Allami tdmogatast. Blzt05|tom hogy egyszer még egyetemi tanarra is
kinevezik, a Rozsadombon lesz lakasa, és allami kocsin fog jarni. Konnyi karrierje
lesz, Varga. Az Ugynevezett gondviselés magat igazan nem hanyagolta el. Tehetseges,
szereny, kedves, csendes, kellemes benyomast tesz az emberre, és hamar belopja magat
a szivekbe. Sokan fogjak szeretni. Egy megnyerd kiilsejli, batortalan, suta fiatalembert
mindenki megkedvel. Es maga igazan nem tlsztessegtelen sohasem lesz gerinctelen, a
fehérrél nem fogja azt mondani, hogy fekete, és Willmann Dezs6r6l nem fogja azt
mondani, hogy ven Néro volt, teli zagyva és elavult nézetekkel. Nem, maga ilyet nem
fog tenni. Maga egyaltalan nem mond majd soha semmit, és nem szivbajjal fejezi be.

— Miért beszél igy ré6lam? — kérdezte Varga, és hirtelen kénnybe labadt a szeme. —
Nagyon rosszulesik, professzor dr ...

— Es miért esik rosszul? — kivancsiskodott a professzor. — Hitisaghdl talan?

Varga lehajtotta a fejét. ,,Még soha nem beszélt igy velem” — gondolta kesertien, €s
szerencsétlennek erezte magat.

— Hat hogyan beszéljek? — kérdezte a professzor. — Sajnos, szeretem magat. Minden
esz ellent mond ennek, megis szeretem. Ha nem latom két napig, mar izgatott vagyok.
Az jar a fejemben hogy az én Vargam most valami olyasmit tesz, gondol, ami nem
meéltd az 6 tehetségéhez és az én baratsagomhoz Es ett6] menten olyan szwdobogast
kapok, hogy a draga Agai ja Petrovna, ez az én kelekotya gondviseldm nem gy6zi
hanyni magara a keresztet, s tukmalni belém a csillapitokat rémuletében. Maga napokig
nem jelentkezik, ugyebar, lusta felemelni a telefonkagylot, én pedig éjjel arra riadok
fel, hogy atyaisten, ezt a Vargat elitotte egy villamos, pedig nem szeleburdi, vagy hogy
egyszerlien megfeledkezett rolam, mert hiszen annyi érdekes ember van a vildgon, akik
szorakoztatobbak nadlam, plane, nem is kellemetlenkednek annyit, mint én, és a
legrosszabb esetben is tiz esztenddvel tulélnek ...

Furcsa volt az arca, nagyon faradt és nagyon gunyoros. Egyszerre eltorzult, olyan
kifejezés jelent meg rajta, ami megijesztette Vargat.

— Professzor ar! — kialtott fel. — Rosszul van?

A professzor tirelmetlenil legyintett, lehldzta labarol a plédet, és az ablakhoz
botorkalt. Résnyire nyitotta ki, és mohon szippantott a betéduld hideg levegdbdl.
Magas volt, sovany és gornyedt. A bevago szél hajaba kapaszkodott, 6sszeborzolta.

— Agafja Petrovna! — kialtott. — Hol kddorog maga, az 6rdog vigye el? Tiz 6ra van,
lelkem .

- Meg nincs tiz ora — morogta az Oregasszony, amikor bejott. — Nyolc perc mulva
lesz tiz ora. Es tessék odébb jonni az ablaktol, mert még meghiil.. .

— Nyolc perc mulva, sajnos, mar megfulladtam — kozélte a professzor, és az
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oxigentartalyra mutatott. — Nyissa ki ezt a micsodat, és Uritse ki a hamutartdkat.

— Mindennap tobbet hasznadlja — dohogott a hdzvezeténd, mikozben a palack
szelepjére rahuzta a légzdcsovet, €s kinyitotta a csapot. — Csak egy orat szabadna
naponta...

— Ma szenteste van, Agafja Petrovna — mondta a professzor. — Legyen olyan kegyes
es szeretetremélto, hogy nem tesz megjegyzéseket. Tobbet szivok vagy kevesebbet, az
én dolgom. Es féleg ne rémissze itt a baratunkat, aki, nézze csak, milyen sapadt.

Varga csakugyan sapadt volt, és orult, hogy a professzor észreveszi ezt. ,,Naprol
napra rosszabb bdrben van — allapitotta meg a beteg lilds szinli arcat nézve. —
Haromnégy hoénapnal nem huzza tovabb ...” Szemébe konny szokott, arra a
megrendulésre gondolt, amit a professzor halalakor fog érezni.

Willmann Dezs6 elvette szdja eldl a 1égzékésziilék kosarat, és talkiabalva az oxigén
sistergéset, azt mondta:

— Most menjen haza aludni, Varga. Es jelentkezzen mieldbb. De ha err6l meg-
feledkezne, a temetésemre okvetlendl jojjon ki, és ne késsen el, mert azt nem illik. No,
menjen csak, menjen szépen, és vigyazzon magara.

Szivta az oxigent, és elcsigazottan, csukott szemmel Glt a karosszékben.

BERNARDO ES MARCELLO BOHOCOK TORTENETE

Ha cirkuszba megyek, mindig eszembe jut Bernardo, a bohdoc. Abban a varazslatos,
kissé misztikus vilagban, amit Ggy hivunk: cirkusz, Bernardo neve fogalom volt
egykor. Ez az olasz szarmazasu parasztfit karrierjének minden alloméasan sikert sikerre
halmozott, Parizstol Sanghajig, Moszkvatdl Rio de Janeirdig a fél vilagot meghaoditotta,
a kozonség todult eldadésaira, s rajongott érte, mint Grockért, Charlie Chaplinért.
Csaknem két évtizedes ragyogd palyafutdsa alatt sikere, népszeriisége egy pillanatra
sem halvanyult el. Franciaorszagban Becsuletrenddel tiintették ki, Londonban egyik
fellépesen maga a kirdly is megjelent, Amerikaban megkapta az Oscar-dijat, és a
Gallup Intézet — kdzvéleménykutatdsa alapjan — kétszer itélte neki a First Man, Az év
elsé embere cimet, éppen azokban az esztend6kben, mikor erre a dicsdségre szerfolott
palyazott egy Hitler Adolf nevii szobafestd is.

Csodaldi kozil sokan igy nevezték: a filozofus bohoc. Bernardo valéban kilonds
bohdc volt. Megszegve hivatasanak Osi torvényeit, nem a nevettetést szolgalta
mindenaron. Tartézkodott mindenféle olcsé hatdstol, mar ami a hatsofelével valo
durrogtatast, a folytonos hasra vagddast meg az egyéb handabandékat illeti, nem
ripacskodott, nem orditott harsdnyan és fiilrepesztéén, szavak nélkiil, néman adta el6
produkcidit, nagyszeri mimikaja, pantomimkészsége, rendkiviili artistatudasa
segitségével.

Igaz, miivészetének ellenzdi €ppen ezt kifogésolték Unalmas, nem cirkuszba valo,
nem clown-szam — mondogattak ezek, €s keresettséggel, erzelgosseggel tulzott
szimbolizmussal vadoltdk. Am kivételes egyéniségét, miivészetének szuggesztiv erejét
ellenségei sem tagadhattak.

Még kisﬁﬁ koromban léttam ot egyszer.

......

elcsitult. EInémult a folyton csinnadrattazo zenekar is, és koros- koriil sorra kialudtak a



fények. Csak egyetlen reflektor vetitett vords sugarakat a porondra.
— Latod, biceg — sugta flilembe apam. Egyszer rosszul zuhant, a labat torte.

Bernardo lassan jott be, jobb labara csakugyan bicegett. Festett arcaval, nagy, lila
orraval, rongyos kontosében ellenallhatatlanul mulatsdgos volt. Itt-ott fel is hangzott
valami csendes, elfojtott nevetés. De akkor reank emelte tekintetét, nagy szemeiben
annyi fajdalom ult, hogy a kuncogas nyomban abbamaradt, s néma csend lett. 6
szerencsétlentil alldogalt ott hatalmas cipdiben, szemlatomast nem tudta, mitévo
legyen, €s ettdl oly zavarban volt, hogy egész darabka szoveteket tépdesett le ruhdja
szegélyérol.

Csend volt, lIélegzetvisszafojtva vartunk.

A magasban, valahol a sotétben Usz6 kupola alatt megszélalt egy szajharmonika.
Lalala ... 1a-li-li-1il4 ... Lalal4 ... — sz6lt a szajharmonika, ez az egyiigyl, buta dallam,
amely most olyan elblivolé volt, oly megfoghatatlan ebben a fesziilt varakozéasban,
hogy felkaptuk fejunket, és mosolyogva kutattunk a muzsika utan.

A bohoc csudalkozva nézett rank. Kovette magasba flirkész0 tekintetiinket, majd 6
iIs meghallotta a muzsikat, s hirtelen furcsa pozban merevedett meg. Eleinte még csak
fillelt, fejét ingatta, azutan lassan ringani kezdett a dallamra, elore-hatra hajladozott,
egyre szelesebb ivben, és teste mintha csonttalanna valt volna, olykor mér a foldet
¢érintette, mikozben ldba tapodtat se mozdult el helyérdl. Folemelte karjat, most latni
lehetett, hogy csuklojanal Osszekotozottek a kezei, majd gyorsan, valdsziniitlen
konnyliséggel néhanyszor felszokkent a levegObe. Felszokkent, biiszke, szép, balett-
tancoshoz mélto tartassal, s szemében lazas izgalom, tulfiitottség csillogott, hogy aztan
ez a tliz egy pillanat alatt kihamvadjon, és ¢ foldhdzkotottsége, reménytelen sovargésa
feletti fajdalmaban 6sszeroskadjon. Elteriilt a porondon, a fiirészporban, merev, kové
dermedt arccal hallgatta a muzsikat. Hidat csinalt, ugy ringatézott most, majd gorcsbe
merevilt testének minden porcikaja, ide-oda vetette magat leirhatatlan szenvedésében,
bukfencet vetett, flikflakolt, azutan kimeriilve sajat tehetetlenségétdl, megallt a feje
tetején.

Ebben a pdzban sokaig maradt. Mig a szajharmonika meg nem szolalt ismét.

Bernardo akkor talpra ugrott, s miel6tt felocsudhattunk volna meglepddésiinkbdl,
mar meg is ragadta a kotéllétrat, és elindult rajta. Megbabonazottan, lehunyt szemmel
haladt, arcan valami nem evilagi 6rom kifejezésevel. De a létra hirtelen leszakadt, és
vele egylitt 6 is a porondra zuhant. Elnyult a flirészporban, s akkor hatalmas nevetés
razkddtatta meg a csendet — alacsony, kévér bohdc gurult be.

— Marcello — mondta apam. — O a Marcello.

Marcello bohoc a foldon heverd Bernardora mutogatott, mikdzben harsdnyan
orditozott, bruhahédzott. A fiilsértd, hatalmas hang az egész csarnokot betdltotte, és
Omaga minduntalan hanyatt vagta magat széles jokedvében.

Hanem Bernardo felemelte a fejét, mert megszolalt a szajharmonika. Kelekotyan a
masik hagcsohoz botorkalt, és duhos elkeseredettseggel kapaszkodni kezdett rajta.
Marcello bohéc erre mérgeben priszkéIni kezdett, és felkapott egy oOriasi trombitét.
Tudejét teleszivta levegdvel — amitdl pocakja, de egész kovér teste ugy felfuvodott,
hogy sorra lepattogtak nagy, szines gombjai —, azzal teljes erejébdl belefujt a
trombitdba. A bomboléstél megreszketett a levegd, Bernardo visszaesett a porondra,
ahol fekteben is gércsdsen szorongatott egy kotéldarabkat.

De maris egy szal kétélen hazodzkodott folfelé. Marcello kezét tordelve szaladgalt
fel-ala, rémiletében nagyokat orditott, majd megrantott egy lecsiingd kotelet, mire
Bernardo teste ismét a fiirészporban puffant.



Most mar oly magasrdl zuhant ala, hogy senki sem remélhette, hogy felalljon.
Meégis feltapaszkodott, de nyomban térdre hullt. Ugy, térden csuszott oda, a kovetkezo
kotélhez. A bohdc negyedszer is nekivagott. Nehezen kuszott, olykor métereket
csuszott vissza, amire lent felharsant Marcello glnyos kacagasa. De 6 Ujra, Gjra
Osszeszedte magat, lassanként mar oly magasan jart, hogy alakja csaknem eltiint a
sotétben.

Marcello nadragszarabdl kihGzott egy irdatlanul nagy mordalyt és elsutotte.

Velotraz6 dorrenés hallatszott, a fény kialudt. Mikor ujra kigyualt, a szétoszlo
fistben ott hevert a porondon Bernardo élettelendl, keresztiil-kasul kotelekbe
gubancolodva. Felhangzott Marcello rettentd bombolése. Orjongd tancba kezdett,
Orjongd, vad, diadalmas tancba, a gonosz diadal ritudlis tdncdba, de ime, a tanc
eksztazisanak tetéfokan teste megmerevszik, s megint hallhatd a gyenge
szajharmonikaszo.

Bernardo bohoc felllt, kisse mélan, csudalkozva korilnézett, de moccanni nem
tudott a racsavarodo kotelektdl. Most virtuéz betétszam kovetkezett. Pillanatnyi
feloldasa a fesziiltségnek. Groteszk harc a kotelekkel. Végre megszabadult toliik, €s
hason csuszva elindult korbe. Latszott, hogy riadtan keres valamit, hogy U0j kotelet
keres, de nem volt tobb kotel. Tobb kotél nem volt, amit elérhetett volna. Hidba
ugrandozott, 6sszekotozott kezei csak a levegdt kapték el.

De Bernardo most hatalmasat szokkent, szinte felropiilt a levegObe, mint akinek
szarnyai noéttek, és guzsba kotott kezével megragadta a kotél végét. Ereje elfogyott,
tehetetlendl, kiszolgaltatottan csung6tt rajta. Teste megnyult, feje a mellére csukloit —
élettelendl himbalodzott azon a kétélen.

Marcello 6riasi vasgdmbot vonszolt maga utan a porban. A gdmbot nagy erélkddve
Bernardo bal labara kototte, s akkor fellvoltétt 6romében. Bukfenceket,
ciganykerekeket hanyt, azutdn boldogan hanyatt vagta magat, hogy csak ugy nyekkent,
és még borzasztébban, még rettenetesebben bruhahazott.

De a szijharmonika megint megszolalt, és a kotélen fiiggd bohoc onkiviiletben
moccant meg. Teste megremegett, megfesziltek karjai, s csukott szemmel, mintegy
alomban hdzodzkodni kezdett lassan. Hidba is hintdzott laban a vasgolyd, haladt,
haladt folfelé.

Ekkor moraj, szornyiilkodés futott végig a nézdtéren. Marcello tiizet csiholt,
meggyujtotta a kotelet. A kender langra lobbant, s kakasa futott, iramlott felfelé, s a
nézOk talpra ugrottak izgalmukban, és azt kialtottak: ,,Bernardo, vigyazz!”, mert a
langnyelvek nyalintdsai mar-mar utolérték 6t. Utolérték, kontdsébe kaptak, de akkor 6
atvetette magat egy trapézra, s széditd gyorsasaggal forogni kezdett rajta, mig csak
ruhdja szegélyén ki nem hamvadt a tiiz.

Csalddott tvoltés hallatszott. Marcello zuhant el, s zokogva verdeste fejét a foldbe.

Bernardo mar a kupola alatt jart, a voros fény most kovette 6t. Egyik kotélrdl a
masikra ugrott, szokkent, repiilt, kifeszitett testtel suhant at a levegdn, egy keresztbe
hazott kdtélen billegett végig, meg-meginogva, csaknem egyensulyat vesztve, majd egy
lengd hintara vetette magat, onnan egy masikra, és abban labaval megkapaszkodott.

fgy himbalodzott egy darabig, mikozben szomor( tekintetével ismét reank nézett.
Azutan feltornaszta magat, még magasabbra repilt, s ott, fent, kézvetlenill a kupola
alatt, egy kor alaki porondocskéara lépve végre megallapodott.

A reflektorok most mind kigyultak, szikrazé fénylikben hunyorogva, zavartan allt a
boh6c. Ruhaja szegélyét tépdeste megint, majd felemelt a porondrol egy csokor
papirviragot, s nagy gyonyoriiséggel szagolgatni kezdte. Azutdn az alig tenyérnyi
helyen tancra pordilt. Tancra porddlt, és enekelni kezdett. Ez volt az a hires dal,



amelyet a vildg minden tajan énekeltek az emberek, s most is, a kozonseg felallt, és
lelkesen, felszabadultan énekelte vele.

Mikor a dal véget ért, a viragot kdzénk hajitotta, hihetetlen fiirgeséggel lecsuszott
egy kotélen, s mar el is tint a kijard fliggdbnye mogott. Es haragos fiittyoktol kisérve
kikullogott Marcello, a mésik bohoc is.

A lampék kigyulladtak, a zenekar a zardindulot jatszotta, a varazslat véget ért. A
kdzonség felocsudott, s elragadtatott tapsviharba tort Ki.

— Bernardo! Bernardo! — hallatszott a tdgas csarnok minden sarkabdl.

Az emberek tapsoltak, tapsoltak, nem mozdultak helyiikrél, pedig Bernardo soha
nem jott vissza, hogy megkoszonje az tnneplést.

Késébb még egyszer lattam Bernardot. Apdm mutatta meg 6t, s alig akartam
elhinni, hogy az a magas, baratsagtalan arcd ember, aki széles karimaju kalapban,
rézfogantyls botra tdmaszkodva sétdl az utcai forgatagban, hogy az az ember 6, a
bohoc. De ram nézett, egy pillanatra meglathattam szomoru, okos szemét, és akkor mar
tudtam, hogy 0 az...

Jott a habor(, Bernardo nem maradt tovabb Eurdpéaban. Az Egyesiilt Allamokban
telepedett le, s egy darabig nem lehetett hallani rola, legalabbis idehaza. Azutan
megtort a csend, az ujsagok kozolték, hogy vagyonanak tetemes részét, sok szazezer
dollart a fasizmus {ildozottéinek ajanlotta fel. A fasiszta sajtoé dithrohamot kapott, s ettdl
kezdve valdsagos hadjaratot inditott ellene. Még a vezet6 ndci lap, a Volkischer
Beobachter is megszdlalt, cikket kozolt, amelyben Bernarddt ,,vords lgynoknek”,
,Z2sidd kdklernek” nevezte. Bernardo réviden, ganyosan valaszolt. ,,Ha Goebbels dr. és
a tobbi haramia ilyen megtiszteltetésben részesiti — mondotta —, természetesen minden
fenntartas nélkil vorosnek és zsidonak fogja tekinteni magat ezutan.”

Ekkor nyilatkozott ¢életében el6szor €s utoljara a nyilvanossagnak. Ezt a dicsOséget
mindenkor partnerének engedte at, azzal a szigoru kikotéssel, hogy rola, személyérol
semmit sem mondhat. Marcello, aki nemcsak partnere, hanem menedzsere, titkara is
volt egyben, erre a feladatra igen alkalmasnak bizonyult. Kedvessége, kdzlékenysége,
bobeszédiisége az ujsagirok kedvencévé avatta, halds riport- és interjualany volt,
mosolyogva, tréfalkozva felelt a kérdésekre, arca csak akkor komolyodott el, ha
Bernardo kerult szoba. Réla mindig a legmélyebb tisztelettel beszélt. Mesterének,
példaképének vallotta, s a szdzad legkimagaslobb miivészei kozé sorolta, azok koze,
akik az emberiség — ugymond - egyetemes, legszebb torekveseit fejezik ki, akik
mindenkor hittel, é€leterdvel, gyonyoriisz€p gondolatokkal tudjdk athatni az emberi
sziveket. Ha Bernarddra fordult a beszélgeteés, szerényen a hattérbe huzddott,
semmiféle 0sszehasonlitast nem tiirt.

fme, egy részlet a Chicago Daily News interjujabol, 1943 decemberébdl.

,,Kérdés : On, Mr. Marcello, aki nyolc évvel fiatalabb mesterénél, gondolt-e mar
arra, hogy az 6 visszavonuldsa utan onnek kell dtvennie orokségét?

Felelet: Megnyugtathatom, hogy ilyesmire egyéltalan nem gondolok. Eszembe se
jut. Hat mit képzelnek maguk? Ki Bernardo? Talan egy kdzonséges kis artista, sziirke,
kozépszeru csepuirago, egy clown, akibol egy markolasra tucatnyit lel az ember? ...
Hogy léphetnék én a helyére? Bernardo egyediilallo tehetségt kivételes miivész, akinek
képességeivel nem vetekedhetek. Visszavonuldasakor valosziniileg magam is elbucsuzom
a porondtol. Ha mégis masképp dontenék, semmi esetre sem az ¢ miisoraval akarok
fellépni.”

Bernardo 1945 tavaszan teért vissza Europaba, s azonnal megkezdte fellépéseit.
Kivansagara eléadasait mindenhol ezzel a szoveggel hirdették:



BERNARDO
a voros tgynok, a zsido kokler!!

Akérhol fordult is meg, halaval, szeretettel fogadtdk. Miivészete, azokban az
években, a haborubol vald wjjasziiletés idején, kiilondsen felemeld, ujjongd €rtelmet
nyert. De akkor mar 6regedett, s tudta, vissza kell vonulnia.

Bucsteldadasara 1947 nyaran, Parizsban keriilt sor. Az egykori beszamolok
tanlisaga szerint miivészete diadalmasabban ragyogott, mint valaha, ¢s a kozOonség
enekelve, elragadtatottan Gnnepelte, s csaknem egyoras szakadatlan tapsviharral
kovetelte visszatérését. Eletében eldszor, mar civilbe 61tozotten, kijott a porondra, hogy
megkoszonje a tapsokat. ,,Szép hattytidal volt Bernard6¢ — fejezddik be az egyik
beszamold. — Kevés milivésznek adatik meg ilyen diadalmas bucst.”

Azutan eltlint a vilag szeme el6l. Senki nem tudta, hol €¢I, mit csindl. Egy 0jsagiro
mintha Capri szigetén latta volna, masok azt gyanitottak, hogy talan sziil6helyén,
Emilia tartomanyban él teljes visszavonultsdgban. Egy darabig tartott még a talalgatas,
de ahogy az évek multak, lanyhult irdnta az érdeklddés, hirérdl, miivészetérdl is
megfeledkeztek lassan. S elfelejtették 6rok partnerét, a viddm Marcellét is.

De ¢évekkel késObb, mar a koreai habort idején, varatlan hirt kozoltek a nyugati
sajtoligynokségek. A szenzacios hir szerint Marcello ismét visszatér a porondra, sOt
mesterének régi produkciojat dhajtja feldjitani.

A cirkusz, amellyel Marcello alairta szerzddését, Eurdpa-szerte zajos hirverést
csapott. ,,Marcello visszatér! Marcello, a nagy Bernardo partnere, tanitvanyal” —
hirdették plakatok, ujsagok, radiok. Es a cirkusz vaskos miisorfiizetében olvashat6 volt
az 1s, hogy Marcello, aki Luigi nevli fidval fogja eléadni Bernardo vildgszdmat,
haromesztendds kitartdé munkaval késziilt fel az eldadasra, s hogy mindezzel egy célja
van csupan, eletben tartani felejthetetlen mestere emlékét, az 0j generacioval is
megismertetni halhatatlan miivészetét.

Egy folottébb tapintatlan (jsagird6 emlékeztetett ugyan Marcello chicagoi
nyilatkozatéra, s azt is felvetette egyben, vajon nem tekintheté-e plagiumnak a dolog,
de Marcello réviden vélaszolt: ,,Nem lesz plagium.” Kozolte, hogy a produkcioban
bizonyos csekely valtoztatasokat eszkdzolt.

Marcello fellépésére egy késo O0szi estén kertilt sor.

Amikor a kikidltd bejelentette 6t, néma csend tamadt. A fények kialudtak, csak az
az egyetlen voros reflektor égett. A nézdk félig felemelkedtek iiltiikkbol, €s pisszenés
nélkil, feszult varakozassal fordultak a kijaro felé, ahol most meglebbent a fiiggony.

Marcello pontosan ugy jott be, ahogy azel6tt Bernardo. Lassan, bicegve kissé, és
ugyanolyan maszkot, kontost viselt, mint 6. Taps csattant fel, ez a taps még
Bernardénak szoélt. Marcello is tudhatta ezt, mert egyszeriben megtorpant, mar nem
utdnozta Bernardot. Tetovan megallt a porond kozepén, kissé csudalkozva nézett a
kozonségre, de szemében nem latszott szomoraisag, csendes derl, jovialitas csillogott
benne. Zavartan téblabolt, kontdse ujjat cibalgatta.

Ekkor leereszkedett egy kotél, és odafent megszélalt a szajharmonika. Lalala ... 1a-
li-1i-1il4 ... Lalala ... szolt a jol ismert, egyligyli dalocska, s a nézdk koziil sokan
dudolni kezdték. Marcello értetlenil bamult rajuk, fejét csdvalta, vallat vonogatta,
mikozben mulatsagos fintoraival, grimaszaival tudtara adta az egész publikumnak,
hogy nincs inyére sem a muzsika, sem a kotél, hogy esze agaban sincs felmaszni a
kotélen. Ehelyett torokiilésbe helyezkedett, keblébdl kivett egy almat, és harsogva



beleharapott.

Moraj futott keresztiil a nézdtéren, senki sem értette a bohdc viselkedését. Marcello
1dékozben elfogyasztotta az almat, pocakjara iitdtt, azzal lustan, joélesOen elnyljtozott a
fiirészporban. Arcarol 6rom, elégedettség sugarzott, s valami gyermeki gyonyoriiséggel
gurult ide-oda, Ujabb ¢€s ujabb almakat vett eld, dobaldzott wveliik, zsonglort
megszégyenitd ligyességgel repitette fel, s kapta el az almakat. Es egyre tobb alma
keriilt el6 kontosébdl, ruhaujjabdl, bé bugyogdjabol. Kis piramisokat €pitett beldliik,
majd Onfeledt kacagassal hemperegni kezdett a gulacskak kozott, mintegy a
legteljesebb boldogsag képzetét keltve mindenkiben.

,,JFurcsa — gondoltdk a nézék. — De jol csinalja.”

Ekkor dobszo perdult, és nyurga, marconara festett bohdc rontott be. Vallan
kovaspuska 16gott, oldalan oriasi kard, ovében mordalyok, toérok, kések, gyilkok,
egyszoval: allig felfegyverezve rontott be, kezében a hétagu korbaccsal nagyokat
durrogtatott, és felkialtott: — Avanti! Marcello! Avantil...

Orditasatol Marcello reszketni kezdett, mint a nyarfalevél, rémulten felugrott,
rohangalni kezdett korbe-korbe, mikozben toprongyos cipdiben folyton orra bukott, s
két kezét konyorogve tette dssze.

Halk nevetés futott at a széksorokon. Mar sokan megértettek, hogy itt most valami
pompaés persziflazst, remek parodiat fognak latni.

Ilyesmirdl lehetett sz6, mert Luigi, a marcona bohdc, egy pattogd, torz indulo
hangjaira most Marcellohoz masirozott, a foldre taszitotta, és 0sszekotozte kezeit.
Marcello fajdalmas pillantast vetett az almak felé, gyermeki deriijétdl, zavartalan
boldogsagatol bucsuzott el, majd Luigi korbacspattintasai kézepette legorbilt Szajjal,
pityeregve a kotélbe kapaszkodott, és tigyetlenil elindult rajta.

A kbzonség zsibongott, élvezettel figyelte a jatékot.
— Isteni! — suttogta valaki. — Micsoda otlet!

Marcello most mar hangosan zokogva kapaszkodott folfelé, Luigi pedig
diadaltancot jart odalent, korbacsat durrogtatta, €s nevetett. Nevetése ijesztd volt,
démonikus, szinte vérfagyaszto.

— Avanti! - kialtotta. — Avanti, poveretto!

De Marcello akkor az almékra pillantott véletleniil, és lepotyogott a kotélrol.
Hemperegni kezdett, 6nfeledten énekelt, és a magasba dobalta az almékat. Luigi latvan
ezt, iszonyU haragra gerjedt, és elsutotte muskétajat.

Marcello rémuletében tétagast allt, flik-flakolt, szakozott, ciganykereket hanyt,
azutan mint a nyual iramodott a kotélhez, és hihetetlen flirgeséggel kapaszkodni kezdett
rajta.

Mindez oly rovid 1d6 alatt tortént, s annyira pompdsan csindlta Marcello, hogy
nevetés hallatszott, s néhany lelkes tenyér is 6sszeverddott.

— Szegeény Bernardo — mormogta egy Ujsagir0. — Neki most mar befellegzett...

Pedig a java még hatra volt. Marcello mésodszor is leesett a kotelrdl, am
rimankoddsa nem hatotta meg a gonosz szivii Luigit. Vasgdmbot kotott a labara, és
azzal vonszolta oda, a kotelhez a fiirészporban fekvd Marcelldt. Marcello maszott,
grimaszokat vagott, de alig jutott eldre, mert a suly allandéan visszahuzta, s ilyenkor
Luigi korbéacsa a fenekén csattant. Maszott, maszott, lecslszott rdla szines sipkaja,
cipdje, sOt bugyogdja is, és a nézok felkacagtak megpillantva rajta a kék csikos jégért.

A nevetés szemlatomdst erdt adott neki. Dacosan megallt, és Luigi minden
fenyegetésere, orditasara, korbacsdurrogtatdsara sem volt hajlando tovabbkapaszkodni.



Ekkor Luigi elhajitotta korbacsat, s hatalmas konyhakést szoritva fogai koze,
macskaiigyességgel kuszni kezdett a kotélen — iildozébe vette renitens partnerét.
Marcello felvisitott, mint a vesztét érz0 kismalac, és menekiilni kezdett. Braviros
uldozés vette kezdetét. Marcello ijedtében mar a kontosét is elveszitette, s egy szal
trikocskdban ugralt kotélrdl kotélre. S ezt latszatra oly szanalmas, pipogyan tette, hogy
a kozonségnek konnye csurgott a nevetéstol!

— Remek! Nagyszerii! Csodalatos! — ilyen kialtasok hallatszottak mindenfeldl.

Marcello a trapézra ugrott, meghintazta magat, és orrba ragta Luigit, aki fordult
egyet, s csak azutan kapta el a trapézt.

— Bravd, Marcello! — orditotta a kdzonség.

Marcello kovéren, pocakosan tiindokolt egy pillanatig a lengéhintdn. Igen am, de
Luigi akkor fenekébe szlrta a konyhakést, mire 6 felorditott, s mar harsogo nevetés
kdzepette, Ulepében a késsel végigmaszott a keresztben Kkifeszitett kotélen, majd
rapottyant egy masik hintara, és a labaval megkapaszkodott benne. Luigi ide is kovette.
Letépte Marcello fejérdl a parokat, és Marcello mar nemcsak ruhadarabjaitol, hanem
hajatol is megfosztottan menekilt tovabb.

Szédiiletes kergetdzés volt. A két virtudz artista minden varakozast felilmult. A
nézOk egyik dmulatbol a masikba estek, s mar szinte egyfolytaban tapsoltak.

— Mint az 6rdogok!... Hihetetlen! ... Bravd, bravo!...

Mar a kupola alatt folyt a Iélegzetelallito kergetdzés, €s latszott mar, hogy Marcello
szaméra nincs menekveés, hogy muszaj a fenti porondocskara toppannia. Ezt meg is
cselekedte végul, s Luigi hatalmas, durva gunykacajjal visszacsuszott a foldre.

Kigyultak a fények, és szegény Marcello egy szal kék csikos trikbcskaban,
szanalmasan, tehetetlenil és pocakosan ott allt, a kupola alatt. Luigi
korbacscsattintasara fel kellett emelnie jutalmat, a két szal 6cska papirviragot, sot a
felharsano, vaskos induldra tancolnia kellett.

Luigi korbacsa csattant, és Marcello hiippogve, kénnyeit nyelve, énekelni kezdett.
— lo sono felice! o sono felice! O molto felice ... o, troppo felice! O, felicissimo

Es egyszerre kitort beléle a zokogas. Sirt, zokogott, hogy ott kellett hagynia igazi
boldogsaganak szinterét, a szép piros alméakat, amiket nagy bakugrasok kozepette éppen
most taposott el Luigi harsany, diadalittas hahota kiséreteben.

Nem, ezt mar Marcello sem tudta elviselni. Agya megbomlott, és kihuzva
fenekébdl a konyhakeést, ott helyben sziven szurta magat, de még halaltusajaban is azt
énekelte, egyre elhalobb hangon: O, molto felice, o troppo felice ...

Azzal kiszenvedett, és a kozonség helyérdl felpattanva, onkiviiletben orditotta:
— Marcello! Marcello! Bravd!

S Marcello mar le is csuszott egy kotélen, hajlongva, hajbdkolva, csokokat dobalva
fogadta a tombold ovaciot. Széles arca fénylett az 6romtoél, a sikertdl, a gydzelemtdl, €s
a tapsvihar, a tetszészaj tet6fokan hirtelen akkorat ragott Luigi bohdc fenekébe, hogy
az egy gyonyori szaltoval kirepiilt a porondrol. Marcello most magahoz szorithatta
megmaradt almait. Ismét jatszadozni kezdett vellk, hajlongott, bukfencezett,
hempergett Onfeledt 6romében, a lehetd legnagyobb emberi boldogsagban uszott,
mikdzben a zenekar vidam csinnadrattaba kezdett, azzal véget ért a produkcio.

A nézdk kitodultak a cirkuszbol, hahotazva, kiabalva, rikoltozva lepték el az utcat.
Villamosokra kapaszkodtak, autdikba szélltak, dudaltak, fltylltek, trombitaltak, és
harsogva és bombélve énekelték a gunydalt:



— lo sono felied lo sono felied O, molto felice ... o, troppo felied Felicissimo ...

Nem is sejtettek, hogy gunykacajuk egyes-egyedil annak a magas férfinak szol, aki
maganyosan alldogél a villog6é neonfények alatt, Marcello bohoc hatalmas, nevetd képe
elétt. Mélyen homlokdba huzott kalapja kariméja alol tehetetleniil nézte, figyelte ezt a
furcsa néplinnepélyt, ezt a fektelen, elszabadult jokedvet, az 6romnek ezt az elemi erejii
eksztazisat, ezt az eszelds, félelmetes Onkiviiletet, ezt az egész szornyliséges ziirzavart,
azutan vallat vont, s gérnyedten, jobb labara erdsen bicegve 6 is elindult kocsijdhoz ...

A reggeli lapok els6 oldalon hoztak Marcello bohoc szenzacios sikerét. Kovér betiis
cimek, tobb kolumnas beszamoldk, és fényképek, fénykepek, fényképek... De azt a
rovid hirt, amely az utolsé oldalak egyikén allt, egyeb aprohirek kdzé betérdelve, csak
néhany szemfiles olvaso vette észre.

A hir a kovetkezo volt:

»Mara virrado éjjel, az éjfeli orakban haldlos kimenetelii autobaleset tortént. A
szerencsetlenseg aldozata Giovanni Zampa, 46 éves férfi, aki Bernardo néven tnnepelt
bohdéc volt egykor™

ELMELKEDES EGY SUNDISZNO FELETT
Balint Gyorgy modoraban

Nem tudom egész pontosan, mit szokas tenni, ha siindiszndval ajandékozzak meg az
embert. Tekintélyes méretli, keresztiil-kasul hurkolt csomagot kapok, kibontom, és
akkor ... benne egy sundiszn6. Rogtén megismertem, bar eddig még nem volt
szerencsénk egymashoz, de stindiszndra valahogy azonnal raismer az ember. Néztem a
stindiszndt, és a latvany nem toltott el kiilondsebb gyonyoriiséggel. Vajon minek kapok
én slindisznot, egyéaltalan micsoda elmebeteg dtlet barkinek is suindisznét ajandékozni?
Arra gondoltam, hogy a sundiszno talan valamiféle szimbolikus figyelmeztetés gyanant
kerult el hozzam, amely figyelmeztetésen érdemes eltdprengeni, vagy amelyet
legalabbis illik tudomasul venni. A siindiszn6 azonban a legcsekélyebb mértékben sem
viselkedett szimbolikus modon. Rosszkedvii volt, egy kicsit utalatos, Gigy rémlett, nincs
megelégedve a szituacioval. Ez elszomoritott. Rosszkedvill siindisznoval végképp nem
lehet mihez kezdeni. Szerettem volna megkérdezni, miben lehetek szolgalatara, meg
azt, hogy mit eszik: sargarépat, birsalméat vagy netan kéziratpapirost, de féltem, hogy
nem meltat valaszra, és mind ehelyett inkabb szemugyre vettem.

Nem mondhatni, hogy szép allat — s6t, attdl tartok, ennek €pp az ellenkezdje igaz —,
de mar els6 benyomasra 1s van benne valami megnyerd. Tiiskéi vannak, s ezeknek a
tiskeknek hasznét is veszi. Az iskolaskdnyvek szerint e tliskekkel riasztja el tamadoit,
és az iskolaskonyvek azt a példat is megkockéaztatjak, hogy a legfalankabb oroszlan se
nyel le szivesen egy ilyen tiskés micsodat, habar nem vilagos, hogy az oroszlannak
miért kellene éppen siindiszndt ennie. Mindebbdl viszont az kovetkezik, hogy a
stindiszn6 boldog teremtmeny, hiszen élete veszélytelen, és azzal all szoba, akivel akar,
mert ha valakivel éppen nem akar szoba allni, akkor behlzza szépen a fejét a tliskéi
ald, és nincs az a szemtelen tolakodo, aki meg tudna kézeliteni.

Ennek ellenére ugy taldltam, hogy szomoru allat. Ez latszott rajta. Merdn nézett
engem, talan azt latolgatta: beh(zza-e a nyakadt vagy sem? Nem huzta be. Némi
rokonsagot gyanithatott ketténk kozott, és ettdl még kedvetlenebb lett.

,Diszndsag — morogtam. — Mégiscsak felhaboritd diszndsag, hogy ezt a sundisznot



megfogjak az erdOben, hazaviszik, belegyomoszolik egy skatulyaba, és csak ugy
elkdldik ... Ugyan mi csodalatos van akkor abban, hogy tiiskéssé véalik és mogorva?...

Sargarépat adtam neki, baratsagosan elfogyasztotta, és ki akart maszni a dobozbdl.
Ezt nem engedhettem meg, mire 6 valaszul felborzolta tiiskéit, és fujni kezdett.
Kozelharcba bocsatkoztunk: 6 szeretett volna kimaszni a dobozbdl, én szerettem volna,
ha benne marad. De a végén mar annyira makacskodott, hogy ki kellett vinnem a
flirdoszobaba, és ott szabadon eresztettem.

Ekkor mar valamivel elégedettebbnek latszott.

»,Rokonszenves allat — gondoltam. — Ki akar maszni a skatulyabol, es futydl ra,
hogy mit gondolok rola. Akaratos lélek, annyira akaratos, hogy buzgalmaban még a
fejét is elfelejti behtzni. Ha egyszer porul jar, a konoksaganak készonheti majd...”

Novekvd érdeklodéssel figyeltem hat, amint koriilboklassza a fiirddszobat,
szagolgatja a kovet, elmélazik a lefolyé folott, amint valami hatodik érzékkel ratalal az
ajtora, megnézegeti, és diihdsen ostromolni kezdi. ,,Lam, 6 mar megtalalta a kivezetd
utat” — gondoltam fanyarul és irigykedve.

Némelyik ember, persze, egészen mast mondana erre. ,Ronda, utalatos ddg” —
mondana némelyik ember, s nem tudnd megérteni, hogy miért nem nyughat, mi Uiz,
hajtja, miért vagja fejszéjét olyan faba, amit igysem tud széthasitani... és mire valo ez
az egész ostoba csokonyoskodés? ...

Ezek az emberek, mellesleg a kutyat, a macskat, a lovat meg a tehenet kedvelik,
mivelhogy szolgalatkész, jambor jészag valahany, es ilyen vagy olyan modon hasznos,
és mert egyiknek sincs tliskéje, makacs természete. A siindiszné ,,ronda, utalatos dog”,
mert nem hajlando beletérddni a valtozhatatlanba, ki akar maszni a dobozbo6l, mi t6bb:
vissza Ohajt jutni az erdébe, s nincs az a szép, husos sargarépa, amivel le lehetne
kenyerezni, ,ronda, utdlatos dog”, mert nem hajlandé a meghunyaszkodd haziallatok
népes, szapora csaladjaba tartozni, és mert maganyosan is Kitart a maga igaza, a maga
elvei mellett. Ha masért nem, mar ezért is tiszteletet érdemelne.

De én tudom réla — megnéztem a lexikonban —, hogy életét az emberiség
szolgélataban tolti le. Férgekkel, kartékony rovarokkal téaplalkozik, védi elleniik a
mezOk, kertek, erdok vilagat, csendben, kissé melldzotten tevékenykedik, de ha szép,
¢rett a gabonatdbla, ha tekintélyess¢ gombolyodik a kerti tok, s karcsuva ndének a
facsemeték, az 6 nemes munkdjat is dicsérik. Szegény siindisznd! Mindezért cserébe az
a hala, hogy bedugjéak egy skatulyaba, és elkildik hozzdm, postéan, utanvetellel...

Persze, én okosnak tartom 6t. Biztosan 6 is tisztdban van némelyik ember iranta
taplalt ellenszenvével, s gondolom, ez korantsem esik jol neki. Megtehetné persze,
hogy bosszibol vagy holmi sértettségbdl abbahagyja a férgek irtdsat, és attér a
Kizardlagos sargarépa-fogyasztasra, de ezt sohasem fogja megtenni. ,,Ronda, utalatos
dog” — mondja ra némelyik ember, a slindiszné pedig hallvan ezt, csendes, sajnalkozo
mosollyal, olykor némi haraggal vallat von, €s pusztitja tovabb a férgeket. O mar ilyen,
nem tud maés lenni...

Most hat, mar meg kell vallanom: szeretem a slndisznét. Lehet, hogy ezért
némelyilk ember majd megvet engem, vagy gunyos mosollyal illet, de iisse k6 — én
szeretem a siindisznodt, és néha meég irigylem is egy kicsit. Irigylem a konoksagat, a
celratorését, meg nem alkuvd, vad természetét, jellemének egyenes nyiltsagat.
Szeretnek joba lenni vele, ismerni nyelvét, elbeszélgetni vele a vilag egynémely
dolgarol, szeretném megtanulni szorgalmat, konok, szenvedélyes gyuloletét a férgek
ellen, azt a rendithetetlen batorsagot, szilard akaratot, ahogy vissza akar jutni erdbe, ¢s
igen, szeretnem megtanulni optimizmusat, amely atsegiti a kudarcokon, amely erét ad
neki, hogy kimdsszon a skatulyabodl, €s ostromolja a kulcsra zart fiirddszoba ajtot,



futyllve illemre, kévetkezményekre, némelyik ember szObeszédére. Egy Kicsit, persze,
tlskeés allat, talan mogorvabb is a kelleténél, meg zarkozottabb, utalatosabb is — ezeket
szintén a szemére vetik olykor —, de helyzetét tekintve, azt hiszem, ez megbocsathato
neki.

Sajnalom, hogy holnap mér szabadon keli eresztenem, mert jolesett a tarsasadga. De
belatom, sziikség van ra ott, az erddben. Idokdzben ugyancsak elszaporodhattak héza
tajan az apro feérgek, és neki pusztitania kell azokat, hogy idejekoran kisarjadhasson a
termd élet. Nem lesz konnyii dolga, de én a magam részérdl biztos vagyok a sikerében.
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