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amelyek mindegyike, valami mdd, a haboruhoz kotddik: vagy a gyermekkoromat
dontéen meghatarozo konkrét vilaghabortthoz vagy a haborthoz altaldban, értve ezt
agy, hogy haboru a torténelem egész folyaman mintegy probakdve (is) volt az
embersegnek, a helytallasnak, az erkolcsnek. Nagyon igaznak tartom, hogy .az ird
dolga tobbnyire nem az, hogy elmondja, mi tortént, hanem inkabb az, hogy feltarja es
abrazolja: hogyan is tortént — ez persze eleve foltételezi, hogy ismeri a torténteket, mi
tobb, a tortéenteknek nem csupan a felszinét vagy jelenségegyiittesét, hanem
meghataroz6 bensd lényegét, sokféle Osszefiiggését is. Manapsag, amikor hovatovabb
két emberdltonyi tavolsdgba keriiliink a masodik vilaghabort korszakétol, azaz olyan
veszedelmes tavolsadgba, hogy nemzedékeknek immar személyes emlékiik-élményik
nincs €s nem lehet rola, ismereteik pedig e korszakrol megddbbentden fogyatékosak
(ennek ugyan nem Kkellene igy lennie, de sajnos, mégis igy van) bizonyos vagyok
benne, hogy korantsem felesleges, hanem éppenséggel nagyon is sziikséges az egykor
tortenteket a maguk felilmualhatatlan borzalmaban - vagyis igaz val6sagaban —
felmutatni. Mar csak azért is, mivel egy egész nemzedék genezise rejlik azokban az
években. Azé a nemzedéke (és 1938-ban sziletettként, magamat is ide sorolom), amely
gyermekfovel ¢€lte meg a haborat, s amely meltan nevezhetd a felszabadulas elsé
generaciojanak, hiszen iskolaba — kiilonb6z6 okok miatt — csak 1945-ben kertilt. Es
nem akad, nem akadhat e generacidobdl senki, akin a habord, a nyilasuralom, majd a
felszabadulas ne hagyott volna dontd modédon nyomot tudatiban, érzelmeiben,
Osztoneiben, idegzetében, késobbi felndtté érlelddésének egész folyamatiban. Ez nem
is lehetett volna masként. Hiszen a habor( évei, a magyarorszagi fasizmus hénapijai,
melyekben a végnapjait ¢€l0, régi rendszer természete kulminalt, egy kozelgo,
elkeriilhetetleniil tarsadalomvaltas eldestje volt egyben.

E gondolatok jegyében ajanlom valogatott kotetemet az olvasok figyelmebe, bizva
abban, hogy megértik: olykor semmi sem fontosabb annal, hogy elkomorodjunk, és
kell6 komolysaggal vegyiik szemiigyre, voltaképpen mi 1is all mogottiink, mi
mindenben volt résziink, és merre kell tovabbi utunkat iranyitanunk.”
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Gyermekzsur az altdbornagyéknal

Egy majusi reggel ment el apa katonanak, egy majusi vasarnap reggelén, mert jol
emlékszem, még mondta is kis nevetéssel anyunak, hogy ilyen gyonyoriiszép majusi
reggelen, amikor még a mi 6reg, sziirke korati bérhazunk is csupa illat és csupa fény,
sokkal kellemesebb dolgokat is el tudna képzelni anndl, semhogy bevonuljon, és a
vasarnap is biztos, hiszen én fOleg amiatt furcsallkodtam magamban, hogy éppen
vasarnap megy el katonanak, amikor agy illenék, hogy templomba menjen az ember,
nem pedig habordba, vagy ha templomba nem is — mert hat az igazat megvallva, apu
templomba nemigen jart —, még inkabb agy illenék, hogy kirandulni vigye a gyerekeét a
Zugligetbe vagy a Harmashatar-hegyre, ahol mindig tormés virslit ettiink a vendégld
teraszan, s kozben a karcsa, hofehér vitorlazoreptiloket néztiik, vagy hogy kiruccanjon
vele a vurstliba meg az angolparkba, és feliiljenek a hullamvasutra, a repiilére €s az
oriaskerékre, no meg persze a dodzsemre, sOt a dodzsemre kétszer is, mert
vitathatatlanul az a legjobb és a legérdekesebb.

De hét, mindez csak alom volt. Annak is tul szep.

Odongtem a lakasban, szornyen egyediil voltam. Nem volt semmi, de semmi, ami
megvigasztalhatott volna. Még az sem, hogy anyu nem vitt el az 6vodaba. Amiota apu
elment, egyszer sem vitt el. O reggelente, ahogy azel6tt, a hivatalba indul, de engem
nem kolt fel. Kedvemre lustalkodhatok az agyban.

Csakhogy mit ér az egész? Elmulik a dé¢leldtt, a délutan, de apu mar nem jon haza a
munkabol, nem visz el sétalni, nem jatszik velem, és este mesélni se fog. Anyu pedig
ugyan hiaba is hiv setalni meg jatszani! Vele nem lehet alkonyaikor 0sszevissza
csatangolni a Koératon, résejbnit ropogtatni az Oktogonon és nézni kdzben odafenn a
villanyujsagot, vagy elacsorogni a Globus Nyomda eldtt az Aradi utcaban, ahonnét
harsany hangu rikkancsok rajzanak ki, honuk alatt az esti Ujsaggal, vele nem lehet sem
kavicsot rugdosni, sem fitty versenyt rendezni az Andrassy Ut sétanyan, vele csak
illedelmesen, jolnevelt, fehérharisnyas, fehércipés kisfit modjara lehet seétalni,
marpedig annal unalmasabb és gy6zelmesebb dolog aligha letezik a vilagon. Es jatszani
se lehet vele igazan. Orokdsen veszekszik, azt allitja, hogy a tarsasjatékban csalok a
dobodkockaval, és csalok a lottojatékban is, meg kartyazas kozben is. Ha 6 nyer, akkor
persze sosincs csalas a dologban, de ha én nyerek, az mindig gyanus. Aztan meg apuval
mindig remekil fel lehetett forgatni a lakast, akar kal6zkapitanyosdit jatszottunk, akar
a hatalmas doboz épitékockat szedtiik eld. Anyu hallani sem akar holmi kal6zjatékrol,
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az épitdkockak lattdn pedig nyomban idegesség fogja el, €s percenként megfenyeget,
hogy letdri a derekamat, ha rendetlenséget csinalok.

Mi értelme most mar, hogy eltelik a déleldtt, aztan a délutan? Apu nem jon.
Hogyan is johetne? Réges-rég ott van mar abban a messzi faluban, ahol — mert hisz
olyan messzi-messzi van — nem is magyarul beszélnek az emberek, és ahol mindenki
bort iszik, mert az egészben az a legérdekesebb, mesélte az indulasa eldtt apu, hogy ott
harom falu van egymas mellett, Bor, Sor, Palinka, s 6 azért megy éppen a Bor faluba,
mivel 6 a bort szereti a legjobban. Igen, most mar biztosan ott van, ide-oda jar a
katonaruhajaban, puskaval a vallan (de lehet, hogy pisztolya is van, amilyen
keresztapanak), és biztosan naphosszat 16v6lddz. Lovoldéz kedvere, és talan nem is
gondol ram.

Elszomoritott a gondolat, bar az igazat megvallva, nem tudtam elhinni, hogy ne
jutnek eszébe. Meglehet, most is éppen ram gondol. Meglehet, neki is a
kalozkapitanyosdi jar az eszében, meg a sok viddm esti kdborlas a Koraton, és
ugyanolyan szomord, mint amilyen én vagyok.

De talan a szomorkodéasnal is rosszabb az unalom. Milyen egyhanguan tud eltelni
egy nap!

De¢leldtt meg csak oriiltem kicsit, hogy nem kellett aznap sem 6vodaba mennem.
Gomboztam, tarsasjatékoztam egymagamban. Van egy tarsasjatékom, aminek furcsa
neve van: Ne nevess koran. Ezt szeretem a legjobban. Szines babuk rohangasznak
korbe a tablan, s ha egyik utoléri a masikat, kilti. Mind a hat szinnel jatszottam.
Elmulattatott egy darabig. Mindig a piros babuk nyertek, mert nekik segitettem. Ami
igaz, igaz: csalni szoktam a dobdkockaval. Azutdn meguntam a tarsasjatékot és letiltem
a pianindhoz. Csépeltem a billentyliket, rettentd zenebonat csaptam, de az sem volt
érdekes.

Késobb felkapaszkodtam az ablakparkanyra, ¢s a harmadik emeleten labdazo
gyerekeket nézegettem.

Négykezlab maszkaltak a folyoson, guggolva szokdécsellek, egymas laba kdzott
probaltak atguritani egy z6ld gumilabdat. Nem volt valami szorakoztatd jaték. Leritt
roluk, hogy szérnyen unatkoznak. Raadasul csendben, illedelmesen kellett labdazniuk,
mert Horvath bacsi, a nagybajszi vasutas kiszolt nekik, hogy ne larmazzanak, mert 6
¢jszaka dolgozik, és aludni akar. Ezt nagyon erds, orditd hangon mondta, mikézben az
ujjaval fenyegette Oket, és a gyerekek ijedten pislogtak. Larmazas nélkiil persze a
legérdekesebb jaték sem ér sokat.

Csendes volt a haz. Sehol se szélt a radio, a gangon nem Vicsorogtak kint a nenik,
terefer¢lgetve, mint maskor, €s az elsé emeleten lako Oreg zenesz sem hegediilt. De
még Negerke, a Steinék kutyaja sem ugatott. Ugy latszik, Stein néni magaval vitte
bevéasérolni.

Csendes volt a haz, és csupa, csupa ételszag. Az udvar, a kdiben futod folyosok
mind megteltek ezekkel az illatokkal: siilt hus-szaggal, hagymaszaggal, f6zelékszaggal.
Kaldyéktol ko/.maszag szallt ki. Ettd]l egészen elment az étvagyam.

Késébb elnézegettem Ruffék cselédlanyat, az Irént. Babos kenddben siirgott-forgott
szemben, odaat a konyhaban. Lattam, hogy lekap valamit a sparherdrdl, megégeti az
ujjat, fel labon ugrélni kezd, és fajos kezevel megfogja gyorsan a fllcimpajat. Ez
mulatsagos volt. Kuncogtam. Irént kulénben is szerettem. Joéban van Vilmaval, a mi
lanyunkkal, s velem is dsszebaratkozott. Vilma azt mondja ra: kis ugra-bugra. Irén
tényleg kapkod, szeleburdiskodik, és szlintelenul beszél, de oly sebesen, hogy szavat
sem ¢érteni. Pedig nekem valosziniileg kedveseket mondhat, mert a végén mindig
felkap, 0sszecsokol €s csardast jar velem. SOt egyszer azt mondta, Vilma is hallotta, ha
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megndvok, egészen bizonyosan szerelmes lesz belém.

Ez felette hizelgett nekem. Rogton elmeséltem a tobbi gyereknek a gangon, féleg a
lanyoknak, hadd bosszankodjanak. Amugy is mindig csufolom Oket, kisasszonyok,
mondom nekik, ami szerintem rendkiviil sértd, s amin Ok csakugyan mérgelddnek.
Bosszankodtak is, amikor eldicsekedtem Irénnel, de ugy tettek, mintha nem hinnek az
egészet. Irigykedtek. A fiuk is irigykedtek, csak a kovér Ruff Karcsi derllt fel. Azt
tanacsolta, ha megnovok, tényleg vegyem felesegil Irént, mert akkor odakoltozhetek
hozz4juk a kisszobaba, és egész nap egyiitt jatszhatunk.

Csébitd ajanlat volt. Az egész hazban Ruff Karcsinak vannak a legszebb jatékai.
Telidesteli a szobaja pompasnal pompasabb dolgokkal: Marklin-vasut, hatalmas
varkastély béastyakkal, agyukkal, katonakkal, de még egy nagy futballpalya is van,
olyan jatékosokkal, akiknek meg kell nyomni a fejét, s akkor labukkal elrigjak a csopp
labdat. Es hat a Marklin-vasut!... Pici lampak vilagitanak a mozdonyon, és a vonat
alaguton, hid alatt szalad at, valtokon kattog, s ha pirosat jelez a szemafor, magatdl
megall. Csuda érdekes!

Ruff Karcsi tandcsa szornyen tetszett, €s az elsé alkalommal megkérdeztem Vilmat,
hogyan kell feleségul venni Irént? Vilma nevetett, lisztes kezével megpaskolta az
arcom, és azt mondta, kicsi vagyok én meég ahhoz, ilyen korban nem szokas
megndsiilni, s kiilonben is, stgta a fiilembe, [rénnek milvan udvarloja, egy katona, aki
minden vasarnap meglatogatja.

Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy a katona akar a kisszobdba koltozni, Ruff Karcsi
villanyvasutjaval jatszani, és mélységesen felhaborodtam.

— Majd levdgom én annak a katonanak a fejit!

Csipdre tettem a kezem, dobbantottam, ahogy Horvath bacsi teszi, ha raféormed a
gyerekekre. Azt képzeltem, most én is ugyanolyan diihos és félelmetes vagyok, mint 6.
Csak az volt a baj, hogy sehogy se sikerilt olyan goromba, vastag hangon beszélnem.

— Az a katona felnétt, er6s ember am — ovott Vilma.
— Banom is én! Kihozom a kardomat és belédofém.

Vilma hallgatott egy darabig, mint aki latolgatja, csakugyan elbannék-e az Irén
katonajaval, majd csendesen megszélalt:

De hat maga, Gaborka, urigyerek. Az Irén meg cselédlany. A mamaja se egyezne
bele.

Ez igaz, szontyolodtam el.

Anyu valoszinlileg nem engedné meg, hogy elvegyem Irént. Még azt se latja
szivesen, ha beszélgetek vele. Anyu nem szereti, ha cselédlanyokkal beszélgetek, és
csibészekkel jatszom. , Te urigyerek vagy — koti a lelkemre unos-untalan. — Nem
engedem, hogy hozzaszokjal a ganghoz, meg mindenféle utcakdlykdkhoz.”

Barhogy faj a szivem, a viciné fiat, a himl6helyes Csdrit is keriilnom kell. Pedig 6
szOrnyen imponal nekem. Mar egészen nagy fil, erds, verekedds, és két ujjat a szajaba
dugva ugy flityiil, hogy az ember elsargul az irigységtol. Amikor egyszer jatszani
hivott a hatso 1épcsore, sajnos, meg kelleti mondanom neki, hogy 6 csibész, én meg
urigyerek vagyok, es nem jatszhatunk egyiitt.

Nagyon diihos lett.
Hilye vagy — vagott mellbe, és kikdpott. — Kis selyempubi...

Nem a mellbevagés fajt, nem is a selyempubi, amirél egyébként is csak amugy
homalyosan sejtettem, hogy sértd; az fajt szornyen, hogy a tobbi gyerek baratkozhat,
vigan jatszhat vele, én meg csak az ablakbol figyelhetem 6ket sdvarogva.
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Es akkor Vilma is ugyanazt mondja, amit anyu: Grigyerek!

— De én szerelmes vagyok Irénbe! — kialtottam fel elkeseredetten, mert a
villanyvasutazasrdl sehogyan sem akartam letenni.

— Az més - bolintott komolyan Vilma. — Ha szerelmes bele, Gabor, az més. Akkor
az anyukaja sem tehet semmit ellene.

Ebben azonban Vilma tévedett.

Mert az igaz ugyan, hogy apunak semmi kifogasa se volt a tervem ellen, s még arra
is Kkioktatott, hogyan szokas valakinek megkérni a kezét, anyu azonban erélyesen
leintett: ne majomkodjam, s azzal fenyegetett, hogy egy honapig nem enged moziba, ha
megtudja, hogy Irénnel baratkozom.

Hat, igy alltam Irénnel. Sajnos, 6 is egész déleldtt dolgozott, vele sem lehetett
beszélgetni.

Az ablakban is hamar eluntam magam.

Ezen a napon azonban hosszas kényorgéssel ra lehetett venni Vilmat, hogy néhany
gyereket beengedjen hozzank. A szomszédunkban laké ikrekkel vagyok joban, s néha
feljon a masodik emeletrdl Bucsek Jano, egy szlke, vézna kisfil, aki sokat beteges-
kedik és rettentden buta. Es persze mlndlg bejchet Ruff Karcsi, mert neki mérnok a
papaja, és ezért — anyu szerint — arigyerek, pedig én egyaltalan nem szeretem.

Egyébként maskor is tobbnyire igy, Oten jatszogatunk. Az épitékockakbol varost
¢épitiink, hazakat, templomot, mozit, utcai vécét. De Ruff Karcsi egykettdre megunja az
egészet, és szetrugdalja a varost. Erds, kovér, verckedds fiu. Belekot valakibe, és
elpaholja. Legtobbszor Bucsek Janot. Szegény Jand motyog valamit, mert 6 mindig
csak halkan, ijedten mer beszélni, de Ruff Karcsi maéris felpattan, és megragadja a
mellén az inget.

Mit mondtal? — horkan fel dihésen. — Azt mondtad, hogy hilye vagyok?

— Nem is széltam — hebegi Jano. — Isten bizony, én semmit se mondtam.

— Hazudsz! Hazudsz! — kiabalnak mar az ikrek is, akik alig varjak a verekedést. —
Még azt is mondtad, hogy a Ruff mamaja hilye!

Ruff Karcsi mellbe vagja a kis szOkét, aki nagyot nyekkenve hanyatt esik. Akkor
raugrik, Gti, pofozza, gyomrozza, hatracsavarja a karjat, mikdzben az ikrek vihancolnak
a gyonyoriségtol.

— Usd! Usd! Hajra, bunyé! — iivoltik, azzal 6k is ravetik magukat Janora.

En hallgatok, nem szolok, pedig sajnalom szegény Janot. lgazan semmi rosszat nem
tett, €s konnyes rémiilt arccal tiiri, hogy pufoljek Nézni is rossz, amikor Ruff Karcsi a
karjat csavarja. Szolni azonban nem merek. En is félek Rufftol. Sokkal erdésebb nalam,
és ki tudja, ha raszolnék, talan engem is elpaholna. Csak azt nem értem, miért szeret
ugy verekedni? Hiszen a papaja néha ugy elnaspangolja, hogy borzasztd. Neki aztan
tudnia kéne, hogy f4j a verés!

Gytil61om, sirni tudnék haragomban.

— Na, te suszter! — kiélt Ruff Karcsi, amikor megunja a verekedést és leszall a Jand
hasarél. — Fogod-e maskor mondani, hogy hiilye vagyok?

— Nem, soha t6bbé — hiipp6gi Jano.
Az ikrek nevettilkben a f6ldon hemperegnek, és torkuk szakadtabol Gvoltik:
— Suszter! Suszter!

Janot azeért csufoljak igy, mert cipész a papaja. A Zichy Jend utcaban van egy kis
miuhelye, ahova mi is gyakran visziink talpalnivalot. Ugyanolyan kicsi, félénk ember,
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mint a fia. Kétrét gornyed, hajlong, Ggy mondogatja anyunak: ,,Alaszolgaja,
nagysasszony! Csékolom a kezét, draga nagysasszony!...” Mindig a foldet nézem,
egyik labamrol a masikra allok, annyira szégyellem ilyenkor magam.

Ruff Karcsi megfogja Jano nyakat, térdre kényszeriti és rarivali:

— Mondd utanam, suszter! lIsten bizony, eskiszém, hogy soha tébbé nem leszek
rossz, és soha tébbé nem mondom neked, hogy hulye vagy. Kérlek, hogy bocsass meg
nekem.

Es Jan6 csendesen elszepegi a bocsanatkérést, s legvégiil, amikor Ruff odadugja az
orra ala a kezét, engedelmesen megcsokolja. Nem fér a fejembe, hogy minek jon ide a
Jand, eés miért akar folyton veliink jatszani, amikor jol tudja, hogy Ruff Karcsi a végén
ugyis elagyabugyalja.

Am egyik nap varatlan dolog tortént.

— Azt mondtad, hiilye vagyok? — pattant fel Ruff Karcsi ugy, mint méaskor, s miel6tt
Jan6 megmukkanhatott volna, mar pofontotte.

Ekkor ¢€les hang csattant fel az ablak feldl.

— Nem igaz! Szégyell6 magad!

Tatott szajjal fordultunk arra.

A gangrol borzas haju, nagy fekete szemii fia nézett be.
— Semmit se mondott!

Ezt a fiat Steinnek hivtak. Ugy hivtak: Stein Gyuri. Alattunk, a harmadik emeleten
lakott, és én nem szerettem. Ha Osszetaldlkoztunk a l1épcsohazban, mindig giinyosan
ram nevetett.

— Szervusz, Novak. Még mindig selyempubi vagy?

— Mi k6zod hozzd? — mondtam diihésen, sejtve, hogy ezt Csoritdl szedhette, s
Kidltottem a nyelvem. — Te meg csibész utcakdlydk vagy.

Mindannyiszor 0gy éreztem, hogy belém akar kotni. Tole is féltem egy kicsit, mert
nagyobb volt nadlam, mar rég iskolaba jart. Csufoltuk egymast, de a végén rendszerint
megjelent a mamaja, egy szétlan, szemuveges néni, és sietve bevonszolta a lakasukba.

Stein ott allt az ablakban és mérgesen nézett Ruffra.

— Mit bantod a kisebbet? De nagy hds vagy!

Elpirultam, hiszen Steinnek igaza volt.

Lattam, hogy az ikrek is megszeppennek és lesitik a szemiket.

— Azt csinalok, amit akarok — morogta Ruff, de mar nem volt nagy a szja, riadtan
pislogott. — Hagyj békén, mert megmondlak a papamnak.

De nagy hés vagy! — mondta ujra Stein, és lebiggyesztette a szajat.

Jand ekkor odaszaladt az ablakhoz, és ravisitott Steinre.

Igenis, igaza van a Ruffnak! Igenis, csunyat mondtam neki!

Az ikrek 0jbol eltatottak a szajukat, én is csak bamultam.

— A Ruff a baratom! — toporzékolt Jano. — Menj innen! lessék elmenni!

Stein sz6lIni sem tudott.

Ruff Karcsi karérvendden nevetett, és fiigét mutatott neki.

Menj innen, te zsidé! Hivom a papamat!

Megutotte a filemet ez a sz0: zsido.

Mar sokszor hallottam, s tudtam, hogy csunyat jelent, a rossz emberekre szoktak
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mondani. Lattam, hogy Steinnek megvillant a szeme. Azt hittem, mond valamit. De
nem szolt, lehajtotta a fejét, és elsomfordalt az ablaktol.

Az ikrek pedig az ablaknal ugraltak.
Hi-lye Stein! Hu-lye Stein! Meg-i-jedt a Stein!...
De én Ugy vettem észre, hogy Stein egyaltalan nem ijedt meg. Mar csak azért sem

jjedt meg, mert nagyobb, er0sebb Ruffnal, fel kézzel is elintézné. Bizonyara azért ment
el, mert megbantddott. Megbantddott, hogy Ruff Karcsi azt mondta ra: zsido.

Miért hagyta?, toprengtem. Miért nem felelte, hogy nem az? Vagy miért nem
mondta 6 is a Ruffra?

Eltdprengtem, és arra lyukadtam ki, hogy talan nem szeret csunyan beszélni. Lehet,
hogy nem is rossz fil, és nem is utcakolyok. Hiszen Janét is meg akarta védeni.

Erdekelni kezdett Stein.

Mi ketten még sohase jatszottunk egymassal. Anyu nem szereti 6t. Tudom, mert ha
talalkoznak a 1épcs6hazban, €s Stein kdszon, anyu nem simogatja meg az arcat, nem
beszelget vele, mint példaul Ruff Karcsival, el sem mosolyodik, csak éppen azt
mondja: szervusz, és ra se néz. Egyszer, amikor Ruffékkal egyutt Stein is be szeretett
volna jonni hozzank jatszani, anyu elébe allt, és homlokat rancolva raszolt:

— El6ébb menj haza, mosd meg a kezed, az arcod, és csak azutan gyere fel.

Stein azonban nem jott vissza. Akkor is megbantodott. Igaza volt, mert se a keze,
se az arca nem volt maszatos, és anyu csak azért talalta ki az egészet, hogy ne kelljen
beengednie.

Mais nem jutott az eszembe Steinrdl. Akarhogy tortem a fejem, semmi masra nem
emlékeztem vissza.

De ezen a napon, amikor annyira elviselhetetlenul unatkoztam, ebéd utan hallom
am Négerke vakkantasat a folyoson.

Beszaladtam a halészobaba, és felkapaszkodtam a parkanyra.

Négerke az ablak alatt allt, farkdt csovalva, baratsdgosan nézett ram.
Megpillantottam Steint is, amint egymagaban goly6zott a 1épcs6hazndl, a harmadik
emeleten.

— Stein! — kialtottam neki. — Gyere fel, beszélgessunk!

Mogorvan felém pillantott, a kezében tartott golydét még elguritotta. Azutan
Osszeszedte a golyadit és felbaktatott.

— Mit akarsz? — kérdezte bizalmatlanul.

Zavarban voltam. Tényleg, miért is hivtam ide? Nem szeretem, 6 meg biztosan
haragszik ram.

— Unatkoztam — mondtam. — Nincs kivel jatszanom.

— Akkor jatssz egyedil!

Lelogattam a labam a parkanyrol, a vallamat vonogattam.
— Nem szeretek egyediil jatszani.

— En mindig egyediil jatszom. Egyediil a legjobb — felelte Stein, és rakoppintott
Négerke orrara, mert az agaskodott, ki akarta szedni markabol a golydkat.
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Nem mond igazat, gondoltam. Azért jatszik egyedil, mert a tébbi gyerek nem
jatszik vele.

Am ezt nem mondtam meg, hallgattam. Pedig jo lett volna tudni, hogy miért nem
jatszik vele méas gyerek. Talan megis csibész utcakdlyok volna? De valahogy nem
olyan, mint az utcakdlykok. Tiszta az arca is, a keze is, rendes a ruhaja. Az arca se
durva, mint Csorié, aki tényleg nagy csibész. Stein csak baratsdgtalan, de nem latszik
rossz fitnak.

— Pedig én jatszanék veled — néztem ra baratsagosan. — Kettesben sokkal
erdekesebb.

— Kis selyempubi vagy — dunnyégte Stein, aki még mindig Négerkével hadakozott.
— Te csak masokkal tudsz jatszani. Nincs fantaziad.

Haragudtam, hogy megint azt mondta: selyempubi, de kivancsisagom erésebb volt.
Mit jelenthet az, hogy fantazia?

Ovatosan megkérdeztem; pontosan 6 sem tudta.

— Anyam szokta mondani, ha unatkozom. Azt mondja, hogy azért unatkozom, mert
nincs fantaziam.

— Ha volna, akkor nem unatkoznal? Miért nem ad a mamad?
Lenézden végigmért.
Ostoba vagy. A fantaziat nem lehet csak Ugy kapni. Az az emberben van.

Hallgattam és restelkedtem. Azzal vigasztaltam magam, hogy Stein mar harmadik
osztalyos, nem csoda, ha tobbet tud nalam.

Nekem sincs fantaziam — vallottam be. — Egymagamban én mindig unatkozom.

Hat persze, ez attol van. Attdl, hogy nincs neked. De nekem maér kezd lenni. Nem
hiszed?

Dehogynem — bolintottam sietve.

Ugy jatszom, ahogy akarok — diinnydgott. — Senki se szélhat bele. Es azt gondolok
ki, ami nekem tetszik.

— Mit szoktél kigondolni?

Stein Négerke fejére tette a tenyerét, és szeliden lenyomta a fdldre, hogy
nyughasson mar.

— Mindenfélét — felelte. — Most példaul golydztam. Kitaldltam, hogy golydgurito
vilagbajnoksagot rendezek. Tudod, mi a vilagbajnoksag?

Nem tudtam.

— Minden orszagbol van egy versenyzd, és aki a legligyesebben gurit, az a
vildgbajnok. Most mar érted? Minden versenyzé én vagyok.

— Most mar értem — bélintottam. — De azért megiscsak unalmas lehet egy Kicsit.
Ellenségesen pillantott ram.
— Nem!

Dicsekszik, gondoltam. Biztosan rossz neki, hogy senki se jatszik vele, csak
szégyellj bevallani.

Ezt se mondtam meg neki. Annal inkabb nem, mert csunyan és gyanakvoan
méregetett.

- En az apukammal szeretek a legjobban jatszani — széltam egy kicsit szomorGan. —
O nagyon j6l tud jatszani. Nem is hinnéd, mennyi mindenféle jatékot tud!

— Hat, akkor miért nem jatszol vele?
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— Nincs itthon. Tudod, most haboru van, és elment katonanak.

Stein ekkor végre odébb zavarta Négerkét, és mogorvan mondta: — Az én apam is
elment.

— A tiéd 1s? — kiéltottam fel, €s ettdl hirtelen baratsagot €reztem irdnta. — A te
apukad is katona? Gyere, (lj fel a parkanyra, Stein.

Nem Glt mellém, hallgatagon bamult ram. Lattam, akaratosan 0sszeszoritotta az
ajkat.

— Az én apukam vasarnap ment el — meséltem neki. — Nagyon sirtam, és kiabaltam
utana az ablakbol. A gyerekek kinevettek.

— Hilyék — diinnyodgte Stein.

Ez jolesett, halasan pillantottam ra.

— Es mi a te apukad? — kérdezte. — Tiszt?

— Nem tudom. Amikor elment, még katonaruhaja se volt. A kirandul6ruhajaban
ment, és hatizsakot vitt magaval... Stein, mutasd meg a golydidat.

Szoétlanul letette a parkanyra a golyokat, de nem Iépett kozelebb.

Szép golydi voltak, csupa tivegbdl. Csillogtak a napsiitésben.

— Nekem is vannak golydim — s leugrottam a parkanyrol, izgatottan keresgélni
kezdtem a szekrényemben.

Talaltam is négyet-06t6t, azutan visszamentem az ablakba.
— Cseréljink — ajanlottam. — Ezért a z6ldért adok két pirosat.

Szerettem volna, ha cserél velem, holott a golyok nem is érdekeltek igazan. Csak
szerettem volna, ha marad még egy kicsit, ha jatszik velem. Ha megmondom, hogy az
6 apukdja is katona, anyu se fog haragudni rd, gondoltam.

Stein azonban nem szolt, cserélni sem akart. A golyokat nézegette a parkanyon, és
nem pillantott ram.

— Az én apam is vasarnap ment el — diinnyogte. — O is hatizsakot vitt magéaval.

— Neki volt puskaja? — kivancsiskodtam. — Az én apukam azt mondta, hogy a
puskat is meg a katonaruhat is csak ott kapja majd meg, ahové elutazott.

Stein folemelte a fejét, kilonos lett a tekintete.

— Az én apam nem fog puskat kapni.

Kuncogtam.

— Az nem igaz, rosszul tudod. Minden katona kap puskat. Puska nélkil nem lehet
valaki katona.

O nem katona — mondta, s lattam, remeg, legorbiil a szija.
— Nem katona? Az elébb azt mondtad, hogy 6 is elment...
— Igen, de nem katonanak. O nem az.

— Hat mi?

Elforditotta a fejet.

— O rab — suttogta. — Renddrok és katonak fogjak Grizni.
Riadtan meredtem ra, de 6 nem fordult felém.

A Stein apukija rab? Alig téertem magamhoz. Apuval lattunk egyszer egy nagy,
csukott autot, amibdl valamiféle zebraruhas ember szallt ki, és renddr kisérte. Apu azt
mondta, hogy a zebraruhds ember rab, aki valamilyen biint kovetett el, lopott, csalt
vagy megolt valakit, és most megbuntetik.
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Ovatosan odébb huztam a golydimat. Ki tudja, hatha Stein is lopos, és elcseni Sket?
— A te apukéad lopott? — kérdeztem nyugtalankodva.

— Hulye vagy! — Es hirtelen rdm nézett, fellobbant a szeme. — Nem lopott, semmi
rosszat sem csinalt. De most sok embert elvisznek rabnak. Olyan embereket is, akik
semmi rosszat sem tettek. Elviszik Oket falura, egy tdborba és ott dolgozniuk kell.
Apam elmondta.

Nem egészen értettem, mit beszél. De attdl kissé megnyugodtam, hogy mégsem
lopott az apukaja.

— Akkor nem is rab az apukad — kezdtem vigasztalni.

— De igen, rab! Azért rab, mert be van zarva abba a taborba. Katonak Orzik. Es
allandoan dolgoznia kell. Azzal se torddnek, ha megbetegszik. Enni is alig kap. Es ha
meg akarna szokni, lelénék.

— Aki nem lop, és nem csindl semmi rosszat, azt nem lehet bezarni.

Stein megint lehorgasztotta a fejét. A parkanyt kapirgalta, s lattam, most mar igazan
mindjart bégni fog.

— Igenis, be lehet zarni — suttogta. — Most be lehet zarni. Apa behivot kapott, és el

kellett utaznia. Egy faluba. Egy nagyon messzi faluba. Ott mar nem is magyarul
beszélnek az emberek. Ugy hivjak: Bor.

— Hogy... hogy hivjak? — kialtottam fel. — Hova ment az apukad?
Nem akartam hinni a fulemnek.

— Borba — mondta Stein, és furcsan pillantott ram. — Ugy hivjak: Bor. Mi bajod
van?

Az iveggolyok a foldon koppantak.

Rameredtem Steinre, és hirtelen nagyon kdzel kerllt hozzam az arca. Szédulni
kezdtem és nagyon melegem lett.

— Odament... — suttogtam — ...az én apukam is.
Lattam, Stein szeme felcsillan, kézelebb Iép. Arcardl elliint a szomorudsag.

De azutdn mar nem lattam az arcat. Csak a hangomat hallottam valahonnan
messzirol.

— Nem igaz! — kialtottam. — Az en apukam nem rab! Nem igaz! Nem igaz... Nem...
Es még mondani akartam valamit, de nem jott ki hang a torkomon.

Semmit se lattam mar. Steint se, a labdazé gyerekeket se a harmadik emeleten. A
hangukat se hallottam. Csak Négerke ugatasat hallottam, meg azt, hogy nyilik az ajto.

Vilma szélt mégottem:

Gaborka, miért kiabal?... Gaborka, Uram Teremtdém! Rosszul van? Gaborka?...
De mar az 6 hangjat is csak tdvolrdl hallottam.

Aztan csak csend volt.

Agyamban fekiidtem, nagy, fehér parnak kozott. A nap éppen az arcomra siitott ra.
Ugy rémlett, régdta fekszem itt, de nem sokra emlékeztem, miii ezalatt tortént.

Anyu ijedt, sapadt arcara emlékeztem, arra, hogy sikoltva szalad be, hogy a kezét
tordeli, és beszél, beszél. Arrdl beszél, hogy ne higgyek Steinnek. De én tudom, hogy
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Stein nem hazudott. Apu rab. Ott van, abban a taborban, ahol Stein apukdja, €s
renddrok 6rzik, akik leldnék, ha ki akarna jonni onnan. Déness doktor bacsi arcara is
emlékszem. Szigoru, 6sszerancolt homlokkal hajol folem. Vizsgal. Kis kalapacsosai Uti
a téerdem. Kérdez valamit, de nem tudok vélaszolni... Es anyu megint, megint csak sir,
S ez zavar, betapasztom a fllem... Azutan, mintha Stein allna az ablakban, és befelé
leskelddne. Felsikoltok, erre Stein eltlinik. Vilma fut be hozzam, Olelget, ringat,
csititgat... Nagy, csukott autét latok, ¢s abbdl az autdbol két renddr kivezet egy
zebraruhds embert. A zebraruhas ember apu. Amikor megpillant, lesuti a szemét. En
pedig zokogok, és dihdsen kiabalok ra, hogy miért csapott be? Miért mondta, hogy
katonanak megy?...

Megraztam a fejem, szerettem volna megszabadulni ezektdl a képektdl. Nem
akartam semmire, semmire se gondolni.

A napfeny az arcomra hullt. Hunyorognom kellett.

Valaki felallt a szobaban, lehl(zta a rolettat. Azutan egy arc hajolt f6lém, és erre
elmosolyodtam. Déness doktor bacsi is mosolygott. Sovany, barna arca mar nem volt
olyan szigort és gondterhelt, mint el6z6 nap. Jokedvii és mosolygos. Még a szemiivege
is viddman csillogott.

— No, fiatalember? — kérdezte recsegd hangon. — Jobban vagy-e mar, baratocskam?

Bélintottam, és egyre csak mosolyogtam ra. Déness doktor bacsit nagyon szerettem.
Mindig meggyogyitott, s ha & vizsgadlt meg, az sose fajt. Mindig azt mondja:
fiatalember, amire igen biszke vagyok, tréfalkozik velem, és megengedi, hogy
belefiileljek a hallokésziilékébe. Ha & itt van, nem eshet bajom.

— Ej, e — csovélgatta a fejét. — igy raijeszteni szegény anyukadra. Micsoda dolog!
Illik ez? Hiszen te mar komoly emberke vagy, okos, bator és sirni se szoktal, igaz-e?

Bdlintottam.

O szigoru arccal ram tekintett, de a szeme, az nem volt szigora. Letelepedett az
agyam szélére, és intett anyunak, hogy menjen ki. Ekkor lattam csak, hogy anyu az
ajtoban allt eddig. Voros volt a szeme a sirastol.

Oriiltem, hogy kimegy. O nem szereti, ha sirok, s ha valami bajom van, vagy bant
valami, nem hiszi el, és azt mondja: ,,Gabd, ne hisztériazz nekem!”, vagy azt mondja:
»Kezdesz az idegeimre menni, fiam...”

A doktor bacsi sose mond ilyet, 6 mindent megért. Ha felsebzem a ldbam vagy
jaték kdzben kificamitom a kezemet, nem veszekszik. Csak csovélja a fejét, a homlokat
rancolgatja, mormog és jomadarnak szolit.

Most is azt mondja:

— Na, te jomadar... — és megfogja a csuklémat, az 6rajat nézi. — Faj-e valamid? A
fejed példaul?...

— Nem - felelem biiszkén, mert tudom, a betegség szégyen. — Nem faj semmi...

Elereszti a kezem, és tovabb vizsgal. Belenéz a torkomba, mikézben nekem azt kell
mondogatnom: a-a-a, megkopogtatja a hatamat, a mellemet, a csével is hallgatozik,
majd a hasamat nyomogatja sokaig — mindezt igen €lvezem. O viccelddik kdzben,
aztan megcsiklandoz, és visszaparancsol a takaro ala.

Hat, akkor beszélgessiink egy kicsit — toriilgeti meg a szemivegét. — Mi tortent
veled, bardtocskam? Mi a csuda volt ez?

Ismet felteszi a szemiiveget, és olyan kivancsian pillant ram, ahogy példaul anyu
soha.

Tovirél hegyire mindenrél beszamolok neki. O hallgat, a tekintete tiirelmes,
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érdekl6dd. Nem szakit félbe, egy szdval sem allit meg, csak mormog egyszer-kétszer
valamit, bologat vagy eltlinddik, s amikor befejezem a mesélést, kedvesen megiitdgeti
az arcomat.

— Nnno - mondja. Gondolkozik egy kicsit, majd varatlanul megkérdi: — Mondd
csak, hazudott mar neked apukad? — s figyelmesen ram néz. — Ugye, hogy nem? En
tudom, hogy 6 sohasem hazudik. Ha azt igérte, hogy haza fog jonni, elhiheted neki.

Igaz, nem hazudik, gondoltam magamban. De hatha éppen most hazudott. Néha
mindenki hazudik...

Mégis Ugy teszek, mintha teljesen megbiznék abban, amit a doktor bacsi mond.
Engedelmesen vélaszolok:

— Igen, tudom, hogy nemsokara hazajon.

Na latod — mondja elégedetten. — Nem vagy te mar holmi kislia, aki egy ideig ne
lehetne meg a papaja nélkdil.

Erre is csak azt felelem: igen. Pedig jol tudom, én még csak Kisfit vagyok, s azt is
jol tudom, hogy a doktor bacsi csupan vigasztalni akar. Lehet, hogy apu mar sose jon
haza, hiszen a rabokat nem engedik el.

Lego6rbilt a szam, éreztem, hogy remeg is egy Kicsit, de bator voltam.
— Mondd, doktor bacsi — kerdeztem. — Apu zebraruhaban van?
Elcsudalkozott.

— Zebraruhaban? Mi az 6rdognek volna abban? Csikos ruhaban a rablék meg a
tolvajok vannak. A te édesapad pedig nem rabld és nem tolvaj.

— De 0 is rab — mondtam szomoruan. — A Stein megmondta, hogy az ¢ apukaja egy
taborban van, ahol rend6rok meg katonak orzik. Ha ki akarna jonni onnan, akkor
lelénék. Es 6 ugyanott van, ahol az én apukam.

— Stein rosszul tudja — razta meg a fejét a doktor bacsi. — Egyaltalan nem 16nék le,
csak visszavinnék. Apukad pedig nem akar kijonni onnan, mert tudja, hogy csak akkor
johet haza minél eldbb, ha jol végzi a munkajat.

Hallgattam.

Az biztos, hogy apu jol végzi a munkajat. Apu nagyon Ugyes, mindent megjavit és
megcsinal. Ott is biztosan mindent tigyesen megcsinal, és akkor hamar hazajohet.

— Doktor bacsi — szolitottam meg Gjra. — Azért 6 nagyon rossz helyen van, ugye?
Attol volt olyan kdnnyes és szomoru a szeme, amikor elment.

— Koénnyes volt a szeme? — kérdezte Deness doktor bécsi, és komoly arccal ram
nézett. Hallgatott egy pillanatig, majd a vallamra tette a kezét. — Apukad tényleg nincs
j6 helyen, Gabor — mondta. — Muszaj volt elmennie oda. Ha nem megy el, katonak
jottek volna érte.

Hallgattunk, nem fért a fejembe a dolog. Talan csak tévedés az egész! Lehetséges,
hogy aput csak véletlenll hivtdk oda... Ezt szerettem volna megkérdezni, de nem
maradt ra 1do.

A doktor bécsi felemelte az 4llamat, kozelrdl nézett rdm. A szemiivegen keresztiil
szeme nagyon nagy volt, nagyon sziirke, €s a tekintete erds.

— A te apukad, Gabor, nagyon j6 ember — mondta csendesen, szinte tagolva a
szavakat. — Erted, kisfiam? Nagyon j6 ember. Barki mondjon neked barmit: 6 jo
ember. De most, tudod, olyan a vilag, hogy a rendoérok meg a katondk a j6 embereket
viszik el. Nem a rabldkat, a tolvajokat, a rosszakat, hanem az olyan kedves, jo
embereket, mint amilyen az apukad is. No, érted?
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Igent intettem, apu a doktor bacsi szerint is j6 ember, tehat nem érdemelte meg,
hogy elvigyek — és héat ez volt a legfontosabb.

De én azt is mondom neked, Gabor — folytatta —, hogy ne vard haza holnapra vagy
holnaputanra. Meglehet, csak soka johet vissza. Nagyon soka...

— Es anyu... tudja ezt?... — kérdeztem szorongva.
Bdlintott.
— Es anyu azt is tudja, hogy apu... nem rossz ember?

Megint bdlintott, éneléttem pedig hirtelen megvildgosodott valami. Gyorsan
felultem az agyban.

— Doktor bacsi — suttogtam izgatottan. — Akkor a rendérok a rossz emberek! Azok a
rosszak, akik elvitték aput...

Elmosolyodott és szeliden visszanyomott a parnara.

— Okos vagy — mondta. — Tudtam. Hanem amirl besz€lgettiink, az a kettnk titka
am. Erted? Titok. Errdl senkinek sem szabad tudnia.

Titok, gondoltam, és szornyen izgatott lettem. Ez olyan nagy titok, amirdl csak a
doktor bacsi meg én tudunk. Ha mas is megtudna, biztosan nagy baj lenne beldle...

A doktor bacsi szemébe néztem, csupa elszantsag voltam. O elégedetten bolintott,
megpaskolta az arcom, és kiment az ebédldbe.

Feszulten hallgatoztam.

Sikeriilt is elcsipnem odakintrél egy-egy szo6t. Hallottam: anyu izgatottan
kérdezdskodik, majd a doktor bacsi besz¢él sokaig, rekedtes, kissé recsegd hangon.
»Feélelemeérzés... szorongas... pihenés...” — ilyesmiket mond.

Azutan egyszer csak azt mondta: ,,En megmondtam neki...”

Anyu mintha sirt volna. A doktor bacsi felcsattant: ,,Ez a kisfit érzékeny és okos!
... Nem lehet titkoldzni el6tte!... Tudja csak meg az igazat!...”

Végiil hallottam, hogy elbucsuzik. Bicegve haladt el az ablak el6tt.

Anyu ekkor benyitott hozzam.

Behunytam a szemem, ugy tettem, mintha aludnék. Labujjhegyen odajott az
agyamhoz, megcsokolta a homlokomat, majd halkan kiment.

Kinyitottam a szememet, a mennyezetet néztem. Megint a titokra gondoltam, és kis
borzongas futott at rajtam. Titok, gondoltam. Titok, amirdl csak a doktor bacsi meg én
tudunk... Titok, hogy apu jé ember, és hogy rossz emberek vitték el oda...

Elszorult a torkom, félelem fogott el. Ijesztd, rossz érzés. Hidba erdlkodtem,
szoritottam 0Ossze a fogaimat, éreztem, hogy szégyen ide, szégyen oda, mégiscsak
muszaj sirnom,

Néhany nap mulva mar felkelhettem.

Anyu megtiltotta, hogy kitegyem a lakasbdl a labam, igy hat tltem az ablakban és
stitkéreztem. Lattam, hogy Stein éppen jon folfelé a Iépcsén. Eldtte Négerke vihancolt,
fogai kozott nagy vaszonzacskot tartott.

Durcés képet vagtam, kicsit haragudtam Steinre. Anyu azt mondta, Steintdl lettem
beteg, és ez igaz volt. Ha Stein nem arulja el, hogy az ¢ apukdja is abban a taborban
van, ahol az enyém, nem lett volna semmi bajom.
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Elutasité abrazatom nem zavarta Steint, odajott az ablakhoz.

— Szervusz — mondta baratsagosan. — Meggyégyultal?

— Meg - feleltem mogorvan, és a zacskot néztem Négerke fogai kozt.
Teli volt Gveggolyoval.

— Akkor j6 — mondta Stein, és zavaraban egyik labarol a masikra allt. Azutan
hirtelen kivette Négerke szajabél a zacskot, és felem nydujtotta.

— Ezt neked hoztam. Kell?

— Mind szines? — kérdeztem szigortan. — En csak a szines goly6kat szeretem.

— Mind szines — bolintott. — K¢k, zold, piros, meg minden... Varjal, kiveszem Oket.

Ovatosan kiguritotta a golyokat a parkanyra, s nekem szemem-szam elallt a
bamulattol. Gyonyoriek voltak.

— Ezek a legszebb golydim — dinnydgte Stein, és megint a puldverét rancigalta.

Felemeltem az egyik golyo0t, a legpirosabbat, és belenéztem vele a napba. Szemem
kaprazott, behunytam egy pillanatra.

— Te, Stein — mondtam. — A te apukad jo ember am!

— Tudom - felelte, és kis fajdalommal nézte a golydkat. — Vigyazz rajuk, ne szord
el Oket...

Boélintottam, és jelentOs pillantast vetettem ra.

A te apukad azért j6 ember, mert neki is el kellett mennie oda. Ez titok, de én
egészen biztosan tudom...

— En is tudom — mondta Stein, és arca ismét elkomorult. — O nagyon j6 ember.

— Es azt tudod-e — hajoltam a fiiléhez, hogy akik 6rzik, azok rossz emberek? De ez
is titok am!

Stein megrantotta a vallat.

— Miért titok? Mindenki tudja...

Es még mondani akart valamit, de akkor odaat szemben kinyilt az ajt6. Ruff bacsi
Iépett ki a folyosora.

— Mit keresel itt, fiacskdm? — kialtott &t szigorGan Steinnek. — Te a harmadik
emeleten lakol, hat eridj le szépen... Nem hallod? Azonnal men;j le!

Stein lehorgasztotta a fejét, Négerkét a karjara vette, és kdszonés nélkul elment.

En pedig riadtan lemasztani a parkanyrol, és elbujtam az ablak ala. Ha Ruff bacsi
bearul anyunak, akkor szorulni fogok.

Ruff bacsi ugyanis, ha évodas volna, piros nadragot kapna, mert folyton arulkodik.
Ha valami rosszat teszek, s 6 megtudja, mar szalad is at anyuhoz elmesélni. Anyu
olyankor kétszeresen haragos, mert dupla nagy szégyen, ha a rosszasagomrol masok is
tudomast szereznek.

Ruff bacsi ezuttal is bearult. Mégis megusztam szidas nélkdl.
Tudniillik, délutan varatlanul betoppant Elek bacsi, a keresztapam.

Elek bacsi anyu batyja, katonatiszt. Egyenruhat visel, s az egyenruha olyan
pompasan feszil magas, szikar alakjan, hogy o6rém nézni. A homlokanal Kissé
kopaszodd, igen vidam ember, és velem kiléndsen kedves. Minden alkalommal
ajandekot hoz, méghozza eredeti, vicces jatékokat: cigarettazo torpét, bandzsitd négert
vagy szines csillamport, ami durrogni kezd, szikrakat hany, ha vizbe szdrja az ember.
O maga pedig remek tréfakat eszel ki, amiken halélra nevetem magam — s ezek neki is
kedvére valok lehetnek, mert alig tudja abbahagyni. Vagy teleszivja a szajat
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cigarettaflsttel, és karikakat ereget a mennyezetre. Némelyik Karika akkorara sikerdil,
hogy ha akarnék, magam is atbujhatnék rajta. En nem Elek bacsinak nevezem. igy
szolitom: Frigyes. Nem tudom, miért hivom igy, de ez mar teljesen magatol értet6do.

— Szervusz, Frigyes! — tidvozoltem kitord 6rommel, amint a szobaba 1épett.
— Hogy s mint, tAbornokom? — kérdezte erre 0.
Azzal mar nyult a zsebébe, €s szines zsindron 16gd majmot huzott eld.

Igen érdekes és mulatsagos volt ez a majom. Ha rangatni kezdtem a madzagot, a
majom felcsimpaszkodott rajta egészen a kezemig. Egy darabig elmulattunk vele,
egymas kezébdl kapkodtuk ki. Visitottam, sivalkodtam, duzzogtam — Frigyessel meg
lehetett tenni. Anyu mindig zsort616dik, hogy I lek bacsi teljesen elkényeztet engem, €s
Oszintén szolva, anyunak ebben igaza van. En azonban egy kicsit sajndlom is
keresztapat, mert apu meg anyu arrol beszélgettek egyszer, hogy ,,szegény Elekéknek
nem lehet gyerekik...” Nem tudom, miért nem lehet Elek bacsinak meg a feleségének,
Hilda néninek gyereke, de Ggy sejtem, ez szomoru dolog, és mind a kettdjiiket sajnélni
kell érte.

Keresztapa azonban ma nem volt olyan j6 kedvii, mint maskor. A jatékot hamar
megunta, és arrél kérdezgetett, hogy mikor jon haza anyu.

— Hat nem hozzam jo6ttél? — kérdeztem csalddottan. — Azt hittem, értem jo6ttél, és
sétalni megylnk.

Vele ugyanis csoda érdekes setalni. Ahany katona csak jon az utcan, mind szalutal
neki. En mar eldre lesem Oket. Kirakatot nézegetnek vagy elbamészkodva ballagnak, s
én mar elére mulatok magamban, hogy kihtzzdk magukat, amint megpillantjak
keresztapat, hogy repll a kezuk a sapkajukhoz! Keresztapa pedig csak ugy, hanyagul
tiszteleg vissza, s ¢ mozdulataért rettentd mod irigylem. Odahaza sokat gyakorlom ezt
a tikor elott. Csakot nyomok a fejembe, kényelmesen bandukolok a tikor felé, s
kdzben jobbra-balra hanyagul szalutalok...

Ma azonban hallani sem akart a setalasrol.

— Beteg vagy. Beteg gyereknek itthon a helye.

— Mar nem is vagyok beteg, idenézz! — s csindltam gyorsan egy ciganykereket meg
két bukfencet. — Mar meggyogyultam... kutya bajom...

Sziirke szemével huncutul mosolygott. Tudtam, most mar csak f6zni kell egy kicsit.

— Na, igazén — kérleltem. — Csak egy kicsit. A doktor bacsi is megmondta, hogy
levegdznom kell. ..

No, hat éppen itt tartottunk, amikor kopogtattak az ajtén.

Ruff béacsi nyitott be, mereven, kihlzva magat, mint aki éppen lenyelt egy
sétapalcat.

Szedtem a satorfamat, szempillantds alatt eltlintem a masik szobaban. De az ajtot

ravaszul mellécsuktam, és a keskeny réshez lapitva a fllemet, minden szot
kihallgattam.

— JO estét, alezredes ur! — hallottam Ruff bacsi szaraz, pattogd hangjat. — Ha nem
rablom el az idejet, egy percre...

Keresztapa nem szolt. Bizonyara csak biccentett, és hellyel kinalta a vendeget.

— Szives elnézését, alezredes ur — szolt ismét Ruff bacsi, de udvariaskodhat 6
barhogyan is, minden szava kenetlenil csikorog. — Nem tértem volna be, ha tudom,
hogy a nagysagos asszony még nem tért haza. lgazan nem szeretném feleslegesen
h&borgatni 6nt...

— O — mondta keresztapa —, nem tesz semmit, mérnok ur. De attdl tartok, on a
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hugommal 6hajt beszélni.

— Dehogy kérem, épp ellenkezdleg — kialtott fel Ruff bacsi. — Azazhogy... legalabb
ugy tartozik ez onre is, alezredes ar. Elvégre, 6n is a csaladhoz tartozik.

Sercenés hallatszott, ragytjthattak. Ruff bacsi valoszinilileg kétrét gornyedt iltében,
udvariasan tiizzel kindlva keresztapat. Ez bizonyara igy tortént, hiszen keresztapa
orokké elveszti a gyufajat, s maskilonben se igen boldogulna vele, mert béna a bal
keze. A haboruban sérllt meg, és azdta ez a karja nem mozog.

— Térjunk tehat a targyra — koszorllte meg a torkat Ruff bacsi. — Lakik ebben a
hazban egy kis zsiddgyerek.

— Erdekes — mondta keresztapa bagyadtan. — Zsidogyerek?

— lgenis, kérem. Ez a fiG, mint mar figyelem egy ideje, nap mint nap zaklatja a
hazbéli arja gyerekeket. Korulottuk siindérdg, baratkozni akar vellk. ..

Furcsa, csodalkoztam, Ruff bacsi a Stein miatt jott? Talan nem is engem akar
beéarulni...

Kettozott figyelemmel hallgatoztam.

— Na marmost — emelte fel a hangjat Ruff bacsi. — Meggy6zddésem, hogy az
alezredes Urnak sem tetszik, hogy ez a kolyok kuléndsen a kis Gaborkaval akar
pajtaskodni. Ma direkt kifigyeltem, kérem. Idesompolygott az ablakhoz es beszélgetni
kezdett Gaborkaval. Ha nem tévedek, spéciéi golyat cseréltek...

Keresztapa hirtelen kéhogni kezdett, mint akinek ciganydtra ment a fiist, én meg
elképedve bamultam magam elé.

Tényleg Steinr6l beszél! Hat persze, hogy rolal... Es azt mondja, hogy Stein zsido?
... Hirtelen eszembe jutott, amikor Ruff Karcsi azt mondta Steinnek: te zsido, akkor
Stein nem is tiltakozott...

A zsidok rossz emberek, gondoltam. A Stein pedig nem az. Nekem adta a legszebb
golydit...
Kellemetlen érzés fogott el. Mar bantam, hogy elfogadtam tdle azokat a golyodkat.

— Hat kérem — fejezte be végil Ruff bacsi —, csupan ennyit mondhatok. Csak
figyelmeztetni szeretnem a nagysagos asszonyt erre a gyerekre...

— Koszondém, mérndék ar — mondta keresztapa kimérten. — Kozolni fogom a
hugommal. Kdszondém 6nnek...

Bucsuzas. Ruff bacsi eltavozott.

Lattam, magasra tartott fejjel, szigortuan és peckesen lépked a folyoson.
Kissé gondterhelten mentem ki az ebédldbe.

Keresztapa az asztalnal allt, cigarettajat nyomkodta a hamutalba.

— Barom — mormogott maga elé. — Kapitalis barom!...

Eszrevett, mosolyogva méregetett.

— Hallgatdztal, mi, te csibész? Lattam &m, hogy nyitva hagyod az ajtot... Hanem ez
a te Ruff bacsid egy allatkerti barom, hallod-e?

— Igen — mondtam felbatorodva. — Egy vizilo.

— Még jobb — Dbdlintott keresztapa, de arca lassan elkomolyodott. — lgaz ez a
golyodcserélés? Muszaj neked pont ezzel a Steinnel jatszanod, mondd? Nincs elég
kolyok a hazban?

— O jott ide — védekeztem. — En nem is hivtam...

Keresztapa 0sszerancolta a homlokat.
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— Mi az, csak nem akarsz te is arulkodni?

Nemsokara anyu is megjott.

Ingeriilt volt, veszekedds, mint oly gyakran mostanaban. Keresztapa csillapitgatta,
trefalkozott vele — s a végén mar anyu is nevetett.

— 0, hogy neked se né be soha a fejed lagya — mondta mosolygos meghatottan.

De rogton el komolyodott es megkérdezte:

— Sikerdlt elintézned, Elek?

— Igen — mondta keresztapa. — Megvan a hely.

Majd kifarta az oldalamat, hogy mirdl beszélhetnek ilyen titokzatosan, de anyu,
sajnos, ram szolt, és kikildoétt a konyhaba Vilméahoz.

Sértédotten vonultam ki, €s szerettem volna panaszkodni Vilménak.

De 6 meg nem ért rd. Vasalt. Egy labasbdl vizet locsolt a ruhéra, és csendesen
dohogott magaban. Valoszinlileg utalt vasalni. Elnéztem egy darabig, ahogy dolgozik,
elszorakoztatott a forrd vasald sercegese a nedves ruhan, és az is erdekes volt, ahogy a

sok gylirddés egyszerre sz€p simava valik — de azutdn eluntam magam, és bementem a
cselédszobaba.

Hasra fekidtem a pokréccal leteritett agyon, izegtem-mozogtam, mocorogtam, mert
az agy érdekesen nyekergett, majd unalmamban nézegetni kezdtem egy konyvet.

A konyv cimlapjan fiatal, vorés haja néni volt lathatd, akibe egy kéz hosszu kest
dofott. A kéz nem tartozott senkihez sem, és igy még félelmetesebb volt az egeész.

Borzongva vizsgaltam a képet, és igazan érdekelt volna, hogy meghal-e a szép néni
a késtol? Ez biztosan kideriil a konyvbdl, és Vilma meg tudta volna mondani. De 6
most nagyon rosszkedvili, és morogna, ha zavarndm. Azzal vigasztaltam hat magam,
hogy a néni bizonyosan meg fog gyogyulni, mert igazan kar volna érte, ha meghalna.

Azutan elnézegettem a falra rajzszogezett fényképet, amelyen egy toporédott Kis
néni latszott, fekete ruhdban, kendében, ami csaknem teljesen eltakarta az arcat.
Mellette sovany, Oreg bacsi allt. Arca rancos volt, és bajuszt viselt. Szeliden
mosolygott, és nagy fekete kalapjat egészen hatracsapta a feje bubjara. A néni meg a
bacsi Vilma szilei voltak, akik falun laktak egy kis hazban, és hatul a képen latszott is
egy kis fehér haz, biztosan ez volt az dvéke.

Rahunyorogtam a bécsira, aki kedvesen nézett rdm vissza, mintha azt mondta
volna: ,,Ejnye, te rosszcsont...” — és visszamentem a konyhaba.

Odakint besotétedett.

Vilma mar villanyfénynél dolgozott, mikor anyu vegre Kkijott értem. ldeges volt,
valdsaggal berancigélt a szobaba, s ott lattam: nemcsak ideges, de a szeme siros.
Keresztapa pedig flrkészve pillantott ram, az arca komoly volt.

— No, nézd csak, Gabor — mondta. — Nagyfiu vagy, veled mar komolyan lehet
beszélni.

Ez egy csdppet sem tetszett nekem. Ha barki ugy kezdi: te mar nagyfiu vagy, abbdl
a vilagon semmi jo nem szokott Kistlni.

Kicsit szorongva néztem ra, és az arcomat kezdtem csipkedni.
— Gabd! — szolt anyu. — Figyelj ide, és ne csipkedd az arcodat!
Sietve leengedtem a kezem, megprobaltam illedelmesen figyelni.

- O, hat semmiség az egész! — legyintett keresztapa, és végre elmosolyodott. —
Ovodat fogsz valtoztatni. Elvisziink innen, és ezentil német 6vodéaba jarsz.

Csend tamadt, mind a ketten varakozéan figyeltek.
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— De én nem akarok innen elmenni — motyogtam béatortalanul.
Anyu ram kialtott, de Elek bacsi csillapitéan megfogta a kezét.

— En szeretem az 6v6 nénit is meg a gyerekeket is — keseregtem. — Nem akarok
elmenni innen...

Nem tudtam, miért ellenkezem egyre hevesebben. De egyszerre ez az 6voda olyan
kedves lett! Ott volt a Bathory utcaban, nem messze az irodatél, ahol anyu dolgozott.
Gyakran atszaladhatott hozzam, csokit hozott, vagy csak megcsokolt.

Miért akarnak innen elvinni mashova?

S csak raztam a fejem, és minél inkabb a lelkemre beszéltek, annéal jobban
megmakacsoltam magam.

Keresztapa egyszerre elhallgatott, cigarettara gyujtott. Felallt az asztaltol, odalépett
hozzam. Ugyancsak nyujtogatnom kellett a nyakamat, hogy a szemeébe nézhessek.

— Gébor, ezt muszaj! — mondta erélyesen. — Latod, még veled is megbeszéljuk.
Megtehettiik volna, hogy nem sz6lunk, csak fogunk és viszink.

— Nem megyek — diinnydgtem, és sirhatnékom tamadt.

— De mész! Igenis mész! Ne ellenkezz velem, te kolyok! — kialtott anyu, s lattam,
megint csupa konny a szeme. — Nem birom tovabb! A sirba viszel!... Erted?... Miattad
fogok meghalni...

Es felzokogott.
Ekkor persze nalam is eltorott a méecses.

Keresztapa szeme 0Osszeszlkiilt. Harag ontdtte el, és hirtelen olyan nyers, idegen
hangon rivallt rdm, hogy ijedtemben abbahagytam a sirast.

— Elég legyen! — kialtotta. — Hogy mersz ilyen engedetlen lenni? Hétf6tol a német
6vodaba jarsz, punktum!

Csak bamultam ra. Sose hallottam még igy kiabalni.

Mikdzben elkeseredetten atkullogtam a masik szobaba, még hallottam, amint
fojtottan mondja anyunak:

— Ez méar nem jaték. Most mar egyszerlien az életérdl van szo...
Az én életemrol?!
Elkeseredetten felmasztam a parkanyra, €s a sotét folyosot bamultam.

Az én ¢életemr6l?... De hiszen 0k nem is szeretnek engem. Csak apu szeret, mert 6
sose kiabalt igy velem. Ha itt volna, nem engedné, hogy masik dvodaba vigyenek. De
messzi van. Jaj istenem, olyan messzi van!... Es anyu nem szeret, mert akkor nem
veszekedne folyton, és nem mondana, hogy a sirba viszem... Keresztapa is milyen
csunyan kiabalt!... Most mar csak nagyanya szeret... Igen, 6 nem engedné meg, hogy
bantsanak. Elbujtatna a hata mogé, és jol rapiritana anyura meg keresztapara. El fogok
menni nagyanyahoz. Szornyen fogjuk szeretni egymast, és remekul fogunk élni
kettesben. Reggel majd mindig elvisz a régi Ovodaba, ahonnan azért se jovok el.
Anyunak pedig nagyon rossz lesz nélkillem, és egy szép napon bedllit majd, hogy
menjek vissza hozza. De én nem fogom megismerni, €s azt kérdezem tdle: ,,Kit tetszik
keresni, neni?...”

Am ettd]l annyira elszorult a szivem, s ugy, de ugy megsajnaltam anyut meg
magamat, hogy ismét potyogni kezdtek a konnyeim. Nem, akkor méar mégis inkabb
elmegyek abba a hilye német 6vodaba. Igen, egy sz6t se szolok majd, banatos leszek,
és le fogok fogyni, és anyu majd rajon egyszer, hogy mégiscsak vissza kell vinni
engem a régi évodaba.
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Egyszerre odakonydkolt mellém keresztapa, és baratsdgosan megkérdezte:

— Na, te nyakas. Megbékéltél mar?

— Nem — feleltem diihdsen.

Ram sanditott, vallat vont.

— Kar. Mert ha megbeékéltél volna... akkor most elvinnélek egyet autozni.

Leforrdzva hajtottam le a fejem.

Az autdzas, féleg ilyenkor, este, borzasztoan izgalmas. Persze, most buszkén kellett
volna mondanom: veled nem megyek sehovad! Mar ott is volt a nyelvemen, de nem
mondtam Ki.

Eppen az ellenkez6jét mondtam ki.

— Hat j6 — diinnyogtem. — Megbékéltem. Mert az én életemrdl van szo0. ..

Szbval, mehettlink autdzni.

Hétfén reggel aztan anyuval atvillamosoztunk Budéra.

Valamilyen templomnal szalltunk le, majd egy meredek utcan elindultunk folfele.
Riaszto, idegen utca volt, kertes villakkal ; sehol egy kapu, egy haz, amely csak kicsit
is ismerds lett volna. Magas, vasracsos keritések tovében haladtunk. A kertek
csendesek voltak, a hazakban mintha senki sem lakott volna. Csak egy rigo
futyorészett.

Végiil megalltunk egy kiilondsen nagy, racsos kapu elétt, €s becsongettiink.

— Anyu - rancigaltam meg a ruhdjat. — Anyu, menjlink haza. Menjiink el mégis a
régi évodaba...

Nem felelt, csak erdsebben szoritotta a kezem.

Nemsokéara fehérkotényes néni sietett le a 1épcson.

Kinyitotta a kaput, és baratsagosan beengedett minket.

— Guten Morgen, gnadige Frau — mondta. — No, ne ijedj meg, kicsikém — fordult
aztan hozzam, mert én valéban megijedtem. — Nemsokéra mar te is sokat fogsz tudni
németdl... Erre parancsoljon, nagysagos asszony.

Athaladtunk a kerten, lépteink kopogtak a fehér kovekkel kirakott tton. Ebben a
nagy, bokros-lombos virdgagyas kertben csend volt, olyan szorongaté csend,
amilyenhez nem szokott a fiilem.

Hirtelen sipszé hallatszott, és egy gyerekkdrus valami érthetetlent kialtott felénk.

Egy alacsony sovénnyel koriilzart, csopp tisztason csapatnyi gyerek allt, €s énekld
hangon mondtak, mondtak azt az érthetetlent.

— Téged koszontenek — pillantott ram baratsdgosan a néni. — Azt kialtottak németl:
Isten hozott, kisfi!

A sip ismét harsant, és a gyerekek sietve lelltek Kkisszékiikre. A fehérkdpenyes
néni, aki az elébb sipolt, intett nekik, mire elénekeltek egy dalocskat, amibdl megint
csak nem értettem egy arva szot sem, mert azt is németil énekelték.

— Ez a nagycsoport — mondta anyunak a baratsagos néni. — A kisfit kézéjik fog
tartozni. Fraulein Elsa! — kialtott, és erre a fehérkdpenyes neni sietve odajott. — Ez a
kisfiu Bagyi Balazsi alezredes ar keresztfia. A maga csoportjaba osztjuk be.
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Ez az osztjuk be nagyon nem tetszett nekem. A fehérkdpenyes néni se tetszett.
Nagy darab, fakdszoke néni volt, arca 16éhoz hasonlitott.

Lehajolt hozzam, és mézédes hangon megkérdezte:

— Mi a neved, kisfii?

Egy pillanatig toprengtem, megmondjam-e neki. De anyu gyorsan megbokétt, mire
alig hallhatéan ki nydgtem:

— Novéak Gabor.

— Jol van — dicséert meg a néni. — Okos Kisfiu vagy.

Te meg hilye vagy, gondoltam dihésen, mi okossag van abban, hogy tudom a sajat
nevem?

— Engem Fraulein Elsanak hivnak — mondta. — Hozzam fogsz tartozni itt, és 6k —
intett a gyerekek felé — a pajtasaid.

Nem széltam, csak egy pillantast vetettem a gyerekekre.

Mindnyéjan engem bamultak, s ez szornyen kellemetlen volt. De az volt a
legijesztébb, hogy nem akadt kozottik egy sem, aki nevetett vagy mosolygott volna.
Komoly arccal ldogéltek a székeiken.

A néni most két rovidet sipolt.

Erre felpattant egy szoke kisfiu, odaloholt hozzank, és kihtizva magat, varakozdan
nezett fel a nénire.

— Kautzky! — szolt parancsoloan a néni. — Bemegy a konyhaba, és jelenti Fraulein
Marthanak, hogy a mi csoportunk ma eggyel tobb ebédet kap. De ne fusson, hanem
szépen, illedelmesen menjen.

A kisfiu sarkon fordult, és szépen, illedelmesen elment.
Pedig lattam, isten bizony lattam rajta, hogy borzasztéan szeretne szaladni egyet.
A baratsagos néni, aki fogadott minket, akkor anyuhoz fordult.

— Bucsuzzon el a kisfittdl, nagysagos asszony. On nem maradhat itt tovabb. Nalunk
ez szabaly. Napkozben nincs latogatas, és ajandekot sem szabad bekuldeni.

Anyu gyorsan lehajolt hozzam, csokot nyomott a homlokomra.
— Légy j6 — suttogta és a szeme szomoru Vvolt.

Igen, gondoltam, jo leszek, hiszen megigértem. Itt mindenkinek azt kell
mondanom, hogy apu katona, és a haboriban van. Anyu és keresztapa t6bbszor is a
lelkemre kototték.

Belecsimpaszkodtam anyu karjaba, konyorogve néztem ra. Szerettem volna
megkérni, hogy ne hagyjon itt, vigyen el errdl a szornyli helyrdl. De a masik két néni
elétt nem mertem megszolalni.

Anyu meg Ugy tett, mintha nem latna a tekintetemet, eltolt, szinte ellokott magatol
és a kapu felé sietett. A baratsagos néni kovette.

Fraulein Elsa arcarol egyszeriben eltlint a mosoly. Szigortian €s hidegen pillantott
ram.

— Novak! — mondta ugyanolyan hangon, mint az elébb a szdke kisfiinak. — Menjen
fel a teraszra, és hozzon maganak egy kisszéket. Utana pedig jojjon vissza hozzank.

Csak bamultam rd. Nem értettem, miért magaz? Talan megharagudott rdm?

De a néni mar nem torédott velem, visszament a gyerekekhez, ¢én pedig
tanacstalanul indultam a haz felé. Az (j élmények teljesen megzavartak. Nyomaszto
érzés telepedett ram. A csendtdl, az ijedt arcu gyerekektdl, a fiilsértd sipszotol, a
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szigor, magazé hangtdl, amit sehogyan sem értettem, és attol, hogy itt semmit sem
tehet kedvére az ember, még csak nem is futkarozhat.

Utkozben 6sszetalalkoztam a széke kisfiuval, aki illedelmesen jott visszafelé.
— Szervusz! — szolitottam meg.-Nem tudod, hol vannak a székek?

Lenézden végigmért, majd odavetette:

— Menj fel azon a 1épcsdn, te buta!

— Kautzky! — csattant fel mogottiink az 6vo neni hangja.

Ne fecsegjen, hanem siessen ide! Elvegezte a feladatat?

Felmentem a 1€pcsOn, és csakugyan rataladltam a székekre.

Lelltem az egyikre, nem akarddzott a tobbiek kdzé mennem. De itt egy percig sem
maradhatott egrecirozas nélkil az ember. A teraszon megjelent a baratsagos néni, aki
most mar egy cseppet se latszott baratsagosnak.

— Mit keres itt, Novak? — huzta 6ssze a szemét. — Fogja a szeékét, és menjen!

Felragadtam az egyik széket, és hanyatt-homlok lerohantam a 1épcson.

— Allj! — kialtotta a néni. — Most j6jjon vissza, és menjen le Gjra. Szépen,
illedelmesen. Maga jovOre mar iskolasfia lesz. Meg kell szoknia a rendet ¢és a
fegyelmet. Es ne csipkedje az arcat, micsoda dolog!...

Es szégyenszemre vissza kellett kullognom a teraszra, és vizslato tekintete el6tt
megint lemennem a 1épcsdn. Szépen, illedelmesen.

Ezen a napon mindvégig a konnyeimmel kiszkédtem. Maganyosnak, Kitaszitottnak
éreztem magam, mint még soha.

Letelepedtem a tobbiek kozé, kozel a szOke kisfithoz, akit mar mégiscsak
ismertem, es igyekeztem észrevétleniil meghizddni. De a gyerekek megint mindnyajan
engem bamultak, majd ismét a nénire néztek, és borzasztdan unatkoztak. Arcukon,
ennek ellenére, feszes figyelem lebegett.

A néni a félkor kdzepén ult egy széken.

Szigordan vegigpillantott rajtunk, majd folytatta a mesét, amit visszatérésemkor egy
pillanatra megszakitott.

— Tehét ott tartottunk — mondta —, hogy Flans és Peter amikor hazafelé mentek az
ovodabdl, talalkoztak egy szakéllas, fekete emberrel. Ez a szakéllas, fekete ember
cstnya volt, mint az 6rd6g, labai hossztak voltak es gorbék, ujjai hegyes karmokban
veégzddtek, és amikor mosolygott és mézédes hangon megszolitotta a gyerekeket, nagy,
szurds szemébdl sarga lang csapott ki. ,,Szervusz, Peter, szervusz, Hans — mondta nekik
a szakallas ember. — Szeretitek-e a csokoladet, fidcskak?” Hans nem felelt semmit, de
Peter kisebb fil volt, szép, szelid, szOke kisfiu, és nem akarta megbantani az idegen
bacsit, és bizony torkos is volt ez a Peter, szerette am nagyon a csokoladét. A
szakallas, fekete ember pedig bevitte dket egy boltba, és finom csokit vasarolt nekik. A
filcskak megkoszonték szépen, illedelmesen, ahogy Urigyerekekhez illik, és
elbucsuztak t6le. De a szakallas ember bizony nem engedte elmenni Oket. ,,Itt lakom
nem messze — mondta nekik nyajasan. — Oreg ember vagyok mar, nehezemre esik a
jarés. Kisérjetek hat haza, kedves filcskak.” Hans és Peter Osszenéztek, és szivik
megesett a fekete emberen. Tudtdk, hogy az idésebbeket gyamolitani kell, és 0k mind a
ketten joszivii, udvarias gyerekek voltak. igy érkeztek el egy sotét mellékutcaba, ahol
senki sem jart, ahol lampa is alig égett. A szakallas, fekete ember egyszer csak megallt
egy litott-kopott, fekete haz elott.

Az 0vO néni elhallgatott egy pillanatra. A gyerekek most lélegzetiket visszafojtva
figyeltek ra.
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Ovatosan megbdktem a szdke kisfin vallat.
— Ki az a szakallas, fekete ember?
— Az egy zsid6 - sUgta vissza.

A mese azutan ugy folytatdédott, hogy Hanst és Pétért a hazba is becsalogatta a
fekete ember, azt igérve, hogy gyonyori sz&p jatékokat mutat ott nekik, hintalovakat,
villanyvasutakat, biciklit. Nagyon félelmes volt, ahogy félmentek a nyikorgd csiga-
1épcson, ami tele volt pokhaloval, és ahol macskék surrantak el mellettiik, és denevérek
ropdostek, majd bevitte ket egy szobaba, ahol csak egy szal gyertya égett.

Itt megint csak félbe kellett szakitani a mesét, mert egy pirosmasnis Kislany sirva
fakadt, mire a tobbi lany is bégni kezdett. Az 6vd néni sipjaba fljt, haragosan ¢és
erélyesen, s egykettore rendet teremtett. Ismét csend lett, és mindannyian borzadva
vartuk, hogy folytassa a mesét.

A Kkét kisfiut tehat a szakallas ember bevitte a szobaba, ahol csak egy szal gyertya
pislakolt, és azt mondta nekik: ,,Most megdllek titeket!”

Ezt az 6vo néni halkan, félelmetesen suttogta, gonosz arccal, 6sszehlzott szemmel,
€s még egyszer elsuttogta: ,,Most megollek titeket!”

Azzal a szakallas, fekete ember 0sszek6tozte a kis Pétért, pedig az 6sszetett kézzel
kdnyorgott neki, hogy ne bantsa, azutdn Hansot is meg akarta kdtozni, de Hans kitépte
magat a kezébdl. Kitépte magat, az ablakhoz szaladt és kiabalni kezdett. ,,Segitség!
Segitség! — kialtozott. — A zsido ember meg akar 6lni minket!” Erre mindenfeldl
emberek rohantak eld. Betorték az ajtot, megmentették a gyerekeket, és a zsidot atadtak
a rendOrnek. Sirt, ny0szorgott, jajveszékelt a zsido, de mar az sem segitett rajta. A
rendOr bacsi eldvette a pisztolyat, és rogton agyonldtte. Hans és Peter pedig térdre
borulva halat adtak a joistennek, hogy megmentette Oket, és nagy konnyhullatas
kdzepette megigérték, hogy zsidd emberrel maskor széba sem allnak, és mindig
messzire elkerUlik.

A gyerekek felsdhajtottak, de azért még ijedtek voltak egy kicsit. A pirosmasnis
kislany keservesen sirt, €s azt hlippdgte:

— A mi utcankban is... lakik egy ilyen... szakallas bacsi.

En nem szoltam, mert nem mertem, de magamban megvolt a véleményem Hans és
Peter apukajarél meg anyukajarol, akik nem mennek el a gyerekikeért az dvodaba. Ezt
szerettem volna tudatni az 6vo nenivel, de féltem, hogy 0sszeszid.

Ebéd kozben aztin elmondtam a széke kisfiunak, akit éppen mellém iiltettek az
asztalnal. Erésen elgondolkozott rajta, még a homlokat is Osszerancolta, és azt felelte
vegll:

— Hansnak és Peternek biztosan nem volt apukaja meg anyukaja.

— Miért? — ellenkeztem. — Apukaja és anyukaja minden gyereknek van.

Ezen Ujra eltlin6dott.

— lgen — mondta bizonytalanul de Hansnak meg Péternek az apukajat és az
anyukajat biztosan megolték a zsidok.

— Ezt te honnan tudod? A mesében ez nem volt benne.
— Tudom — makacskodott a széke kisfia. — A zsidok mindenkit megdlnek...

— Kautzky és Novak! — csattant fel az 6v0 néni hangja. — Ebédeljenek és ne
fecsegjenek!

Ebéd kozben ugyanis nem volt szabad beszelgetni.
Nagy, vilagos teremben wltlnk, apro, szines asztalkak mellett. A nyitott ablakon
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bedradt a napsugar. Végigtancolt a mesefigurakkal telefestett falon, az asztalokon, és
belesutott a szeminkbe.

Ettol egy kicsit felderiiltem. Nem 1s olyan rossz itt, vigasztaltam magam. Igaz,
magazzék az embert, mintha haragudnanak ra, meg goromban kiabalnak, de délutan
majd biztos szabad lesz jatszani €s kimenni a kertbe labdazni. Itt rengeteg gyonyori
jatek lehet...

A fehérre meszelt falon, éppen velem szemben, egy vidam, nyalakodé macko és
eg;l/t fehér szakalll torpe kozott, kép flggott. Bajszos, szigord arct ember fényképe
volt.

— Az kicsoda? — kérdeztem suttogva a szokétdl, és a képre mutattam.

Csodalkozva bamult ram.

— Hitler — mondta, s rovid toprengés utan hozzatette:

— A Fbhrer.

Az 6v06 néni megallt a hatam mogott.

— Alljon fel!

ljedtemben levertem a kanalat a féldre, s amikor lehajoltam érte, az asztal sarkaba
belevertem a homlokomat.

_ Kovalyogva egyenesedtem fel, kezemmel a pupot tapogatva. A gyerekek kuncogtak
rajtam.

— Csend! — kidltotta az évd néni és sipolt. — Novak — nézett ram. — Ha még egyszer
fecseg ebéd kozben, buntetést kap.

A szOke kisfil izgett-mozgott a helyén.
— Fraulein Elsa! Fraulein Elsa! A Novak nem ismerte meg a Fuhrert,
— Nem igaz! — kiéltottam kétségbeesetten. — En nem is a képet kérdeztem!

— Hat akkor mit kérdezett? — szélt az 6vo néni. — Maga hazudni is szokott? Hogy
nevelték magat otthon?

Lesdjtva Gltem vissza a helyemre, fajt ez a megalazas. A gyerekek most szabadon
kinevethettek, az 6vd néni megengedte nekik. Ultem a tanyérom folé hajolva, és
csendesen szipogva kanalaztam a levest. Csak arra tigyeltem, hogy banatomban el ne
sirjam magam. Azt nem akartam ezek eldtt. Keserlien hallgattam, és utaltam oket...

Ebéd utan be kellett menni a termiinkbe, és aludnunk kellett.

Itt is tilos volt beszélgetni. Unalmamban a plafont nézegettem, és sdvarogva
gondoltam a régi ovodara, ahol olyan viddm volt az élet! Anyu mindig ilyenkor, a
pihendiddben szaladt at hozzam. Léabujjhegyen nyitott be, csak egy percre, nehogy
zavarja a tobbi gyereket, és csokit hozott vagy nagy piros alméat, megcsokolt,
megolelgetett €s elment. De ide nem jon be. Ide be sem engednék 6t. Az 6vO néni mar
a kapuban rasipolna és rékiabalna: ,, Tessek visszamenni, kérem, szépen, illedelmesen!
Az a Novak Gabor ugyis rossz fiu... Azt se tudja, kit abrazol a fénykép az
ebédldben...”

Keésobb felébresztettek minket, €s végre bemehettiink a jatszoszobaba.

Ott aztan szemem-szam elallt. Ennyi csodalatos jatékszert! Volt ott villanyvasut,
¢pitdkocka, voltak babak, mackok, nagy faautok, tankok, agyuk, €s volt egy olyan auto
IS, egy pirosra festett, csodaszép kis autd, amibe be lehetett Glni, és pedallal kellett
hajtani. Az auton kormany volt, duda, és el6l-hatul vilagitottak a lampai. A sarokban
két hintalo allt, néhany haromkerekli bicikli kozott.

A falon itt is ugyanaz a kép fliggott, mint odaat az ebédldben.
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— Hitler — ismételgettem magamban, nehogy még egyszer szégyent valljak. —
Hitler... a firer...

Az 6v0 néni sipolt; ez azt jelentette, hogy elkezdhetiink jatszani.

De egyelore senki sem jatszott, mindenki veszekedett, mert mindenki a legjobb
jatékot akarta maganak. A legtdbben persze a pedalos piros autdéért meg a bicikliért
marakodtak. Siras, nyafogas, nagy kiabalas.

En meghtizodtam az ajténal, senki nem t6rodott velem. Senki se mondta: ,,Gyere
ide, Novak! Jatsszal velem!” Itt minden gyerek csak magéval torédott. Amelyik
megszerezte a jatékat, magahoz szoritotta, és gyorsan elrohant vele valamelyik sarokba.

Odamerészkedtem egy kovér kisfidhoz, aki nagy, szines fakockéakbol tornyot

¢pitett. Nem is akartam jatszani vele, csak nézni akartam, de O maris sivalkodni
kezdett:

— Ez az én jatékom! Ez az én jatékom!

Rémulten menekiltem odébb, de a villanyvasittdl is elzavartak meg a kirakos
jatektol is, az 6vO néninek pedig nem mertem szoOIni, mert féltem, hogy megint
Osszeszid, vagy talan mar meg is biintet.

Szomoruan acsorogtam a szoba kozepen. Korulottem csérompdltek, szaguldoztak a
biciklik, és méltosagteljesen, tiilkolve kozeledett a piros autd. A szdke fia, a Kautzky
ult benne, és el akart gazolni.

— Hulye! - kialtottam ra diihésen, mar amugy is haragudtam ra az arulkodasa miatt.

De 6 vigyorgott, és nekem hajtott az autoval. Az autd megiitotte a labamat, fajt, de
Osszeszoritottam a szamat. Rdadasul megint mindenki rajtam nevetett, a szoke fia pedig
a nyelvét oltogette felém.

Banatosan elvonultam a sarokba, és leiiltem az egyik kisszékbe. A homlokomon
égett a pup, es fajt a labam, de a szivem is nagyon fajt. Szerettem volna hazaszokni.

Ekkor odajott hozzam egy kékruhas, szdke kislany, és nagy szemével szeliden ram
bamult.

— Veled nem jatszik senki? — kérdezte.

Megrantottam a véallamat, nem széltam. Nem mertem szélni, mert féltem, hogy
menten kitor beldlem a zokogas.

A kislany nézett, nézett — joszivili ldnynak latszott —, és a szeme nagyon sajnalkoz6
volt.

— Akarsz velem jatszani? — kérdezte.

Megvetd arcot vagtam. Lanyokkal én nem szoktam jatszani, legfeljebb a copfjukat
rancigalom.

— Babazni? — kérdeztem lebiggyesztett szajjal.

— Dehogy. Kimegyiink a kertbe hintazni.

— Ki szabad menni? — csodalkoztam.

A kislany nem szolt semmit. Megfogta a kezemet, és kiszaladtunk egyiitt a kertbe.

Remek volt. Az (res kertben senki se zavart benniinket.

A merleghintat valasztottuk, és hintazni kezdtiink.

— Téged hogy hivnak? — kérdezte a kislany. — Engem Manyoky Esztikének.

En is megmondtam a nevemet, és 6t perc mulva mar nagyon joban voltunk.

Egy padon ulddgéltink egymas mellett, és bemutattam neki, hogyan kell hegyeset
kopni. Ezt Csoritdl, a viciné fiatol tanultam. Anyu szornyet halt volna, ha latja.
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Esztikének azonban tetszett a dolog, és 0sszevissza kopdostik a homokot a pad
elétt. Azutdn meg akartam mutatni, hogyan kell két ujjal Rittyenteni, amit szintén
CsOritdl tanultam, de most sajnos, sehogy se sikertilt. Emiatt szégyenkeztem, de Esztike
még igy is el volt ragadtatva. Titokban bevallotta, hogy utalja a lanyokat, és csakis
fidkkal szeret jatszani.

— Ti hol laktok? — kérdeztem. — Mi a Koraton lakunk, egy nagy hazban, ahol
remekdl lehet jatszani.

— Mi1 a Rozsadombon lakunk — mondta Esztike —, itt, nem messze. Két kdoroszlan
van a kapunal. Ha hazafelé mesz, latni fogod. Egyszer majd meghivlak hozzank,
amikor a mamam gyerekzsurt ad, j6?

— Az én anyukam is szokott zsart adni — feleltem gyorsan, mert gy éreztem,
Esztike hencegni akar.

— De az én mamam nagy zsurokat ad, és garden partyt is szokott rendezni.
Sejtelmem se volt, mi az a gardn-dolog, ezért okosabbnak lattam, ha hallgatok.

— Mert hozzank sok vendeg jar am — folytatta Esztike. — Es kulfoldiek is jarnak
hozzank, és az nagyon érdekes. Es én mar tanulok angolul is: | am a pretty girl. Es
vivni is tanulok, meg zongorazni is.

— Zongorank nekiink is van — vetettem kdzbe mogorvan.

— De nalunk két zongora van - nyelvelt Esztike. — Egy fekete zongora az
ebédlében, egy masik pedig a szalonban. Az fehér. Es tudod, hany szoba van nalunk?
Tizenegy. Hat nalatok?

— Ot — feleltem bizonytalanul.

— Azel6tt nekiink is 6t volt — pergett tovabb Esztike nyelve —, de abban az 6t
szobaban nem feértiink el, és amikor a papa eldlépett, kiillonben is nagyobb lakasba
kellett menniink. Akkor koltoztiink ide, a kdoroszldnos villaba. Az én papam ugyanis
katona.

Méltosaggal biccentettem. Kis sziinetet tartottam, s aztan bejelentettem, hogy az én
keresztapam is katona, méghozza alezredes, akinek mindenki szalutal az utcan.

Vartam, hogy Esztike végre elcsodalkozik, de ehelyett csengd hangon kacagni
kezdett.

— Az én papam altabornagy, te buta. Az még a tabornoknal is nagyobb. Es jol
tudom, hogy a keresztapad alezredes, mert eljott megkérni a papamat, hogy intézze el,
hogy te ebbe az dvodaba jarhass. Rogton tudtam, hogy te vagy az, akinek elintézte a
papam, mert ide ritkan jon aj gyerek.

Leforrazottan hallgattam ¢s kicsit mérges voltam erre a henceg6 kislanyra. De
meégse tudtam igazan haragudni ra. Szép, szelid arca volt, 6 maga pedig mindig
nevetett. Es tulajdonképpen nagyon oriiltem, hogy meglsmerkedtem vele, mert én meg
lannyal sose voltam joban. Igaz, hogy ilyen szép és kedves lanyt még csak nem is
lattam eddig.

Hintaztunk meég, aztan visszaindultunk a villaba.
— Unalmas 6voda ez — fitymaltam utkézben. — En sokkal érdekesebbe jartam.

— Nekem is unalmas — vallotta be Esztike. — Es rém hiilye gyerekek vannak itt. Te,
tudod, ki az a szOke, aki bearult téged? Az egy miniszter fia. Hii, ha latnad a papajat,
micsoda undok, ronda, kéver ember!...

S mindjart meg is mutatta, milyen kovér. FelfGjta az arcat, hasat kidullesztette, és
mély hangon dérmdgott. Nagyon nevettiink mind a ketten.

— Te — kaptam batorsagra —, mit jelent az, hogy firer?
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— Az nem firer — javitott ki —, hanem Fiihrer. O a legnagyobb ember a vildgon. O
olyan Németorszagban, mint minalunk a Horthy Miklds. Csak sokkal nagyobb ember.

— De a Horthy Miklos szebb ember — vetettem ellene. — Ez a... Fihrer nagyon
cslinya, és nagyon hilye bajusza van. Nekem nem tetszik...

Esztike megallt, megrokényoddve nézett rdm, a vallacskajat vonogatta.
— Igen. Tényleg elég csunya...
Bevonultunk a jatszoterembe. A gyerekek mar nem jatszottak, Ultek és énekeltek.

Az 6vo neni fel-ald jarkalt, csattogtatot tartott a kezében, és minden masodik Iépésnél
csattintott egyet.

Es amikor mar 6todszor énekeltiik el ugyanazt a vidam dalocskat, mar én is fujtam
a szOvegét:

Ist die schwarze Kochin da?

Nein! Nein! Nein!

Dreimal muss sie rummarschieren,
Viertemal den Kopf verlieren.
Flnftemale sagen: Du bist schon,

Du bist schon, du bist die allerschonste!

Aztan abbahagytuk az éneklést, és azt kellett kialtanunk:

— Danke schon, Fraulein Elsa!

Azzal dtmentiink az ebédldbe meguzsonnazni.

Nemsokéra jott egy papa, €s elvitt egy vords haju, szeplds kisfiat. Egy masik
kisfiaért aranyozott sapkaju sofér nyitott be. Azutdn magas, sovany néni jelent meg,
oriasi kalapban.

Esztike felugrott, és vidaman odaszaladt hozza.

— Mama! Szervusz, mama! Képzeld, itt az Elek bacsi keresztfia is. Ugy hivjak,
hogy Novak Gabor...

Es odahlzkodta hozzdm a mamajat.

Borzasztd zavarban voltam, egyik labamrol a maésikra alltam ; a néni kedvesen
mosolygott ram.

— Ugye, eljohet egyszer hozzank? — larmazott Esztike. — Meghivhatom, ugye, 6t is
majd a zsuromra?

— Hat persze, természetesen — mondta a néni, és konnyedén megsimogatta a fejem.
— Majd a szuletésnapi zsurodra.

Amikor Esztikéék elmentek, odajott hozzam az arulkodos szoke.

— Te ismered Manyoky bacsit, az altdbornagyot? — kérdezte.

Hatat forditottam, és nem szoltam hozza. Erre igen biiszke voltam magamban.
Szerencsére anyu is jott nemsokara, és mehettem haza.

Ejszaka rosszul aludtam.

Azt almodtam, hogy az 6vo néni a fiilemet rancigédlja, és fiilrepesztdén sipol,
mikdzben a szoke fill kardrvendéen nevet rajtam, €s azt mondogatja: nem firer, hanem
Fuhrer... Es mindenki, mindenki nevet rajtam... Csak Esztike all egyedil, szomoruan,
kék ruhdjaban, €s sir, €¢s én nagyon szeretem Ot...

Reggel nem mehettem Ovodaba. Ismét beldzasodtam. Anyu rémiilten telefonalt a
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doktor bacsinak.

Megint otthon voltam és unatkoztam.

Déness doktor bacsi mar el6zé nap kiparancsolt az agybdl, és meghagyta anyunak,
hogy vigyen sétalni, mert sokat kell levegén lennem. Anyu, sajnos, délel6tt dolgozik,
¢s délelottonként Vilma sem ér ra. Sok a munkdja. igy hat a lakdsban 6gyelegtem vagy
a kissamlin Gldégéltem a gangon, és a korlat racsai kozott bamészkodtam.

Elénkebb volt a haz, mint maskor.

Pintér néni, a hdzmestemé, a masodik emeleten sdpdrgetett, és a gyerekeket szidta,
akikt6l épp az imént vette el a labdajukat. Pintér néni nagy, kover asszony, €s
rettenetesen er6s hangja van. Apu szokta mondogatni: ha kiabal, még Obudan is
meghalljak. Akkor bizony most is hallhattak &m Obudan, mert szérnyen Kkiabalt a
gyerekekkel, még a sepriijével is fenyegette Oket.

— Adok én nektek labdazni a folyoson! Menjetek a jatszotérre! Itt nem lehet
rajcsurozni!

Ezt killonben nekem is szokta mondani.

Ha ¢éppen Orségvaltast jatszom a folyoson és teli tiidobdl fujom sarga kis
trombitamat vagy trappolva, sivitva, pofogve mint gézmozdony szaguldozom koros-
kordl, Pintér néni nyomban megjelenik lakésa ajtajaban, és kiereszti a hangjat:

— Csend legyen! Ki larméazik odafenn? Miféle rajcsdrozas ez?

Nem artana tudni, mi az a rajcstrozas. Mert igazan kilonds, hogy rajcsar a
labdazas, a vonatozds, de rajcsur az is, ha Cséri megfogja Benedekék csunya, voros
macskajat, madzagot kot a farkara, ugy vonszolja korll az udvaron. A macska volt,
Osszeszalad a fél haz. Elobujik a CsOri mamaja, egy feketekendds, oreg néni, a vice, €s
két csattand pofont ad Csdrinek, aki mar versenyt iivolt a macskaval. Kisvartatva
persze Pintér neni is megjelenik és bombdl: ,,Hallja-e, Derdakné, nekem ne
rajcstrozzon itt azzal a bestia kdlykével! Ez ari haz!...”

Nem, nem tudni, mi az a rajcsurozas. Ha Pintér néni nem volna olyan méregzsak,
esetleg meg lehetne kérdezni tdle.

Igaz, barmilyen diihosen veszekszik 1is, azért joszivii néni. Most i1s kivette
kotényebdl a pirospottyos labdat, s miutan kiss€é megcibalta a gyerekek fiilét, visszaadta
nekik. Azok uagy tettek, mintha szépen hazaszélednének, de tudtam, hogy feljebb
lopodznak egy emelettel, és a hatso l1épcsén folytatjdk a jatékot. Hallottam is mar a
labdapattogast!...

Késébb meguntam a bamészkodast, és a konyhaablakunkbol kihallatszo vidam
dalra figyeltem:

ROzsa, rézsa, bazsarozsa levele.

Csak egy legényt neveltek a kedvemre,
Azt is azért nevelték a kedvemre,

Kék a szeme, gondor haja fekete.

Vilma énekelt. Az ablakndl allt, a konyhaasztal el6tt, tésztat gyurt, énekelt és az
arcat siittette a napfényben. Tudtam, azért jokedvii, mert holnapra kimendt kapott,
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ugyanis szabadsagra jott az udvarloja, a Laci katona.

Micsoda remek ember az a Laci katona! Hatalmas, szép szl ember, és engem
nagyon szeret. Ezt onnan tudom, hogy ha megjon, Vilma arcara éppen csak csokot
nyom, s maris a nevemet kialtja. Ugy hiv: Gébris. En vagtatok ki a szobabdl, 6 felkap,
mint a pelyhet. A nyakaba ultet, és lgetve elindulunk korbe a folyosén. Vilma pedig
szornyen meg van ijedve, a kezét tordeli, sopankodik; attél tart, hogy Laci katona még
lepotyogtat az udvarra. De errdl sz6 sincs. Erdsen tart, én meg ugy kapaszkodom a
nyakaba, hogy alig kap szegény levegot.

— Gyihd! — orditom tele torokbdl. — Gyiho, lovacska... — de ha lepillantok a
korlaton at, a mély-mély udvarra, bizony megborzongok, és behunyom gyorsan a
szemem.

Az pedig kiilon 6rom, ha Ruff Karcsi is latja a lovaglast. Sédpadtan leskelddik az
ablakukbol, s talan még a csengds biciklijét is nekem adnd, ha megkérném Laci
katonat, lovagoltatnd meg 6t is. Mert az Irén katonaja nyapic kis katona, annak fel se
lehetne Glni a nyakaba. De én nem szélok, mert utdlom Ruff Karcsit, és szeretném, ha
megpukkadna az irigységtol. Kiilonben a vilagért sem engedném, hogy mas is
feltilhessen Laci katona nyakaba.

Miutan kilovagoljuk magunkat, Vilma mindkettonket megkinal egy pohar his
kakadval. Laci katona pedig bekild a szobaba.

— Miért? — kérdezem banatosan.
O ram kacsint, és ras6z egyet a fenekemre.
— Mert most szerelmeskedni akarunk egy Kicsit.

— Istenem, Laci — sopankodik Vilma, pedig csak Ugy ragyog a szeme. — Miket nem
besz¢l a gyerek elott?. ..

Laci katona harsogva nevet.
— Oho, helyre legény am 6! Jarsz-e mar a lanyok utan, Gébris?
Erre elszégyellem magam, és berohanok a szobaba.

Holnap jon a Laci katona, gondoltam eldbrandozva. — Hii, micsoda lovaglas lesz
holnap!...

Ekkor kutyaugatasra lettem figyelmes.

Négerke szaladt hozzdm, megnyalta a kezem. A 1épcs6hazbol pedig Stein borzas
feje bukkant eld. Orommel integetett felém, de én, ha akartam volna, se tudok
visszainteni neki. Kezem-labam megbénult, 6sszeszorult a torkom, és segitségkérden
pillantottam koérul. Aztan hirtelen felugrottam, magamhoz szoritottam a kissamlit, s
mintha 6rdog lizne, kétségbeesetten berohantam az ajton.

Stein pedig ott allt a 1épcs6hdznal, a fliggdnyon keresztiil lestem, arcardl lehervadt
az Orvendezé mosoly, s az lveggolyOkat, amiket a kezében tartott, lassan vissza-
gyomoszolte a zsebébe. Aztan megfordult, és lehorgasztott fejjel visszabandukolt a
1épcsdhazba.

Megkonnyebbllten séhajtottam fel, de a szivem meg mindig Ggy kalapalt, mintha ki
akart volna szakadni. Es sajnéltam is Steint, meg szégyenkeztem is, és attol tartottam,
hogy Ruff bacsi most is leselkedett odaat. Rosszul éreztem magam, és igen-igen nehéz
volt a lelkem. Féltem. Nagyon féltem, magam sem tudtam, hogy mitdl. Hiszen szép,
baratsagos 1d6 volt, tancoltak a napsugarak odakint. Tulajdonképpen semmitdl sem volt
okom félni. Mégis borzongatott valami, dideregve hizédzkodtam Ossze.

Szo6Ini kéne Vilmanak, gondoltam. Meg kéne mondani neki, hogy félek... és meg
kéne mondani neki, hogy ne eressze ide Steint. Igen, Vilmanak feltétlenil szolni kell.
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O olyan j6. Megsimogatna az arcomat, megolelgetne, és akkor elmilna az egész...

Ovatosan nyitottam ki a konyhaajtot, labujjhegyen somfordaltam be. Vilma sosem
oriilt, ha fézés kozben korotte labatlankodtam. De most beteg vagyok még egy kicsit.
Labadozom, ahogy a doktor bacsi mondja. Hat most csak nem kerget be.

Dehogy kergetett be! Csillogd szemmel ram nevetett, vigan dudoraszott magaban.
Ettdl felbatorodtam, letettem a kissamlit a sparherd mellé, és csendben meghtuztam
magam. Vilma a sparherdhez jott, és megkavargatta a levest, s kdzben ram kacsintott.
Majd visszasietett az asztalhoz, sodrofat vett eld, nyujtani kezdte a tésztat. Makos
tészta lesz, allapitottam meg elégedetten, s szdmban 6sszefutott a nyal.

Kicsit jobban éreztem magam.

Vilma ismét énekelni kezdett. Csupa olyan nétat énekelt, amiben szerelem van.
Anyu szokta mondani réla, hogy rendes, becsuletes lany, csak nagyon szerelmes
természetli. Ez valami okbdl nem tetszik anyunak. Sokat dohog emiatt. Pedig Vilma
nagyon kedves és nagyon szép lany. Nekem a haja tetszik a legjobban, amit hatrafésul,
dus kontyban hord, €s a nagy barna szeme, amely viddman, hamiskasan csillog. A bore
IS nagyon szép, csodaszép barna, pedig nem is szokott napozni. Anyu talan azert is
mérges ra kicsit, mert 6 akarmennyit napozik, kvarcol, sose tud ilyen sz€p barnara
silni. Es azt is szeretem Vilmaban, hogy mlndlg olyan jO meleg. Ha megsimogat,
megolelget vagy jokedviien 6sszecsokol, mindig érzem azt a j6 meleget.

M¢ly sohajtas szakadt ki beldlem, mire Vilma hamiskésan rdm sanditott.
— Csak nem unatkozik, Gaborka? Meseljen mar nekem valamit..

— Mit meséljek? — kérdeztem, s driiltem, hogy mégis lehet egy csoppet beszélgetni.
— En nem tudok mesélni, mert még kicsi vagyok. Te meséljél, Vilma..

Mert 6 aztan nagyon érdekes meséket tud am! Méghozza i1gazi, Val(')di meseket €s
nem olyan butasdgokat, amikben boszorkanyok vannak, farkasok, hétfejii sarkanyok,
szornyetegek €s mas ijesztd dolgok, amiktdl, Oszintén szolva, félek kicsit. Vilma csupa
jokedvii, viddm mesét tud, s azok roppant érdekelnek engem. A falur6l szokott mesélni,
ahol sziiletett. CsOpp piros fedeles hazakat képzelek magam elé, mez6t, ahol tehenek,
libak legelésznek, patakot, ahol mosnak a nénik, mert falun nincs se tisztitd, se mosoda,
ahovd az ember beadhatnd a szennyest, meg ldtom magam eldtt a sarga tornyud
templomot, gombjan az aranykereszttel, amint megcsillan rajta a nap, és meg azt is
hallom, hogy kong a harang: bimm-bamm, s biztosan sokkal szebben kong, mint a
Nagymezd utcai templomban, ahova anyu vasarnaponként elvisz imadkozni. Vilma azt
is elmagyarazza, hogyan kell libat Orizni, mert 6, amikor kicsi volt, egész nap libat
Orzott a réten. Mesél arrdl is, alkonyaikor hogyan mennek haza a tehenek sajat
maguktol, meg arrol is, hogyan kell papirsarkanyt csinalni ¢s folereszteni, bar 6 sohase
is elmehessek egyszer abba a faluba. Micsoda vidam élet lehet ott! Egész nap csak
jatszik az ember, rohangal a mezon, sarkanyt ereget, kutyakkal nyargalaszik... Es ott
biztosan nem is szomoruak a gyerekek mint én, akinek mindentdl félnie kell, és akinek
olyan nehéz az élete.

Borzasztdan sajnaltam magam, s éreztem, hogy szememet ellepik a kénnyek.

— Te meseljél nekem, Vilma! — kértem elcsuklo hangon. — Csak egy kicsit meséljel
nekem! Egy icipici kis mesét...

Szemrehanyoan ram pillantott, gyéngéden korholt.

— Ugyan, Gaborka, csak nem ri? Micsoda legény maga... Ejnye no, hat csupa
konny a szeme...

Elém guggolt, koténye csiicskével megtordlgette a szemem, az orrom, é€n meg
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atkaroltam a nyakat, élveztem, hogy milyen jé meleg.
Egyszerre kitort beldlem a zokogés.

— Nagyon félek — suttogtam. — Ne haragudj ram, Vilma, de én nagyon félek. A
Stein ide fog jonni az ablakhoz, €s én félek, ha 6 idejon.

Vilma csititgatott, a fejemet cir6gatta, szememre apr6 csokokat nyomott.
— Hat a Steintdl fé1? — duruzsolta. — Hat ettol £é1?...

— Igen — hlppdgtem —, mert a Stein zsidd. Ruff Karcsi mondta, meg a papéja is...
Vilma — néztem ra kdényordgve —, ugye nem igaz, hogy a zsidok megdlik a gyerekeket?
Az 6vodaban azt mesélte Fraulein Elsa hogy minden gyereket meg akarnak &lni.

— Ott ilyen meséket mondanak? — almélkodott Vilma.

Leilt a székre, az 0lébe vett. Kicsit 0sszelisztezett a kezével, de nem bantam, sot
jolesett.

— Aztdn mert 6Inék meg a gyerekeket? — kérdezte, mikdzben ringatni kezdett. —
Maga minden butasagot elhisz, Gaborka? Jambor emberek a zsidok, a légynek se
artanak. A kisfidkat pedig nagyon szeretik...

Gyanakodva pillantottam ra. Ugy éreztem, ezt csak azért mondja, hogy
megnyugtasson. De engem nem lehetett megvigasztalni, mert Ruff bacsi is azt szokta
mondani, hogy a zsidok rossz emberek, és az dvodaban is mindenki azt mondja. De
még anyu és a keresztapa is megmondta, hogy ne baratkozzam a Steinnel...

Elengedtem Vilma nyakat, szigorGan a szemébe néztem.
— Becsapsz. Ezt csak azért mondod, hogy vigasztaljal.

Vilma tiltakozott, de nem hittem neki. Furcsa volt, attol is a gyanakvasom
er0sodott, hogy nem nézett ram, keriilte a tekintetemet.

— Mesélj! — koveteltem. — Mesélj a zsidokrdl, Vilma!

Folemelte a kezét, és erds, barna karjaval elsimitott egy homlokéaba hullé tincset.
Lattam, gondolkozik.

— De hisz én nem 0smerem Oket, Gaborka — szabadkozott. — Hogy mesélnék akkor
roluk? En is csak annyit tudok, amit ugy mondogatnak az emberek. Hat, hogy... —
pillantott rdm habozva hogy valamikor réges-rég Ok feszitették keresztre a mi Jézus
Krisztus urunkat. A tisztelendd ur szokott errél prédikalni a templomban, és benne van
a Szentirasban is. Meg azt beszélik a zsidokrol, hogy hazudnak, csalnak, kifosztjak a
szegény embert. Ez olyan mendemonda is lehet am, Gaborka! Annyi mindent
Osszebeszélnek az emberek. De azt igazadn senki nem mondja, hogy megdlik a
gyerekeket.

— Igenis mondjak! Nalunk, az 6vodaban is mondjak! Csokival, jatékkal csalogatjak
a gyerekeket. Aztan egy nagy sotét szobaban, ahol csak egy szal gyertya ég, megolik
oket.

Vilma a fejét csdvalgatta, egyre hitetlenkedett.

— Nem hiszem én ezt, Gaborka. Nem hiszem, hogy...

Karjara tiltetett, odavitt a tlizhelyhez. Megkavargatta az ételt.

— Miért 6Inék meg a gyerekeket, Gaborka? A gyerekek senkinek sem artanak.

— Mégis megolik 6ket — makacskodtam. — Azért, mert rossz emberek.

— Hat, akad kozottuk rossz ember, az mér igaz.

— Na, ugye! — mondtam diadalmasan.

— De az is igaz — folytatta, amikor visszailtlink a székbe hogy kdzoéttik is van jo
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ember. A tisztelendd ur errdl is beszélt egyszer. Vannak jo zsidok, és azt mondta, hogy
a Rozenbom ur is ilyen.
— Az kicsoda? — kérdeztem gyanakodva.

— Az egy Ur — mesélte Vilma. — Ugy hivjak: Rozenbém Armin. Ilyen bolond neve
van. Ove az egész uradalom a falu mellett. Nagy, szép birtok. Sok-sok cseléd,
napszamos dolgozik benne. A tengersok buza, gyumdlcs, ami megterem ott, és a
rengeteg joszag mind a Rézenbom aré.

Nem értettem a dolgot. Amit mesélt, azt bizonyitotta, hogy R6zenbdm ur gazdag,
de nem azt, hogy jo.

— Te ismerted 0t? — kérdeztem.

— Lattam egyszer-kétszer, amikor az autéjan bejétt a faluba. Amolyan Kicsi,
mérgeskedd oregember. Mindig kiabal. Félnek téle az emberek.

— Miert kiabal?
— Mondom, mérgeskedd. Ilyen a természete.

— A jo emberek nem szoktak mérgeskedni — csovalgattam a fejem. — Kiabalni se
szoktak. Biztos, hogy jo ember ez a R6zenbdm ar?

— De hat, Gaborka, nem ismerem ¢én 6t. A tisztelendd mondta rola. Pedig 6 aztan
nem sziveli a zsidosagot. Ezt is mindig elmondja.

— Miért tartja jonak a Rozenbom urat? O talan nem tudja, hogy mérgeskedd és
veszekedds?

— Lehet, hogy tudja réla, lehet, hogy nem.

Ereztem, hogy 6 sem érti. Biztosan nem figyelt oda, amikor a tisztelend6 ur errol
beszélt. Ezért most nehezteltem ra, bar tudtam magamrol, hogy templomban szérnyen
unatkozik az ember és sose figyel oda.

— Mégis — faggattam tovdbb — miért mondta r4 a tisztelendd ur? Valamit csak
besz¢Elt errdl.

— Nem tudom - felelte. — Nem emlékszem. De arra pontosan emlékszem, hogy jé
embernek nevezte. Talan azért — nézett ram bizonytalanul —, mert a Rézenbom ar
adakozni szokott. Husvétkor, karacsonykor, Szent Gyorgy-napkor adakozik az
egyhdznak meg a szegényeknek. Nagy szekereken hozzak be az ajandékot az
uradalombol... De nem biztos, hogy ezért mondta. Talan valami mésért...

Hallgattunk, tortik a fejiinket mind a ketten.

Vilma kozben visszalltetett a kissamlira, és munkahoz latott. Lisztet hintett a
tésztara, nyQjtotta a sodrofaval.

Figyeltem egy darabig, de igazdn mégsem tudtam ra figyelni. Nyugtalankodtam.
Teli voltam keétellyel, gyanakvassal. Amit Rozenbom urrdl hallottam, csOppet sem
nyugtatott meg. Az volt az érzésem, hogy Vilma 0sszekavarja a dolgokat. Abban
reménykedtem, hogy mindent megmagyaraz, eloszlatja a rossz érzéseimet — nem
hazudozva, vigasztalgatva, hanem igazan de lam, semmit sem tudott megmagyarazni.
Pedig nem hazudott, nem csapott be — ezt éreztem. Talan Vilma sem tud tébbet errdl a
dologrol? Anyu néha mondogatja rola: ,,Derék lany, de buta szegény, mint hat par
renddrcsizma.” Lehet, hogy Vilma tényleg buta? Ezért nem tudja elmagyardzni nekem?
Haragudtam ra egy pillanatig, hogy buta, de aztan mar nem haragudtam egy cséppet
sem. Hiszen szeretem. O is szeret engem. Az 0Olébe vett, hintaztatott, megcsokolt.
Nélkile sokkal rosszabb lenne.

Csendben ulddgéltem a kissamlin.
Egyre Rézenbom 1r jart a fejemben, de még inkabb a Stein. O azért sokkal jobban
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izgatott. Milyen szomoru lett az arca, amikor beszaladtam elole! Hogy is tehettem?
Uveggolyd volt nala, amit bizonyara nekem akart adni. Talan beszélgetni akart kicsit
vagy jatszani is..

Egyszerre megsajnéltam Steint. Rossz lehet neki. Hiaba beszel a fantaziarol,
szomoru lehet, hogy soha senki nem jatszik vele. Egy gyereknek se engedi meg a
papaja, mamaja, hogy Steinnel jatsszon. Hat persze, mert zsid6. Most mar vilagos.
Pedig lehet, hogy csakugyan van jé zsidd. Azt nem hiszem, hogy Rdzenbom ur az
volna, de Stein miert ne lehetne az? Hidba nevezik csibésznek, senki sem tud rosszat
mondani rd. Nem verekedds, mindig csendben, egymagédban jatszik. Lam, Vilma
megmondta, hogy nem szereti R6zenbom urat, hidba dicsérte a tisztelendd ur, Steint
viszont szereti. Meg is simogatja néha a lepcsohazban ha osszetalalkoznak és
tréfalkozik vele. Es az is igaz, hogy Stein joszivii. Nekem adta a legszebb uveggoly01t
amikor beteg voltam, pedig borzasztoan fajt értlik a szive. Ma is ajandékot akart hozni
nekem. Pedig nem gazdag. Egyaltalan nem az. Orokké ugyanabban a piros puldverben
jar, és alig vannak jatékai. A papdja se gazdag. O is mindig ugyanabban a ruhdban jar,
¢s még ordja sincs, mert mikor egyszer megkérdeztem téle a gangon, hogy hany ora,
azt felelte: nem tudja, nincs oréja.

Itt hirtelen megakadtam a gondolataimban.
A lélegzetem is elakadt.

Te jo isten! A Stein apukaja!... Hiszen a Stein apukaja ugyanoda ment, ahova apu!
Pontosan ugyanaznap, ugyanabba a messzi faluba, ahol mar nem is magyarul beszélnek
az emberek... De hiszen akkor a Stein apukéaja j6 ember! Ugyanolyan jé ember, mint
apu! Akkor Stein apukaja jo zsido!

Izgalmamban nagyot nyeltem, és izegni-mozogni kezdtem a samlin.

Akkor a Stein is jo gyerek, allapitottam meg, ha nem is hatarozottan meg, de teljes
meggy6zddéssel. Akinek jo az apukdja, az nem lehet rossz gyerek.

— Valami baj van, Géaborka? — fordult hozzdm ekkor Vilma, mert f('jlfigyelt a
mocorgasomra. — No, mar mosolyog is? — orvendezett. — Mosolyog is mar, kis
bogarkam? O, hogy az imént milyen banatos volt!

Felugrottam, odaszaladtam hozza, és atdleltem a derekat.

— Vilmal A Stein mégse rossz fiu! Tudom, hogy nem rossz fid! Igen, Vilma, most
mar biztosan tudom! Egészen biztosan!

Vilma felkapott, magahoz szoritott, megcsokolgatott.
— Hat ez volt a baj? — zsort616dott. — Ezért volt ugy oda?
Majd kibujtam a bérdmbdl dromdémben.

— Hiszen mar Déness doktor bacsi is megmondta! Milyen buta vagyok!... De ez
titok! Ezt senkinek se szabad elarulni!... Es ugye, te is tudod, hogy nem rossz fiG?

— Persze, hogy tudom — mosolygott viddman. — Ezt én is megmondhattam volna. J6
fiu 6.
— Jo fiu! — lelkendeztem. — Nagyon jo fiG! A Bucseket is meg akarta vedeni! Es

mennyi gyonyoru iiveggolyot adott nekem! Es ha tudnad, milyen j6 tanuld! O a
legokosabb az egész iskolaban!

Vidam délel6tt volt.

Vilma f6z6tt, ismét énekelgetett, én pedig a kissamlin iilve hallgattam. Steinre
gondoltam, arra, hogy mindendron kiengesztelem 6t, és akkor majd bizonyéra igen-igen
J6 baratok lesziink.
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7.

Szekrényembdl eldkerestem legkedvesebb jatékomat, a felhuzhaté motorbiciklit.
Sisakos katona iil rajta, s mikozben a motor korbe-korbe fut, 6 bologat a fejével. Az
igazat megvallva, sajnaltam megvalni tdle, de Steinnek éppen a legkedvesebbet
akartam odaajandékozni.

Azutan pedig kidltem a gangra, és dlemben a motorbiciklivel izgatottan lestem,
vartam. Stein azonban nem mutatkozott, s Négerke ugatasat se hallottam. Ahhoz nem
volt merszem, hogy lemenjek a harmadik emeletre és becséngessek hozzajuk. Ki tudja,
talan még elzavarnanak?...

Ruff Karcsi jelent meg a folyoson, szokésa szerint majszolt valamit, és az ikrek is
vele voltak.

— Kaptam egy légpuskat — kozolte Ruff, és gdgosen nézett rdm. — Tudod, mi a
légpuska?

— Mindenki tudja — morogtam kelletlentil, mert most semmi kedvem nem volt se
Ruffhoz, se az ikrekhez.

— llyen légpuskaja senkinek sincs — hencegett Ruff. — Apa vette nekem, és azt
mondta, hogy eredeti német légpuska. Ez a legjobb fegyver a vilagon...

— Mar 16ttél is vele? — kérdeztem irigykedve, mert a 1égpuska azért kissé felcsigazta
az érdeklédésemet.

Ruff erre elszontyolodott.

— Még nem. A papa csak akkor engedi meg, ha mar iskolas leszek... Akarod, hogy
megmutassam a légpuskat? Ok mar lattak.

Az ikrek fontoskodva bolintottak, s az elragadtatas is latszott rajtuk, hogy a
keziikbe vehették.

— Engem nem érdekel — legyintettem. — A német dvodaban minden gyereknek
kalon légpuskaja van. Tulajdonképpen nem tal érdekes. Lovoldézget egy Kicsit az
ember, aztdn mar meg is unja...

Ruff kdzelebb lépett hozzam. Duhdsen szuszogott.

— Talan neked is van, mi?

— Hat persze — feleltem folényesen. — Nekem is.

— Es mar 16ttél is vele?

— Ott mindenki 16het vele.

— Hazudsz! — kialtotta Ruff elkeseredetten. — Hazudsz!

Ebben igaza volt, de fiitylltem ra. Elveztem, hogy milyen borzasztéan mérges, és
még inkabb azt, hogy az ikrek leplezetlen tisztelettel kezdenek rampillantani.

fgy aztan Ruff taméaskodasat egyetlen kézmozdulattal elintéztem.

— Hat ne hidd. Nem is muszaj, hogy elhidd. Holnap megint megyek ovodaba, és
egész déleldtt 16voldozni fogok.

Ruff lesujtva elhallgatott, s megjuhaszodott Kissé.
— Abban a német évodaban németil is beszélnek?

— Csak németul beszélnek — kozoltem szemrebbenes nelkil. — Oda csak olyan
gyerekeket engednek be, akik tudnak németdil.

Erre ismét szuszogni kezdett.
— Hazudsz! Te nem is tudsz németil!
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Lenézéen mosolyogtam rajta. Minden egyéb bizonygatas helyett el szavaltam neki
az Ist die schwarze Kochin da? kezdetli versikét, ami szépen megragadt a fiillemben, és
aminek a vegéhez meg azt is hozzabiggyesztettem, hogy Danke schon, Fraulein Elsa!l

Az ikrek elragadtatva, kerek szemmel csiiggtek rajtam, Ruff mar ki sem merte
nyitni a szajat. Csak annyit diinny6gott még: — Az én papam is tud németl...

Az ikrek csodélatatol és Ruff diadalmas lef6zésétdl vérszemet kaptam. Mesélni
kezdtem nekik az 6vodardl. Elészor is elmondtam, hogy tejbe-vajba fiirdsztik ott az
embert, és minden gyereknek kiilon évé nénije van, s hogy csupa olyan gyerek jar oda,
akinek miniszter vagy tabornagy a papaja, €s azt is megkérdeztem toliik, tudjak-e, ki az
a Fuhrer? Azutan elbiszkélkedtem Esztivel, s elarultam, hogy Esztike mamaja
meghivott gyerekzsurra, ami nem amolyan vacak kis zsur, és szaznal is tobb gyerek
lesz ott.

Az ikrek 1€legzetvisszafojtva hallgattak, Ruff mar egészen zold volt az irigységtol.
Nagy lélegzetet vettem, hogy folytassam tovabb a hencegést, amikor hirtelen meg-
pillantottam Steint az elsé emeleten, a 1épcsdhazban. Lassan baktatott folfele, kezében
tejestiveget vitt.

— Szervusztok! — szdltam sietdsen, €s a motorbiciklit szorongatva eliramodtam.
Eppen akkor értem le a harmadik emeletre, amikor Stein kifordult a 1épcsShazbol.
Utanakialtottam, csodalkozva fordult meg. Arca nyomban ellenségessé valt.

— Szervusz!-mondtam a rohanéastdl lihegve, és lelkendezve megmutattam neki a
jatékot. — Ezt neked akarom adni, Stein.

Nézett ram, majd éles hangon azt mondta:

— Nem kell! — Sarkon fordult, és elindult a folyosoén.

Hiiledezve bamultam utana, szolni se tudtam. Egyszeriien nem fért a fejembe, hogy
ez a gyonyorl jaték ne kelljen neki.

O ezalatt végighaladt a folyoson, és bement a lakasukba.

A negyedik emeletrdl az ikrek bamészkodtak ram. Ruff evett, és megvetd dbrazatot
vagott. Ez felbdszitett. Vakmerd 1épésre szantam el magam. Dacosan felvetettem a
fejemet, és elindultam Steinék lakésa felé. Kipp-kopp, koppantak lépteim a kovon, s
minden Iépés utan egyre nagyobb szorongas fogott el. Ruff bearul a papajanak,
gondoltam. Es a papaja megint at fog jonni anyuhoz...

Valami azt stgta, vissza kéne fordulni, még nem késd. De én nem akartam, hogy
Stein haragudjon ram, és a jatékomat is neki akartam adni. Meg azt se szerettem volna,
ha az ikrek latjak, hogy beijedtem.

Az ajté eld6tt alltam, s labujjhegyre allva, er6sen dobogd szivvel becsongettem.

Stein mamaéja nyitott ajtot, a szotlan, szemiiveges néni, aki most szigortan pillantott
ram:

— Mit akarsz itt, kisfiam?

Ijedtemben semmi sem jutott az eszembe. Mar szivesen elszaladtam volna, de csak
alltam bamban a kiiszébon. Egy kukk se akart kijonni a torkomon.

— Nem hallod? — kérdezte a néni. — Miert csongettél be?
— Tessék engem beengedni — suttogtam. — Néni kérem, hadd menjek be egy Kicsit...

Stein néni furcsalkodva végigmért, azutan félreallt az ajtobal.
— Hat, gyere be. Gyuri! — kialtott be a szobaba. — Vendéged van, kisfiam.

Milyen mas ez az eldszoba, mint a miénk, nézelddtem. Minalunk az elészobaban
mennyezetig €rd, beépitett szekrények vannak, a falon képek, tanyérok lognak. Itt
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nincs semmi. Még fogas sincs, esernyOtartod sincs. A villanyora csupaszon, szekrényke
nélkal. Az ajtdk nem fehérek, hanem barnak, a fal is egészen kopott mar. A
villanykorte csak egy dréton 16og...

Ekkor kinyilt az ajto, és megjelent Stein. Most 6 bamult ram hiiledezve.
A mamaja visszament a konyhaba, behlzta maga utan az ajtot.

— Nézd - szoltam viddman, és gyorsan felhiztam a motorbiciklit. — Nézd, hogy
robog!...

A parkettre térdeltem, és elinditottam. A motor berregve kordzétt, s lattam, hogy
Steinnek felcsillan a szeme. Mégse guggolt le, meg se moccant, csak azt mondta:

Menj haza!

— De én ezt neked akarom adni! — motyogtam elkeseredetten. — A legszebb
jatékom...

— Nem kell — mondta Stein. — Menj haza, mert szolok anyunak.

A Kkis motorbicikli futott korbe-korbe, én pedig a konnyeimmel kuszkddtem,
Rosszul esett, hogy Stein elkiild. Ennyire megbantottam délel6tt? igy haragszik?

Nem mertem ranézni, lestitéttem a szemem.

— Jo, elmegyek — szoltam letorten, és felkaszalodtam a foldrél. — De a jatékot itt
hagyhatom, ugye?...

— Nem kell — razta a fejét Stein, de kis tOprengés utan hozzéatette: — De ha akarod,
még egyszer megnézhetem.

— Hat persze! — nydgtem ki, és nagy lelkendezve Gjra felhGztam a motorost.

Berregve futott, a katona bdlogatott rajta. Stein nem birta ki, kdzelebb Iépett. Majd
szigoru arccal 6 is leguggolt.

— Oramillves — jegyezte meg tartozkoddéan. — Apam tudna ilyet csinalni. O
muszeresz. ..

Nem tudtam, mi az, hogy dramiives, és azt se, hogy miiszerész, de boldog voltam,
hogy Stein beszélget velem.

Négykézlab csuszkaltunk az eldszoba parkettjén, €s a motorost néztiik.
— Ez csak balra tud fordulni? — kérdezte egy kis 1d6 mulva Stein.

Igen, csak balra — feleltem ijedten, mert feltem, hogy igy mar nem is tetszik neki
annyira.

— Mert olyan szerkezet van benne — mondta szigorian. — Ugy van beéllitva a
kereke. Megcsinaljam, hogy egyenesen is menjen?

— Csinald meg — konyorogtem. — Nagyon kérlek, Stein, csinald meg. Ugy sokkal
érdekesebb lenne.

Ot perccel késébb mar nem voltak kerekei a motorbiciklinek. Stein ugyanis leszedte
a két nagy kereket, meg a két kicsit is, amelyek az oldalan voltak, s ettdl kicsit
megfijdult a szivem, de eltitkoltam. Az a {6, hogy Stein mégse kiild el, hogy jatszik
velem...

Késébb bevallotta, ugy latszik, nem tudja megcsinalni a jatékot, €s a kerekeket se
tudja visszarakni. Efolott nagyon elszontyolodott, én lelkesen vigasztaltam.

— Nem baj, majd vesz a mamam egy masikat. Es megkérem, hogy neked is vegyen
egyet, j0?... Te, Stein, legyunk baratok.

Ram pillantott, és megrazta a fejét.
— Nem lehet. En zsid6 vagyok.
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— De te jO zsid6 vagy — ellenkeztem. — A Vilma is mondta nekem az elébb. Naluk a
faluban van egy tisztelendd Ur, aki azt mondta a Vilmanak, hogy j6 zsidok is vannak.

Stein leszegte a fejét, sdtét szemével konokul meredt maga elé.

— Engem senki se szeret — mondta vadul. — Az osztalyban senki nem akar egy
padban Ulni velem. Itt, a hazban meg nem jatszik velem senki. Engem csak a mamam
szeret.

— En is szeretlek. Megkérdezheted Vilmatol is. Ha iskolas leszek, melletted fogok
ulni...

Erre nem felelt. Lehorgasztott fejjel, torokilésben dlt, és ujjaival a foldet kapirgalta.

Ekkor Stein néni kijott a konyhabdl, és mind a kettdnknek adott egy pohar tejet.
Utéltam a tejet, otthon semmi fenyegetés ra nem birhatott volna, hogy megigyam, most
azonban hdsiesen, nagy kortyokkal lehajtottam az egész poharral. Kissé haborgott tole
a hasam, és olyan undor fogott el, mintha csukamajolajat nyeltem volna, de halasan
néztem a nenire és azt mondtam: — Készéndém szepen, nagyon finom volt.

A néni elvette a poharat, és megsimogatta a fejem.

— Most pedig menjél szépen haza — szOlt csendesen. — Ha akarsz, maskor is
lejOhetsz jatszani. No, menjél szépen.

Osszeszedegettem a boldogtalan motorbicikli darabjait, elblcsiztam, és vidaman
baktattam fel az emeletiinkre.

Ruff Karcsi az ablakukban leskelddott, és karorvendden vigyorgott. Az ikrek a
hatso 1épcsonél acsorogtak €s ijedt arccal mutogattak valamit. Rajuk se hederitettem,
benyitottam az ajton.

Anyu az eldszobaban vart, sapadt, fenyeget6 arccal.

— Hol voltal? — kérdezte fojtott, tompa hangon, s miel6tt barmit mondhattam volna,
maris pofon Otott.

Ez egészen megdobbentett.

Engem nagyon-nagyon ritkan vertek meg. Csak akkor kaptam nagy néha egy
nyaklevest, ha felmasztam a racsra vagy a vécéablakon kihajoltam a lichthof fole.
Dermedten néztem anyura, s atvillant rajtam, hogy biztos Ruff arult be. Eszembe jutott
vigyorgo abrazata az ablakban, €s tehetetlen gytilolet fogott el.

— Hol voltal, te nyomorult? — sikitotta anyu.
Ujra pofon vagott, két kézzel esett nekem.

A hajamat tépte, és Orjongve Ttott-vert, ahol csak ért. Kozben zokogott, és
kialtozott valami félelmes, horg hangon.

Eltakartam az arcomat, alig hallhatéan konyorégtem:
— Anyu, ne bants... jaj, ne bants...

Lezuhantam a foldre, 6 még ott is vert, de mar nem éreztem fajdalmat, annyira
sajgoit az egész testem...

Vilma szedett ki a kezei kozul.

Foélemelt, magahoz szoritva vitt be a szobaba. Behunytam a szemem, hallottam,
hogy anyu nagyon sir odakint, és vékony hangon utanam kiabal, de én nem tudom, mit
kiabalhatott, mert se nem lattam, se nem hallottam. Vilma nyakat éleltem gdércsosen, és
a nagy szégyentdl meg a nagy fajdalomtol ugy égett, liiktetett a testem, mintha tiz érte
volna...

Feklidtem az agyban, minden mozdulat heves fajdalmat okozott. Fejem hasogatott, s
mintha kétszeresére dagadt volna, ajkam f6lott elrepedt a bdr. Odanyultam,
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kitapogattam. Ereztem, hogy duzzadt. Mar besotétedett, s reszkettem attél, hogy anyu
egyszer csak bejon, és folytatja a verést. De nem a fajdalom izgatott, hanem a szégyen.
Semmi nem fajt ugy, mint a szégyen, hogy megvertek, s hogy igazsagtalanul vertek
meg. Abban mar biztos voltam, hogy Ruif Karcsi arult be, s azt is tudtam, hogy Stein
miatt kaptam ki. Tudtam, de nem értettem. Miért kellett Stein miatt igy kikapnom?
Anyu taldn nem tudja, hogy a Stein jo gyerek? Akkor meg kéne mondani neki. Es el
kéne mondani azt is, hogy Stein bacsi ugyanoda ment, ahova apu... Vagy talan anyu
csak azért vert meg, mert elcsavarogtam? De hiszen maskor is elcsavarogtam mar.
Egyszer egészen a Nyugatiig kalandoztam, s dobogé szivvel bemerészkedtem a nagy
uvegcsarnokba, ahol amultan, gyonyorkddve néztem a fustét okado, hatalmas
mozdonyokat. Anyu még akkor sem vert meg, csak szobafogsaggal buntetett.

Tortem a fejem, s csak arra lyukadtam ki, hogy a Stein miatt szenvedtem verést.
Nem volt kétseges.

Pedig azért is baratkozni fogok vele, gondoltam dacosan. Es majd anyu is belétja
egyszer, hogy Stein jo gyerek, és megbocsat nekem.

Nemsokara bejétt hozzam anyu.

Nem csavarta fel a villanyt, hanem tetovan, a sotétben tapogatozva megkereste
agyamat. Ovatosan leult a szélére.

— Ebren vagy? — kérdezte suttogva.

Nem széltam, olyigen haragudtam ra.

Egészen folém hajolt, a szememet kereste. Amennyire a sotétben megallapithattam,
arca ijedt volt és nagyon kicsi. Mikor észrevette, hogy nyitva a szemem, felsohajtott.
~ — Gabokam — ny0szorogte, s megremegett a valla. — Nagyon szeretlek, kicsikem.
En ezt nem akartam...

Hallgattam, mereven bamultam a plafonra.

— Edes, kicsi fiam — suttogta anyu és félénken magahoz 6lelt, csokolgatni kezdett,
kdnnyeivel 6sszemaszatolt. — Istenem, milyen kegyetlen rossz vagyok én hozzad!

Hat, a Joisten, az biztos haragszik is rad, fortyogtam magamban. A Joisten
megblinteti azokat, akik artatlan kisfilkat bantanak. Igyekeztem elképzelni, hogyan
fogja a Joisten megbiintetni anyut. Biztos megégetteti a kezét a gazon vagy leloki a
1épcsdn, és akkor eltori a 1abat.

Megsajnaltam egy kicsit. Hiszen szeretem, és 6 olyan kedves tud lenni, ha nem
ideges. Jatszik velem. Reggelente odabujhatok az agyaba, és egyutt hancurozunk, s
akkor nem anyu mddra viselkedik, hanem olyan, mint valami huncutkodé kislany.
Arrdl mesél, hogy kicsi kordban mennyit rosszalkodott, s a nagyapa hogy mérgelddott
ezert. lgen, szeretem anyut, de most igazsagtalanul vert meg. Ebben biztos voltam, s
igy tovabbra is makacsul hallgattam.

— Légy jo kisfiu — kérlelt halkan. — Fogadj szot nekem, kicsi fiam, én jot akarok
neked. Nem szabad, hogy azzal a Steinnel jatsszal.

— Miért nem szabad? — kérdeztem mogorvan. — Stein j6 gyerek. Ha szeretnéd tudni,
nagyon is jo gyerek. Az iskolaban csupa egyes a bizonyitvanya...

— Tudom - bélogatott anyu. — En is tudom, hogy j6 gyerek. De én arra kérlek,
mégse jatsszal vele.

Ez nagyon meglepett. Anyu tehat tudja, hogy Stein jo gyerek. De ha tudja, miért tilt
el téle mégis? Itt valami titok van, gondoltam rosszkedviien, mert a sok titkol6zasbol
mar elegem volt.

Feltltem az 4gyban és szigorUan ranéztem.
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— Anyu. Te nem szereted a Steint!

— Nem igaz. Szeretem 6t is. Minden gyereket szeretek.
— Igazat mondasz? — gyanakodtam.

Megcsokolt, és bolintott.

Most mar végképp nem értettem. Azt is tudja, hogy jo gyerek, meg allitolag szereti
is... Akkor hat miért vert meg olyan kegyetlenil, és miért nem engedi, hogy
baratkozzam vele?

— Sok mindent nem mondhatok el neked — mondta anyu kicsit bizonytalanul. — Te
még kisfil vagy, és nem értenéd meg. Tudod, vannak olyan emberek és olyan
gyerekek, akikkel most nem szabad joban lenni. Stein is ilyen. O jo fiu, jo tanulo,
szeretni is szabad, és nem szabad kigunyolni, csinyan banni vele... de nem kell vele
baratkozni. Abbdl baj lehet, tudod. Vagy azt akarod, hogy téged is ugy elkeriljenek a
tobbi gyerekek, mint 6t, és hogy téged is kicstfoljanak?

Megborzongtam, gyorsan visszafekldtem a parnara.

Nem, azt én nem akarom, hogy senki se szeressen. Nagyon rossz lenne, ha nem
jatszandnak velem, ha kicstfolnanak... Ruff Karcsira gondoltam. O cstufolna ki a
legjobban.

Hittem is abban, amit anyu mondott, meg nem is. Bizonytalan lettem.

— Minket pedig bajba sodornal — folytatta. — Engem is, keresztapat is. De fOleg
aput.

— Aput? — riadtam meg. En okoznék bajt apunak?...

— Ugye, sz6t fogadsz, Gabokam? — kérdezte anyu szeliden. — Ugye, nem jatszol
tobbet Steinnel? Ha megigéred, kapsz télem ajandékba egy olyan gyonyorli 1égpuskat,
amilyen a Ruff Karcsinak van.

Hallgattam. A légpuska roppant csabito volt, de Steint valtozatlanul szerettem.

— Anyu — kérdeztem. — Ugye, nekem azért nem szabad jatszanom vele, mert ...
zsido?

Anyu nehezen lélegzett, az arca ijedt volt. Azutdn megfogta a fejemet, és
gyongéden megcsokolt.

— lgen — suttogta. — Azért, kicsikém...
Behunytam a szemem, faradsagot éreztem.

Mindig ezt a szot hallom: zsido, zsidd. Talan mégis anyunak van igaza, meg
keresztapanak, hogy ne baratkozzam Steinnel. Hiszen ez éppen olyan, mintha Stein
beteg lenne. Amikor kanyarom volt, kiragasztottak egy piros cédulat az ajtonkra, €s
senki se jOhetett be hozzank. Apu megmagyarazta, hogy el vagyok kilonitve, mert
ragalyos betegségem van. A tébbi gyerek mind elkapnd, ha meglatogatna. Igen, most is
valami ilyenrdl lehet sz6. Nincs kizarva, hogy ha sokat jatszanék Steinnel, akkor egy
nap én is zsido lennék, és az még akkor is rossz dolog, ha jo zsid6 az ember. Igen,
anyu mégiscsak azért 0v engem, nehogy nekem is olyan rossz legyen, mint Steinnek.

Ezen sokaig gondolkoztam. Nem tudtam elképzelni, hogy anyu rosszat akarna
nekem. Ugy tortem a fejemet, hogy egészen belefajdult. De mi lesz akkor, ha Stein
holnap feljon az emeletinkre? Megint szaladjak be a lakasba? Vagy mondjam meg
neki: ne baratkozzunk, mert én nem akarok zsido lenni?...

Nem talaltam megoldast, csak gydtértem magam.

— No - suttogta anyu. — Hat szét fogadsz, csillagocskdm? Megigéred nekem, hogy
nem talalkozol t6bbé vele?
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Nagyon faradt voltam mar, szolni is alig tudtam.

— J6 — motyogtam. — De vegylink Steinnek ajandékot. Egy olyan motorost, amin
katona dl...

Megigérte, hogy vesz majd Steinnek motorost, s megigerte, beszélni fog Stein
nénivel, hogy 6 se engedje, hogy a Stein jatsszon velem, és egyre-egyre azt hajtogatta
kozben, hogy milyen jo gyerek vagyok én, milyen joszivii, sz6fogado kisfit.

Nekem azonban nehéz volt a szivem, és nagyon bantott valami. Es amikor este
elalvas el6tt imadkozni kellett, a Mlatyank meg az Udvozlégy helyett azért imadkoztam,
hogy a Joisten segitse meg Steint, és ne engedje, hogy haragudjon ram. Es legféképp
azért imadkoztam, hogy ha lehet, Stein holnaptdl kezdve mar ne legyen zsidd, s hogy
én egesz nap jatszhassam vele.

Teltek-multak a napok. Verdfényes, szép reggeleken siettem anyuval az dvodaba,
amellyel Ggy-ahogy megbékéltem. Megszoktam a gyerekeket, az 6vd néniket, a
szigora, oromtelen fegyelmet, melynek legcsekélyebb athagaséért is kemény bintetes
jart, megszoktam a nagy kert felelmes csendjét, mert azt, furcsa mod, még madarfiitty
se zavarta meg soha, s beletorOdtem abba is, hogy itt nem szeretik a gyerekeket,
ismeretlen a kedvesség, a gyongéd becezgetés, a simogato pillantas.

Csak egyetlen dolgot nem tudtam megszokni: Fraulein Elsa meséit. Ezek a mesek
Teld ultak, nyomaszto eérzésekkel toltottek el. S mert magamban igen élénken
képzeltem el, szineztem ki a hallottakat, alland6 félelem tartott fogva. Féltem az utcan
idegen emberek lattan, féltem otthon a sotétben elalvas eldtt; a falakon, a feher
mennyezeten, mint mozivasznon, szdz meg szaz ijesztd arny bukkant fel, szdz meg szaz
jjesztd jelenet pergett le elottem Almaim lidércesek voltak, nap nap utin csurom-
veritékesen ébredtem fel. Hans és Peter kalandjai nemcsak azért voltak
elviselhetetlenek, mert borzalmasnél borzalmasabb veszélyekbe kertltek, hanem mert
magamat képzeltem az 6 helyiikbe, és szenvedéseiket oly mélyen éreztem &t, hogy
nemegyszer rosszullét kdrnyékezett, s percekig nem voltam éntudatomnal.

Ezekben a mesékben hallottam el6szor oroszokrdl, akik még a zsidokndl is
szornyetegebbek. Puszta kézzel fojtjak meg a gyerekeket, s puszta gyonyoriiségbdl
vastag bottal, ostorral {itlegelik oket.

Egy ilyen torténetnek a hatasatol napokig nem szabadultam. Elansnak és Peternek
volt egy kedves, szOke kis baratja, akit Ulinak hivtak. Uli nagyon szerette a szép
jatékokat, s hidba volt apja, édesanyja minden figyelmeztetése, egy nap jatékokat
fogadott el egy szakallas, kucsmas, medveszerli embertdl, akir6l mi valamennyien
tudtuk, hogy orosz, de 6, ugy latszik, nem tudta. Uli boldogan vitte haza az ajandékot,
de alighogy jatszani kezdett vele, az ajandék felrobbant, és darabokra tépte.
Megsirattuk szegeny kis Ulit, talan még nagyobb konnyekkel, mint baratai, Hans és
Peter, s nyomban megfogadtuk a tanulsadgot is: idegen embert6l nem fogadunk el
jatékot. Ha az utcan torténetesen megszolit engem egy béacsi, s megkérdi: akarsz-e
valami szép jatékot, kisfia? — tudom, szérnyethaltam volna rémuletemben.

Hittem ezekben a mesékben, pedig lelkem mélyén megprobaltam kételkedni
bennik. Hittem a meséknek, bar igazaban mégsem tudtam elképzelni, hogy vannak
olyan emberek, akik artatlan kisfiukat akarnak elpusztitani. Talan csak azért probaltam
meg kételkedni, hogy megdrizzem a magam nyugalmat, békességét, hogy ne kelljen
0rokos szorongasban, rémiiletben élnem.
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Am volt annyi magamhoz valé eszem, hogy a kételkedésemet eltitkoljam.
Megtanultam mar, hogy amit gondolok, azt ebben az Ovodaban nem szabad
kimondanom; hogy az Oszinteség csak bajt okoz, megszégyenitd biintetést, korholast,
kinevettetést. Ha rossz kedvem volt, igyekeztem jo képet vagni, ha meg éppen vig
kedvem kerekedett, gondosan eltitkoltam, és kotelességtudd, komoly arccal jartam-
keltem. Az dvoda toérvényei szentek voltak, noha éreztem, hogy értelmetlenek. lgaz,
megfigyeltem, ezek az értelmetleniil szigord térvenyek nem mindenkire vonatkoztak
egyforman. Manyoky Esztikének peldaul akkor sem esett bantodasa, ha feleselt, és a
szOke Kautzky, aki oly alavaldan bearult egyszer, akkor is kimehetett sétalni a kertbe,
ha nekiink, tobbieknek tilos volt, s a kézimunkaszobaban kellett szines papirokat
kivagnunk, ragasztanunk. Jol tudtam, hogy Esztikének, Kautzkynak azért volt szabad
tobbet, mint énnekem, mert az 6 papajuk altdbornagy, miniszter, az enyém meg nem
az.

Az én apukdm konyveld volt. Anyutol tudtam mar régen, és O részletesen el is
magyarazta, hogy mi ez a foglalkozas. Az igazat megvallva, nemigen értettem meg.
Annyit azonban szomortian megallapitottam, hogy konyveldnek lenni nem valami nagy
dolog, legalabbis nem akkora, amiért kivételeznének az emberrel az 6vodaban.

Ez nagyon rosszul esett. Nem is a Kivéetelezés hianya fajt igazan, hanem hogy apu
nem olyan nagy és fontos ember, mint példaul a Kautzky papaja. Megprobaltam
elképzelni, milyen lehet egy ilyen nagy €s fontos ember, s ugy gondoltam, hogy 0sz
haju, magas bacsi, akinek mély hangja van, szigord, villamlo tekintete, és
természetesen egyenruhat hord (valami okbol ugy képzeltem, hogy a miniszterek is
abban jarnak), ami csupa Kitlintetés meg aranysujtas. Roppantul csalédtam hat, amikor
egyszer a Kautzky papaja meglatogatott benniinket.

Latogatasat rettentd lotas-futds elézte meg. A maskor csendes, nyugodt 6vodaban
egyszerre minden a feje tetejére allt. Takaritondk soprogettek, munkasok diszitették fel
a kertet €s az épiiletet. A gyerekek, a kicsik rémiilten bdgtek, az 6vo nénik idegesen
kiabaltak, és a kerti Ut mentén felsorakoztattak bennlnket, mik6zben szintelendl
sipoltak és csattogtak. Az a néni pedig, aki el6szor oly baratsagosan fogadott minket
anyuval, s akir6l azoéta megtudtam, hogy 6 Friulein Gerda, a f66vond, egy kisfiit meg
egy kislanyt tuszkolt maga el6tt, €s kiallitotta dket az ut kdzepére. Mindketten fehér
ruhaban voltak, néhany szal virdgot es két kis zaszIot tartottak a kezlikben. Az egyik
zaszlocska piros-fehér-zold volt, a masik horogkeresztes, amirdl tudtuk, hogy a német
zasz10.

Végre, elviselhetetlentil hosszu varakozas utan, Fraulein Gerda kiséretében feltiint a
kerti aton a miniszter bacsi. Fraulein Elsa sipszavara teli torokbol, lelkesen kellett
kialtanunk:

— Gruss Gott, Herr Minister!

Ezutan a kisfid meg a kislany atadta a miniszter bacsinak a virdgcsokrot, Kautzky
pedig kiszaladt a sorbdl, és biszkén azt mondta:

— Kezicsdkolom, papa.

Mi irigykedve bamultuk Kautzkyt, az 6vo nénik mézédesen mosolyogtak, mig
Fraulein Elsa szeliden kézen nem fogta Kautzkyt, és vissza nem vezette a sorba.

A miniszter bacsi nem hordott egyenruhat. Krémszinli nyari ruhét viselt, fehér
cipbt, sétabotot, s mindenképpen csalodast keltett. Szdke volt, kopaszodd és kovér,
borzasztéan aprd szeme volt, néhanyszor butan rank pislogott, s bagyadt, sipolé hangon
folyton azt mondogatta Fraulein Gerdanak:

— Milyen bajos itt maguknal! Milyen elragado...
Mi mar csaknem elaludtunk unalmunkban, mocorogtunk, topogtunk, de 6 egyre
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csak amuldozott. Amuldozott rajtunk, hogy milyen kedves csoppségek vagyunk,
amuldozott a renden, a tisztasagon, a fegyelmen, azon, hogy valami fehérharisnyas,
tirolinadragos kisfia elszavalt németiil egy versikét, de elblivolte a villa is, a kert, a fak,
a bokrok, a csend ¢és a tiszta levegd, a kék égbolt meg egy kedvetleniil gubbaszto
madar az egyik fan, amit majdnem egy percig félrehajtott fejjel, kissé szenvedd
mosollyal figyelt, s ekdzben folyton nyafogé hangon mondogatta:

— Milyen gyonyort itt! Milyen ba-§jos...

Figyeltem ezt az énekld hangl, kovér és buta bacsit, a Kautzky papdjat, s nem fért
a fejembe, hogyan lehet 6 nagyobb ¢és fontosabb ember apunal. Hiszen apu kedves,
okos, és huncut, kék szeme van! Ha egyszer eljonne ide, az 0sszes gyerek rogton
megszeretné, s 6 nem mondana ilyen butasagokat, hogy ba-ajos meg el-ragad6, hanem
tréfalkozna, nevetne és azonnyomban elvinne minket jatszani. Es ha eljonne, akkor
persze mar nekem se lenne tobbé olyan rossz itt. Az 6vd nenik es a gyerekek attol
kezdve engem is szeretnének, allanddan csak aput dicsérnék, én pedig szérnyen biszke
volnék ra... Nem, teljesen érthetetlen, gondoltam, hogy a Kautzky papaja nagyobb és
fontosabb ember apundl. Valami tévedés lehet ez... vagy ha nem tévedés, akkor
ugyanolyan titokzatos és igazsagtalan dolog, mint az, hogy apunak el kellett mennie
abba a messzi faluba, s mint az, hogy a Stein zsid6 — de hat, végil szomorlan be
kellett lathom, hogy ez is valami olyan dolog, amit ugysem érthetek meg,
barmenynyire torom is rajta a fejem, mert még kicsi vagyok.

Ezekben a napokban kiilondsen sokat gondoltam apura.

Igyekeztem elképzelni, milyen élete lehet abban a tavoli faluban, ahol ugy kell
dolgoznia, hogy még pénzt se kap érte, és ahol rendérok meg katonak Orzik. Viddmnak,
tréfas kedviinek tudtam csak elképzelni. Biztosan ott is mindenki szereti, még a
rendérok meg a katondk is, és arra gondoltam, a Stein apukdjdval is biztosan joban
van, és hogy hamarosan hazajohet — mindez enyhitette, de nem sziintette meg a
fajdalmamat, s féleg a vagyakozasomat irdnta.

Egy nap aztan levelet kaptunk téle.

Anyu még nem volt otthon, s én addig kényorégtem, rimankodtam Vilmanak, mig
dvatosan felbontotta a boritékot.

— Mennyi pecsét! — kialtottam elragadtatva, mert a boriték szinte fekete volt a
temérdek bélyegzényomtol.

— Ezek mind cenzlrapecsétek — magyarazta Vilma, és kivett két levelet a
boritékbol, de az egyiket rogton visszasullyesztette. — Ez az anyukajanak szoél, ezt nem
olvassuk el. Itt a maga levele, Gaborka — mutatott fel egy dsszehajtogatott papirost.

SzdbIni se tudtam izgalmamban. Apu kilon levelet irt nekem! Kulon levelet, amely
senki méasnak nem szdl, csakis egyes-egyedil nekem!

Sietve elhelyezkedtem Vilma 6lében, és tiirelmetlendl nogattam:
— Olvasd mar, olvasd!
A levélben ez allt:

Szervusz Gabhorkam!

Apukad nagyon messzire van toled, de egész nap rad gondol. Egész nap folyton csak
arra gondol, vajon mit csindl most Novak Gabor fiatalir? Miféle rosszban santikal
éppen, és milyen csibészséget kovet el? Szeretném tudni, kire keni most a fiatalur a
csibészseégeit, hogy az apukaja nincs odahaza. Szegény Vilma sokat szorul miattad, mi,
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te kis csirkefog6? Nagyon szeretnélek mar latni, és nagyon szeretném meghudzgalni a
fiiled. Biztos vagyok benne, hogy ezer ok is volna mar ra. Itt sokszor eléveszem a
fénykepedet. Néezem, nézegetem naphosszat, de akarhogy nézegetem, azon sehogyan
sem lehet meghuzgélni a fliled. Sajnos, fogaspuszikat se lehet adni neki. De nemsokara
egy vagy két napra hazamehetek, és akkor egész nap csak fogaspuszikat fogok adni, és
a fuled cibalgatom. Ha nincs ellene kifogéasa a fiatalurnak, egy jo nagyot jatszunk is
majd, és egy még nagyobbat kirandulunk. De arra ne spekulalj, hogy folyton csak a
vallamon viszlek! Vigyazz magadra, Gabor! Nagyon kerlek, hogy ne massz fel a racsra,
és ne menj ki egyedil az utcara. Ezért nagyon haragudnék. Remélem, azt mar
mondanom se kell, hogy anyuhoz és Vilmahoz jo légy. Szeretném, ha irnal is. Kérd meg
anyut, hogy szorul széra irja le, mit lizensz nekem. De jo hosszu legyen am!

Sokszor csékol: Apukéad

Egymasra néztink és mosolyogtunk. Milyen vidam levél! Milyen igazi apu-leveél!
Vilma megsimogatta a fejem.

— Csodaszeép levelet kapott, Gaborka. De van am benne rajz is!

Kikaptam kezébdl a levelet, s csakugyan, a masik oldalan rajz is volt.

Egy gyonyorli, nagy mozdony volt odarajzolva. Kéményébdl fekete fiist szallt, és a
vezet6filkébdl egy kisfin nézett ki, aki csudéara hasonlitott ram.

— Ide van irva — mondta Vilma hogy Novak Gabor masiniszta urnak.
Igen, apu nagyszeriien tud rajzolni.

Azel6tt, amikor még nem ment el abba a tavoli faluba, minden este megkérdezte,
hogy mit rajzoljon, s én megmondtam neki: rajzolj két vitorlast a Balatonon vagy
rajzold le a nagymamit egy repiildgépen, €s a repiilégépben iiljon benne a nagymami
kutydja, a Borzas kutya is — és reggelente, amikor felébredtem, ott volt az 4gyam
mellett, az asztalkan a rajz. Szebbnél szebb rajzok voltak azok, de ilyen szép, mint ez a
mozdony, egyik sem volt. ilyen gyonyorii sz€p rajzot egyetlen gyerek papdja sem tudna
csinalni, se a Ruff papaja, se a Kautzky papaja, €s — bar erre nem akartam gondolni —
még a Stein apukaja sem.

A gyonyorl mozdonyt felszogeztem a falra, a szekrényem folé, és minden
gyereknek eldicsekedtem vele a hazban. Eldszor az ikrek nézhették meg, akik azt
mondtak, hogy olyan igazi ez a mozdony, hogy nem csodalkoznénak, ha egyszer csak
pofogni és sipolni kezdene és elindulna korbe-kérbe a falon. Megnézhette a Ruff
Karcsi is, aki persze szornyen irigykedett, de még Csorit is belopoztattam az ablakon
keresztul, és neki is megmutattam nagy buszkén.

Csori nagy szakértelemmel vizsgélta a rajzot, kozelrdl és tavolabbrol egyarant
szemigyre vette, s kdzben én borzasztdéan izgultam, nehogy valami hibat fedezzen fel
rajta. De végiil elismerden Rittyentett.

— Ez igen! Ha nekem adod, kapsz érte harom lopatkdt meg egy csuzlit.

Megilletddotten bamultam Csorire. Harom lopatkd6 meg egy csuzlil... CsOrinek
remek csuzlija van, s minden gyereknek a nyala csurog, ha megmutatja. Es Csori soha
senkinek még a kezébe se adja a csuzlijat!... Szérnyen véagytam a csuzlira, nem
kevesbé a harom ldpatkdra, mert tudtam, hogy a lopatkd szerencsét hoz, és nekem még
sosem siker(lt 16patkot talalnom.

— Adok egy magnest is — mondta sietve Csori, azzal kipakolta a zsebét, amiben
annyi kincs volt, hogy a lélegzetem is elakadt.
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Madzagok, golyok, sip, egy letdrt rézkilincs, kissé megragott gitt, két szem koszos
savanyucukor, vords csuzligumi, néhany bélyeg, ordoglakat, rozsdas kézelégomb, két
lyukas egyfilléres, egy négus-bomba — felsorolni sem lehet. Meg hat a magnes! lgazi
magnespatko. Egyik fele kék, a masik piros. Es 6 mindjart be i1s mutatta, mi mindent
tud egy ilyen magnespatkd. Kiszedtem a szekrénybdl a varrodobozt, kiboritottuk egész
tartalmat a foldre, és akkor 6 az Osszes tiit, csatot, gombostiit, fémgombot raragasztotta
a magnesre.

Boldogtalannak éreztem magam, de a rajzot nem adtam neki.

CsoOri megsértddott, dithosen mellbevagott, zsebre gyomoszolte a kincseit, és
kimészott az ablakon.

— Hiilye kis dedos! — sz6lt vissza megvetden a folyosoérol. — Kiilonben is, ki nem
tud ilyen vacak mozdonyt rajzolni?

Ezért nagyon haragudtam. Szerettem volna valami csunyat mondani, de nem
mertem. Meg addigra elment mar az ablaktdl.

Aznap anyu i1s kedves volt hozzdm. Nem mérgelddott, amiért felbontottuk apu
levelét, még csak nem is dohogott emiatt. Viccelddtiink, nevetgéltiink. Késdbb pedig
odaallitott az ajtohoz, ahol a fehér kereten szines vonalkék jelezték a magassagomat, és
azt mondta, hogy megint ndttem valamicskét, és hogy apu biztosan Oriilni fog, ha
megirja neki. Piros vonalat hizott az ajtofelfara, és fennhangon diinnydgve odairta a
datumot is: 1943. junius.

En pedig este lefekvés elétt még egyszer alaposan megszemléltem apu rajzat, hogy
masnap részletesen beszamolhassak réla Esztikének, és utana engedelmesen, nyafogéas
nélkil bdjtam az agyamba. De anyu egyszer csak felult agyaban, és ijedten atszolt
hozzam:

— Gabo! Ha errdl a rajzrol barkinek beszélsz, azt kell mondanod: apu katona. Erted,
kisfiam? Apu katona, harcol a haboruban, és onnan ir neked.

Félalomban voltam mar. Nem értettem, miért koti ezt a lelkemre. De nem
kivancsiskodtam. Apu azt irta, hogy legyek jé fiu, fogadjak szot anyunak, és én jo fiu
akartam lenni.

Meleg, szép junius volt.

Anyu meég a tavasszal megigérte, hogy az idén vagy a Balatonhoz, vagy a Tatraba
megyunk nyaralni. Mindket helyre nagyon vagytam. A Balatonhoz azért, mert azzal
mar jO baratsagot kotottem, a Téatra pedig csabitott. Anyu sokat mesélt az ottani magas
hegyekrdl, amelyek csucsan soha nem olvad el a ho, mesélt a fliggdvasatrdl, amint
magas kotélpalyan uszik a felhdk kozott, mesélt a hatalmas, gyonyori karacsonyfa-
erdokr6l, a nagy kiranduloutakrol, s arr6l a hegyoldalba épiilt, gyonyorl
szanatoriumrol, ahol 6 mar volt egyszer, s ahovd menni akartunk. Igy hat a Téatra
mégiscsak jobban izgatott.

De azutan, ahogy mult az idd, annal ritkabban keriilt szoba a nyaralds. Anyu sokat
dolgozott, gyakran csak alkonyaikor j6étt haza az irodabol. Olyan faradt volt, hogy
rogton lefekldt, és nem akartam nyaralassal meg ilyesfajta dolgokkal nyaggatni. Mar
az Ovodaba sem O jott el értem délutanonként, hanem Vilma. Mindig zavartan, kissé
ijedten nyitott be a vardszobaba. Az 6vo nénik ridegen beszéltek vele.

En azonban nagyon megdriiltem neki.
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Vilmat ugyanis majdnem mindennap ra lehetett venni, hogy ne villamossal, hanem
gyalog menjink haza. Ezek a hosszU setak hazaig-végig a Margit kératon, at a hidon,
majd a Szent Istvan kordton — izgalmasak es érdekesek voltak. Lassan ballagtunk a
délutani napsiitésben, s Vilma tiirelmesen acsorgott velem a jatékboltok kirakatai elott.
Kivalasztottam €s gondosan megjegyeztem a legszebb dolgokat, hogy karacsony elott
majd pontosan megirhassam kivansagaimat a Jézuskanak. Kivansaglistam mar ilyenkor
juniusban is csaknem egy teljes jatékiizlet készletébdl allt, de ez egy fikarcot sem
zavart. A babadkon, a f6z6cskéken, a szobabutorokon, vagyis az unalmas lanyjatékokon
kivil, minden tetszett, s mindenre &hitoztam, bar ezek a koruti jatékizletek csak afféle
szegenyes boltocskadk voltak Liebner bacsi Sas utcai, csodalatos mesepalotajahoz
képest, ahova akarhanyszor csak mély megilletddottséggel tudtam belépni.

Azért persze a korati Uzletekben is akadt éppen elég latnivald. Vagyaim netovabbja
egy pirosra festett, csillog6 csengdjli bicikli volt — természetesen kétkerekii, komoly
bicikli, mert haromkerekiire ugyan mar a vilag minden kincséért sem iiltem volna. A
piros biciklit egy Szent Istvan korati bolt kirakataban lattam meg.

Utunk hazafelé nap nap utdn Ggy zajlott le, hogy sietdsen atgyalogoltunk a hidon
(ahonnan Vilma engedélyével belekdpkddhettem a Dunaba, amit anyu sosem engedett
meg), majd a Szent Istvan korutra érkezve, jocskan eliddztiink a biciklisbolt el6tt.

A bicikli olyan csodélatos volt, gy ragyogott piros vaza, apré csengdje, sok-sok
eziistos kiilloje a napfényben, hogy izgalmamban ¢és bamulatomban megsziint
szamomra a vilag. El6szor csak tavolrdl vizsgélgattam bizonyos fensébbséggel, mint
aki mar jogos tulajdondnak érzi, majd lassanként kdzelebb es kézelebb merészkedtem
hozza, mikdzben bodulatomban nekimentem bacsiknak, néniknek, gyerekkocsiknak, és
legvégén orromat a kirakatiiveghez nyomva, kozvetlen kozelrdl vettem szemiigyre.
Vilma ezalatt ledlt egy padra. Szdba elegyedett mas, gyerekeket sétaltato
cselédlanyokkal, de biztos lehettem benne, hogy szemét egy pillanatra sem veszi le
rolam.

Naponként nagyobb gyOnyoriiséggel nézegettem a piros biciklit, s minden
alkalommal f4j6 szivvel bucsuztam el téle. Egyik nap aztdn egy masik kisfiut is ott
taldltam a kirakatnal. Eppen olyan lelkesen, sévaran bamulta a biciklit, mint en. A
kisfit, akinek egyébként szdrnyen nagy, elallé fule volt, masnap és harmadnap is a
kirakatnal alldogéalt. Mire atértlink a hidon, s kalapalo szivvel kozeledtem a jatékiizlet
felé, 6 mar ott allt, s az liveghez szoritva arcat, nézte, nézte a biciklit. A papdja —
magas, 0sz haju, elegans ur — mogotte allt, és Gjsagot olvasott, tiirelmesen.

Féltekenykedni kezdtem erre a nagy fiilli fidra. Mindennap jobban aggoédtam, hatha
megvasaroltak neki a biciklit, hatha nincs mar ott a kirakatban.

Mert a kisfit allandoan nyaggatta a papéajét:

— Apus, mikor veszed meg nekem ezt a biciklit?

Es rangatta kozben a papaja kabatjat és nyligoskodott, mint valami kislany. Lehet
persze, hogy egész rendes fiu volt kiilonben, talan 6ssze is baratkozhattunk volna, de én
kezdtem rettenetesen megutalni. Hiszen annyi biciklit lehet kapni! Neki pedig éppen ez
kell, ez, amit én fedeztem fel, amit én szeretnek, és ami tulajdonképpen mar az enyém.
Ez a bicikli szamomra mar olyan volt, mint valami kedves, hiiséges allat. [smertem
minden porcikajat, még egy piciny horzsolast is a nyereg alatt. A baratom volt és
szerettem.

Es akkor ez a kisfiti szemteleniil elém tolakszik, nyligoskodik, rancigalja a papaja
kabatjat, hogy 6vé lehessen a piros bicikli!

A papédja pedig nem szidta meg, nem adott neki pofont, amit véleményem szerint
feltétlentl megérdemelt volna, hanem csak szelid hangon mondogatta: — Hiszen neked
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mar van biciklid, Péterke.

— De nekem ez kell! Ez a piros! — toporzékolt a kisfia, én pedig a diihtdl és a
feltékenyseégtol fatyolos szemmel néztem ra.

Ereztem, hogy a bacsi egy szép nap megunja majd Péterke undok nyligoskodését,
és megveszi neki az én biciklimet.

Egyik este, amikor anyu mar faradtan agyba buajt, odamentem hozza.

Megcsokolgattam, hizelkedtem ravaszul, és amikor mar nevetett, megodlelgetett,
borzasztd szemérmesen elarultam neki vagyamat, s nem titkoltam aggodalmamat sem a
kisfil miatt. Az idén inkabb semmit nem kérek majd a Jézuskatol, mondtam, csak hadd
kapjam meg most azt a gyonyori biciklit.

Anyu kiléndsen mosolygott. Keze kozé szoritotta a fejemet, és szomordan mondta:

— Nem lehet, Gabokam. Mi most, tudod, szegények vagyunk. Egyedil csak anyu

keres, €és az a pénz arra is alig elegendd, hogy ehessiink, kifizethessiik a lakbért, a
villanyszamlat, meg Vilma bérét. Mert ugye, te sem akarod, hogy elktldjem Vilmét?

Nemet intettem, mert azt csakugyan semmiképpen sem akartam volna, és duzzogva
szoritottam 6ssze a szdmat. De hirtelen felderiltem. Pompés 6tletem tamadit.

— Te, anyu! — szoltam Gvatosan. — En inkabb nem fogok enni. Eppen csak annyit
eszem majd, olyan icipicit, hogy éhen ne haljak. Akkor Vilmat se kéne elkuldeni, és a
piros biciklit is meg lehetne venni.

Anyu nevetett, és a fejét csovalta. En pedig tudtam mar, hogy a bicikli sohasem
lesz az enyém. A nagy fiili kisfiaé lesz, akinek van mar biciklije, de a papaja ezt is
meg fogja venni neki, mert annak a kisfiinak biztosan gazdag apukéja van, és... mert
van neki apukaja. Lehajtottam a fejemet, megcsokoltam anyut, és szdétlanul
visszamasztam az agyamba.

Arra gondoltam, ha apu itthon volna, mar holnap megvenné nekem a biciklit.
Milyen j6 annak a ronda, nagy fiilii Péterkének! S milyen rossz nekem, hogy szegények
vagyunk, hogy tulajdonképpen nincs is apukam! Ki tudja, mikor engedik haza a
rendOrok?

A kedves, piros bicikli és apu 6sszekapcsolodott gondolataimban. Igen, az volna a
legszebb, ha a biciklit apu vasarolhatna meg nekem. Szépen bemennénk az (izletbe, a
boltos, aki persze dreg ember, mert a jatékarusok mind baratsagos, dreg bacsik, kijonne
a pult mogul és nyajasan megkérdezné:

— Mit parancsol a fiatalar?

Vagy azt kérdezné:

— Miben lehetek a szolgalatara, fiatalember?

Erre én zavarba jonnék, de apu kedvesen noszogatna:

— No, Géabor, mondd meg szépen a bacsinak. Csak nem szegyelled magad?

Es borzaszt6 jéiziien nevetni kezdene rajtam, mert apu gy tud nevetni!

— A piros biciklit kérem! — mondanam halkan, és ramutatnék a biciklire ott a
kirakatban.

Erre a boltos tréfalkozni kezdene, hogy ,.ejha, milyen nagy legény ez a fiatalember,
pedig azt hittem, még haromkerekiin jar”, de én nem sz6lnék semmit, mert hat a
felndttek szeretnek viccelddni a gyerekekkel, ami nem szép toliik, és diihitd is, de 6k
mar ilyenek.

Szoval a bacsi kiemelné a kirakatbdl a biciklit — abrandoztam tovabb —,
megmutatnd, milyen kitlind darab, s felszolitana, hogy vizsgaljam meg a csengdt €s a
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gumikat. Mindezt megtenném, s6t gondterhelten ramutatnék a nyereg alatti karcolasra:
mi ez itt, kérem, miért nem vigyaznak jobban az ilyen szep biciklikre?
De nem, ezt mégsem mondandm. Mert erre a bacsi talan szérnyen megijedne. Igen,

egész bhiztosan szdrnyen elszegyellné magat, és egy masikat hozna ki a raktarbol. Pedig
nekem ez kell. Csak ez a piros. Hiszen méar a baratom.

Azutan a penztarhoz faradnék, mert pénztarhoz soha nem megy, hanem farad az
ember, apu kifizetné a pénzt, és... esetleg még a szirénazo tlizoltdéautora is ra lehetne
beszélni, vagy arra a huncut fakutyara, aminek mozog a farka, vagy...

Felséhajtottam.
Oly szép volt ez az abrand, hogy gombadcot éreztem a torkomban.

Maésnap aztan, amikor az évodabol hazafelé sétaltunk, a bicikli nem volt mar a
kirakatban. Valami hitvany, z0ldre mézolt haromkerekii allt a helyén. Megszoritottam
Vilma kezét, hogy siessiink gyorsabban, olyan keserli volt a szivem. Vilma nem szdlt,
csak a kezemet szorongatta. A Nyugatindl a nagybajszi, Oreg bacsitol harom
sosperecet vett nekem, holott maskor csak egyet szokott, s hazaig igen-igen banatosan,
szotlanul ropogtattuk a pereceket.

Odahaza egy széval sem emlitettem anyunak a dolgot. Jokedvet mutattam,
nevetgéltem, mialatt 6 irogépeit az ebédléasztalon, mert mostanaban még haza is hozott
munkat. Ereztem, hogy én most nagyon jé vagyok, 6 nem is tudja, milyen jo vagyok.
Ettdl egészen konnyes lett a szemem.

Azutan anyu még egyszer beszélt arrol, hogy szegények vagyunk. Ez akkor tortént,
amikor junius vége kozeledett, s mar itt volt az ideje, hogy elutazzunk nyaralni
valahova.

Az Allatkertben sétaltunk aznap. Vasarnap délelétt volt, ragyogd 1d6. A
matrozruhamban igen elegans voltam, s egy ismeretlen bacsinak ugy megtetszettem,
hogy kérte anyut, hadd fényképezzen le, és le is fényképezett. KésObb feliiltiink a
ponifogatra, 0sszevissza vagtattunk a kis sétautakon, €s minden gyerek irigykedve
bamult engem.

— Gabokam — mondta. — Az idén nem megylnk nyaralni.

Anyu fején borzasztd kalap volt, borzasztébb még annal a széles karimaju barnanal
is, mert ennek valamiféle vaza formdja volt, és hatul egy toll dgaskodott ki beldle.
Eppen azon mulattam magamban, hogy ez a toII mennyire hasonlit a setauton maszkalo
pavak tollahoz, s igy elsd pillanatban nem is figyeltem fel arra, amit mondott.

Majd felkaptam a fejem, értetlentil csodalkoztam ra.

— Nem megyunk?

Elforditotta a fejét. Azt hiszem, szdndékosan nem nezett ram, bizonyara szégyellte
magat.

— Nem megyink? — suttogtam, s atjart a csalodas. — Se a Balatonhoz, se a Tatraba?

— Es hirtelen kitort beldlem: — Miért vagyunk mi szegények? Az 6vodabol mindenki

megy nyaralni! Es Ruff Karcsi is elmegy! Az 6sszes gyerek a hazbol! En is el akarok
menni.

Anyu ijedten nézett rdm, csititott.

— En nem akarok szegeny lenni! — kialtottam diihdsen. — Keressel tébb pénzt, hogy
ne legyiink szegények! En nyaralni akarok, igenis, nyaralni!

— Gabd, Gabo... — mondogatta anyu riadtan. Szinte kicsike lett ott, mellettem az
ulésen, és olyan borzasztoan nevetséges volt a fején az a tollas kalap.

Nem torédtem vele. Felfakadt minden meggytilt kesertiségem. A sok megalaztatas

47



Tabak Andras: Egy igaz Szodomaban

az dvodaban, az allando félelem, a piros bicikli folotti fajdalmam... minden, minden,
ami csak lerakodott bennem az utdbbi idében. Diihddten, gytilolkddve, labammal
minduntalanul toppantva, kiabdltam ¢és 6t okoltam mindenért. Nem tudom, miket
mondhattam. De anyu egyszer csak megallittatta a kocsit, €s kiszallt beldle.

Nem szolt hozzam, nem is nézett ram. Lassan ment a sétadton. En mogotte
Iépegettem, még mindig haragosan, de mar lelkiismeret-furdalassal. Szerettem volna
kiengesztelni.

fgy jottiink ki néman az allatkertbdl, igy szalltunk fel a foldalattira, igy érkeztiink
haza.

Anyu otthon se szoOlt hozzdm, merev, szomoru szemével keresztiilnézett rajtam.
Késébb bement a haloszobaba, s én gorcsdsén erdlkodtem, nehogy halljam, nehogy
¢szrevegyem, hogy 6 odabent sir.

10.

Anyu ezuttal haragtart6 volt.

Nekem mar nem is fajt az elmaradt nyaralas, belenyugodtam. Mindig meg tudtam
itélni, meddig érdemes valamiért rimankodni, ha Ggy adodik: bégni, s melyik az a
pillanat, amikor tudomasul kell venni, hogy minden hidbavald. Ilyenkor egykettore
megbékéltem.

Annyi azonban bizonyos, hogy anyut most nagyon megbéanthattam. O igazan nem
szokott ennyire haragtarté lenni. S ami a legrosszabb volt: nem veszekedett, nem
kiabalt, csak hallgatott. Egészen Ggy tett, mintha nem ismerne, nem léteznék a szamara,
sOt tulajdonképpen a vildgon se volnék.

Hazajott az irodabol faradtan, éles vonasokkal az arcan, de nem csékolt meg, nem
udvozolt, mint maskor, nem is kezdett porolni akarmilyen csekélység miatt — ram se
hederitett. Az asztalnal vacsora kdzben se szélt hozzam, s még akkor sem veszekedett,
ha kalimpalni kezdtem a labammal vagy az arcomat csipkedtem. Kicsit belém|bujt az
ordog, s annyit csipkedtem az arcomat, akkordkat kalimpaltam, mint soha. Kivancsi
voltam, meddig allja a némasagot.

Allta. Hallgatott, egyre hallgatott. SzigorGian, komoran és kimeriltén. Kezdtem
igazdn megijedni. Hatha nem szol tobbé hozzdm! Hatha nem szeret mar! Es amire
gondolni se mertem — hatha megirja az egészet apunak! Megirja, hogy engedetlen,
rossz kolyok vagyok. Apu pedig nagyon szomorkodna. Talan sirna is. Még sokkal
rosszabb lenne neki ott, abban a taborban.

Ultlink az asztalnal, vacsoraztunk.

Anyu kenyeret szelt, megkente vajjal, es varatlanul elem tette. Sokat ettem, a hasam
mar dugig volt. Alig tudtam legylirni a falatokat, de nem mertem ellenkezni. Volt
anyuban valami félelmetes. Féltem ett6l a makacs hallgatasatol, és igyekeztem a
legilledelmesebben viselkedni. Még a szalvétat is a nyakamba kotottem, amire maskor
semmi szin alatt nem lehetett ravenni. Es ettem, ettem egyik vajaskenyeret a masik
utan, mikozben szinte éreztem, hogy hizom, gémbolyédém. Olyan kévér leszek, mint a
Ruff Karcsi, gondoltam boldogtalanul, és dagadtnak fognak csufolni.

Végul nem birtam mar tébbet enni, dvatosan megszolaltam:

— Anyu! Méar nem vagyok éhes...

Ilyenkor 6 azt mondja: ,,Ezt a kenyeret még meg kell enned! Micsoda malackodas
otthagyni, amibe beleharaptal! Pfuj Teufel!”
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De most nem mondta, hogy pfuj Teufel, semmit sem mondott. K6z6nyo6s arccal
elvette a tanyért, a poharba teat toltott, és elém tette.

Ez mar sok volt egy kicsit. Ezt mar nem lehetett elviselni.
— Anyu!... — szblaltam meg hiippogve.

Evett. Nem valaszolt. Rd&m sem nézett. Béatorsagom teljesen elillant, és arra
gondoltam, hogy talan tényleg nem szol tobbé hozzam. Valami kaparni kezdte a
torkomat, sirhatnékom tamadt. Nem bantam volna, ha goromban beszél velem vagy
magaz, mint Ruff Karcsit szokta a papaja.

— Anyu — szepegtem édesanyu... En eszem még, ha akarod...

Nem szolt, rdm se nézett, de puff neki... kente is azonnal a kenyeret, aminek mar a
puszta latvanyatdl enyhe émelygés keriilgetett. Mégis ettem, ellenkezés nélkiil gylirtem
le a falatokat. El fogom csapni a hasam, gondoltam bus beletérddéssel, Déness doktor
bacsi ricinust rendel majd, és azt is, még a ricinust is ilyen szétlanul diktalja belém
anyu.

— Bocséass meg, anyu! — mondtam csendesen. — Nem leszek rossz soha tobbe.

Egy pillanatra ram nézett, s végre megszélalt:

— Azt ne mondd. Azt, hogy soha tébbé.

Engedelmesen bolintottam. Igen, nem mondom, hogy soha tébbé nem leszek rossz,
mert igazan biztos, hogy leszek én meg rossz, de a héten mar tényleg nem leszek az
tObbé, azt az egy-ket napot valahogy csak kibirom — s boldog vagyok, repiilni tudnek,
hogy anyu végre szélt hozzam.

— Csak azt igérd meg — folytatta csendesen —, hogy olyan csunyan nem viselkedsz
maskor, mint az allatkertben.

— Igen — feleltem gyorsan, elfulé hangon. — Isten bizony igérem, anyu...
Elgondolkodva kémlelte az arcomat. Azutan, amit ritkan tett, cigarettara gyujtott.

— Nem tudlak elvinni nyaralni — mondta. — Nem vagy mar olyan kisfiu, hogy meg
ne érthetnéd: nincs ra pénzink. Mastol pedig nem akarok kélcsonkérni. Az szégyen...
Van olyan gyerek is, aki életében sose volt nyaralni. Egyszer te is kibirod.

— Igen, igen — helyeseltem. — Hidd el anyu, engem mar nem is érdekel a nyaralds. A
Tatra se... Kuldénben is, szornyen unalmas lehet folyton csak havas hegyeket latni.

Arcan halvany mosoly derengett fel, de rogton elkomolyodott. Rancolni kezdte a
homlokat.

— No, add csak ide a kezed! — Odahlzta magahoz és raltott. — Azt hiszed, te
szemtelen, nem lattam, hogy allanddéan csipkeded magad, és kalimpalsz a labaddal?

Most mar csak boldogan nevettem ezen, s erre 6 is elnevette magat.

— O, te gézenglz! Hogy mennyi bajom van veled! De ma legalabb rendesen
vacsoraztal.

Vacsora utan munkahoz latott.

Eldvett egy kék fedelll, vaskos dossziét, amit cimer diszitett, &s amire az volt réirva:
SECURITAS. Ebben az irodaban volt anyu allasban.

Az iroddban szigorl arcl, szemiveges Ugyvéd urak dolgoztak. Sétet ruhaban,
baratsagtalanul iildogéltek asztalaik mogott, és valahogy félni kellett toliikk. De
valamennyiuk kozott a legszigorubb és a legbaratsagtalanabb Rechnitz bacsi volt, a
fonok ur. Neki kiilon szobdja volt, hatalmas, bérparnas ajtéval, aminek a kilincsét fol
sem értem, s amelyen mindenki csak finom kopogtatas utan, borzasztd illedelmesen
mert belépni. Rechnitz bacsitél mindenki félt. Pedig inkabb mulatsdgosnak latszott,
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mint ijesztonek. A fényes, kopasz fejével, vastag, fekete keretes szemiivegével
tekndsbékara hasonlitott. Igaz, hogy orditani aztan nagyon tudott. Recsegd hangon
kiabalt az Ggyvéd bacsikkal, akik hol langvorosen, hol sapadtan hallgattak. Anyuhoz
azonban, akit Ggy szokott szélitani: Magdikdm, mindig roppant kedves. Ugy latszik,
szereti anyut. Nemrégiben szerzett neki valamilyen kilénmunkat, hogy tobb pénzt
kereshessen. A kiilonmunkat tartotta anyu a kék fedelii dossziéban.

Rengeteg dolga volt vele.

Ejjelente nemegyszer arra riadtam fel, hogy a masik szobaban kopog az ir6gép.
M¢ég mindig dolgozott. De az is eléfordult, hogy le sem fekiidt, hanem alvas nélkiil
ment reggel az irodaba. Ezért volt olyan faradt és sovany szegény, hogy Déness doktor
bacsi csak veszekedni tudott vele, ha dsszetaldlkoztak az utcan. De még Vilma is sokat
zsortolodott. Olyanokat mondott: el tetszik fogyni, mint a gyertyaszal”, meg hogy
,olyan hétsziikesztendd a nagysagos asszony, hogy még megbetegszik egyszer”. Ettol
féltem a legjobban.

— Ne gépelj annyit, anyu — koényorogtem neki —, biztosan nem muszaj annyit
gépelned! — De 6 szomoruan razogatta a fejét, de bizony muszdj, mondta, kell a pénz,
minden fillér kell, mert nagy a dragasag, nagyon dragul az élet.

Gyakran kaptam azon, hogy ceruzaval a kezében, hosszadalmasan szamolgat egy
papiroson, ¢s félhangosan mormolja: ,,tiz pengd erre, 6t pengd arra” — a végén pedig
sOhajt egyet, 0sszegyliri a papirost, s csak Ul 6lébe ejtett kézzel, tehetetleniil, mint aki
mozdulni se tud, és megado, faradt mosolya szinte az arcara kévil.

Egyik nap kiszaladt a szdjan, hogy féleg a német 6voda miatt kell annyit dolgoznia,
mert az iszonyuan draga. Nyomban kaptam az alkalmon, hogy megkockaztassam, ha
annyira draga, vegyen hat ki, és kiildjon vissza a régi 6vodaba.

— Nem, azt nem lehet — mondta gyengéden —, verd is ki a fejedbdl, szivecském.
Nekiink most semmi se fontosabb annal, hogy a birodalmi évodaba jarhatsz. Tudod,
mennyien irigykednek ezért rad?

Nem tudtam. Azt viszont tudtam, hogy akarki is az, aki irigykedik ezert, nagy hulye
lehet — de ezt persze nem mondtam meg anyunak, hanem vigasztaléan rdmosolyogtam
és kidullesztettem a mellemet.

— Ne félj, anyu! Ha megnévok, olyan sok pénzt fogok keresni, hogy gazdagabbak
lesziink Ruff bacsindl, sét Esztikééknél is. Mi lesziink az egész vilagon a
leggazdagabbak. Tizenegy... nem, tizen6t szobank lesz, és... négy zongorank. Meg
lesz egy piros biciklim is.

De hat, ez csak afféle hencegés volt, magam tudtam a legjobban, még ha
szemlatomast jolesett is anyunak, s arra gondoltam, hogy a gyerekek bizonyéara azért
kinoznak az 6vodaban, azért arulnak be ok nélkil, azért csufolnak ki és nevetnek rajtam
karérvendéen, ha biintetést kapok (és szinte alig mult el nap gy, hogy ne kaptam
volna valami bintetést), mert szegények vagyunk. Es aki szegény, annak ugy latszik,
nemcsak szégyenkeznie kell, hanem az banthatja, aki csak akarja.

Es lattam, igy van ez anyuval is.

Mert Gjabban mar nemcsak otthon dolgozott, hanem esténként eljart egy bacsihoz is
gépelni.

Ez a bacsi — anyu elmesélte Vilmanak és nekem — borzasztéan gazdag Ur, valami
nagy gyaros, akinek 6 a leveleit mésolja. Ezt a munkat is Rechnitz bacsi szerezte neki,
és anyu tobbszor elismételgette:

— Milyen rendes ez a Rechnitz ur! Milyen rendes ember, istenem!...

Vilma bologatott, és azt mondta, hogy hiaba, vannak még rendes emberek. Erre
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anyu is bologatni kezdett, és mind a ketten sokaig bologattak egyiitt. En komoly
abrazatot vagtam, holott Rechnitz Ur nem is erdekelt. Az a bacsi érdekelt, aki gyaros és
olyan borzasztéan gazdag. Szerettem volna, ha anyu egyszer elvinne hozza, de
megkérni nem mertem. Ugyse vinne el, csak mondogatna, hogy ne nyligdskodjem, és
talan még meg is haragudna.

Egyik este aztdn megiscsak magaval vitt.

El kellett vinnie, mert Vilma kimendt kapott, és senki se vigydzott volna rdm
otthon. Nyafogtam, adtam a sértddottet, és azt hajtogattam, hogy nagyfiti vagyok mar,
tudok magamra vigyazni. Anyu azonban 0orokké arra gondol, hogy Vvéletlendl
felgyujtom a lakast, nyitva hagyom az ajtét vagy bejon valaki, €s mindent elvisz.
Jatszottam a megbantottat, a duzzog6t, de egy 1d6 mulva beletorédtem, hogy anyu
hajthatatlan, és engedelmesen beleegyeztem, hogy magaval vigyen. Titokban ugyanis
orlltem, hogy megismerkedhetem a gazdag béacsival.

8-as villamossal mentlink az Orszaghazig. Ott leszalltunk. Kiértlink a Duna-partra,
¢és egy gyonyorl, uj haz kapujan Iéptiink be. Lift vitt fol a legfelsé emeletre, s kozben
anyu — ki tudja, hanyadszor! — azt ismételgette:

— Gabokam, itt nagyon jonak kell lenned. Csendesnek, illedelmesnek,
arigyereknek... Es készonj szépen, és mutatkozz majd be Gunczler bacsinak.

Bdbitas szobalany nyitott ajtot. Bekisért minket egy nagy szobaba. Ebben a nagy
szobdban pompas, siippedds szényegek voltak, az ablakndl hatalmas irdasztal allt,
odébb egy masik, alacsony asztal fotelekkel. Koros-koril kdnyvespolc boritotta a
falakat, egészen fol, a mennyezetig. A széles ablakbdl éppen a Varra lehetett volna
latni, meg a Dunéara és a Margit-hidra, talan meég a Szigetre is — de az ablaktablakat
most vastag, fekete fliggony takarta, mert az elsotétitest meg olyan gazdag bécsinak is
meg kellett tartania, mint amilyen Gunczler Ur volt.

Anyu cigarettara gyujtott. Idegesen, de labujjhegyen jarkalt ide-oda. Idonként
hozzam szaladt, gyorsan megfésulte a hajamat vagy megigazitotta a ruhamat, és Ujra
meg Ujra a fulembe sugta:

— Legy jo, kicsikém! Ne hozz szégyent anyura!...

— lIgen, anyu — suttogtam, mert ebben a nagy konyvtarszobaban valahogy csak
suttogni mert az ember, pedig csiklandozo6 vagyat éreztem, hogy harsanyakat rikkantsak
vagy mondjuk, teli torokbdl énekelni kezdjek.

— Igen, anyu — suttogtam. — JO leszek, csak azzal a negerrel hadd jatsszam.

Az egyik fotel mellett ugyanis egy néger allt. Fabdl faragott, libérids néger, s
szélesen vigyorogva hamutélcat tartott a kezeben. Ha az ember megnyomta a fejét,
karja megmozdult, és lejjebb vagy foljebb emelte a hamutartét.

— Nem szabad - szélt anyu ijedten, amikor bemutattam neki a libérias néger
tudomanyat. — Jaj, itt semmihez se szabad nyulni!...

Ekkor nyilt az ajtd. Alacsony, ideges béacsi sietett be, cigarettafiistbe burkol6zva.
Lattomra csodalkozva megtorpant.

— Gunczler ur, kerem — szolt anyu zavartan. — Nem tudtam kire hagyni a kisfiamat.
Ne haragudjon, hogy kivételesen elhoztam. Gabdka! Gyere szivem, mutatkozz be a
bacsinak.

Bemutatkoztam, bar a bacsi csoppet se tetszett nekem. Foként azért nem tetszett,
mert anyu olyan ijedt volt elétte. Mogorvan nyujtottam kezet. Diinnydgott valamit, két
ujjuval szdrakozottan megcsipte az arcomat, amit kilondsen utéltam, és tdbbé lgyet
sem vetett ram.

Belevetette magat az egyik borfotelbe, labat keresztbe dobta a térdén. Ujabb
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cigarettara gyujtott, €s rekedtes, er6s hangon diktalni kezdett.

Anyu pedig gépelt. Biuszkén figyeltem, milyen (gyesen, gyorsan kopogtatja a
betiiket, s nagyon bantott, hogy a bacsi errdl egyaltalan nem vett tudomast, €s nem
dicserte meg. Nem, a bacsi csak diktélt, diktalt, fel sem pillantva a kezében tartott
papirokbol. Anyu csak akkor pihenhetett meg, amikor betelt az oldal, és 0j papirost
csavart az irogépbe.

A béacsi kdzben ideges fintorokat vagott, tirelmetlentl Gtogette a fotel karfajat, s
szintelen hangon ismételgette:

— Siessunk, kerem, siesstink. Bocsasson meg, de sietnink kell...

Néztem ezt a béacsit, Glnczler urat, és csodalkoztam magamban. Milyen incifinci
ember! Olyasfele csalddottsédg volt ez, mint amikor a Kautzky papéajaval talalkoztam.
Kicsi, sovany, cstinya ember volt Giinczler ur, és ha az utcan a Jarokelok kozt latom,
igazan mindenre gondoltam volna, csak arra nem, hogy gyaros, és olyan gazdag.
Micsoda undok, ideges ember! Hogy sirgeti, sietteti szegény anyut! S anyu milyen
ijedt! Hogy elpirul, milyen zavartan mosolyog, ha hibat ejt es radiroznia kell!...

Es a bécsi, ez a gazdag, utalatos bacsi, nemhogy vigasztalta volna vagy mondana:
nincs semmi baj, nagysagos asszony, csak hallgatott, ingeriilten dobogtatta a karfat,
cigarettazott és idegesen kérdezgette:

— Folytathatjuk, kérem?

Még azt sem tette hozza: nagysagos asszony. Ugy éreztem, a bacsi nem akarja igy
nevezni anyut. Csak azt mondta: asszonyom.

— Folytathatom, asszonyom?... Na, végre! Hol is tartottunk, asszonyom?

Gytloltem.

Az ablaknal Gltem a fotelben, és mar szerettem volna, ha nem vagyok itt, ha nem
latndm anyu ijedt arcat, bocsanatkéré mosolyat, ha nem kellene hallanom megszeppent
hangjat, s megint csak az jutott eszembe: milyen mas volna minden, ha apu itthon
volna. Apu ol rapiritana erre az undok béacsira, hogy igy beszél anyuval, esetleg meg is
verné. De nem, el se engedné ide anyut, nem is kellene idejonnie, hiszen ha apu itthon
volna, nem volnank szegények...

Glinczler ur pedig diktalt, diktalt. Olykor fel-ala jart a szobaban, s vadonatuj cipdje
minden Iépésnél csikorgott. O maga pedig egyik cigarettarél gyujtott a masikra.
Mutatdujja egészen sarga volt a sok cigarettatol. Rettentéen unalmas leveleket diktalt.
A levelekben csak pénzrdl volt sz6, iizleti dolgokrdl, és mindegyik levele Svajcba
szolt. Az is kiderilt, hogy a béacsi szornyen vagyik Svajcba, mindenaron ki akar oda
menni a pénzével egyitt, mindenaron és minél hamarabb.

Azutan nagyon sokara mar, végre abbahagyta a diktalast.

— Mara befejeztik — jelentette ki szarazon, és 6sszecsapta a kezeben tartott mappat.
— Holnap fél nyolcra jojjon, kérem.

El6vette a tarcajat, és pénzt adott anyunak.

— A multkori és a mai dij... — Ram neézett, révid habozas utan Kivett még egy
bankjegyet. — Ezen meg vegyen a kisfinak csokoladét.

Lattam, anyu fiilig pirul, s olyan mozdulatot tesz, mint aki régtén visszaadja a
pénzt. De aztan sietve, kapkodva azt is begylirte a retikiiljébe.

— Kosz6ndm szépen, Gunczler ur — mondta lesitétt szemmel. — Nagyon kdszéném
a kedvessegét.

Gunczler ur turelmetlendl legyintett, mint akinek terhes ez a sok beszéd, s megint
megcsipte az arcomat. Annyira utaltam, hogy legszivesebben belerdgtam volna.
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Anyu pedig mosolygott, furcsan, gyamoltalanul, és nem nézett rdm. Nem nézett
ram a lépcs6hazban sem, ahol a karfaba kapaszkodva, faradtan jott le mellettem. Olyan
nagyon kicsi volt, olyan sovany és sapadt, hogy 0sszeszorult a torkom, és kiabalni
szerettem volna, kiabalni, nem tudom, mit, nem tudom, miért, csak kiabalni, kiabalni,
torkom szakadtabol, hogy minden lako szaladjon 0ssze ebben a gyonyori, nagy hazban,
és lassak, milyen faradt, sovany az én anyukam. Szerettem volna a karjaba
kapaszkodni, és sirni és konyorogni neki, hogy soha ne j6jjon ide, hogy felejtse el, ne
gondoljon tobbé erre a bacsira...

Es ahogy hazafelé mentiink a kihalt, elsotétitett utcakon, sietve, szétlanul, végig az
jart a fejemben: szolni fogok Vilmanak, hogy irjunk apunak levelet. Apu pedig tiltsa
meg anyunak, hogy Giinczler béacsihoz jarjon dolgozni. Akarmilyen szegenyek
vagyunk is most, legyunk inkdbb meég szegényebbek, de ne engedje meg anyunak,
hogy ilyen sokat dolgozzon, mert beteg lesz, és talan még a korhazba is beviszik. S
akkor nem lesz mar se apukam, se anyukam.

11.

Apu kovetkezd levele méasnap érkezett meg.

Anyu ram mosolygott, és hangosan olvasni kezdte.

— Novék Gabor, jo kisfitinak!... Ez a cimzés, tudod — tette hozza. — Edes, kicsi
Gaborom! Apu megint messzire utazik toled, s egyelore nem latogathat meg. De mi
ketten mar nagyon megszoktuk, hogy alig vagyunk egydtt, és csupan gondolatban
lathatjuk egymast. Kérlek, ne szomorkodj ezen, mert a nyar vegén biztosan
meglatogathatlak... No Gabo, — zs6rt616dott anyu —, nehogy pityeregj nekem...

— Nem pityergek — suttogtam, s lenyeltem a konnyeimet.

Nem johet haza, gondoltam. Nem engedik haza a rendérok. Es biztos késobb se
johet haza, csak vigasztalni akar...

— Figyelsz? — kérdezte anyu. — Olvasom tovabb. Te mar okos, nagy gyerek vagy,
igy hat tudom, nem haragszol ram, hogy nem latogathatlak meg, es ugyanugy fogsz
szeretni, ahogy én téged.

— lgen, apu — suttogtam. — En ugyan(gy szeretlek. En nem haragszom rad. Egy
icipicit sem...

— En borzasztd sokat gondolok rad — folytatta anyu az olvasast —, s az itteni nagy
tizletben mar ki is néztem neked egy gyonyori taligat, asot, lapatot. Ezekkel most én
jatszom, tudod, de ha ugyanolyan jo leszel, s ugyanugy szot fogadsz anyunak, mint
eddig, akkor én ilyen ajandékot hozok neked, de neked nem kell majd idejonnéd, hanem
a Ligetben jatszhatsz vele. Millié fogaspuszit kild: Apu.

Anyu ram nezett és mosolygott.

Mar én is mosolyogtam, f6leg a fogaspuszik miatt. De kicsit még szomorkodtam
magamban, hogy apu nem jOhet haza, meg amiatt is, hogy a taligat, 4sot, lapatot csak
késObb kapom meg. Bar az nagyon vicces lehet, hogy most 6 jatszik azokkal...

Igaz, 6tlott az eszembe, ha engedik jatszani, akkor talan mégse lehet ott olyan
nagyon rossz. Apu pedig biztosan Oril. Hiszen csudara szeret jatszani. Mindig hajba
kapunk, ha jatékot ajandékoz nekem. O akarja elsdnek kiprobalni. ..

— Rajz nincs? — kérdeztem anyutdl. — Apu most nem rajzolt nekem?

— De bizony rajzolt — felelte, azzal megforditotta a levelezdlapot.
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O, de kellett nevetniink azon a rajzon!

Apu egy bécsit rajzolt, aki félmeztelenul, sapkaban, csizméaban, oriési talicskat tol a
hegyre. Egészen belegorbiil az er6lkddésbe, és mokas grimaszt vag.

Nevettink rajta, am anyu valahogy furcsan nevetett mar, mint aki sirni készil.
Megremegett a valla is, majd gyorsan felugrott és kiszaladt a filirdészobaba.

En pedig fogtam a zold levelezblapot, és diadalmasan bevittem a halészobaba.
Felrajzszbgeztem a szekrényem félé, oda, a vonatos rajzhoz, s jokora biiszkeséggel
gondoltam, hogy beszélhet akarmit Esztike, ilyen apukaja senkinek sincs a vilagon!

Persze, igaz, hogy hidba van olyan nagyszeri apukam, mint senki masnak — nincs
itthon. Esztikének meg allandéan otthon van a papéaja, pedig igazaban neki kéne ott
lennie, ahol apunak. Hiszen 6 katona. Csakugyan, miért nem az Esztike papaja van ott?

Ez szdget 0tott a fejembe.

Visszaiigettem az ebédldbe, ahol anyu Vilmaval egyiitt mar az asztalt szedte le, és
kereken megkérdeztem: miért nem az Esztike papéaja van ott, ahol apu?

Kissé elcsodalkozott, majd tlirelmesen magyarazni kezdte:

— Tudod, Esztike papaja magas rangu katona. Szdval, nagyon nagy ember a katonak
kozott. Altabornagy.

— Az altdbornagyokat nem viszik el harcolni? — kérdeztem gyanakodva. — Es
vidékre se viszik 6ket dolgozni?

Vilma szélesen mosolygott rdm, anyu szajan is halvany mosoly jelent meg.

— Nem — felelte. — Oket nem viszik el. Ok se nem harcolnak, se nem dolgoznak.
Azért altabornagyok.

A fejemet csovaltam.
— Akkor meg mi sziikség van altdbornagy okra?

— Ok itt maradnak Pesten — magyarazta anyu. — Innen iranyitjak a katonakat meg a
habordt.

— Telefonon? — kérdeztem még gyanakvobban, mert biztosra vettem, hogy anyu
viccelddik.

— Igen — mondta komolyan. — Telefonon, postéan, taviron... Odatelefonédlnak a
frontra, hogy mit csinaljanak a katonak.

Hallgattam egy kicsit, nem fert a fejembe a dolog. Lehet, hogy anyu mégse viccel?
Hogy mégis igazat mond?

— Akkor Esztike papaja gyadva — mondtam dvatosan. — Hiaba altdbornagy, mégis
gyava. Biztosan nem mer kimenni a haboruba, nehogy eltalélja egy golyo.

Anyu mosolygott.

— Attdl mindenki fél, kisfiam.

— Apu nem fél! — kialtottam. — O aztan nem fél! Bator!

— Igen — bolintott anyu és megcesokolt. — O nagyon bator, Gabokam.

— Es a bator emberek sose halnak meg — mondtam meggy6z6déssel.

— Sohase — mondta anyu. — De most mar késd van, eredj szépen, fekiidj le.
Hanem a lefekvésbdl semmi nem lett.

Vératlanul betoppant hozzank Gyuri bacsi és Vera néni.

Gyuri bacsi apu dccse, és anyu azt mondja rdla: lehetetlen, bolondos fid. Gyuri
bacsinak ugyanis furcsa szokasai vannak. Beallit éjfélkor, valamennyilinket félver, és
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kozli, hogy Vera néni kidobta hazulrdl, mert dsszevesztek, és ndlunk szeretne aludni.
Vagy azért allit be, mert ¢hes és enni akar, vagy egyszeriien csak hisz peng6t kér
koleson aputol. Ilyenkor apu és Gyuri bacsi hajnalig is elszorakoznak az ebédldben.
Isznak, beszélgetnek, fojtott nevetésiiket egész éjjel hallani. Masnap aztan anyu
veszekszik apuval. Olyanokat mond, hogy a mi lakdsunk nem szélloda, és szidja Gyuri
bacsit, hogy ¢henkorasz, kunyerald, konnyelmii, akinek nem szabad pénzt adni.

En azonban szeretem. Talan azért szeretem, mert csendes, szomort ember. Kicsi és
sovany, mindig kopott kabatban jar. Tobbnyire csak dl, Ul és hallgat, a szeme pedig
félénk és nagyon szomoru. Maskiilonben verseket ir. Az a foglalkozasa, hogy kolto.
Egyszer, amikor egy kicsit becsipett, és felderiilt a kedve, elmagyarazta nekem, hogy
miért nevezik az olyan embereket, mint amilyen 0 is, koltdnek. Azért nevezik igy Oket,
mondta, mert egész nap csak uldogélnek a papirosukon, s ahogy a tyuk tojast kolt, agy
koltik ki 6k is a verseket. Nem hittem neki, mire kihtizott a zsebébdl egy lires papirost
és radlt. A homlokat rancolta, szuszogott, s6hajtozott, grimaszokat vagott, szemét hol
becsukta, hol Kinyitotta — mindezt pisszenés nélkil, ahitatosan figyeltem —, majd
hirtelen elmosolyodott, feneke aldl kihtizta a papirt, és — csoddk csodaja! — az eldbb
tires lap teli volt betiikkel!

Mar majdnem elhittem neki, amikor észrevettem valamit. ,,Gyuri bacsi — széltam
gyanakodva. — Hiszen ezek irogépes betlik...” ,,No nézd csak! — almélkodott el. —
Eddig csak tintabetiis verseket tudtam kolteni.” Azzal felkacagott, megmutatta a
papirost. Hat persze, az egyik fele egészen tiszta volt.

Egy csOppet se haragudtam ra emiatt, de Vera neni dohogott, hogy Gyuri bacsi
szégyellje magat, és ne olyan kisfitk eldtt fitogtassa a humorat, mint amilyen én
vagyok.

Vera néni egeszen mas, mint 6. Szigor, gyakran merges. Sokat pordl Gyuri
bacsival, €s néha egészen gy banik vele, mintha a kisfia lenne. En is tartok téle egy
Kicsit, de hacsak tehetem, titokban bamulom. Magas, szép néni, sapadt arcaval, sotét
szemével, hosszu, fekete hajaval mesebeli hercegndre emlékeztet.

Most ott 4lltak az ajtéban, s anyu ijedten nézte dket.

En almélkodtam, mert Gyuri bacsi gy festett, mint valami agrélszakadt. Foltozott
ruhdban volt, amely 16ty6gott rajta, és karjan konyokéig lecstiszva gylirott, sarga, sz€les
szalagot viselt. Igazan alig lehetett raismerni ebben az 6ltdzékben.

Anyu olyan sapadt lett, mintha minden csepp vér kiszaladt volna az arcabdl.

— Senki se latott meg titeket? — kérdezte fojtott hangon, és hevesen megrazta a
fejét. — O, Istenem, de kdnnyelmiiek vagytok!

Lattam, Vera néni szeme fellobban erre, de Gyuri bacsi sietve megfogta a kezét.
Blinbanodan nézett anyura.

— Ne haragudj, hiszen csak egy percre jottem. Eppen csak elblcsuzni...

— Elbucsuzni? igy? Ebben az 6ltozetben, ezzel a szalaggal?... — Anyu indulatosan
felnevetett. — Azt hittem, ennél t6bb eszed van!

Csak bamultam anyura. Mi tortént vele? Mitdl ilyen izgatott, ilyen utalatos? Miért
van Ugy oda, hogy eljottek? Taldn a toprongyos ruha nem tetszik neki vagy a sarga
karszalag? lgaz, elég furcsan fest ebben a ruhdban Gyuri bacsi, s meg kéne kérdezni
téle, minek vette fel azt a sarga karszalagot? De hat a pillanat nem volt alkalmas a
kivancsiskodasra.

— Most az egyszer kibirtam volna, ha nem bucstzol el télem — bosszankodott anyu.

Gyuri bacsi a szemébe nézett. Arcan megfesziilt a bdr, a tekintete szokatlanul
kemény lett.
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— Nem hozzad jéttem — mondta erélyesen, de csendesen. — A batyam fiatol akarok
elbdcsuzni.

Anyu hallgatott, én pedig hirtelen szorongva néztem Gyuri bacsira. Miért akar
elblcsuzni télem? Vera nénire pillantottam. O elforditotta a tekintetét, sz&p arca
elgyotort volt. Megdobbentem. Egyszerre apu elutazasa jutott az eszembe, apu blcsiz-
kodasa — s ez itt most Ugy hasonlitott arra!

— Uljetek le — sz6lt anyu gyenge hangon.
Ledltink, csend volt.
Kinos volt ez a csend. Visszafojtottam a lélegzetem, moccanni se mertem.

— Milyen furcsa vagy — mondta Gyuri bacsi, s eltlinddve fiirkészte anyut. — Hiszen
nem mondtad, egy szoval se mondtad, hogy ne jojjek ide... Sebaj — legyintett keserlien
—, valoszintlileg tigyis az utolso taldlkozasunk.

— Gyuri! — csattant fel Vera néni, de aztdn csak suttogni tudott. — Nem szegyelled
magad?...

Gyuri bacsi arca merev volt, mint a k6. Nem nézett anyura.

— Sajnalom, hogy haraggal valunk el, Magda. lgazan kar... A szazadunkat a frontra
kildik. Ukrajndba. Onnan nem sokan térnek vissza...

Erre a szbra: Ukrajna, anyu riadtan kapta fel a fejét. Azutan lassan lehorgasztotta.
Nem ismertem ezt a szot.

— Gyuri bécsi — szdlitottam meg félénken. — Mi az, hogy Ukrajna?
Kissé meglepddve pillantott ram, majd elforditotta a fejét.

— Az egy orszag — felelte halkan. — Oroszorszag egy resze... Ott folyik most a
haboru...

Osszeszorult a torkom.

— Te oroszokkal fogsz harcolni? — remulddztem. — Azok megolnek téged, Gyuri
bacsi. Borzalmas, vad emberek azok, meg6lnek mindenkit...

— Hat ezt kitdl hallottad? — kérdezte szigorian Vera néni.

— Az oOvodaban hallottam. Frdulein Elsa sokat mesél az oroszokrol. Megolik a
felndtteket is, a gyerekeket is, mert 0k akarnak uralkodni az egész vildgon.

Vera néni szeme ismét fellobbant, szinte ellenségesen tapadt ram.
— Ne higgy el minden hazugsagot, te kis bolond!

— Hallgass, kony6rgok, hallgass!... — rimankodott anyu, én meg csak pislogtam
ijedten és tanacstalanul.

Anyu ketsegbeesetten fogta a halantékat, Vera néni diihés volt, csak Gyuri bacsi
mosolygott maga elé halvanyan.

— Gyuri bécsi — kérdeztem gyanakodva —, te igazan katona vagy?

Nem szo6lt, nem mosolygott tovabb. Talan nem is hallotta, mit kérdezek. De anyu
gyorsan, sietve kozbeszolt:

— lgen, katona! Miért nem felelsz neki, Gyuri?
De Gyuri bacsi erre sem felelt nekem, csak azt mondta rekedten:
— Adjatok egy cigarettat.

— Gyuri bacsi — szomorodtam el akkor te nem vagy katona. Te is olyan vagy, mint
apu, meg a Stein apukaja. Ugye, hogy olyan vagy? Rab vagy te is, Gyuri bacsi?...

— Gabd! - sikoltott fel anyu, de azutan csak hallgatott, csak rémilten nézett maga
elé.

56



Tabak Andras: Egy igaz Szodomaban

— En tudom, hogy apu rab — mondtam csendesen. — Stein is mondta, meg a doktor
bacsi is. De én nem arulom el aput. Téged se foglak elarulni, Gyuri bacsi.

Gyuri bacsi meggyujtotta a cigarettat, lassan kifujta a fustét. Azon keresztil
mosolygott ram.

— Ne is arulj el, Gabor. Kérlek, ne arulj el.
Komolyan bélintottam.

— Tudom, ez titok. Most a j6 embereket mind elviszik. Bezarjadk dket egy nagy
taborba, és rendérok vigydznak rajuk. Te jo ember vagy, Gyuri bacsi.

— Te meg kedves kisfil — mosolygott ram ismét, de a szeme szomord maradt.

Az asztalra ejtette a kezét. Ruhaujja olyan hosszu, nagy volt, hogy az egész kezét
elrejtette.

Ujbol csend tamadit.

Arra gondoltam, hogy Gyuri bacsi fél. Fél valamitol, s ezt nem tudtam megérteni.
Hiszen 6 mar volt ilyen taborban, most is onnan j6tt. Neki tudnia kell, amit apu szokott
irni. Nem is olyan rossz ott, ott meég vidam is lehet az ember, mint apu...

— Irsz majd nekem levelet? — kérdeztem. — Valami jo vicces verset?

— Hat... ha megengedik azok a bacsik.

— Megengedik — bélogattam. — Igenis megengedik. Apunak is megengedik, hogy
irjon nekem rajzos leveleket. Mar kiildott is kettdt, egy vonatot meg egy taligas

embert... Es még azt is megengedik neki, hogy jatszhasson. Van mar asoja, taligaja,
lapatja. Ha hazajon, nekem ajandékozza majd mind a harmat.

Gyuri bacsi csodalkozva pillantott ram. Hitetlenkedve csdvalta a fejét.
— Nem akarsz te engem becsapni, Gabor?

— Dehogy csaplak be! — mondtam lelkesen. — Ha nem hiszed, megmutatom a
leveleket. Isten bizony, hogy nem csaplak be! Még kirandulni is szabad ott. Apu
mondta, hogy lehet kirdndulni is... hegynek fol, volgynek le... Es borzasztdé szép am
ott minden...

Gyuri béacsi egyre csak csovalta a fejét, de mar nem latszott olyan szomorudnak,
mint az eldbb.

S ez annyira follelkesitett, hogy mar fiillentésektdl sem riadtam vissza.

— Aztan... még furddni is lehet ott — nyeltem izgatottan. — Igen. Van ott egy nagy
t0, csénakokkal, vitorlasokkal. Igazi nagy t6, mint a Balaton, csak egy picivel kisebb.
Apu mindennap megfirdik benne, lubickol, és haldszhat is, ha kedve szottyan ra. Es a
Stein apukdja is azt irja a levelében, hogy milyen gyonyorii az a to, és hogy milyen
pompaésan lehet abban Gszkalni!...

— Hiszen akkor ez nyaralas! — nevetett fel Gyuri bacsi. — Hiszen akkor nem is
szabad szomorkodni, te Gabor! Félre rosszkedv, felre bubanat! — kiabalt vidaman.

— Nem szabad szomorkodni — suttogtam, s csak liltem égd arccal, reszketve az
izgalomtdl, hogy Gyuri bacsi mindent elhitt, a tavat is, a flrdést is, még a vitorlasokat
IS.

Lesltottem a szemem, s nem mertem ranézni, nehogy észrevegye rajtam a
turpissagot. Ha most kiprobalta volna, egészen biztosan puhanak talalja az orromat.

Es mar Vera néni is mosolygott. Csillogott a szeme. Csak anyu nem mosolygott.
Lehajtott fejjel meredt maga elé, s nagyon féltem, hogy egyszer csak szigordan ram
pillant: , Ejnye, Gabo, mit hazudozol itt 6sszevissza, Kisfiam?...” Mert anyu nem
szereti, ha flllentek; talan nem is érti, hogy ez nem volt igazi fillentés, én csak azt
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akartam, Gyuri bacsi ne legyen szomord.
De anyu hallgatott, nem piritott rdm, bizonyara csak magaban mérgelddott.

Vera néni odahivott magahoz, az 6lébe Ultetett. Mosolyogva nézett a szemembe, €s
hosszu ujjaival a hajamat kocolgatta.

— O, te kisfiu! — susogta a fillembe. — Te okos, buta kisfiti. Milyen kicsike fili vagy
te. Mint egy mogyord. Hiszen elférsz a tenyeremen, te kis mogyora...

Es olyan kedvesen, szépen beszélt hozzam, hogy behunytam a szemem, és
mosolyogtam 6rémoémben. Es hagytam, engedtem, hogy ringasson a kezével, amivel
vazakat, hamutartokat, mindenféle modkas kis allatokat formél, és csupa jokedv,
boldogsag toltott el, hogy sikerult elkergetnem a szomorusagukat. Pedig tudtam, hogy
ott nincs 1s to, vitorlasok sincsenek, a rendorok pedig biztosan nagyon szigortak.
Csodalkoztam is egy kicsit, hogy Gyuri bacsi mindezt elhiszi nekem, 6, aki mar volt
egy ilyen taborban...

Ekkor hirtelen gyanu ébredt bennem. Biztos, hogy hitt nekem? Hatha nem is hitt,
csak ugy tett, mintha elhinné, mert 6 meg engem akart vigasztalni? Hatha tényleg rossz
ott, olyan szornyli rossz, amitdl ugy kell félni, ahogy 6 fél. Hatha apu is csak fiillent a
leveleiben, mert 6 is vigasztalni akar... S a gyanl egyre jobban belém fészkelddott.
Mar nem voltam vidam, nem mosolyogtam. Csak 6leltem, szorongattam Vera neni
nyakat, s megborzongtam a visszafojtott izgalomtol, a nagy aggodalomtol.

Nemsokara elmentek, a sotét folyoson osontak a hatsoé 1€pcséhoz.

Gyuri bacsi visszafordult még egyszer, intett nekem, és arca ismét szomoru volt.
Olyan szomoru, hogy mar biztosan tudtam: csak jatszottak velem,"csak hitegettek. O
tényleg rossz helyre megy, ahonnan talan mar vissza se jon. S apunak IS nagyon rossz
abban a taborban.

Feltem, hogy elsirom magam.

Anyu behuzott az el6szobaba, sietve bezarta az ajtot, s akkor megkonnyebbiilt,
mély soéhajtas szakadt ki beldle. De ram nem nézett, keriilte a tekintetemet, mintha
szégyenkezett volna valamiért.

S amikor lefekiidtem mar, odajott hozzam, hogy megcsokoljon, s arca még akkor is
zavart €s szégyenkezd volt.

— Anyu - szdlitottam meg csendesen. — Miért nem akartad beengedni Gyuri bacsit?
— Aludj kicsikem — suttogta. — Aludj szépen.
A fal fele fordultam, behunytam a szemem. De izgatott voltam, nem tudtam

megnyugodni. Arra gondoltam, hogy anyu bizonyéara azért nem akarta beengedni Gyuri
bacsit, mert 0 rab, és taborban van.

De hiszen apu is tdborban van, nyilallt belém hirtelen. — Apu is rab most...
Kinyitottam a szemem, izgatottan néztem ra.
— Aludj, aludj! — biztatott.

— Anyu — mondtam szemrehanydéan. — Te azért nem akartad beengedni Gyuri
bacsit, mert O rab.

ljedten meredt ram.

— Ezért nem engedted be — mondtam izgatottan. — Igen, és talan aput se engednéd
be. Kopogtat majd az ablakon, és te nem fogod beengedni 6t...

— Gabo — suttogta anyu erdtlentil.

— Rossz-szivli vagy! — kialtottam. — Az vagy, anyu! Nem szereted Gyuri bécsit, és
aput se szereted!... Es engem se szeretsz!..
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Mar reszkettem ¢€s 6rjongve kiabaltam.
— Senkit se szeretsz, anyu! Mert rossz-szivili vagy! Rossz-szivii!...

Csak arra tudtam gondolni, hogy apu kopogtatni fog az ablakon, és 6 nem engedi
be.

Anyu pedig csak bamult ram, kerekre tagult, dobbent szemmel.
12.

Szombat volt.
Ez a nap kiléndsen izgalmasnak igérkezett.

A hét kozepén becsongetett hozzank egy katona — Vilma szerint drmester volt
kozolte vellink, hogy 6 Manyoky altdbornagy Ur sofdrje, €s a kegyelmes Ur meg a
kegyelmes asszony megbizasabol keres fel benniinket, s azzal atnyujtott Vilmanak egy
igen diszes boritékot, amelybdl egy még diszesebb, aranyozott szegélyii, nyomtatott
meghivo hullott ki. Egyszdval, Esztike megtartotta régi igéretét és meghivott
magukhoz. Méghozza a sziiletésnapi zsurjara.

En mar rég tiikon iiltem, de anyu még mindig a fiirdészobaban csinositotta magat;
hallottam, hogy Vilmaval porol, mert valami hajtlit vagy csatot nem taldlt. Ha anyu
nem talal valamit, ideges, és rendszerint masokkal veszekszik.

Bent varakoztam hat a haloszobdban, mar feloltozkodve, megfésiilve. A foldig érd
tikorben nezegettem magam. Kissé kdz6mbos arcot vagtam, pedig nagyon csinosnak
taldltam magamat. Legkedvesebb ruham, a matrézruha volt rajtam, aminek bal ujjan
egy igazi, nagy horgony van, és a ruha is, a horgony is nagyon jol all nekem. Ez egész
biztos, mert egyszer a Duna-parton egy bajuszos, 6reg matrdz bacsi azt mondta
apunak, amikor ugyanebben a ruhaban feszitettem: ,,Igazi tengerész ez a kisfil...” S
miutan barackot is nyomott a fejemre, hunyorogva hozzatette: ,,Rettenthetetlen
kapitany lesz beldled...” Ezek utdn a matroz bacsi kért aputol egy cigarettat, a fiile
mogeé dugta, €s még egyszer ram kacsintott: ,,Bizony, kapitany lesz beldled, 6cskos...”
A bacsi visszament a pallon a hajora, én pedig megkérdeztem, hogy a bacsi miért kért
cigarettat. Apu azt felelte, hogy ez matrozszokas, s a fiile moge is azért dugta, mert a
tengeren ugy szoktak. Semmit nem szoOltam, pedig tudtam, hogy a bacsi azért kért
cigarettat, mert nem volt ra pénze, s azt se hittem, hogy azért dugja a fule mogé, mert
az tengerészszokas, hiszen Kéhalmi ur, a sarki fiiszeres is mindig a fiile mogott hordja
a cigarettajat, pedig 6 aztdn sose jart tengeren. Azt azonban készségesen elhittem a
matréz bacsinak, hogy igazi tengerész vagyok, meg hogy rettenthetetlen kapitany valik
beldlem, mert azt egészen komolyan mondta.

Megprobaltam rettenthetetlen arcot véagni a tiikorben, de sajnos, nem sikeriilt. Es
azért nem sikerilt, mert szOke vagyok, kék szemi, kicsit pisze orru, és a fejem bubjan,
a forgonél felagaskodik a hajam. Ki latott mar rettenthetetlen kapitanyt pisze orral,
kakastaréjjal? A tejfolszOke hajam, a kék szemem meg az orrom miatt néha még azt is
ramfogjak, hogy olyan vagyok, mint valami kislany. Ha anyu példaul elvisz magaval az
irodaba, mind odagyiilnek hozzam a nénik, az arcomat csipkedik, a fenekemre iitnek €s
azt gugyogik: ,,Jé, mint egy kislany. Olyan hamvas a pofikaja, mint egy kislanyé...”
I[lyenkor rettentden szégyenkezem, €s diithos vagyok rajuk.

Igen, gondoltam elkdmpicsorodva, igazan lehetnék egy picikével nagyobb is.
Lehetne olyan borzas fekete hajam, mint a Steinnek, és olyan nagy orrom meg filem,
mint amilyen Csori€. Akkor senki se csufolhatna, hogy lanyra hasonlitok...
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Mar nem is talaltam magam csinosnak. Kedvetleniil jottem el a tiikortdl, amikor
hirtelen eszembe jutott apu egyik rajza.

Feltérdeltem a szekrényemre, Ovatosan leszedtem a mozdonyt a falrél, és
Osszehajtogatva zsebre sillyesztettem. Okvetlenil meg kell mutatnom Esztikének.
Ehhez igéretem kot. Az dvodaban ugyanis egyedul neki szamoltam be rola, s roppant
tetszett, hogy Esztike — aki eddig minden alkalommal lef6zott dicsekvésben —
irigykedve nézett ram, és izgalmaban majd kibujt a bérébdol.

— Igazi gbzmozdony? — kérdezte almélkodva mérleghintdzas kozben. — Fiistol is,
szeneskocsi is van rajta?

— Igen — feleltem nem titkolt buszkeséggel. — Fistdl is, szeneskocsi is van rajta.

— Es kocsik is? — kivancsiskodott tovabb Esztike. — Kocsik is, amikben emberek
Ulnek?

— Sajnos, a kocsik mar nem fértek ré a papirosra — mondtam. — De én rajta vagyok
a rajzon — tettem hozza szemérmesen. — Apu engem is lerajzolt, tudod, a mozdonyra...

A mérleghinta megallt, Esztike a masik oldalrél, a magasbdl, tagra nyilt szemmel
nézett ram.

— Te is rajta vagy? — s ettdl egészen elszontyolodott. — Az én apukdm nem tudna
lerajzolni engem — szomorkodott. — Ha megkérném ra, igaz, hivna egy festot, és az
festene nekem egy mozdonyt, meg engem is lefestene... Mert tObbszor is lefestettek
mar... — fiizte hozza gyorsan. — De az nem olyan érdekes. Ha engem is apu rajzolna le,
az volna az igazi...

Végul megesketett, hogy megmutatom neki a rajzot. Utana kellett mondanom:
»Isten bizony eskiiszom neked, hogy elhozom a zslrra a mozdonyos rajzot.”

Anyunak persze nem szolhatok errél, mert biztosan megtiltand. Taldn még
veszekedne is. igy azonban remeélni lehet, nem veszi észre, hogy leszedtem a falrol.

Szerencsére valéban elkerilte a figyelmét.

Berohant a szobaba, mogotte Vilma szaladt. Anyu kiabalt, mert nem tudta, hol a
kalapja. Ugy latszik, anyu sokkal jobban izgult, mint én. lgazan érdekes, de Ggy
viselkedett, mintha 6t hivtdk volna meg a zstrra, s mintha engem csak amugy
mellékesen kéne elvinnie. Ez bantott kicsit, de csak magamban haborogtam, mert
puskaporos volt a levegd. Vilma kozben tlivé tette a héazat a kalapért. Végil a
fiirddszobaban talalt ra, ahova anyu vitte ki. Diadalmasan lengetve hozta.

— O, koszoném, Vilma, koszondm - hadarta anyu szorakozottan, Kissé
megbocsatdan, €s a tiikor eldtt hosszt ideig probalgatta fején a kalapot.

Ez a kalap rendkivil mokés volt. Nagy, széles karimdja, mint amilyeneket a
moziban latni a cowboy-filmekben, és anyu tulajdonképpen nagyon mulatsagos ezzel a
kalappal.

Mégis hizelkedve mondtam.

— Olyan szép vagy, anyu!

Gyors puszit adott a homlokomra, és Vilméatol is megkérdezte: — Mondja, Vilma,
igazén jol all?
| — Nagyon jol all, nagysagos asszony — felelte Vilma. — Nagyon csinosnak tetszik
enni.

Nem volt szép télem, de anyu hata mogott 6sszemosolyogtam Vilmaval, és titokban
ugyanugy kezdtem illegetni magam, mint anyu a tukérnél. Kilénben is, anyu szegény,
ha tudna, hanyszor jatszottam a kalapjaban!... Kalapban, fapuskammal kirontok a
konyhdba, ahol Vilma éppen {6z, és rékialtok: ,,Fel a kezekkel vagy 16vok!” Erre
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Vilma az orromig hizza a kalap karimjat, s én vakon tapogatézom. Halalra nevetjik
magunkat... Utana Vilma egy feél oraig kefélgeti a bemocskolt kalapot.

Anyu bepuderezte magat, s ez mar a készilodés végét jelentette. Kdzben
utasitasokat adott Vilmanak, hogy mi legyen a vacsora, kinek mit mondjon a telefonba,
és hogy agyazzon meg. Majd hirtelen eszébe jutott valami, taskajaban keresgélt, és
rozsaszin papirba burkolt csomagot nyomott Vilma kezébe.

— Ezt pedig vigye le annak a kis Stein gyereknek.

Anyu nyakaba ugrottam, és 0sszevissza csOkoltam. Lam, mégse felejtette el a
motorost! Nagy boldogsdgomnak csoppet sem orlt.

— Ejnye, te Gabo! — mérgelddott. — Na, hat egészen dsszemaszatolsz!...

Mindezek utan végre elindultunk. Vilma is lejott vellnk egy emeletet, vitte
Steinnek a motorbiciklit. Ugralt a szivem, nagyon boldog voltam. Kettesével futottam
le a 1épcson...

Termeészetesen taxin mentink. Méghozza szirke taxin, mert anyu szerint az
elegansabb, mint a kék taxi.

— Zarda utca tizenkilenc — mondta anyu a sofér bacsinak, amikor beiiltiink a
kocsiba. — A Manyoky altabornagy villajahoz.

Anyu is dicsekszik, gondoltam némi karérommel, de nekem is tetszett, hogy a sofor
bacsi erre mélyet hajolt, puhan, elézékenyen csapta be az ajtot, s olyan finoman
inditott, hogy szinte észre sem lehetett venni.

A Koraton hajtottunk végig. A Dedk moziban éppen vége volt az eldadasnak, todult
ki a sok ember. A masik oldalon pedig lattam a hazunkat, az els6 emeleten a két
meztelen szoborral, amelyek hanyagul hevernek el a kapu folétti parkanyon. A
Britannia Szalloda homlokzatdn zaszl6 lengett, s kapujaban ott allt most is a
bordéruhds, pofaszakallas portas, akit mindig megbamulok, milyen szigoru,
tinnepélyes, és hogy milyen elokeld meghajlassal nyitja ki az autok ajtajat. A vezetd
bacsi dudalt, lehagytunk egy tejeskocsit, egy jarda szelen cammogo sarga villamost, és
amikor egy masik autdt is megeldztiink, 6romom hatartalan lett. Micsoda pompas
dolog taxizni! Ha nagy leszek, és sok pénzem lesz, allanddan taxin jarok majd...

Ekkor nagy baj tortént.

— Mi az ott? Mi log ki a zsebedbdl? — kérdezte anyu vdaratlanul. — Mutasd azt a
papirost!

Riadtan hebegtem valamit, de 6 mar ki is szedte a zsebembdl a rajzot.

Egészen belesapadt, mihelyt meglatta. Szinte nem kapott levegét. Sietve dsszehuzta
a sofOriilést elvalaszto ablakot, és fojtott hangon ram tamadt:

— Hogy merted elhozni? Ki engedte meg? O, te szerencsétlen kolyok! Hiszen ezen
rajta van a muszos-pecsét!...

Sejtelmem se volt, mi az a muszos-pecsét, de éreztem, anyu amiatt olyan ijedt,
haragos. Mukkanni sem mertem, csak lapitottam. Bedugta a retikiljébe apu rajzat, s
lattam, arca kipirul, szeme nagyon fenyegetd.

— Két pofont érdemelnél!

Nagyon elment a kedvem. Most mi lesz? Hiszen megigértem Esztikének a rajzot.
Isten bizony-t adtam ra...

— Anyu — konyorogtem halkan —, add vissza. Muszaj. En megeskiidtem, hogy
megmutatom...

— Jesszus! — kapott az arcahoz anyu. — Kinek eskudtél te meg?
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— Esztikének... — szepegtem, s odébb huzddtam kicsit, mert pofontdl tartottam.

De 6 follélegzett. Fiirkészett kicsit, majd hirtelen magdhoz szoritva a fejemet,
megcsokolt.

— Kis buta — suttogta. — O, te kis szamar! Hat ezt nem lehet, kicsikém. Ezt senkinek
se szabad megmutatnod. Most Ujra meg kell igérned nekem: barki kérdezdskodik
apurdl, te azt feleled, hogy apukad katona, a fronton van...

— Mi az a front? — kérdeztem bizonytalanul.

— Hat, ahol a katonak harcolnak — felelte anyu idegesen, s konnyu kezével egyre a
fejemet simogatta. — Te csak annyit tudsz apurol, hogy katona és a fronton van. Ugye,
ezt fogod mondani, szivecském? Mert ha mast mondasz — nézett rdm egy pillanatig

eltinddve —, akkor bizony apunak nagyon rossz lesz... akkor talan még meg is
halhat...

Iszonyodva meredtem r4, szolni sem tudtam.

Az jart az eszemben: apu meghalhat... apu meghalhat... Es ez most mind énrajtam
mulik! Minden azon mulik, hogy okosan valaszolok-e, ha megkérdeznek.

Egyszerre szerettem volna maér visszafordulni, hazamenni, oly félelmes volt az
egész. Ha anyu nem veszi észre a zsebemben a rajzot, €s én megmutatom Esztikenek
meg masoknak, akkor kiderll, hogy apu nem is a fronton van, hanem abban a messzi
faluban 6rzik Ot, ahol olyan, mint egy rab... Akkor pedig nagy baj lett volna! Talan
meg is hall...

Nem tudtam, mitdl ijedt meg anyu, miért olyan nagy baj ez a rajz, s azt sem tudtam
pontosan, miért kell hazudnom. Csak azt éreztem vilagosan, ijesztd bizonyossaggal,
hogy apu veszélyben van, meghalhat... és nekem hazudnom kell érte.

Dudalt a taxi, ez felriasztott.
Mar a Margit-hidon jartunk, tul a szigeti bejarén, de a hidrol nem tudtunk lemenni.

Rendérok zartdk el az utat, megallitva az autdkat, a villamosokat. Benniinket is
megallitottak. Budéan, a hidfénél tankok vonultak el keresztbe eldttiink; diiborogve,
csattogva haladtak Obuda felé.

Fekete egyenruhds, csdkos renddr allt a taxink mellett, egy pillanatra belesett az
ablakon. Puffadt, voros arca volt, fényes bajusza fenyegetoen meredt folfele.
Gytlolkodve bamultam 4. Aput is biztosan egy ilyen Orzi.

— Igen, anyu — szdltam csendesen. — Azt fogom mondani, hogy apu a fronton van.
Nem arulom el. Ha megvernek, akkor se arulom el. Es a rajzot is le fogom tagadni.
Még Esztikének is letagadom...

Nem érdekel, hogy mit sz0l majd Esztike, gondoltam. De azért reménykedtem,
hogy nem fog kicstufolni. O igazdn mas, mint a tobbi kislany.

A haragos bajsz renddr végre szabad utat mutatott.
Lassan leereszkedtunk a hidrol.

Hamarosan a meredek Zarda utcan robogtunk folfelé, és megalltunk egy
kdoroszlanos kapu eldtt. A haz eldtt sok-sok autd alt. Megérkeztiink.

A kapuban furcsa maskaraba 06ltozott ember fogadott minket. Ezt Ugy hivjak:
libériés inas.

Konnyedén, de hagyon morc, méltosagos arccal meghajolt, és a villa felé kisért
benniinket. Arnyas, szép lugas alatt haladtunk, egészen a villa bejarataig.

Itt az elsd libérias inas atadott minket egy masik libérias inasnak, aki még
merevebb, még meéltdésagosabb volt. Olyan mozdulatlan arccal lépegetett folfelé a
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1épcson, hogy kedvem lett volna megtapogatni: valodi-e? A szigort arcu inas, a sz€les,
vOrds szonyeggel boritott 1épcsd elfogodotta tett. Oly szépen, illedelmesen ballagtam
folfelé, anyu kezét fogva, hogy az dvodaban Fraulein Elsa nagyon megdicsert volna.
Még a szOnyeget tartd sargaréz rudba sem probaltam alattomosan belertigni, pedig ugy
sejtettem: igen szép, csengd hangot adhat.

Felértiink az els6 emeletre. Nagy, félhomalyos terembe 1éptiink, ahol a falak minden
oldalon tiikorbdl voltak. Akarhogy forgolodtam, akarhova néztem, mindenhonnan az én
megilletédott, ijedt abrazatom pislogott vissza. Megkonnyebbiltem, amikor végre
benyitottunk egy masik terembe, amely telis-tele volt gyerekekkel, papakkal és
mamaékkal.

Az inas meghajolt, hatralt két 1épést, majd mereven ellépkedett.

Hilye alak egy ilyen inas, gondoltam bosszusan, és anyu hidba hdzkodott
gyongéden, nem akarodzott beljebb mennem az ajtobol.

Nagy larma, csivitelés, kiabalas toltétte be a termet. Ez a ricsaj kissé bizonytalanna
tett.

— Novak! — kialtott fel ekkor egy vékony hang, s 6rvendezd kislany szaladt hozzam,
megolelt, megcsokolt. — Szervusz, Novak!

Borzaszt6 zavaromban alig ismertem meg Esztikét. Igaz, valami gyonydri szEp volt
csillogo, fehér ruhdcskajaban, feher szalaggal a hajaban, olyan szép, amilyennek még
sosem lattam.

— Szervusz — mondtam elfogddottan. — Minek jott ide ennyi gyerek?

— Jaj, de buta vagy! — nevetett ram. — Oket is meghivtuk. Nalunk mindig ilyen nagy
zsurok szoktak lenni. Majd meglatod, milyen érdekes! Es miisor is lesz, majd
meglatod...

— Ezek mind a te barataid? — kérdeztem mogorvan.

Esztike elpirult, lesttotte a szemét, azutan gyorsan a fllembe slgta: — Te vagy a
legjobb baratom.

Azzal elszaladt, és a magas, ideges nénivel tért vissza. Megismertem: a mamaja.

A magas, ideges néni foldig éré vords ruhdban volt, s fiilébdl hosszu fiilbevald
I6gott, ami mindig mas szinben csillamliott.

Amig a néni anyuval ismerkedett 6ssze, azon tlinddtem, hogy lehet egy néni ilyen
hosszu es sovany.

— Na, gyere — fogott kézen Esztike, és atrancigalt a méasik szobaba.

Ebben a szobdban nem volt méas, csak két egyenruhas bacsi. Az asztalnal tltek és
beszélgettek.

Az egyikben, oromomre, keresztapat ismertem fel. Jelenléte minden illenddséget
feledtetett velem.

— Frigyes! — kialtottam boldogan és hozza szaladtam. Szervusz, Frigyes! De jo,
hogy itt vagy!

— A Frigyes tudniillik én vagyok — jegyezte meg keresztapa a maésik béacsinak,
mik6zben megcsdkolt, és kdnnyedén megutdgette az arcomat. — No, mutatkozz be
szépen az altabornagy béacsinak.

Erre (gy megrémultem, hogy Esztikével egyltt mind a harman hangosan
felkacagtak.

Megmondtam a nevem, és az altabornagy béacsi is bemutatkozott. Kezet razott
velem, és azt mondta, nagyon 6rvend, hogy megismerkedhetliink. Ekdzben tisztelettel
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néztem a nadrégjara, amelyen piros csik hdzodott végig. Tudtam: ilyen nadragjuk csak
a portdsoknak meg a tabornokoknak van.

Szép szal, magas ember volt az altabornagy bacsi, pirospozsgas, mosolygo arcu; a
haja mar csaknem egészen 0sz, de vékony, kicsi bajusza koromfekete. O bizony nem
okozott csalédast. Eppen olyan volt, amilyennek lennie kellett. EI nem gondolhatta az
ember, miért csak altabornagy, és nem fOtdbornagy? S még keveésbé azt, hogy gyava,
aki nem mer kimenni a csatatérre, mert attdl fél, hogy leteriti a golyod.

— No, szaladjatok szépen a tobbi gyerekhez — mondta szelid, mély hangon. —
Nekiink kettonknek egy kis beszélnivalonk van itt.

Esztike erre nyafogni kezdett.

— Ne-e-em! Nem akarok visszamenni-i-i. U-u-utdlom azt a sok gyereke-e-et. Hadd
mutassam meg neki a zongora-a-ai és az én szobama-a-at.

Engedélyt kaptunk ra, hogy megnézziik a zongorat meg Esztike szobajat. Titokban
ortltem, hogy nem kell visszamennem a gyerekek kdzé. Nagyon bliszkevé tett, hogy
Esztike kizarolag velem torddik, s hogy én vagyok a legjobb baratja.

El6szor a fekete zongorat tekintettiik meg, amiben nem volt semmi kiilonds. Sét,
nem kis elégedettséggel lattam, hogy a billentylii éppen Ugy sargulnak, mint a mi
pianinonkei. Anyu mennyit veszekszik amiatt szegény Vilmaval! Okvetlenil koz6Ini
kell majd vele, hogy Esztikéék zongorajan is sargak a billentytik.

— Es hol a fehér zongora? — kérdeztem kissé gunyosan, remélve, hogy Esztike csak
l6ditott.

— Az ott van a szalonban — mondta csodalkozva. — Ahol a tobbiek vannak. Nem is
vetted észre, te buta?

Bantott kissé, hogy mar masodszor nevez butanak. Igen meéltésagosnak éreztem a
viselkedésemet. De nem szdltam ra, éppen a meltdsag miatt, €s amiatt, hogy baratok
vagyunk.

Kimentink egy folyoséra, ahonnan balra-jobbra ajtok nyiltak.

Esztike megmutatta a haldszoba ajtajat, a papaja dolgozdszobajanak az ajtajat, ahol
egy igazi pancélos vitéz is van, mondta, majd ramutatott a legkdzelebbi ajtéra.

— Latod, ez itt az én szobam.

Ebben a pillanatban egy fehér bluzos, kocos kisfiut pillantottam meg a
Iépcs6haznal. Ijedten ¢és kivancsian bamult minket, és valami rettenetesen csuf
kismacskat szoritott magahoz.

Esztike észrevette. Dihosen rakiabalt:

— Mit keresel itt, Jozsi? Nem mész le rogton! Szolok a mamadnak! — Es hozzatette
nagyon felndttesen: — Nézze meg az ember...

Megsajnaltam a kisfiat. Szomortan megfordult, és macskajaval egyutt szétlanul
lement a 1épcson.

— Neki miért nem szabad itt lennie? — kérdeztem meg 6vatosan.
Esztike nagyosan sohajtott, fejcsovalva nézett ram.

— Jaj istenem, hogy te milyen szérnyen buta vagy! Ez a Jozsi! A szobalanyunk
gyereke! Hiaba zavarom el, mindig velem akar jatszani.

— Aha — bélogattam, mintha mindent értenék, és az arcomat kezdtem csipkedni. —
Nem szereted?

Esztike még lesujtobban pillantott rdm, s gyorsan betuszkolt a szobajaba. Latszott,
remeénytelendl butanak tart.
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— Hat hogy szerethetném a szobalany gyerekét? — s csak nevetett, milyen ostoba
vagyok.

Boélcsebb volt hat, ha hallgatok. Pedig a fehéringes kisfiut egyre jobban sajnaltam.
Biztosan a zsurra se engedik be, csak azzal a macskaval jatszhat. Haragudtam
Esztikére, hogy olyan csinyan kiabalt vele.

Esztike szobaja kiilonben sz€p volt, csak €ppen unalmas. Minden rézsaszinii volt
ebben a szobaban, a fliggdny, a butorok, az agyteritd, még a fal mintai is. Es egyetlen
valamire vald jatékot se fedeztem fel. Csak baba, csupa baba... alvobaba, lencsibaba,
japani baba, néger baba — érthetetlen, mit imadnak ugy a lanyok ezeken a dundi poféju,
buta, vigyori babakon.

— Ezt pedig rolam festette egy festd — mutatott Esztike biiszkén a falon fliggd képre.

A kepen kislanyarc volt lathatd. De szerintem egy cseppet sem hasonlitott
Esztikére. Valami hasonldsag rémlett kettdjiik kozott, de erre én magamtol sose jottem
volna ra. Kilénben is Esztike sokkal szebb volt, mint a kép. Mégis azt mondtam
udvariasan, hogy nagyon tetszik a kep.

Pergd nyelvvel, sietve dicsekedni kezdett:

— A festd bacsi azt mondta, hogy ilyen szép kislanyt, mint én vagyok, még sohase
festett le. Meg is kérte a papamat, ha nagyobb leszek, hadd festhessen le Gjra.

Hirtelen elhallgatott, rdm nézett, mint akinek ekkor 6tlik eszébe valami.

— Te, elhoztad a mozdonyt?

— Mi... milyen mozdonyt? — dadogtam.

— Hat a rajzot. Amit a papad rajzolt... — s mar gyanakodva nézegetett. — Elhoztad?
Lehajtottam a fejem, s éreztem, elpirulok.

— Nem hoztam el.

Esztike haragosan toppantott, és durcasan 0sszeszoritotta a szajat.

— Isten bizonyra mondtad! Megeskiidtél, hogy ma elhozod.

Milyen borzasztd volt ez az egész! Ujra lesiitttem a szemem, az arcom égett.
Kinomban feszengtem, és szerettem volna elszaladni. Milyen nagy szégyen, gondoltam.
Esztike most biztos azt hiszi, hogy becsaptam.

Igen, azt hitte.

— Hazudds vagy! — kialtott haragosan. — Hazudds vagy! Nem is rajzolt neked
semmit a papad! Egy nagy semmit rajzolt! Biztos nem is tud rajzolni, és te csak
dicsekszel... te, hazudos!

— lIgenis, tud rajzolni — motyogtam kiszaradt torokkal, s irtdzatos szégyenemben
mar-mar bevallottam az igazat.

Esztike megértené, gondoltam. Neki meg lehetne vallani. Neki, egyes-egyedil.
Akkor belatna, hogy nem feledkeztem el rola, és hogy nem vagyok hazudos...

De azutan mégiscsak elhallgattam. Ugy hallgattam, mintha beszélIni is elfelejtettem
volna. Hiszen apunak sz6rnyli nagy baja lehetne ebbdl... Nem mintha Esztike elarulna,
ha elmesélnem neki az igazat, hogy apu nem katona, és nem a fronton van... nem,
Esztike biztosan nem arulkodna, de apunak mégiscsak baja lenne. Talan a Joisten
biintetné meg 6t, vagy a Joisten arulnd be valakinek. De az is igaz, hogy én meg isten
bizonyt adtam az Esztikének. Megeskiidtem, hogy megmutatom a mozdonyt, s nem
tartom be az eskiimet. Ez pedig blin — ezt anyu is mondogatja, meg az 6évodaban a
tisztelendd bacsi is nagy bilin, hazugsag, és a Joisten ram fog megharagudni!

Tanéacstalanul néztem magam elé, egy Kicsit belezavarodtam ebbe a toprengésbe.
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Nem baj, séhajtottam fel magamban, akkor is inkabb engem blintessen meg a
Joisten, mint aput...

Oszintén szolva féltem, de titokban abban reménykedtem, hogy a Joisten megérti a
dolgot. Megérti, hogy apukam miatt hazudtam, miatta nem tarthatom meg az eskiimet.

Ha pedig mégsem értené meg, talan nem bilintet meg olyan nagyon, hiszen én meg
kicsi vagyok, iskolaba se jarok még...

Igazan azonban nem tudtam megnyugodni. Elkeseredett voltam.

— Tudd meg, hogy nem hazudtam neked — jelentettem ki. — Ugy néz ki, mintha
hazudtam volna, pedig nem hazudtam. Kulonben is, ha hazudtam volna, a Joisten mar
rég megbuntetett volna, és most mar beteg lennék, kitértem volna a kezemet vagy
meghaltam volna.

Ezen Esztike is eltoprengett. Azon tlinddhetett, hogy talan mégsem vagyok
hazudos.

— Hat legkdzelebb elhozod megmutatni? — kérdezte mar megbékélve Kicsit.

— Nem hozom el — raztam meg a fejem. — Ez olyan rajz, amit senkinek se szabad
megmutatni. Megtiltotta az anyukam.

Szerettem volna leharapni a nyelvem, hogy ennyit is kifecsegtem.

Esztike teljesen lazba jott. Izgatottan letlt mellém az agyra.

— Titkos rajz? — kérdezte suttogva. — Csak egyszer mutasd meg! Csak egy egész
Kicsit! Nna-a-a, mutasd meg, senkinek sem arulom el... Te, én akkor mar nem is
haragudnék rad! Isten bizony! Es meg is csokolnalak... Te — fogta egészen halkra a
hangjat —, és megmutatnam a pancélos lovagot is. Pedig azt nem is szabad megnézni,
mert a papa dolgozoszobajadban van, és oda nem szabad bemenni. De én mégis
megmutatnam.

Hallgattam. JO lett volna, ha Esztike megcsdkol, és a pancélos lovag is szérnyen
izgatott. EI nem tudtam keépzelni, milyen lehet az?

— Es hol van az a pancélos lovag? — kérdeztem mogorvan.

— Jaj, hat mondtam mar! A papadm szobajaban. Ovatosan bemegyiink, és
megnézzik, j6?

Méar a nyelvemen volt, hogy jo. De ijedten lenyeltem. Olyan keservesen éreztem
magam, hogy veritékezni kezdett a homlokom.

— De ha nem mutatod meg a rajzot — nézett rdm Esztike fenyegetden akkor vedd
tudomasul, hogy 6rok harag! Mert hazudésokkal én nem baratkozom!
Rémilten pillantottam ra. Ereztem, hogy konnybe labad a szemem. Hiszen én

annyira szeretem Esztikét! Mi lesz velem nélklle az dvodaban? Még egy pillanat, és
mindent, mindent bevallok neki apurdl!

— Esztike — sz6ltam ekkor gyavan. — Esztike, nekem ki kell mennem pisilni...

Esztike elpirult a haja tovéig, és mérgesen azt mondta, hogy szégyelljem magam,
meg hogy malac vagyok, mert ilyet nem illik mondani, s hogy csak a cselédek meg a
parasztok beszélnek igy — de végul megmutatta, hova kell mennem.

Elildogéltem ott egy kicsit, s amikor mar ugy éreztem, hogy eléggé dsszeszedtem
magam, €s mar semmi aron nem arulnam el aput, nagy dérrel-durral lehtiztam a vizet,
¢s kijottem a helyiségbdl.

Esztikének hiilt helye volt.

Hosszas keresgélés utan végre megtalaltam a tiikérszobaban, ahol egy masik fiuval
nevetgélt. Hidba ténferegtem korulotte, ram se hederitett, talan még észre sem vett.
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Fajo szivvel kullogtam vissza a szalonba, hogy megkeressem anyut.

A szalonban mar csend volt, és amikor benyitottam, egy néni, ujjat a szajaelé
tartva, azt mondta: pszsz! A misor ugyanis megkezdodott.

Rettentd unalmas musor volt.

Elészor egy nyurga nagylany hosszu verset szavalt valami rongyos, szegény
kisfiarol, aki azik-fazik, ¢hezik, majd a végén a temetdben megfagy, és ezen sokan
sirni kezdtek. Utana egy szemiiveges nagyfii mondott verset, amiben gyakran fordult
eld, hogy ,,Magyarorszag”, meg ,.haza”, és Horthy Miklosrol is sz6 volt benne, és azt is
elmondta a szemuveges nagyfid, hogy ,,Duna, Tisza, Drava, Szava, A mi hazank olyan
draga”. Kodzben én arra gondoltam, hogy apuval mi ezt Ugy szoktuk szavalni, hogy
»,Duna, Tisza, Drava, Szava, Torjon ki a macska laba” — és nagyon jol mulattam
magamban.

Majd valami dagadt kisfid kovetkezett.

Fontoskoddé abrazattal helyet foglalt a fehér zongoranal, sokaig, csendesen
pOtyogtette a billentyliket, néha még a szemét is behunyta, és bargyin mosolygott,
mikozben mindenki Ggy tett, mintha borzasztoan figyelt volna.

Amikor a Kkisfil végre abbahagyta az unalmas poOtyogtetést, mindenki tapsolni
kezdett. Egy hatalmas, kéver néni, aki a kisfid mamaéja lehetett, boldogan sikoltozva
odafutott a zongorahoz, és 0sszecsokolta a dagadt kisfiat. Ekozben a tobbi felndtt, még
az altabornagy bécsi is, folyton tapsolt és azt kiabalta:

— Bravo! Remek! Milyen tehetséges ez a gyerek!

En nem tapsoltam. Glnyosan mosolyogtam, és megprobaltam unott arcot vagni.
Szornyen utdltam azt a kovér, barsonyruhas, lakkcipds kisfiat. A sikeréért irigyeltem,
mert remek dolog lehet, ha ennyien tapsolnak az embernek.

De jo0 volna, ha én is tudnék zongorazni! Most felallnék szépen, kimennék a
zongorahoz, félretolnam a dagadt fidt meg a mamajat, és k6zémbos arccal odalilnék a
zongorahoz. Olyan szépen jatszanék, hogy mindenki almeélkodna, mindenki azt
suttogna: ,,Milyen ligyes gyerek ez a Novak Gabor! Milyen gyonydriien zongorazik!”
Igen, akkor mar nekem tapsolnanak, es mindenki elfeledkezne a dundi kisfiarol, aki ott
allna szégyenkezve, lefézve, ¢és akkor anyu se azokkal a katonatiszt bacsikkal
nevetgélne ott az ablaknal, hanem idejonne hozzam, megcsédkolna, és nagyon buszke
volna ram. Talan Esztike is visszavonna, hogy hazudos vagyok, s tovabbra is én volnék
a legjobb baratja. Igen, nem volnék akkor olyan nagyon-nagyon egyedil, mint most.

Taps csattant, felnéztem, és forrosag ontott el.

Esztike allt kint a zongoranal. Kecses pukkedlit csindlt és mosolygott. A fény
megcsillant a hajan, s a szeme ugyanolyan volt, kék és szelid, mint amikor el0szor
lattam 6t az 6vodaban. Bal kezében kicsiny jaték elefantot tartott, s mintha csak ahhoz
beszélne, szavalni kezdett:

Guten Abend, Elefant!

Du bist mir gar nicht unbekannt.

Im Tiergarten hab’ ich dich gesehen,
Mit einem bunten Fesslein gehen.

Es elszavalta a masodik meg a harmadik szakaszt is, Ggy, ahogy az 6vodaban
megtanultuk, és olyan kedvesen szavalta, hogy mindenki jokedviien nevetett. Amikor
befejezte, ismét pukkedlizett, s kiszaladt hozza egy szdke kisfi, meghajolt elobtte, €s
atnyujtott neki egy szal fehér viragot.
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— Jaj, de bajosak! — mondték erre a papak és a mamak. — Milyen tiindériek mind a
ketten!

Nekem sokkal kevesbé tetszett a dolog. A tiinderi Kisfit bizony nem volt mas, mint
a ronda Kautzky, akit én Ugy, de Ugy utaltam. Es hogy mosolygott ra, milyen boldogan
nevetett ra Esztike, és még egy csokot is nyomott az arcara! Es kézen fogva szaladtak
vissza a helytikre, ahol Esztike mamadja és a koveér, szoke Kautzky miniszter varta dket.

Lehorgasztottam a fejem, nehogy véletleniil elbégjem magam.

Esztike aruldsa rettenetesen fajt. De fajt az is, hogy anyu nem jén oda hozzam.
Senki nem torddik itt velem.

— Tessek atfaradni a masik szobaba! — Kkialtott ekkor egy néni, talan Esztike
mamaja.
Erre felbomlott a rend.

A gyerekek székeket taszigalva, 16kdosddve, zsibongva és jokedviien atlodultak a
masik szobaba, ahol teritett asztalokon haboskavé, kuglof, torta varta Oket. Utanuk
lassan mind kimentek a felnéttek is.

Egyedil maradtam a szalonban.

A rendetlentl hagyott, dsszevissza hanyt széksorok kdzott kisompolyogtam a fehér
zongorahoz, és ovatosan felnyitottam a fedelét.

Mar alkonyodott odakint, a teremben félhomaly volt. A zongora billentytii fehéren
vilagitottak.

Ovatosan, alig érintve a billentyiit, leiitttem egy hangot. A halk, mély hang
végigrezgett a termen, s valamelyik sarokban elhalt. Csendesen, szinte lopva
végigfutottam a skalan, s kdzben szorongva fileltem, vajon nem halljdk-e meg odaat?
Nem hallottak semmit. Larma szlir6dott be, a gyerekek vidaman énekelték: ,,Egyedem-
begyedem, tengertanc...”

Szomoru voltam. Valami nyomta, sanyargatta a szivemet.

Egy pillanatig Ugy tetszett, hogy talan nem is mehetnék be kdzéjik. Hogy egyedul
vagyok, teljesen egyedl, s nagyon szeretnek a tobbi gyerek kdzt lenni — de nem
szabad. Hiszen nem is hlanyzom nekik. Nem keresnek, észre sem veszik, hogy nem
vagyok ott. Még anyu se veszi észre, Esztike sem... O most biztosan ott iil Kautzky
mellett és nevetgél. Kautzkyt szereti mar, nem engem Mert a Kautzky papaja
miniszter, és mert Esztike gazdag...

Nem, gondoltam hirtelen, én nem tartozom ide, mégha itt vagyok is; én nem
tartozom ezek kozé a gyerekek kozé, és sosem is fogok kozéjiuk tartozni. Mert
lehetetlen. Lehetetlen..

Picit nyitva maradt a szam, ugy meglepett ez a gondolat, amely egyszerll volt,
vilagos €s ketsegbevonhatatlanul igaz. Am a kovetkezd pillanatban mar valami furcsa
felelem toltott el. Egyszerre Ggy éreztem, mintha én volnék az a feherlnges kisfiu, aki a
lepcsbhaznal, karjai kozt a kismacskaval, olyan riadtan nézett rank, és akit Esztike
goromban elkergetett. Ugy éreztem, mintha én volnék Stein, aki mellett senki sem akar
ulni az iskolaban, akivel senki sem jatszik a hazban, s akivel tébbé nekem se szabad.

Elszorult a torkom. ,,Apu — suttogtam a sGtetben edes, draga apukém gyere haza!
Olyan rossz itt nekem! Gyere, siess haza minél hamarabb, és szeressél és segits rajtam!

. Kérni fogom a Jéistent, hogy minél gyorsabban hazajohess hozzam. Es soha, soha
nem foglak elarulni senkinek, de senkinek..

Mar egészen sotét volt a szobaban. Félelmetes, nagy sotétség. Egyre jobban féltem.
Felalltam a zongorasz€krdl, és oOvatosan, elérenyqjtott kézzel, szorongd torokkal

68



Tabak Andras: Egy igaz Szodomaban

elindultam az ajt6 felé, ahonnan a jokedvli zsivaj szlrddott be. Labujjhegyen
lopakodtam, lepteim alatt meg-megreccsent a padlo. Hirtelen nagy robajjal
nekittkoztem egy széknek.

Dermedten alltam meg, és abban a pillanatban kigyulladt a csillar, nappali fény
ontotte el a termet.

Feketeruhas, fehérbobitas fiatal néni allt az ajtoban. Csodalkozva nézett ram.
— Hat maga mit csinal itt, Kisfia?

Nem tudtam szolni, nem jott ki hang a torkomon. A néni kdzelebb 1épett.

— Nem hallja, kisfiu? Mit csinél itt? Eltévedt?

Most megfog és kivisz, villant at rajtam. O is latja, hogy nem vagyok idevald
gyerek... hogy én nem tartozom kdzéjuk... Elzavar innen, Istenem, behivja a libérias
inast!... Elkerget, ahogy Esztike kergette el a fehéringes kisfiut...

A neéni kedvesen mosolygott. Mondott valamit, es a kezem utan nyult.

Felsikoltottam, ¢s elugrottam tdle. Keresztiill bukdacsoltam a széksorokon, az
ajtohoz rohantam.

— Kisfig, kisfidl... — hallottam a néni ijedt hangjat, de akkor mar benyitottam.
Reszketve alltam a hatalmas, kétszarny( ajtoban.

A gyerekek az asztalkdknal Ultek, ettek-ittak, hangoskodtak. Anyu az egyik
ablakmelyedésben (It keresztapaval és két katonatiszttel. Fejét hatravetve éppen
kacagott valamin.

Odaszaladtam hozz4a, kényorogve sugtam a fulébe:
— Anyu, menjunk haza! Olyan rossz itt, anyukdm! Itt nem szeretnek engem...
Ram csodalkozott, szérakozottan megsimogatta a fejemet.

— Jaj, Gabokam, miket nem beszélsz!? No, menj szépen oda a gyerekekhez, jatsszal
veluk.

— Nem - réztam meg a fejem. — Nem megyek, vigyél haza.
— Gabo! — emelte meg a hangjat, és a homlokaba fenyegetd rancok szaladtak.
Keresztapa elforditotta a fejét, a két tiszt bacsi furcsalkodva nézett ram.

— Nem megyek oda! — kialtottam mar hangosan. — Vigyél haza! Haza szeretnék
menni... — s egyszerre kitort beldlem: — En félek itt, félek! Nem akarok maradni! Nem
akarok itt maradni..

Emlékszem, nagy csend tdmadt, minden tekintet felém fordult.

Keresztapa vezetett ki. A fejét csdvalta, és megnyugtatéan a vallamon tartotta a
kezét.

Karacsonyi ének

Hozsanna néked! szent Karacsony!

Babits
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Nem sokkal karacsony elétt — €pp eziistvasarnap, amikor leesett az els6 ho —
bekoltozott a szomszédunkba egy csenddr szdzados. A szomszéd lakas mar jo ideje
lakatlan volt. Toporodott, csondes kis Oregasszony €It benne azeldtt, akit szinte soha
nem lattunk. Nyaron 0 is 4&tment a sargacsillagos hazba. Azo6ta leragasztva, lepecsételve
allt az ajtaja.

A szazados boérondjeit két katona cipelte a lifttdl, 6 maga cigarettdzva haladt
mogottuk. Sovany, szemiiveges ember volt, rdncos arci, s mert sapkajat a kezében
tartotta, azt is lattam, hogy a haja 6szes, és a homloka felett kopaszodik.

Kint alldogaltam a korfolyoson, a havazast bamultam. Eljott mellettem és ram
mosolygott. Feltlint, hogy az ajka keskeny, szinte vértelen, s hogy az orra, melyet
pirosra csipett a hideg, mulatsagosan hegyes és eléreugrd. Korantsem latszott ijesz-
tdnek vagy gonosznak, olyan embernek, akitdl kiillondsebben félni kell, pedig anyu erre
készitett fel, hiszen tudtunk a jottérdl: Pintér bacsi, a hazfeliigyeld kozolte veliink
néhany napja az dvohelyen, kihasznalva egy alkalmas pillanatot, amikor senki se volt a
kdzeliinkben. Nem, allapitottam meg magamban, ez a bacsi semmiben sem hasonlit a
tobbi csenddrre. Mert ahdny csenddrt csak lattam (s ujabban egyre tobbet lathattam az
utcdkon), mind goromba arcu volt, vastag bajszl, a beszédjik meg Ugy recsegett-
ropogott, hogy barmit mondtak is, csak a hangjuktdl menten félelem szallta meg az
embert.

Ez a bacsi csondesen, szinte hizelkedve mondta: — Szervusz, kislegény! Hat,
szomszédok leszlink? Udvozlom a szuléidét, fiacskam.

— Kezét csokolom! — kdszontem én is, am ahogy kellett, rogton lehajtottam a
fejemet. — Nekem csak mamam van, bacsi. Az apukdm meghalt.

Odapillantott az ajtonkon sargallo réztablara, amelyen ez allt: Bagyi Balazsi
Magdolna, és felsohajtott.

— O, te szegényke!... — s hiivos, valosziniitleniil hosszl ujjaival megcirogatta az
arcomat. — Hany éves vagy, mondd?

— Hat — feleltem, és fontosnak tartottam hozzabiggyeszteni : — Hat madltam.

— Ez igen — mosolygott ram Gjbol —, mar el is multal! Derék! Ne felejtsd el, kérlek,
a kézcsokomat atadni édesanyadnak.

Bélintottam, hogy semmi szin alatt el nem felejtem, s titokban roppant tetszett,
hogy ilyen komolyan besz¢l velem; ugy, akar egy felndttel.

Kaldy testvér, a hazparancsnok jott a gangon, a hatsé IépcsOhaz feldl, a fekete
egyenruhajaban, lakkcsizmajaban, modgotte meg Pintér bacsi, fején elmaradhatatlan
soférsapkajaban, valami szivarvéget ragcsalva szokasa szerint, és kezében a
lakaskulcsot csorgette. Kaldy testvér 6sszevagta csizmaja sarkat, hogy csak ugy
csattant, és el6re dolt felsotesttel, magasra lenditett karral harsogta: — Kitartas!
Jelentkezem, sz&zados testvér!

Pintér bacsi kikopte a bagot a szajabol, és baratsagtalanul ram mordult. — Mit
ténferegsz itt, vakarcs? Eridj haza, mert lefagy a fiitylod!

Szerettem volna hasbarugni, hogy igy megszégyenit, és éppen ez eldtt a bacsi eldtt,
de az csak mosolygott.

— Sebaj, kisoéreg! — mondta vigasztaloan, s ujra megcirdgatta az arcomat. — Majd
elbeszélgetiink legkdzelebb.

Azzal mindannyian bementek a lakasba.
Apu udvari szobank fliggonye mdogil nézte végig a felvonulast. Cigarettazott,
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egykedvilien vonogatta a vallat.

— Ez se lesz sokaig a szomszédunk. — Ujabban nagyon sokat szivott. Es furan, a
markaba rejtve tartotta a cigarettat. A munkataborban szokta meg igy, arulta el egyszer,
ahol csak titokban gyujthatott rd. — Legfeljebb 0jévig — flizte hozza addig meg mar
féllabon is kihGzzuk.

Anyu lemondo kis fintort vagott, de nem vitatkozott vele.

— Kellemesebb szomszédot is el tudnék éppen képzelni. — Minddssze ennyit
mondott.

Tudtam, 6 nemigen hisz apu 0jévi reménykedésében, s nagyon is attol tart, hogy a
batyjanak lesz igaza, aki tobb hetes, hosszu ostromot josolt, és hat Elek bacsi csak-csak
jobban ért hozza, gondoltam, hiszen katona, méghozza alezredes, ha mar nagyon régoéta
nem lattam is az egyenruhajaban, amit persze borzasztdéan sajnaltam. ,,Lehetetlen —
magyardzta épp a napokban apunak —, merd képtelenség, hogy menetbdl inditsak meg a
tdmadast! Nem fognak fejjel rohanni a falnak...” S olyasmiket mondott, hogy leharcolt
csapatok, elnyudlt utanpotlasvonalak, meg hogy feltoltott eszes hadosztélyok jol tagolt,
nagy mélységli védelem, amelyekbdl nem sokat értettem, csupan annyit, hogy messze,
nagyon messze még az orosz tamadas kezdete. ,Atkaroljak és blokad ala veszik a
varost — bizonygatta keresztapa —, friss hadosztalyokat dobnak at ide, amelyeket meg
fol kell késziteniiik az ostromra és csatarendbe kel allitaniuk. Csak azutan kezdhetik
meg az ostrom tiizérségi eldkeszitését. Ez pedig még legalabb hat hét, ha ugyan nem
tobb...” ,,De hisz addig valamennyien elpusztulunk” - suttogta anyu valahonnan a
szoba mélyérdl, a félhomalybol, talan a kalyha mell6l. Keresztapa kedvetleniil nevetett.
»tudom, Magdus, kegyetlen dolog az, de szembe kell néznink vele. A maguk
szempontjabdl egyébként tokéletesen igazuk van. Egyszer mar, valamikor november
elején, megprobaltak, hogy menetbdl tor]enek be a varosba. Nem sikertilt, elakadt a
tamadasuk. Es kotve hiszem, hogy még egyszer ilyesmivel kisérleteznének. Ugyan
miért vereztetnek el folosleges utcai harcokban a katonaikat, amikor szétbombazhatjak,
kiéheztethetik, porra agydzhatjak ezt a varost, amig csak meg nem adja magat?” Am
mondhatott barmit, apu mindegyre a fejét razta. ,,Nem, nem — hajtogatta tévedsz, Elek!
Ujévkor bent lesznek a vérosban, talan mar itt a koératon. Erzem, tudom... biztos
vagyok benne!” , Erzed, tudod... biztos vagy benne! — Keresztapat hirtelen elontotte az
ingeriiltség. — Holott csak konok vagy, és altatod magad! Ertsd mar meg végre-
valahara: ez a varos most egy hatalmas erdd! Csak a pesti oldalon Gtezer haztombot
kellene elfoglalni. Mit gondolsz... egyik naprol a masikra sikerllhet ez? Mire valo,
mondd, csokénydsen illuzidkban ringatdznod?” Megint 6ssze fognak veszni,
gondoltam blsan, s mar baktattam is at, minden felszolitas nélkul a masik szobaba.
Mert mindig oda zavarnak be, ha osszekapnak valamin. Es minden alkalommal
0sszekapnak, valahanyszor csak keresztapa latogatéba jon. Marpedig szinte mindennap
megfordul ndlunk, amiota apu megszokott és itthon bujkal...

— Milyen igaza volt Eleknek! — jegyezte meg most anyu. — Mennyire igaza, amikor
egyre csak unszolt minket: egyetlen napot se késslink azzal a buvdhellyel!

Ott alltunk mindharman a fliggbny moégott, s figyeltik, amint 0j szomszédunk
éppen Kikiséri a gangra Kaldy testvert, aki nagy bokacsattogtatasok és karlenditések
kdzepette bucstzkodott téle, majd szokott dongé Iépteivel eldiiborgott. A szazados
cigarettara gyujtott, kis ideig 6 is a havazast nézte, aztan végigpillantott a folyoso
hosszan, s lattuk, hogy a tekintete megakad ¢€s elid6zik az ablakunkon.

— Gondolod, hogy at fog jonni? — kérdezte apu.

— Nem tudom - felelte alig mozdul6 szajjal anyu, és az arca dermedtte valt
aggodalméban. — De matol kezdve oOvatosabbaknak kell lenniink. Meég anndl is
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dvatosabbaknak, mint eddig voltunk.

Még aznap este, kozvetlenul az elsotétités utan, Pintér bacsi szerét ejtette, hogy
vizvezeték-javitas Urugyén feljojjon hozzank. Legaldbb olyan nyugtalannak latszott,
amilyennek anyu.

— Vigyazzanak, nagyon-nagyon vigyazzanak! — hajtogatta, és szokasa szerint egy
szivarcsonkot ragcsalt. — Ezentul allanddan résen kell lennink. Ritka egy komisz frater
ez a szazados!

Pintér bacsi természetesen tudott apu bujkalasarol, hiszen akkor éjszaka, amikor
hazatért, 0 eresztette be a kapun, és ezermester 1évén, 0 készitette el a rejtekhelyét is,
ahogy Elek bacsi meghagyta neki. Apu feltétlenil megbizott benne. ,,Hajlithatatlan
oreg szoci — mondogatta —, sosem arulna el.” Ebben magam is biztos voltam, noha
sejtelmem se volt rola, mit is jelenthet az a sz6: szoci. Balvanyoztam Pintér bacsit,
csakugy, mint az 6sszes tobbi gyerek a hazban, talan azért, mert aligha akadt olyan
mesterség a vilagon, amelyikhez ne konyitott volna, vagy talan azért, mert mindig
morcos Volt, és zord, s neki aztdn nem kellett kiéllnia az udvar kézepére, a porolohoz,
és orditoznia fol az emeletekre, hogy ,,abbahagyni, biidds kolykok, azonnal abbahagyni
a rajcsurozast, ez uri haz”, ahogy nagydarab, kovér felesége tette; 6, nem, neki csak
meg kellett jelennie a hazmesterlakas ajtajaban, szaja sarkdban a fiistdlgd, messze
blizl6 szivarjaval, csak oda kellett allnia a kiiszobre és horkantania kellett egyet: ,,na,
csend lesz ott fonn, he?” — s mi maris kezessé juhaszodtunk, és kullogtunk biinband
képpel haza.

Ezattal azonban csodalkoztam rajta, és mi tagadas, titokban csalodast éreztem. Hat
félne ettdl a szdzadostol? Alig hihettem. Batrabb és gorombabb embernek ismertem
annal, semhogy barkitdl megijedne. Hiszen még Kaldy testvértdl se gyullad be, hidba is
paradézik az naphosszat a fekete egyenruhdjaban meg a tikorfényesre suvickolt
csizmajaban, orokosen a pisztolyat l6balva; épp a minap, az egész haz fiile hallatara,
ugy leteremtette az udvar kellés kozepén az untalan parancsolgatasai miatt, hogy Kaldy
testvér csak a szajat tatogatta, s vegil ugy elkotrodott, mintha forro vizzel loccsantottak
volna nyakon.

Pedig Kaldy testvértdl szinte mindenki fél a hazban, s aki csak dsszetalalkozik vele,
széles mosollyal, nagy karlengetéssel udvozli. Egyedil Pintér bacsi az, aki a Kisujjat se
mozditja. SOt egyaltalan nem is kdszon neki. Néha meg, amugy véletleniil, éppen akkor
tdmad kedve egy-egy jokorat sercinteni, amikor megpillantja. Figyelmeztette is nemreg
az ovohelyen Pelikan bacsi, az eziistds fejii, oreg zenetanar, bizony aggodalmaskodva
figyelmeztette, hogy nem valami okos dolog Uton-utfélen ujjat hiznia Kaldy testvérrel,
mert kdnnyen megutheti a bokajat, de Pintér bacsi csak ragta a szivarcsonkjat és a
vallat vonogatta. ,,Nekem atkozottul rossz a nevelésem, Pelikan Ur — vetette oda
mogorvan. — Ennyi az egész!” — Azzal még hozza is tett valami olyan csunyét, hogy
aki csak hallotta, belepirult.

Mindez még nagyszerlibbé emelte 6t a szememben, s barmennyire fajt is,
készségesen megbocsatottam neki, hogy baratsagtalanul €s lenézéen banik velem, hol
vakarcsnak vagy topdrtyiinek, hol kis tokfejnek cimezgetve, nem is szdlvan 0rokos
csufolkodasarol, amelyet soha el nem mulasztana, valahanyszor csak megpillant: ,,Na
mi van, dcsi-pdocsi? Hogy ityeg a fityeg?”

Ilyenkor ugyan elsé mérgemben legszivesebben sirva fakadnék, de aztan rajovok,
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hogy mégiscsak valami megkiilonboztetett figyelem ez tdle, akkora megtiszteltetés,
amilyenben egyetlen mas gyereket sem részesit a hazban. Roluk ugyanis tudomast sem
vesz, rajuk sem hederit, egyszeriien keresztiilnéz rajtuk, mintha a vilagon se volnanak —
azok pedig, jol tudom, a legszebb jatékaikat boldogan odaadnak azért, hogy Pintér
bacsi legalabb csak egyszer levakarcsozza vagy ledcsipocsizze Oket.

De most mélységes csalodast ereztem. Kiabranditd volt lathom, hogy igenis fél.
Hogy titkolni sem probalja, mennyire fél az 0j szomszédunktol. Raadasul nem is
értettem félelme okat. En mindenesetre egészen masnak talaltam a szdzados bacsit,
mint amilyennek lefestette.

Még elmendben, az eldszobdban is kett6zott Ovatossagra intette anyut, €s
gondterhelten pillantott ra.

— Valahogy kutya rossz eldérzetem van — dormogte. — Szinte mérget mernék venni
r4, hogy mar holnap beéallit magukhoz szaglaszni.

Amikor visszamentink a szobaba, megraztam a fejem.

— Pintér bacsi nem mondott igazat — jelentettem ki elszantan. — Az a szazados bacsi
nem komisz, és nem kell félni téle. Nagyon is kedves. En mar beszélgettem vele.

Apu meglepetten kapta ram a tekintetét, de nem szélt, anyunak azonban a lélegzete
Is elakadt.

— Mit mondasz? — kérdezte aztdn lassan. — Te beszélgettél vele? Hat nem abban
allapodtunk meg, hogy idegenekkel nem beszélgetsz?

— Ezzel a bacsival maskor is fogok beszélgetni — mondtam dacosan. — Tudom, hogy
jo ember. Pintér bacsi meg csak hazudozik, mert fél téle. De én nem félek.

Anyu hirtelen odalépett hozzam, és lekent egy jokora pofont.
— Megoriiltél? — kialtott fel apu, és odaugrott elé, lefogta a kezét.

De anyu csak lihegett, s magabdl kikelve egyre csak engem nézett, a szeme pedig
ugy slitott, hogy sirni se, mukkanni se mertem, barmint égett is a nyaklevestdl az
arcom.

— Te kis hulye! — suttogta megbicsaklo hangon. — Nyavalyas, szerencsétlen Kis
hilye... — s hirtelen kezébe temette az arcat, felzokogott és kirohant a szobabaol.

Apu a térdére Ultetett, és kis koxdcskéket kezdett az arcomra rajzolni.

— Semmi baj — mondta vigasztalban —, de azt meg kell igérned, hogy maskor nem
teszel ilyet. Veszélyes dolog am efféle bacsikkal szoba elegyednie egy kisfitnak, akire
ekkora titkot biztak, €s aki a titkot ilyen hiiségesen megdrizte eddig.

Héalasan pillantottam ra, annyira jolesett.

— De tényleg, apu... — motyogtam. — Hidd el, apu, ez a bacsi igazan kedves és
baratsagos, nem kell félni tdle...

Figyelmesen nézett ram.

— Ugye, tudod — kérdezte —, hogy engem csenddrdk vittek el, s hogy megszoknom
is toliik kellett.

Bdlogattam, hogy tudom, persze hogy tudom, hogyne tudndm, mégis egyre csak
erdskodtem. — De ez a bacsi nem olyan, mint a tobbi csendér. Ez nem gonosz. Biztos,
hogy nem az! Es nem is goromba meg kiabalos... J6 csendér talan nincs?

— Nincs — mondta apu szeliden. — Nincs jo csenddr. Féleg most nincs. Ez a te
bacsid rdadasul tabori csenddr. A tabori csenddroknek pedig az a dolguk, hogy elfogjak
vagy egyenest agyonldjek a menekiildket, a bujkalokat meg a szokevényeket.
Semmivel sem jobbak a nyilasoknal. igy hat ez a bacsi, aki se nem goromba, se nem

73



Tabak Andras: Egy igaz Szodomaban

kiabalos, és akit egyaltalan nem nézel gonosznak, ha megtudnd, hogy itt bujkalok,
éppen ugy elfogna és elvitetne engem, mint azok, akik gorombék, kiabaldsak, és akiket
te is gonosznak tartasz.

Dobbenten hallgattam. Egyszerre kiszaradt a szam, Osszeszikiilt a torkom, mert
hirtelen felidéz6dott bennem valami, amit azota is mindendron el akartam felejteni.

Néhany hete — akkor, amikor apu még nem szokott haza —, egyik délutan anyuval a
belvarosban csatangoltunk. Varatlanul felivoltottek a szirendk. Nem tudom, miért, de
vijjogasuk valahogy ijesztobbnek hatott, mint maskor. Talan mert vilagos nappal volt,
talan mert idegen helyen jartunk. A sziik utca pillanatok alatt felbolydult. Egyszerre
mindenki szaladni, rohanni kezdett. Nagy csattanassal lehuztak egy boltredényt,
fiilsiketitd dorgessel motorkerékpar szaguldott el. A kapualjak — megannyi tatott, sotét
szaj — mohon nyelték magukba az embereket.

Anyu Olbe kapott, mi is beszaladtunk a legkdzelebbi kapun. A kapualjban két
rendOr meg egy ragyas arcu nyilas katona acsorgott. A nyilas katona oveérdl csikos
kézigranatok fityegtek le, mellén kis puska himbalodzott: géppisztoly. O mutatta meg
az Gvolhelyet.

Az Ovohelyet még a mienkénél is rosszabbul vilagitottdk meg, néhany gyertya
pislakolt csupan. Az orromat fiilledt, dohos szag facsarta; Ggy rémlett, a nyirkos, sotét
pince zstfolva van emberekkel. Egy ladan ltunk, lélegzetvisszafojtva hallgattuk a fenti
dorrenéseket, szorongva simultam anyuhoz. O magédhoz szoritott, a fejemet simogatta —
éreztem, milyen szaporan dobog a szive.

A pincében fojtott csend volt. I[donként megszolalt egy folényes, mély hang, taldn a
légdparancsnoké: ,,Semmi vész! Ne izguljunk, emberek. Egykettére visszakergetik dket
a mieink.”

Am a bombak mindegyre potyogtak, néha egészen kozelrél hallatszott egy-egy
robbands. A pince falai megrazkddtak, vakolat hullott a boltivekrdl. Szlinni nem akard
légitamadas vollt.

Es akkor kintrél 1éptek hallatszottak. Sok-sok csizmas ldb dobogott le a 1épcsén.
Csikorogva Kitarult a pancélajto, és fekete egyenruhdsok tdédultak be rajta.
Mindegyikik kezében zseblampa villant fel. ,,Nyugalom, testvérek! Igazoltatunk...”

A pincében zsongas tdmadt, tompa, nyugtalan zsivaj. Megijedtem. Jobban, mint a
fenti dorgéstdl, a becsapodd bombak robbanasatol. Anyu karjaba kapaszkodtam, nem
mertem mukkanni se. Az elemlampék ide-oda cikaztak a s6tétben, paszmajukban arcok
villantak fel, lazasan keresgéld kezek, riadt tekintetek. El kéne bujni, gondoltam,
belebdjni gyorsan a ladaba, amin Ullnk...

Anyu is kapkodva kotoraszott a rétikuljében. ,,Ne félj, ne félj — suttogta semmi
félnivalonk...” — de szaporan és nehezen Iélegzett, s tudtam, legaldbb annyira fél 6 is,
ahogy én.

Egyszercsak, akarha a f6ldbdl nétt volna ki, egy nyilas katona termett eldttiink. A
ravetddd gyertyafényben felismertem: a ragyas arcu, aki a kapuban allt és megmutatta
nekiink az 6vohelyet. Erds fényli zseblampat tartott a kezében, az arcunkba vilagitott. A
szemem kaprazni kezdett, de Ugy is jol lattam, hogy szurds-gyanakvon vegigfirkész
benniinket, mikdzben a tenyerét szétlanul nydjtja a papirokeért.

Fél szemét lehunyva betlizgette, s Ujra meg Ujra az arcunkba kémlelt. Ujjai kozt
z6rg6tt a papiros, en pedig hirtelen arra gondoltam, mégiscsak igaza van anyunak is,
keresztapanak is abban, amire allandoan figyelmeztettek: a nyilasoktol félni kell,
szornyen félni — mert az igazat megvallva, én inkdbb mulatsagosnak tartottam Oket.
Foleg akkor, amikor masiroztak az utcan, €s vezényszora a magasba dobjak a karjukat
¢s nagy hangon kurjantjak: kitartas! kitartas! Es Oszintén szolva, a hazbeli Kaldy bécsi
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is inkabb bolondnak latszik, semmint félelmetesnek, amint mindig trappogva jar-kel,
kidullesztett mellel, magasra emelt fejjel, mint valami kakas, és boldog-boldogtalant
karlenditéssel dvoz6l meg testvérnek szolit. De akkor ott, a pincében megértettem,
hogy valoban félni kell toliik. Félni a tekintetiikt6l, a fenyegetd némasaguktol, a
mellikon 16g6 géppisztolytol, amelyen a keziiket pihentetik, de meg a zseblampajuktol
is félni kell, ahogy éles-konyortelen fénnyel az ember arcaba vag, meg attél is, ahogy
az igazolvanypapirok zizegnek az ujjaik kozott.

A féeny ismét ram villant és elvakitott, de aztan tovabbsiklott rélam. ,,Latod — sugta
a fulembe elfal6 hangon anyu —, nincs semmi baj... semmi baj...”

De akkor valami rettenetes dolog tortent.

A pince legsotetebb zugaban hirtelen larma kerekedett. Egyszerre tobben is beszélni
kezdtek, nyers hangok csattantak. Es valaki sirankozoan azt dadogta: ,,Eresszenek...
eresszenek el... Az istenre kerem! Engedjenek...”

Futo léptek robaja hallatszott, az 6sszes fekete egyenruhas mind arrafelé rohant.
,Zsidot fogtak” — suttogta egy néni a kozelunkben.

A zseblampafények Osszevissza cikaztak. Néhany pillanatig eldvillant egy
ballonkabatos ember hata. Lattam, hogy gornyedten meghajol, fejét védekezdén
eltakarja a karjaval, mikdzben zuhognak ra a fekete egyenruhasok iitlegei, és maris
cibaljék, taszigaljak a vasajtohoz.

»,Nem zsidd volt, hanem katonaszokevény — szélalt meg a folényes, mély hang. —
Az utcéardl jott be a piszok.”

Mellettink egy kucsméas éregember (lt, a szemivegét doérgolgette. ,,Agyonlovik —
diinnyogte, rovidlatd szemét rank meresztve. — Micsoda szornyliség!...” — s lassan
ingatta a fejét.

Lazasan vert a szivem, és szerettem volna elhitetni magammal, hogy ez nem lehet
igaz. ,,Anyu! — néztem r4 konyorogve. — Anyu — suttogtam —, ugye, hogy nem igaz?
Mondd, hogy nem igaz! Hogy nem lévik agyon azt a bacsit...” Megszoritotta a kezem,
és biztatéan elmosolyodott: ,,Persze, hogy nem, te csacsi! Csak... megbuntetik.” ,,1gen,
igen! — kaptam a szavain. — Bortonbe csukjak egy kicsit... vagy talan visszaviszik oda,
ahonnan megszokott!” ,,Ugy, ahogy mondod — helyeselt anyu. — En is azt hiszem. — S
ujbél megszoritotta a kezem...”

De most, hogy ott iiltem apu térdén, s hallgattam, amit a csenddrokrdl beszélt,
egyszerre raeszméltem, hogy anyu csak vigasztalt, nyugtatgatott akkor, ¢és nem 0,
hanem a kucsmas oregember mondott igazat. Azt a ballonkabatos bacsit agyonlétték.
Ahogy Bucsek Janot 16jiik agyon a rablopandarban. Elfogjuk négyen-o6ten, mert mindig
neki kell a rablénak lennie, neki, a susztergyereknek, a legkisebbnek, a
leggyongébbnek; elfogjuk, a kezét spargaval Osszekétozzik, aztan raszegezzik a
pisztolyainkat, €s azt kidltjuk: tiiz!... — 6 pedig meghal. Es ha akaratoskodik és nem
akar meghalni, vagy késon bukik a foldre, a kovér Ruff Karcsi elveri. ..

S megint csak a ballonkabatos ember rémlett fel elottem. Eloregdrnyed, eltakarja a
fejét a karjaval, a fekete egyenruhdsok meg vadul rancigaljak és utik...

Vajon honnan szokétt meg? Es miért? Talan neki is van egy kisfia, akit meg akart
latogatni?

Eltelt két-harom nap, de a szazadosnak szinét se lattuk. A szomszéd lakas mintha



tovabbra is Gresen allt volna. Lam, gondoltam, mégiscsak tévedett Pinter bacsi! lgazan
szerencse, hogy nem vette be azt a meérget, amirdl beszelt!

Am anyu nyugtalansagan ez mit sem valtoztatott. Es nétton-ndtt a nyugtalansaga.
Reggeltdl estig idegeskedett, kiabalt, kifogasolt — egyszdval, belekotdtt mindenbe, csak
azért, hogy szidhasson és veszekedhessen velem, s olyan csip-csup dolgokért IS
megbintetett, amilyenekért maskor ram se szdlt volna. Azt pedig tébbe nem engedte,
hogy egyedill menjek ki a folyosora acsorogni €s bamészkodni egy Kicsit.

De akarmilyen izgalomban volt is, a szdzados bacsi nem mutatkozott. Pedig
lassacskan mar nemcsak varta, de valdsaggal kivanta, sovarogta a latogatasat, siettetni
szerette volna. Mert attdl a hitétdl, hogy elébb-utdbb igenis atlatogat hozzank — sehogy
sem lehetett eltantoritani.

— Csak jonne mar, jonne! — fakadt ki egyszer. — Esnénk tul rajta minél elobb!
Aput szemlatomast kevésbé izgatta a dolog.

— Talan csak rémlatads az egész — probalta csillapitgatni. — Rémlatas, vaklarma.
Végtére is, semmi okot nem adtunk a gyanura. Mi a fenének szimatolna itt?

— Nem, nem! — kététte meg magat anyu, és csokénydsen csak azt hajtogatta: —
Jonni fog, jOI’]nI tudom! Es varatlanul allit majd be. Epp olyankor, amikor a legkevéshé
szamitunk ra..

Talan éjszaka, gondoltam riadtan, igen, biztosan valamelyik éjszaka.
Mert az éjszakak voltak a legnyomasztobbak.

A réadiét sose kapcsoltuk ki, halkan bugott, z6ld varazsszeme kisertetiesen villogott
a sOtétben. Esténként mindig azzal aludtam el, hogy hamarosan ugyis folkeltenek. S
valdban, csaknem minden éjjel arra kellett riadnom, hogy anyu gyengéden rdzogat €s
folibém hajolva, siirgetdleg suttogja:

— Ebredj, ébredj! Es 6ltozz hamar! Le kell menniink.

A radié pedig harsog a szobaban.

— Figyelem! Légiveszély, Budapest, Iégiveszely! Achtung, Achtung! Krokodil gross,
Lichtspiele!

Es kint Gvoltenek a szirénak.

Apu persze nem johet le vellink a pincébe. Mindig fent kell maradnia a negyedik
emeleti lakasban, s mar egy ideje nemcsak a bombéaktdl kell tartania, hanem a nyilas
katonaktol 1is, akik tobbnyire a légiriadok alatt jelennek meg — eldszolitjak a
hazparancsnokot és Pintér béacsit, majd vellik egyiutt vegigjarjak az emeleteket,
taldlomra kivalasztanak egy-két lakast, amelyet felnyittatnak, hogy nem rejtézkodik-e
benniik valaki.

De hat maguk a légitamadasok is éppen eléggé félelmesek. Nem is igen merek arra
gondolni, hogy ilyenkor mit csinalhat és mit érezhet apu odafénn. Borzaszt6 dolog
lehet hallgatni a repiilogépek zigasat, a légvédelmi agyik dorgéset, a bomba-
robbanasokat, s kozben tudni, hogy teljesen védtelen, még csak egy emelet sincs a feje
foltt, csak a padlas. O persze mindig csak viccelddik, a vilagért se vallana be nekem,
hogy talan fél, hanem azzal vigasztalgat: hiszen ismerem O6t, mennyire szérakozott,
n¢ha bizony annyira belemeriill egy-egy konyvbe, hogy fel sem tlinik neki a nagy
égzengés, csihi-puhi odakinn! Ezt ugyan nem egészen hiszem el, bar annyi bizonyos,
hogy ami a szorakozottsagat illeti, aligha versenghetne barki is vele.

Emlékszem, Mikulas-este is megszolaltak a szirénak. Eppen akkor kellett
0sszekapnunk magunkat és sietnink le az ovohelyre, amikor folfedeztem, hogy az

ablakba kitett cipdmben ott vannak a piros cukroscsomagok meg a szaloncukrokkal
teliaggatott virgacsok. A pincében meg pokoli larma volt, a gyerekek szérnyen izgultak



a Mikulasért, néhanyan még bogtek is, mert attol féltek, hogy még valami baja esik a
nagy bombapotyogasban. Végiil Pintér bacsi teremtett rendet, megnyugtatvan oket,
hogy a Mikulas a Podmaniczky utca sarkan all6 haz ovohelyén tartézkodik. A sajat
szemével latta, amikor két krampusz kiséretében bement oda.

Reggelig Gldogéltiink az 6vohelyen.

Mire folmentiink, hilt helye volt a sok-sok cukornak meg a nagy skatulya
bonbonnak. Apu az utolsé szemig folfalta az egészet szorakozottsdgaban. Roppantul
szégyenkezett, és kérlelt, hogy ne haragudjam rd. S ha eleinte haragudtam is ra egy
Kicsit, veglil mar muszaj volt kuncognom rajta, hogy milyen torkos, és milyen zavartan
mentegetdzik: & csak olvasott, olvasott, kozben pedig bekapott egy-egy szemet, és
egyszercsak, maga sem érti, Uresen zizegett a zacskd!

Maskor meg azzal toltotte az idejét a bombazas alatt, hogy tdnkretette a
legféltettebb jatékomat. Gyonydri kis thzoltéautd volt. Ha elindult, szirénazni kezdett,
és a tetején egy piros lampacska gyulladt ki. Keresztapatdl kaptam a névnapomra, S
nem akadt a hazban olyan gyerek, aki ne irigyelt volna érte. De alig egyszer-ketszer
jatszhattam csak vele. Mert az alatt a bombazas alatt apunak kedve szottyant ra, hogy
eldvegye €s kozelebbrdl is megvizsgalja. Persze elrontotta, majd azzal, hogy megjavitja,
szétszedte az egészet, de aztan se megjavitani, se ©sszerakni nem tudta. Sirtam
mérgemben, am ami tortént megtértént, s azon mar senki sem segithetett. Anyu
gylijtotte 0ssze végiil a tlizoltokocsi darabkait, és kihajitotta a szemétbe.

De lenn a pincében, mikoézben hallgatom a szivszoritd dorrenéseket odafentrol,
mégis egyfolytaban arra gondolok: inkabb egye meg apu az 06sszes csokimat
szorakozottsagaban, es szedje szét akar a legszebb jatékaimat, csak valami baj ne érje!
Mert azok a robbanasok még az ovohelyen is remiték. Nem tudom megszokni Oket,
barmilyen régota jarunk is le a pincebe. Minden egyes dorrenésre 0sszerazkodom,
kozelebb huzédom anyuhoz ¢s szorongva pillantok ra. O faradt kis grimaszokat vag,
mintha rajtam is, 6nmagan is, egész helyzetiinkdon csak mulatna, hogy micsoda
bolondul képtelen dolog is itt lenn, ebben a mécs- és gyertyavilagtdl derengd, penészes
fald hodalyban, egy dohos szalmazsakon gubbasztani, s rdm is Uugy mosolyog, alsé
ajkat picit eldrebiggyesztve, hogy az arcan ott lebeg valami fintorgd megbotrankozas ez
ellen az illetlen, csuf tréfa ellen, amelyet veliink tiznek — de nem tud becsapni, se
megtéveszteni, latom, hogy titokban & is szorong, konnyl veriteék gyongyozik a
homlokan.

Ambar ezekben a napokban ritkultak a légitamadasok. Ritkultak, de rovidiiltek és
gyengultek is. Esték és ejszakak teltek el anélkil, hogy le kellett volna menniink az
ovohelyre. Mindenkinek feltlint ez, s mindenki err6l beszElt a hazban is, meg vasarlas
kozben is a hentesbolt vagy a Révhegyi bacsi fliszeriizlete eldtti hosszu sorban. Egy
vadaszruhas, bilgericsizmas, koveér ur, aki a vastag hangjaval mindenkit tulharsogott,
nagy garral bizonygatta, hogy az angolok meg az amerikaiak mar annyi repiilégépet
veszitettek, hogy hovatovabb nincs mivel és kivel bombazniuk, az oroszoknak pedig
egyaltalan nincsenek bombazorepiildik, ha ugyan csak tjsagpapirosbdl nem hajtogatnak
néhanyat maguknak, és kulonben is, folytatta még nagyobb hangon a bacsi, mikdzben
korulotte nagyon nevetett mindenki azokon az Ujsagpapirbdl hajtogatott orosz
bombazokon, kilonben is, folytatta, most mar csak a vak nem latja, hogy sokat akart a
szarka, mert bizony hidba toporog itt, a varos el6tt a tenger muszka horda, tobb¢ nincs
ereje meg1nd1tan1 az ostromot. Meg aztan Bécs feldl ugyis jonnek mar a németek, de
jonnek am, jonnek a felmentd seregek, akar a parancsolat és hozzak a
csodafegyverelket amiket itt fognak eldszor kiprobalni, €s amikkel olyan irtdézatos
pusztitast rendeznek majd az ellenség kozott, hogy hirmondo se marad bel6liik!

Ekkor méar nemcsak nagy hangl volt a bacsi, de orditott, bombolt, harsogott



diadalmasan, minduntalan jokorakat dobbantva a bilgericsizmajaval. Es aki csak ott allt
és hallgatta, mind lelkesen helyeselt, és azt mondogatta, milyen igaza van. En azonban
csodalkoztam rajtuk, s gyanakodva nézegettem Oket, hogy tényleg igazan helyeselnek-e
¢s oriilnek-e annak, amiket a bacsi beszél, vagy csak f€lnek tdle, s borzasztéoan
szerettem volna megmondani nekik, hogy engem ez a bacsi, ha felnétt is, valahogy
szornyen emlékeztet a hdjas Ruff Karcsira, akinél hazuddsabb fil az egész
Terézvarosban nem akad, s akirdl tudja is minden hazbeli gyerek, hogy minél nagyobb
a szaja, annal rettentObbeket hazudik. Persze volt annyi siitnivalom, hogy ezt a remek
gondolatot ne osszam meg vellk ott a sorban, azon melegében, de még anyuval is csak
késébb, mar odahaza, s nagyon biiszkévé tett, hogy Ot is, meg aput is sikeriilt szivbol
megnevettetnem.

Am Elek bécsi, aki éppen akkor toppant be, nem nevetett, még csak el sem
mosolyodott, noha elismerte, hogy észrevételem felette talalo.

— Voltakeppen borzasztdo — jegyezte meg kesernyésen —, hogy egy kiskdlyoknek
tobb esze van, mint a lakossag nagyobbik felének egyuttvéve.

Felbatorodva dicséretén (mert a dicséretet sohase szorta két kézzel), megtudakoltam
téle, hogy szerinte tényleg vannak-e csodafegyvereik a németeknek, és ha vannak,
csakugyan olyan irtdzatos pusztitast lehet-e rendezni velik, ahogy az a nagyszaju bacsi
allitotta a sorban.

— Az a csoda, tudod — nevette el magat apu —, hogy meég egyéltalan vannak
fegyvereik azok utan, amiket az oroszoktol kaptak a segguikre.

Ezen keresztapa is nevetett, majd szok&sos komolysagaval azt felelte, hogy a maga
részerdl nemigen hisz semmiféle német csodafegyverben, de ha torténetesen mégis
volna valamilyen mindennel pusztitobb, Gj fegyverik, az mar se nem o0szt, se nem
szoroz, legkevésbé sem befolydsolhatja a dolgok végsd alakulasat, vagyis a németek
veresegét. Azt viszont kénytelen bevallani, hogy a bombazasok lanyhulasat maga sem
érti. Anndl kevésbé, flizte hozzad mar apué¢khoz fordulva, mivel a londoni radi6 minden
egyes adasaban arra figyelmeztet, ha Budapest nem adja meg magat, nehéztiizérséggel
¢s repiilder6dokkel fogjak porra zizni a varost, a bekeritett német €s magyar
katonasaggal egyutt. S ezdttal is j6 néhany olyan sz6t hasznalt, amelynek inkabb csak
kapiskaltam, semmint ismertem az értelmét, de hat éppen eléggé kifejezd szavak voltak
ahhoz, hogy hallvan Oket, hideg szdnkdzzon a hatamon: tizhenger, tomegtiiz,
szonyegbombazas.

— Vilagos — magyarazta apunak —, hogy nagy trméretii rombol6bombakat kellene
alkalmazniuk. Otszaz és ezerkilosakat, sét kétezer kilosakat. De az utobbi idében, ha
megfigyelted, a bombazasaik hatarozottan korlatozott jelleglick. Es ez bizony
ismételten csak arra vall, hogy messze még az ostrom kezdete.

Apu elgondolkodott, a vallat vonogatta.

— Nem értek hozza — mondta. — De mindaz, amit elmondtal, éppenséggel arra is
vallhat, hogy talan mégsem akarjak elt6rolni a f6ld szinérdl ezt a varost.

— Mesebeszéd - intette le Elek bacsi, mikdzben én rémdilten bamultam anyura, s
megprobaltam elképzelni, milyen is az, amikor egy varost eltordlnek a f6ld szinerol. —
Ujra illGziokban ringatod magad. A haboru — az habor(!

— Talan ugy vélekednek — folytatta apu tlinddve, mintha nem is hallotta volna
keresztapa szavait —, hogy néhany igaz mégiscsak akad Szodomaban...

— Kotve hiszem, hogy valami nagy bibliaismerdk volnanak. — Elek bécsi fagyos
gunnyal mosolygott. — Nagylelkliséget vagy szentimentalizmust pedig végképp nem
foltételezek roluk. Nyugodj csak meg, eldbb-utobb potyogni fognak majd azok a
kéttonnas bombak és légiaknak is.



Aztan megint csak kedvetlenné valt, folkelt a helyérodl, cigarettara gyujtott, pedig
ezt ritkan tette, és borongosan pillantott rank.

— Lam — mondta csdndesen —, egy magyar katonatiszt... egy volt vezérkari tiszt, aki

crer

el ezt a varost. Barmilyen romboléas aran is...

Ott 4allt az ablaknal, a strii fiiggony eldtt, a bevetddd, tompa, délutani fényben,
mindig fekete kesztylibe bujtatott, béna bal keze a test€hez szoritva, mereven csiingott,
¢€s szikar arcan egyszerre annyi keserliséget vettem észre, hogy dnkéntelentil elszorult a
torkom.

— Nem hiszem — mondta apu hogy szemrehanyasokat kellene tenned magadnak.

Még én is értettem, mire céloz. Hiszen tudtam, Elek bacsi masfél évig szolgalt kint,
a fronton, az els@ vonalban harcolt, megsebesiilt, és akkor bénult meg a fél karja.

Anyu is bdlintott.
— Ne emészd magad, Elek — kérte. — Nincs ra semmi okod.
De keresztapa csak legyintett, ingeriilten pillantott ra.

— Ugyan, kérlek — szolalt meg nyersen kimélj meg ettdl! Es te is — fordult apahoz
ha egy mod van r4. Nem szorulok vigasztalasokra.

— Tévedsz — razta meg a fejét apu —, ez nem vigasztalds. Eppen ellenkezbleg. ..
inkabb irigységféle. Csodalkozol? Pedig valoban az. Irigység. Te magad dontottél
arrol, hogy mit teszel, hogy mit kell tenned. Magad... amikor a német bevonulas
napjan lekoszontél a rangodrdl. De én? Mit tettem én? Semmit! En artatlan vagyok.
Erted? Csak egy nyavalyds és nyomorusagos artatlan! Hat ez az, tudod, amit soha
ebben a biidos életben meg nem bocsatok magamnak, még ha tulélem is ezt az egészet.
Soha nem bocsatom meg az artatlansdgomat.

Keresztapa hiivosen nézett ra.

— Tudom, mire akarsz kilyukadni — biccentett. — Neked viszont azt kell tudnod,
hogy minden latszat ellenére is két malomban 6roliink.

— O, efeldl pillanatnyi kétségem sincs — hagyta ra gunyosan apu.

— Az Istenre kérlek titeket — sohajtott fel anyu ne kezdjétek el ujra!...

En pedig mar ballagtam is at a masik szobaba, tudvan tudva, hogy minden
rimankodasa csupan falrahanyt borsd, ballagtam at leverten és szomoruan, hiszen ott a
helyem ilyenkor, s azon buslakodtam kdzben, hogy miért is muszaj minden alkalommal
Osszevesznitk valami érthetetlenségen — mert valdban alig-alig értettem valamit
Osszeveszeéseikbdl, inkabb csak indulatos, fojtott hangjukbdl éreztem ki, hogy nem
akarmilyen harag fortyog benniik.

Ezuttal is jol hallom, még csak fulelnem se kell kilénésebben, amint Elek bacsi
indulatosan suttogja: — Ezekkel az eszmekkel én soha nem fogok egyetérteni.
Megértetted? So-hal

Nincs idOom eltlinddni a furcsa szén: eszme, nem tOprenghetek rajta, vajon mit
jelentsen, mert apu hangjéat hallom.

O is fojtottan kiabal.

— En pedig soha tobbé nem akarok artatlan lenni! Pokolba az artatlanokkal! Csak
aldozatoknak valok...

— Torkig vagyok a gytlolkodéssel — szakitja félbe keresztapa, s ugy rémlik, nehezen
uralkodik magan. — Torkig! Torkig!

— Marpedig én megtanultam gyllolni — suttogja apu. — De nem én akartam. Ti



hajszoltatok bele. A ti katonaitok... a ti neveltjeitek... a ti hazatok! Ez az egész rothadt
magyar kiralyi haza...

— Elég! — kondul koézbe Elek bacsi mély hangja komoran.
— Tl messzire mégy. Ehhez még neked sincs jogod. Igy nem beszélhetsz!
Apu nevet. Valami sosem hallott, keserli nevetés fakad fel benne.

— Nem-e? — kérdi gunyosan. — Hat, mi ez itt most, mondd? — S hallom: indulataban
zihal, szinte hordg. — Ez a szenny? Ez a pokol? A gyilkosoknak ez a dariddja?... Vagy
tan ez csak ugy lett? Csak ugy eléallt? A semmibdl? Hat mibdl lett, mondd, mibdl?

— Mi mindig is német nyomas alatt alltunk, 6k kényszeritettek benniinket arra... —
kezdeneé keresztapa, de apu sziszegve metszi el a szavat.

— Ne kezdd a szerecsenmosdatast! Hat németek hurcoltak el engem negyvenben is,
negyvenkettoben is munkaszolgalatra? Es tavaly Borba, talan németek hajtottak el,
mint a barmot? Es a bajtarsaimat Cservenkanal, a halalmenetben, németek
géppuskaztak volna halomra?

Odaat csend.
Majd ismét apu keserti, szirds nevetése.

— Ellenben ha mindenéaron tudni akarod — folytatja — éppenséggel egy 6reg svab
parasztnak készonhetem a megmenekilésemet. Még magyarul se tudott tisztességesen.
O volt az egyetlen, aki felfigyelt ram, amikor ott Soroksaron, a templomnal, az
alkonyodo6 téren egyszerlien kiléptem a sorbol. Magam sem értem, miért pont ott
szantam el magam tobb szaz kilométer utan, de egyszerre Ugy ereztem, hogy minden
mindegy, tokéletesen mmdegy, s csak azt tudtam, nem megyek tovabb. Nem megyek
tovabb, at a Dunantdlra, és vartam a dorrenést. A golyot a lapockam ala. Es akkor
valami kerékbe tort magyarsaggal kiszolt nekem az az éregember a nyitott ablakabdl,
ahonnan a menetoszlopunkat nezte: ,,Nyisson be a kapun! Ne féljen a kutyatol.”
Masnap aztan 6 Oltoztetett at, és 6, a Volksdeutsch fuvarozott be a tejeskocsijan
egészen az Oktogonig...

Hat, igy tudtam meg, hogyan is sikerilt megszdknie apunak. Az ablakbdl pedig
lattam, amint Elek bacsi elment. A filiggony mogiil figyeltem. Feltlirte télikabatja
gallérjat, hajlott hattal, gérnyedten haladt a folyoson — amidta nem a feszes egyenruha
simul rajta, a valésagosnal is magasabbnak, szikarabbnak hat, mar-mér hdrihorgasnak,
s valamikeépp annyira 6regesnek és elesettnek, hogy egyszercsak azon kaptam magam,
kapar a torkom, s kis hijan elb6gém magam.

— Miért kell 6rokosen gyotorndd? — kérdezte éppen ekkor odaat, az ebédldben
anyu, és csupa szemrehanyas volt a hangja. — Nincs talan elég gondja-keserve? Amiota
Hilda otthagyta, mert nem szolgal tovabb, amlgy se talalja a helyét. Mekkorat
csalodott abban a ndben, pedig hogy szerette! Es hat... mintha nem tudnad, hogy
ketten is bujkélnak néla...

Apa diinnyogott valamit, alighanem mélységesen banta mar az egész dsszetlizést,
bennem meg valami jolesé melegség tdmadt, hogy lam, Elek bacsi is rejteget valakiket,
igazi katona, ha nem is hord mar egyenruhat, bator és kemény ember, amilyen azeldtt
volt, nem fél 6 senkitdl se.

— Es végil is — fejezte be anyu bizonytalanul, szinte szégyenkezve —, végiil is...
most O tart el benniinket... A félretett pénzébdl...

— Igen — mormogta apu. — Tudom...

En persze ezt sem tudtam. Es sokaig azt sem, hogy anyu az § kifejezett kivansagara
Iépett ki az ligyvédi irodabol, ahol titkarnd volt, mert apu hazaszokése utan Elek bacsi
ragaszkodott hozza, hogy egész nap otthon legyen velink, s engem vegyen Ki az



6vodabdl. De még arrdl is hasonld véletlentl szereztem tudomaést, hogy apu
bavohelyének kieszelése is Elek bacsitol szarmazott. Félelmes hely, beleborzadtam a
latvanyba, amikor nekem is megmutattak, &m apu szerint annal biztonsagosabb, mivel
ilyen bavohelyre aztdn almaban se gondolna senki. Ha becsdngetnek hozzank, anyu
nyomban kiszél, hogy egy Kis tirelmet, nem taldlja a kulcsot, velem pedig hangosan
porolni kezd, szid, mint a bokrot, azt kiabalja, hogy minden szal hajamat kitépi, ha még
egyszer jatszani merészelek a kulcsokkal és elhanyom dket, én meg ekdzben bogok,
izgalmamban-félelmemben igazan valddi konnyeket ontok. Amikorra aztan a
kulcscsomd megkerdil (ott lapul persze mindig anyu kotényének a zsebében), apu mar
kisurrant szépen a fiirdészobaba ¢és elfoglalta a rejtekét.

De mi lesz, 6tlott fel bennem, ha egyszer valaki mégis gyanut fog, es rajon
mindenre? Hiszen ilyesmi véletlentl is megtdrténhet. Elég, ha az alattunk lakdk kozil
barki gondol egyet, és kidugja a fejét a lichthof-ablakon.

Az ablakmélyedésben alltam, a lassan leomld téli alkonyaiban, a sététedd szoba
rejtélyes arnyai kozt, s fejemben homalyos, szorongatdé gondolatok kergetdztek —
anelkil, hogy egyet is megragadhattam volna kozllik —, mikdzben ugy tetszett, a
nagy-nagy csondben a tulajdon szivem liiktetését is hallom.

Hirtelen mellbevagott a rémilet. Az az érzésem tamadt, hogy apu és anyu mar
nincs odaat a masik szobaban, és az egész lakasban csak én vagyok egyes-egyedull.

— Apu! — kialtottam el magam suttogva. — Apu! Anyukadm!... Hol vagytok?... - S
pillanatszilte, pani felelmemben reszketve nyitottam be az utcai szobéba.

Ott iiltek az egyre stiris0d6é homalyban, a cserépkalyha mellett, a rekamién, {6l sem
figyeltek ram. Nézték a nyitott kdlyhaajtoban tancolo tizet, hallgattak és fogtak egymas
kezét.

Sziinteleniil havazott ezekben a napokban. Aprd pelyhii, csilldmos, szép hé hullott,
egyre gyapjasabb takarot vont a tetékre. Aranyvasarnap meg valosadgos hoszakadas
kerekedett. Omlott, dolt, kavargoit a ho, olyan slrli szovesii leplet emelve a szemiink
elé, hogy alig-alig lattunk at a korat tdlsé oldalara. Amultdn néztik apuval ezt a
rengeteg nagy havat, és szilaj jokedvet éreztem. Ez mar nem fog elolvadni, gondoltam
elégedetten, most mar biztosan fehér karacsonyunk lesz, mert hat mégiscsak az az
igazi, a fehér kardcsony. Oromomet csak az rontotta meg, hogy eszembe nyilallt,
azeldtt ilyenkor méar fogtuk a kisszankot, és rohantunk apuval a fogaskerekiihoz,
mentunk fel a Svabhegyre vagy a Normafahoz.

— Ne busulj — vigasztalt apu, megsejtve a banatomat. — Meglasd, jovO télen
szankézunk majd csak igazan nagyokat! Es mekkora, de mekkora hégolydcsatakat
fogunk vivni!

— Barcsak jovo tél lenne mar! — sohajtottam fel vagyakozva.

— Az 1s eljon majd — mondta apu. — Hamar itt lesz. A jovO tél is, a jovO kardcsony
Is...

Felpillantottam rd, mert megéreztem, hogy valamitdl elszomorodott, és lattam,
éppen egy konnycsepp bukik ki a szeme sarkabol.

— Apul... — szdltam ijedten, elakadd lélegzettel. — Apu... te sirsz?

— Nem, dehogy! — felelte gyorsan, pedig a kdnnycsepp ott pergett végig az arcan, a
szaja szogletébe vezetd, hosszu arkon. — Dehogy — ismételte dehogyis sirok! Hidd el,



nincs semmi baj. — Halvanyan elmosolyodott, megveregette a vallam. — Csak tudod,
elnéztem most ezt a hoszakadast, és sok minden eszembe jutott. Nagyapadra
gondoltam, eés nagyanyadra, a szliléimre... meg a testvéreimre... Ugye, érted?

Boélintottam. Tudtam, hogy dket is elvitték a csendorok, elvitték mindannyiukat még
a nyaron, és azota semmi hirtink réluk.

— De, apu... — szblaltam meg, egy hirtelen tamadt, remek sugallatnak
engedelmeskedve. — Hatha 0k 1s meg tudtak szokni — suttogtam izgatottan. — Igen, apu!
Héatha 6k is... mindannyian... gy, mint te!...

Hallgatott. Méar a halvany mosoly is lefoszlott az arcarol, s csak nézett rdm
mozdulatlan, nem lat6 szemmel. Megértettem, ahelyett, hogy sikerilt volna
megvigasztalnom, még inkdbb elszomoritottam. Ott is hagyott, elment az ablaktol,
letelepedett a kalyha mellé, és tdébbet nem sz6lt hozzam.

Késobb benyitott anyu, eldszor ram pillantott, azutan figyelmesen apura, de mert
nem mondtunk semmit, ¢ is hallgatott, csak a szemével intett, hogy 6lt6zzem, megyiink
le vasarolni.

— Vigyazzatok magatokra! — szdlt utanunk tompa hangon apu.

Szorongattam anyu kezét, sirassal kiszkodtem, annyira hatott ram apu
szomorusaga. Egyszerre Ugy éreztem, gyUlolom a nagy hohullast, a talpam alatt
csikorgd, pompas havat, gytlolom ezt az egész téli 1dot, akarmilyen varazslatos és
gyonyorli sz€p, ha ekkora fajdalmat okoz neki. Két dolgot azonban nem értettem.
Vajon miert ne szokhetett volna meg nagyapa is, nagyanya is a csendOroktol, Ggy,
ahogy 6? Es miért éppen a havazasrol jutott eszébe mindaz, amirdl beszElt?

Az utébbit megkérdeztem anyutol. Szeliden mosolygott.

— Az emlékezes, az ilyen — mondta. — Ha nagyobb leszel, majd magad is meglatod,
mi minden eszébe jut az embernek horol, szElrdl, esérdl... mi minden és mennyi
szomorusag! Kilonos dolog ez.

A Teréz koraton is vastagon allt a ho. Es egyre csak hullt, hullt — hoemberekre
hasonlitottak a jarokeldk, oly egykettore belepte dket.

Rengetegen jartak az utcan, szokatlanul forgalmas volt a koérat. Mar mindenki
szentestére késziilddott. Az emberek fenydfakat és ajdndékcsomagokat cipeltek, egyik-
masik tzlet eldtt valosdgos tomeg torlodott Ossze. A kirakatokat fenydgallyakkal,
angyalhajjal és szines karacsonyfadiszekkel csinositottak ki, némelyikben Jézuska-kép
is volt, vagy Jézuska-szobor. Es furcsa volt, meg mulatsagos is, hogy a Deak mozi
melletti hatalmas vaskereskedés kirakataiban, jokora kalapacsok, asok, csakanyok és
mindenféle egyéb vasholmik kozott, papundeklibdl kivagott, festett angyalok libegtek,
alig észrevehetd, hajszalvékony drotszalakra aggatva.

Az Aradi utca sarkan, a Kémiives vendégld el6tt, ahol régente a vén planétas ember
allt, vallan a nala is vénebb kakadujaval, most csenevész fenyoket arultak. Odébb, a
hirdet6oszlopnal, egy féllabt, mankos katona csillagszorot kinalgatott.

— Doni hadirokkant... doni hadirokkant... — ismételgette szintelen hangjéan.

Nem szerettem ezt a katonat. Nem szerettem latni, ahogy ott all a plakatoszlopnal, a
mankojara tamaszkodva, Ures szemmel meredve maga elé, olyan csiiggedt-fasultan,
mintha nem is érdekelné, vasarolnak-e tdle, vagy sem. Es nem szerettem latni a Szondi
utca sarkan a bombataldlattol Osszeroskadt héazat, az égnek szoko, iiszkos falaival,
bedeszkazott kapujaval, kiégett bolthelyiségeivel és 0Osszevissza tekeredett
vasgerendaival (az egyik gerenda hegyén, a harmadik emelet magassagaban,
viragmintas sezlon logott ki a jarda folé, akarha odatiizte volna valaki), mint ahogy az
Oktogonon ¢s a Berlini téren felallitott, hosszu csoviikkel folfele meredd 1égvédelmi



agyukat sem szerettem latni, vagy a véget nem ¢ér0, sorban vonuld, ponyvas, német
teherautokat, amint tompa bugassal, benzinbilizt okadva, lassan haladnak a Nyugati
fele.

Gyakran eljatszottam a gondolattal: ha mindezt nem latnam, val6jaban minden
ugyanolyan lenne, mint maskor karacsony tajt, amikor itt még nem volt haboru, s
amikor még nem kellett 6rokké attdl félni, hogy a kovetkezd pillanatban felbdgnek a
tetokon a szirénak, ¢€s szaladni kell a legkozelebbi légopincébe. Mert hiszen a
behavazott Korat, fehér faival, jégcsapos lampaoszlopaival, a jarda mentén
elcsorompold 6-os vidam csilingeldsével, az autok és buszok tiilkolésével, a csillogo,
gazdag kirakatokkal, az ajandékokat cipeld emberekkel és a Britannia-szallo eldtt
magasodd, roskadasig foldiszitett, oriasi karacsonyfaval most is éppoly nnepinek és
békésnek tetszett, mint tavaly meg tavalyelott. De még az a sok-sok gyerek is a tavalyi
meg a tavalyel6tti karacsonyt idézte, akik az anyukdjukkal vagy a nagysziileikkel a
Deak mozi el6tt varakoztak a délutdni el6adasra, a német mesefilmre, a Jancsi és
Juliskara, amelyet én is boldog-6romest megneztem volna, mig keresztapa szigoruan
értésemre nem adta, hogy ezt a gondolatot siirgdsen verjem ki a fejembol. ,,A vasorra
baba horgas orrt lett — magyardzta meg anyunak bosszus nevetéssel —, aki kékszemi,
szOke fiacskdk és lanykak vérét keveri a maceszba...” Ezzel ugyan szamomra
szikrdnyival sem tette vilagosabba tilalma okat, mivel az egészbdl semmit sem értettem,
de annyit feltétlenil, hogy iszonylan megharagudna, ha titokban mégis bellnénk
anyuval abba a moziba, s utébb valamiképpen kitudédna — biztosan azért, gondoltam,
mert én is kékszemili vagyok, meg szoke, és Elek bacsi nem szeretné, ha rosszat
almodnék a film utan. De hat, azok a gyerekek ott, a mozi el6tt mégiscsak irigylendéén
vidamak voltak, csiviteltek €s nevetgéltek, majd kibuajtak a boriikbdl izgalmukban, s mi
sem volt egyszertibb, mint hogy elhitessem magammal: nem is azt jatsszak a moziban,
amirdl Elek bacsi besz€lt, ¢s ami tényleg nagy hiilyeség lehet, hanem most is olyan jo
kis rajzfilmeket adnak, mint a régi karacsonyi gyerekmiisorokban, amelyeket én is
megnézhettem, és megnézhetnék most is, ha anyuval kedviink kerekedne ra.

Ezt az elhitetdsdit igyekeztem persze mas dolgokra is kiterjeszteni. A vonul6d német
teherautok lattam példaul némi faradsaggal sikeriilt meggy6zndém magam, hogy
tulajdonképpen nem is német teherautok, meg nem is katonaiak, hanem csak amolyan
kdzbnséges, mindennapi teherautdk, és ugye, kozonséges, mindennapi teherautok miért
ne vonulhatnanak a Kdoruton, akar libasorban is, ha egyszer ugy tetszik nekik, s ez a
bolondsag annal is inkdbb megengedhetd, mivel ezek a teherautdk igazandibol még egy
utolso, nagy karacsonyi ajandékszallitmanyt hordanak szét az dsszes jatékkereskedésbe,
nehogy egyetlen gyereknek is bdgnie kelljen majd a fenydfa alatt, hogy nem olyan
jatékot kapott, amilyent szeretett volna; €s az sem keriilt valami nagy erdfeszitésembe,
hogy a rokkant katonarol bebizonyitsam magamnak, tulajdonképpen nem is katona,
csak éppen katonaruhat visel, és hidba is allitja, a féllabat egyaltalan nem a csataban
veszitette el, hanem egészen biztosan fel- és leugralt a villamos 1épcsdjén, fittyet
hanyva a kocsikban Kkifliggesztett tablara, hogy menet kdzben fel- és leugralni
szigortan tilos és életveszélyes!, amit pedig anyu szerint minden felndttnek és
gyereknek egyarant meg kell fogadnia, 6 azonban nem fogadta meg, és addig-addig
mivelte a fel- €s leugralast, mig végiil porul jart, a villamos kereke levagta a labat, s
most csupan azert fullenti, hogy hadirokkant, mert attol, aki hadirokkant, az emberek
ink&bb vasarolnak csillagszorét, mint attol, akinek a labat csak a villamos kereke végta
le, hiszen abban semmi hdsi dolog sincs — ambar, ahogy lattam, nala minden fiillentése
ellenére sem igen véasaroltak, kivéve bennunket, mivel titokban mégiscsak haborgott
egy kicsit a lelkiismeretem miatta, és addig nydztam-nyaggattam anyut, mig meg nem
vett két skatulya csillagszordt, mikdzben lelkiismeret-furdaldsomat tovabb enyhitendd,
azzal mentegettem a katonat, hogy azt a fel- és leugralast minden bizonnyal csak azért



csinalta, nem fogadvdn szot a szigorUan-tilos-es-életveszélyes-tablanak, mert
gyerekkoraban nem tanitottdk meg a betlikre, €s éppugy, mint a Bucsek papdja, 6 sem
tanult meg soha olvasni.

Lassacskan ugy rakaptam erre a jatékra, hogy szinte minden rosszrél, amit lattam,
éreztem vagy hallottam, a legparanyibb gond nélkil el tudtam hitetni magammal:
pontosan az ellenkezdje az igaz. S ez még pompas mulatsagul is szolgalt. Mert hiszen
ha az a bizonyos valami egyaltalan nem olyan, amilyennek mindenki latja vagy hiszi,
hanem teljesen, de teljesen mas, akkor ugye, az egész vilagon egyes-egyedul csak én
tudom, milyen is valdjaban, nem sejti azt mas senki emberfia, még Elek bacsi, anyu,
sOt apu sem.

Olyan volt ez, mint egy sajat mozi. Mint egy remek kis képzelés mozi. Es ebben a
moziban csupa olyan filmeket vetitettek, amelyekben kedvemet leltem. Amint
behunytam a szemem, nyomban peregni kezdett a film, s rogtén kidertlt, hogy az a
romba doélt sarokhaz ott, a Britannia-szalloval rézstit szemben, igazaban nem dolt
romba, de még csak a kirakatai meg az ablakai sem tortek be, nemhogy boltostul,
szobastul kiégtek volna, mert lam, fenydgallyal diszitett, teli kirakatai el6tt emberek
bamészkodnak, ablakai mogiil 6reg nénik és gyerekek néznek ki, sét az egyikbdl egy
fekete macska is les nagy, piros masnival a nyakan, amott pedig éppen egy kovér
asszonysag razza ki az erkélyr6l a portorlérongyat, pontosan az alatta elhaladé
keménykalapos, sétapalcas, idés ur fejére, aki erre ékteleniil dithdsen orditozni és
fenyegetdzni kezd, még villas, fehér bajusza is felagaskodik mérgében, s oly haragosan
razza folfele a sétapalcajat, hogy a kovér asszonysag ijedtében beszalad az erkélyrdl a
lakasba... és ilyenkor persze sem a Mussolini téren, sem a Nyugatinal nem talaltam a
hosszi csovil 1égvédelmi agyukat, barhogy meresztgettem is a szemem, eltlintek a
homokzsakokkal, a 16vedékesladakkal és a koriilottiik 6gyelgd, acélsisakos, fasult arc
német katonakkal egyiitt, eltiintek, nyomuk veszett, mintha sosem is alltak volna ott az
Abbazia kavéhaz eldtt meg a Bandn-szigeten, ¢és ez igy természetes, igy volt rendjén —
mert hat mit is keresnének ott agydk, gondoltam, ott, ahol a vildgon semmi
keresnivaldjuk sincs?

De sajnos csaknem mindennap akadt valami, amit se el nem hessegethetett az
ember, se at nem alakithatott kedve szerint ebben a képzelés moziban, €s amit még
akkor is muszaj tudomasul vennie, ha megoly gorcsdsen szoritja 6ssze a szemét, s
mégannyira megfesziti minden erejét, hogy csak a sajat mozijara figyeljen, csakis
azokra a kedves, mulatsagos filmekre, semmi maésra, amelyeket a szemhéja alatt lat.
Mert hat mint is tehetném meg, ott allva anyuval egyiitt a pékiizlet elott kigy6zo,
utcahossznyi sorban, arra a barnasfekete, nyulds és ragacsos valamire varakozva, amit
apu komiszkenyérnek nevez, s amit ha késve érkeziink, méar a jegyunkre se kapunk
meg; mint is tehetném, hogy ne vegyek tudomaést példaul a nyilas katonakrol, akik
egyre tobben nylzsdgnek az utcan, és 6rokodsen csak igazoltatjdk az embereket, mert
ugy latszik, ez a hobortjuk.

Jonnek a nyakukban himbalédzo géppisztolyukkal, a csikorgd csizméajukban,
jonnek hencegd, kényelmes, nagy léptekkel, megallnak a sor mellett, €s harsany
hangon kdszénnek: ,,Szép jo napot, testvérek! No, hoci szépen a cetlijeiket!”

A sorban ilyenkor borzaszté nagy ijedelem tamad. Mindenki lazasan keresgéli az
igazolvanyét. A nyilas katonak meg szemlatomast roppantul élvezik, hogy annyira meg
van 1jedve t6liik mindenki. Lassan, komotosan bongészgetik a papirosokat.

Es megesik, hogy nem elégszenek meg az igazolvanyokkal. Egyik-masik bacsit
kiszdlitjak a sorbol, bevezetik a szomszéd haz kapuja ala. Az éppen a sargacsillagos
haz, a kapuja el6tt egy-két rendér vagy nyilas Orkddik. Amikor a tarsaik bekisérnek
valakit a kapualjba, vigyorognak, és maguk is bemennek utanuk.



A bacsik kisvartatva visszatérnek. Ki zavartan, ki sértddotten, ki egykedviien.
Visszaallnak a sorba, a helyukre, de soha egyikik sem beszél arr6l, hogy mit akartak
toliik a kapu alatt.

Egyszer egy kisfiut is becipeltek. Nem volt konnyli feladat, mert a kisfia ragott,
karmolt, harapott, visitott torka szakadtabol, a mamaja pedig zokogva és sikoltozva
probalta kitépni a nyilas katonak kezébdl. Végiil egy hatalmas szal nyilas katona
szeliden lefogta, és ami sehogysem illett goromba arcahoz, szinte gugyogve
mondogatta: ,,Ne féljen, naccsaga, ne legyen mar ugy oda! Mi csak az igazsagot
akarjuk tudni, kérem. Ugye, meg tetszik érteni, draga naccsaga?”

A bombolo kisfiut aztdn csakugyan visszaadtak neki, a goromba képli nyilas pedig
kedélyesen szalutalt. ,,No, ugye, draga naccsaga, megmondtam, semmi baja nem lett az
arfi kis pocsenek.”

Anyu kezébe kapaszkodtam, és csak néztem ra elszornyedve. Ereztem, hogy langol
az arcom, s az jart a fejemben, ha engem is becipelnének oda a kapu ala, menten
meghalnék szégyenemben.

De egyetlen nyilas katonanak se tdmadt még ilyen gondolata. Belenéznek anyu
irataiba, futdlag végigmérnek mindkettonket, azzal tovabballnak. Csak az fordul el
n¢ha, hogy egy kicsit viccelddnek. ,,Nagyra ndj, kis székely! — {itdgetik meg a vallam.
— No, mondd szépen: kitartas!” Anyura sanditok, 6 mosolyogva nogat: ,,Mondjad csak,
mondd batran! Ne félj a bacsiktol...” En pedlg mondom: kitartas!, mondom, ahogy
kovetelik, és ha azt kivanjak, meg a karomat is magasra lenditem.

Ddlnek nevettiikben. Paskoljak, csipkedik az arcom, lekapjak a sapkamat, hogy
barackot nyomhassanak a fejem bubjara, de barmennyire kedveskednek, jél tudom,
csak csufot tiznek beldlem, s alig tudom megallni, hogy el ne bégjem magam. Es ami a
legjobban f4j: anyu mindezt eltliri, engedi, st maga is veliik egylitt mulat rajtam. Ha
pedig megkérdezem, miert teszi ezt, ahelyett hogy inkabb megvédene, vagy semmit
sem szo6l, vagy idegesen ram kiabal, hogy hallgassak, ¢és legyek szives nem el6irni neki,
hogy mit tegyen, €s mit ne.

Magyarazatokra meg végképp nem kaphato. Barhanyszor faggatom is arrol, hogy
mire val0 az az egész kapu ald menés, amikor keresztapa mar tavaly eértésemre adta,
hogy nagy szamarsag volna, ha elhinném, amit az 6vodaban is beszélnek egymas kozott
a gyerekek, hogy a zsidoknak polyaskorukban levagjak a fiityiildjiiket, és errdl ismerni
meg Oket. Ha viszont igazat mondott, marpedig Elek bacsi sohase csap be engem,
akkor teljesen érthetetlen, hogy mi a csudat V|zsgalnak a nyilas katonédk azokon a
bacsikon a kapu alatt. Am anyu ilyenkor csak néz ram, valahogy sandan, a szeme
sarkabol, a fejét csdvélgatja vagy lebiggyeszti az ajkat valasz helyett pedig csak
halvanyan mosolyog, mikozben kifejezd, sz€p arcan ezernyi fintor valtakozik,
kifirkészhetetlen érzelmek egész viharzdsa vonul &t, amelybdl legvégiil csak
meglitkozés marad, valami enyhe, elnéz0, de mégis beszédes megbotrankozas, mert j6l
nevelt, rendes gyereknek, szerinte, ilyen dologrol nyilvan eszébe sem juthatna
Kivancsiskodni.

Végul apu fedte fel a dolog nyitjat egy alkalommal, amikor a kivancsisag mar ugy
farta az oldalamat, hogy nem birtam tovabb és megkérdeztem tdle. Amilyen
természetesnek vette a kérdesemet, olyan természetes volt a magyarazata — csak
csodalkozni lehetett anyun, hogy ezt miért is nem volt hajlandé elmondani. Az alkalom
egyébként kapora jott, mert egy fiist alatt elpanaszolhattam anyu oly rosszul esd, furcsa
viselkedését, valahanyszor a nyilas katondk viccelédnek velem az utcan. ,,Muszdj igy
tennie — vette védelmébe apu. — Ha torténetesen én allnék veled ott a sorban, nekem is
igy kéne tennem.” ,,.De én tudom — eroskddtem —, tudom, hogy anyu utalja a nyllas
katondkat. Es azt is tudom, hogy amikor mosolyog rajuk engem meg kinevet és



karlenditésre biztat, akkor hazudik.” ,,Igen, hazudik — bolintott apu, és komolyan nézett
ram. — De hat gondold csak meg jol, hiszen okos fil vagy! Mi toérténne, ha anyu igy
sz0lna hozzdd? Ne mondd, kisfiam, hogy kitartds, és ne lenditsd arra a
bohockdszontésre a kezed, mert ezek mind egy szalig kegyetlen, ostoba és gonosz
emberek... Ugye, tudod, mi torténne? Elfognanak és elhurcolnanak mindkettotoket.
Azutan idejonnének, felforgatnak a lakast, és persze engem is megtalalnanak. A
gonoszsag ellen védekezni kell. Akér hazugsaggal is, ha masként nem lehet. Es
ilyenkor a hazugsag valojaban nem is hazugsag, ha érted, hogyan gondolom.”

Igen, értettem. Azt hiszem, jol megértettem. O nagyon egyszerlien és nagyon
vilagosan tudja megmagyarazni a dolgokat, ellentétben Elek bacsival, akinek a b 1ére
eresztett, koriilményes eldaddsai kozben az ember kis hijan elalszik, vagy szemben
anyuval, aki azt tartja, hogy egy rendes gyereknek sose szabad kivancsiskodnia, hanem
azt kell tennie, amit a szulei megparancsolnak neki, s ha néha kivételesen megis
raszanja magat, hogy valamit megértessen velem, csak idegeskedve, pattogé hangon
odavet egy-két mondatot, s az egésznek tébbnyire Ugyis az a vége, hogy kifogy a
tirelmebdl, larmazni kezd ¢s leken egy nyaklevest, amiért olyan lassu eszii, buta
kolyok vagyok. Apu mindig tirelmes velem. Es belatd. De mégis azt hiszem, a
magyardzatai azért olyan vilagosak ¢és konnyen eérthetOk, mert semmit sem akar
letagadni vagy elhallgatni elélem (ahogy néha még keresztapa is megteszi, mondvan:
ez nem tartozik rad, ehhez még Kicsi vagy, meg sem eértenéd), s mert éppen azt
szeretné, hogy minél tobbet lassak, értsek és jegyezzek meg abbdl, ami mostanaban
koriléttem torténik. Amikor pedig anyu, hangjaban rosszallassal és aggodalommal,
nemrég szemrehanyast tett neki valami miatt, hogy ezt azért mar megsem kellett volna
elmondani a gyereknek, apu megint csak azzal hozakodott eld, amit Elek bacsinak
vetett oda multkoran, nem kevésbé komoran lobbané indulattal: ,,Nem engedem, hogy
0 1s olyan artatlan legyen idével, mint amilyen én vagyok, szégyenszemre, még ma is!”

Ez viszont nem fért a fejembe. Miért volna szégyen, ha valaki artatlan? Es miért
nem szégyen az, ha hazudik? Holott tudnivald, hogy a hazugsag nemcsak csuf dolog,
de bilin is. Mennyit tépelddtem és gyotrédtem ezen! Mert persze tudtam, hogy muszd;j
hazudnom, és azt is megértettem, amit apu magyarazott el, hogy a gonoszok ellen csak
igy védekezhetiink most, de abban méar nem hittem neki, hogy a hazugsag ilyenkor
tulajdonképpen nem is hazugsag, és porig sujtott a gondolat, hogy hazugsagaimért
elédbb-utobb irgalmatlanul megbiintet majd a Joéisten, mert efel6l nem voltak kétségeim.
Elvégre amidta apu elment abba a messzi-messzi Bor nevll faluba — s szamomra
valamiképp az volt az idék legkezdete —, allandoan csak hazudozom. Barhova megyiink
anyuval, barkivel beszé¢lgetiink, mindegyre hazudozom, hazudozom; 6mlik bel6lem a
hazugsag, akar a vizfolyas. A szemem se rebben, amikor nagy szomortan elmondom,
hogy az igazi apukdm réges-rég meghalt, olyan nagyon rég, hogy mar nem is
emlékszem ra, meg hogy az a bacsi, akitél anyu tavaly valt el, egyaltalan nem az igazi
apukam volt, hanem csak a mostohapapdm, és én bizony egy makszemnyit se
bankddtam, amikor anyu elvalt téle, hanem nagyon is boldog voltam, hiszen inkabb
semmilyen apukéja ne legyen az embernek, mint olyan mostohapapdja, akit nem szeret,
¢s akirdl tudja, hogy az sem szereti 0t, mert az igazi apukajanak a kisfia, és nem az 6vé
— s veégil rendszerint még el is sirom magam, mikdzben az emberek nem gy6znek
sajnalni és vigasztalgatni, és tulajdonképpen ez a sirds az egyetlen igaz dolog az
egészben. S hat hogyne lenne az, amikor kdzben mindvégig az jar az eszemben, hogy
minden egyes szavam arulas és igazsagtalansag apu ellen, és hogy az ilyen betanult,
szOrnyliséges hazugsagok helyett egyszer mar az arcukba kellene kialtanom: tudjatok
meg, hogy 6 a legjobb ember a vilagon, €s senkit se szeretek néla jobban, de tul sokan
vannak az ostobdk ¢€s a gonoszok, akik eldl bujkalnia kell!

De csak hallgatok és sirok. Keserliség fojtogat, meg tehetetlenség. KésObb mar az



sem. Akkor mar rendszerint semmit sem érzek. Csupan valami tompa levertséget.
Beletorddést. Elmondtam, amit kellett, s ldm, most is elhitte mindenki... Igen,
gondolom vegul mindig, egész biztosan meg fog bintetni a Joisten. Irgalmatlanul nagy
blntetésben lesz részem. Es meg is érdemlem, nem vitas! Ha az 6sszes hazbeli gyerek
Osszes hazugsagat egybegylijtenck — beleertve meg a Ruif Karcsiét is az sem érne fel
az enyémmel. Am esténként, elalvas elott, mégis azért imadkozom a Joistenhez, hogy
segitsen minél (gyesebben hazudoznom, s ne engedje, hogy akéarcsak egyszer is
elvétsem a mondokamat, és véletlenll meg valami igazat kottyantsak ki apurol, valami
olyat, amivel arthatnék neki — s ek®zben vacogok a sotét szobaban, az agyamhoz
szogez a rémiilet, hogy ezekért a szornyliséges konyorgéseimeért taldn mar a kdvetkezo
pillanatban lesujt ram a régéta esedékes bintetés.

Apu pedig az értatlanségtc')l félt, gondolom, és most az egyszer valéban nem értem
6t. Hat hogy voln€k én artatlan? Hogyan is lehetnek az, amikor unos-untalan hazudnom
kell? Es nemcsak masoknak, hanem magamnak is. Vagy talan az elhitetés jatékom nem
hazugsag, meg a képzelds mozim? Egyaltalan szabad lesz-e igazat mondanom valaha
is? Es ha szabad lesz, tudok-e majd? Merek-e majd?..

Ilyesmiken tOprengtem ott, az aranyvasarnapi hosszii sorban, a pékiizlet eldtt, és
futotta r4 béven az idénkbdl. A sorban allasok naprol napra tovabb tartottak. S tobbé
nem engedték meg anyunak, mint még nemrégiben is, hogy velem egyiitt a sor elejére
allhasson. Mar nem mondogattadk, hogy gyerekkel van, hadd jusson be minél el6bb,
hanem morogni kezdtek, valahanyszor megprobaltunk elérefurakodni, sét voltak, akik
orditoztak és fenyegetdztek, de olyan dithddten, bdszvordsre gyiilt képpel, hogy attol
féltem, menten elkergetnek, talan meg is vernek mindkettonket. Anyu pedig a
legcsikorgdbb hidegben is kénytelen lehozni magaval, nehogy a hazbeliekben meég
gyanut keltsen: talan valaki mas is tartozkodik abban a lakasban, hogyha 6rak hosszat
otthon hagy engem.

Aznap rdadasul kiilonosen komisz i1d6 volt. Cudar, dermesztd hideg, csontig hatolo
széllel, szarosan az arcunkba Vago apré pelyht, orvenylo havazassal. Anyu kigombolta
a kabatjat a testéhez szoritott, Ugy probalt melengetni, megls dideregtem. Ugy éreztem,
kezem-labam elfagy — féleg a kezem volt érzékeny, az egyujjas, szOrmebéléses kesztyl
sem Ovta. Annyira fajt a hideg, hogy minduntalan ki-kicsurrant a kénnyem,
barmennyire iparkodtam is visszatartani.

Hogy a figyelmemet valami masra tereljem, a sargacsillagosokat kezdtem
nézegetni. A havat lapatoltak el az uttestrol, kupacokba hanytak fel a jarda szelére. Egy
karszalagos utcasepro vezényelte Oket, nehany nyilas katona feliigyelete alatt. Ambar
ugy vettem észre, a nyilasok inkabb csak acsorognak, topognak csoportba verddve, s
egymas kozt diskurélnak, még a félszemiket se nagyon tartjak a sérgacsillagosokon.
Miért is tartanak rajtuk? Olyan oregek, sovanyak, gyengék azok egytdl-egyig, hogy a
lapétot is alig birjak megemelni.

Mondja is valaki a sorban, amikor odajon az egyik nyilas katona, hogy tiizet kérjen:
— De igen babusgatjak ezeket a kenyérpusztitokat, testvér, sok lesz &m a
gondoskodasbol! Ezeknek mar Titelnél kéne uszkalniuk, ahogy elnézem oket.

Vastag, gombolyll kis bacsi, aki ezt mondta, amolyan széle-hossza-egy ember, a
pirospozsgas arcaval meg a tomott bekecsében olyan, akar egy zsirosbodon, és joiziien,
gOcodgve nevet. A nyilas katona pedig cinkos pillantast vet ra, mikozben két tenyerével
koriilerny6zi a gyufalangot, hogy a sz¢l el ne fjja, mig ragyujt.

— Ami késik, nem mdalik — jegyzi meg halkan, és csibészes-szélesen elmosolyodik,
visszanevet ra.

Sejtelmem sincs, mirél beszélnek, az Uszkalast meg végképp nem értem, mint



ahogy azt sem, miert hahotdznak ezen néhanyan olyan nagyon a sorban, csak azon
amulok el dnkéntelendl, milyen kedves, szép mosolya van ennek a nyilas katonanak, s
milyen szép ember 6 maga is, ahogy nyariasan lebarnult, merész, fiatal arcabol fehéren
eléragyognak a fogai.

En persze egyaltalin nem latom UGgy, mintha kilondsebben babusgatnak a
sargacsillagosokat, vagy valami nagyon gondoskodnanak rdluk, hiszen latszik, hogy
alig allnak a labukon, és majd megfagynak szegények, mert ki tudja, miota lapatoltatjak
velik a szintelenll szakadd havat — de igazaban meégsem ez szdrnyeszt el hirtelen.
Hanem az, ami Ugy 6tlik fel bennem, dgy hasit belém, hogy a Iélegzetem is elakad.
Nagyapa!, gondolom. Es nagyanya!... Hat hogy is szokhetnének meg Ok ketten?
Hogyan futhatnénak el a csend6rokt6l? Hiszen ugyanilyen oregek, gyengék ¢€s betegek,
mint ezek a sargacsillagosok itt, akikre a nyilas katonaknak mar csak vigyazniuk sem
kell.

— Jaj... — suttogom magam elé, szinte nyiszitve jaj, anyu... anyukam!... — s Ggy
fakad fel bennem a sirds, mint valami bugyogd patak, és csak sirok, sirok, egész
testemben remegve sirok, mert egyszerre kell megértenem, hogy nagyapat és nagyanyat
soha tébbé nem fogom viszontlatni, s hogy apunak a vigasztalasommal csak fajdalmat
okoztam, sokkal nagyobbat, mint ha a szdmat szora se nyitottam volna.

Anyu pedig azt hiszi, a metszé hidegtdl zokogok igy, s erre még erdsebben szorit
magahoz, melenget a kabétja alatt, de minden bizonnyal ugyanezt gondolja az az
egyenruhas, sovany ember is, aki éppen akkor all meg mellettink, és ellentmondast
nem tiiré hangon felkialt:

— Azonnal engedj¢k eldre a holgyet a kisfitival! Nem siil ki a szemiik? Hat, magyar
emberek maguk?

A sorbdl mindenki odabamult ra, de ellenkezni senki se mert vele. Egyetlen
pisszenés sem hallatszott. A konnyeimen at, anyu kabatja alol eldkukucskalva, csak
most ismertem fel benne szomszédunkat, a csendor szazados bacsit.

A peékizlet bejaratatol loholva kozeledett a sort igazgatd, megtermett, bundagalléros
rendor.

— Vigye elOre a nagysagos asszonyt meg a gyereket — rendelkezett pattogd hangon a
szazados béacsi. — Es maskor nyissa ki jobban a szemét! VVegeztem.

— Parancs, szdzados ur! — vagta magat vigyazzba a hatalmas darab rendor, s még a
kolbaszvastag bajusza is valahogy alazatosan konyult le, amint anyuhoz fordult. -
Tessenek csak velem jonni, nagysasszony.

— Kdszondém, szazados Ur — mondta anyu.

— Nincs mit, nagysagos asszonyom - tisztelgett a bacsi —, ez is a kételességeim
kozé tartozik. — O csak ekkor ismert fel engem. — Nini! — dertilt fel nyomban. — Hat te
vagy az, kislegény? Mi mar ugyanis megismerkedtiink egymassal a folyoson —
pillantott magyarazélag anyura. — A szomszédjuk vagyok, nagysagos asszonyom. —
Azzal Osszeiitotte a bokajat, és ahogy illett, kis fobiccentés kiséretében bemutatkozott.
— Noel Gusztav csendOr szazados, szolgalatjara!

Ilyen furcsa neve volt: Noel. Noel Gusztav.

Anyu pillanatokra kdvédermedt arcan valami bizonytalan, tétova mosoly tiint eld.

— Nagyon o6rilok, szazados Ur.

Madarat lehetett volna fogatni velem, hogy a véletlen jovoltabdl ilyen pompéasan
sikerult a megismerkedésuk.

— Ugye, milyen aranyos ¢és kedves bacsi?-mondtam boldogan, mikdzben a renddr
elérevezetett kettonket, €s diadalmas, nagy elégtételt éreztem anyu multkori pofonjéért.



— Milyen baratsagos, jo ember! — lelkendeztem. — Most te is lathattad, anyu! Te is,
ugye?

Miel6tt beléptiink volna a pékség ajtajan, lopva hatrapillantottam. A szédzados bacsi
még mindig ugyanott allt, ahol elkdszontiink téle. Ott allt mozdulatlanul, egy helyben,
és benninket figyelt.

Es aznap este becsongetett hozzank.

— Ki az? — szolt ki anyu az éles, hosszu csongetésre.
— En vagyok, nagysagos asszony. A szomszédjuk.

Felismertiik a hangjardl, anyu mégis hangosan rakérdezett: — On az, szazados (r?

Ily médon figyelmeztette aput. S mogdttem maris kitarult az ebédldajto, hallottam,
amint a sotétben apu eloson mellettiink, €s neszteleniil benyit a flirdészobéba.

Lejatszodott a szokdsos jelenet. Anyu mérgelddott, szidott az elhanyt kulcscsomo
miatt, én pedig, mint ilyenkor rendesen, izgalmamban igazi konnyeket sirtam.

Noel bacsi egyenruhaban volt, de hajadonfott.
Osszecsapta a bokajat és meghajolt.

— FElnézést kérek a késéi zavarasért, nagysdgos asszony! De ugy gondoltam,
szomszédok vagyunk, illik végre levizitelnem. A kislegénynek — mosolygott ram —
amugy is megigértem, hogy egyszer majd beszélgetink.

— Faradjon beljebb, szazados ur - invitalta kedvesen anyu. — Egy teaval
megkinalhatom? — kérdezte mar odabent.

Valédi, békebeli tea.

— O, egy igazi, jo teanak mar az illatat is elfeledtem! — nevetett a bacsi, s Gjbol
meghajolt, koszonettel elfogadta, mikozben levette beparasodott szemiivegét és egy
puha bérdarabkéaval megtorolgette.

Nem, gondoltam ismét, nem latszik se gonosznak, se félelmesnek. Féleg igy nem,
szemiveg nélkul, vaksin hunyorogva... Ez, fura mod, megnyugtatott. Egy vaksi
emberben valahogy nincs semmi ijesztd. S bar tudtam, hogy apunak persze eldle is el
kell bdjnia a rejtekhelyére, csipetnyi szorongast sem éreztem, nemhogy félelmet, mint
méaskor, ha valaki bejott hozzank. Még az is megfordult a fejemben, hogy talan
beavathatnank a titkunkba. Hiszen ha ezentul 6 is vigydzna rank, nagyobb biztonsdgban
lehetnénk. Ekkor azonban fel6tlott bennem apu maltkori figyelmeztetése, és
iparkodtam minél gyanakvobb szemmel figyelni 6t.

De mégoly gyanakvd szemmel is csak csupa jot allapithattam meg. Noel béacsi
remek tarsalgod volt, tréfas kedvii és élvezetes beszédl, kifogyhatatlan a mulatsagos
torténeteibdl, a kozvetlensége meg olyan természetesnek hatott, mintha réges-régi
ismerdsilink lenne, s ki tudja, miota latogatna mar benniinket. Emellett roppant udvarias
volt, a figyelmesnél is figyelmesebb. Anyunak kiilonbozé kedvességeket mondott,
engem hol kislegénynek, hol fiatalembernek szolitott (foleg az utobbit éreztem
felettébb hizelgdnek), és kozben hosszu, finom kezével meg-megcirdgatta a fejemet —
arcardl pillanatra sem tlint el a mosoly.

Anyu szives volt hozza. A legszebb porcelankészletet vette eld a vitrinbdl — azt,
amelyikre nekem még csak ranéznem se volt tanacsos —, és abban szolgélta fel neki a
teat, a torténetein pedig olyan pompéasan mulatott, hogy halasabb hallgat6sagot Noel



bacsi nem is Kkivanhatott volna maganak. Mulatott, nevetgélt, neha egyenesen
felkacagott, s kozben hatravetette a fejét, vallaig €rd, meézszinii haja ropdosott és nagy,
barna szemeben valami dévaj, szertelen vidamsag tancolt.

Rég nem lattam anyut ilyennek. Ilyen konnyednek, fesztelennek, jokedviinek.

Hamarosan meg is sokalltam egy kicsit. Mert annak ugyan o6riltem, hogy végre
egyszer jokedvii, s nem kevésbé annak, hogy immar kétségteleniil be kell latnia,
mekkorat tévedett a szazados bacsit illetden, és mégiscsak nekem lett igazam, de azért
ez a tulcsorduld, nagy-nagy vidamsaga valamikeépp elszomoritott. Hat neki nem jut
eszébe apu? Nem jut eszébe, hogy ott lapul a bavohelyén, és hogy milyen rossz ott
neki, mialatt mi itt teazunk meg viddmkodunk?

Ekkor mar feltint, hogy beszélgetés kozben Noel bacsi tobbszor is figyelmesen
koriilnéz a szobaban. Kiilonosen a fekete pianin6 keltette fel az érdeklddéseét.

Kisvartatva meg is kérdezte: — Talan 6n zongorazik, nagysagos asszony?

— Nem, nem - tiltakozott anyu félig nevetve, felig sajnalkozva — Ez csak gy
megvan, régi csaladi darab. A kisfiam gyakorolgat rajta. Az elsd emeleti
zongoratanartol, Pelikan artol vesz leckéket.

Sotét pillantast vetettem ra. El voltam késziilve, hogy a vendégek el6tti szokasos
kinzatasom kovetkezik: tljek nyomban oda és jatsszam valamit!

Nem ez tortént. Noel bacsi ugrott fel az asztal melldl, 6 Iépett a pianindhoz.

— Szabad, nagysagos asszonyom? — s anyu beleegyez6 bolintasara, felnyitotta a
billentylisor fedelét. — Pompas hangszer — mondta élénken —, Forster, nagysagos
asszonyom, August Forster! Patinds, nagy hiri marka, a legkivalébbak egyike...
Megengedi?

Helyet foglalt a tdmlatlan barsonyszeken, és fejét oldalra hajtva, lelitdtt néhany
billentytit. Ismét lathattam kiilondsen keskeny, hosszl ujju kezét.

— GyoOnyorti hangja van — jegyezte meg —, de meglehetdsen rég hangolhattik.
Tudniillik eredetileg magam is zenetanar vagyok — mosolygott hatra futdlag anyura —,
valaha pedig zongoramiivésznek késziiltem. Vilagjaro, nagy pianistanak lenni — ez volt
az almom. Sajnos, nem futotta a tehetségembdl.

Végigjartatta ujjait a billentylikon, majd jatszani kezdett. A hangszer feldiiborgott,
telt, zengd hangok toltott€k be a szobat. Sose képzeltem volna, hogy ilyen viharzo
mennydorgés csalhato eld egy pianinobdl. Megbabonazva figyeltem. Jaték kozben is
mindegyre mosolygott. Vékony ajkara mintha csak rafagyott volna a mosoly.

— Liszt — mondta. — Az 6 darabjait ifjukorom ota kiilondsen kedvelem. Csupa erd,
férfiassag...

Hirtelen abbahagyta, lecsukta a pianiné fedelét.

~ — Szépen laknak — bologatott elismeréen. — Milyen meghitten otthonos itt minden.
Es mennyi értékes festmény! Szényi, Marffy... az meg ott Ivanyi-Griinwald, ha nem
tévedek.

Megallt a kép el6tt, s mint akinek hirtelen megragadja a figyelmét valami,
félszemét behunyva, elmertlten vizsgalgatni kezdte.

— Latja, milyen érdekes? Eszrevette mar, nagysigos asszony? A felhokbél
kirajzolddik a mlivész onarcképe.

Valbdban igy volt. Azon a tajképen, ha sokaig és figyelmesen nézegette az ember, a
gomolygd, sziirkés felhok kozt egyszerre folsejlett egy szakallas arc. Csak bamultam.
Hogy fedezhette fel régton?

— Egyedul laknak itt? — kérdezte, még mindig a képet tanulméanyozva.



— Igen — felelte anyu —, kettesben, ahogy latja.

— Régota?

— Harminckilenc 6szén koltoztiink ide.

— Igy, ketteshen?

— Meg a ferjemmel.

— Ah! — Noel bacsi meglepetten fordult hatra. — A kedves férjét még nem volt
szerencsem latni.

— Elvaltam téle. Tobb mint két éve mar.

— Ah... — mondta Ujbdl Noel bacsi, de semmi egyebet nem szélt.

Visszaiilt az asztalhoz, engem vett szemiigyre. VisszahOkoltem a tekintetétél. A
vekonykeretes szemuiveg mogul mintha egy livegszem meredt volna ram. Sovany arcan
azonban ekdzben is ott vibralt a mosoly.

— Angyalka — mondta. — Ugye, nagyon rossz apuka nélkil?

Hallgattam. Nem mertem se szoIni, se a szemebe nézni. Valami homalyos,
bizonytalan félelem borzongatott meg.

— lgen — séhajtott fel végul —, ilyen pompas legényke egy sikeriletlen hazassagot is
meger.

— O az els6 férjemtdl van — vetette kozbe nyugodtan anyu. — Alig mult egyéves,
amikor az edesapja meghalt.

A mosoly ennek hallatara sem foszlott le Noel béacsi arcarol, csupan egy kevés
mentegetdzes vegyiilt bele.

— Elnézést — mondta. — EInézését kérem, nagysagos asszonyom! Nem tudhattam.
~ Meg hogy nem tudhatta? Meg voltam dobbenve. Hogyne tudta volna! Télem tudta.
En mondtam el neki, amikor el6szor talalkoztunk a gangon, a bekoltozése napjan. Hat
igy hazudik? S egyszerre atjart a rémidlet. lgaza volt apunak, gondoltam, mégis neki
volt igaza: gonosz ember ez a bdcsi, és rosszban santikdl! Félni kell téle, nagyon-
nagyon félni! Talan még annal is jobban, ahogy a nyilas katonaktal...

Még mindig engem firkészett.

— Te, szegényke! — mormolta. — Te, kis arva... — s aztan anyura pillantott.

Ugy latszik, volt valami a tekintetében — én nem tudtam, micsoda —, ami arra
késztette anyut, hogy felalljon, ¢és az ebédlé sarkaban allo, kis szekreterhez 1épjen.
Kihlzta az egyik fiokot, eés rovid keresgélés utan néehany irattal tért vissza. Odatette
valamennyit Noel bacsi elé.

Azt vartam, hogy tiltakozva elhéritja, vagy legalabb szabadkozni kezd — de nem,
magatol értetddd mozdulattal nyult a papirokeért, és a bongészésiikbe mélyedt.

— O - mosolygott mindekdzben is —, nem sejtettem volna, nagysagos asszony, hogy
on székely lany. Etédi... igen, negyvenben, Ugy hiszem, magam is megfordultam ott.
Etéd... az Haromszék, ugyebar?

— Nem — mondta hiivosen anyu. — Udvarhely.

Noel bacsi nevetett, mintha nem is hallotta volna.

— Ambar talan nem is baj, hogy nem sejtettem. Mert tudja, nagysagos asszony,
manapsag aligha akad gyanUsabb szerzet egyik-masik erdélyi menekiltnél.

— Marpedig én valdban erdélyi menekilt vagyok - biztositotta anyu. —
Kilencszazhuszban jottink at a szuleimmel meg a fivéremmel. — Azzal még egy iratot
csUsztatott az asztalra.



Noel bacsi azt is elolvasta.

— Néha mar hajlamos vagyok azt gondolni — folytatta kézben csevegd hangon —,
hogy erdelyi menekiltek nem is leteznek ebben a varosban, csupan olyan kétes
személyek, akik erdélyi menekilteknek adjak ki magukat. Es ha kicsit is megkapirgalja
dket az ember, a maz aldl maris eldbljik egy-egy zsidd, katonaszokevény vagy egyéb
olyan valaki, akinek szintén j6 oka van a bujkalasra. Nem is hinné, nagysagos asszony,
mennyi a hamis papir ebben a varosban, ¢s hany a hamis papirokkal sefteld csald! Es
ami a legszomorubb, ezek mind keresztény magyar emberek. Nincs az a blntetés,
nagysagos asszonyom, a kerékbetortést meg a felnégyelést is beleértve, ami ezeknek a
hitvany fratereknek, nézetem szerint, elegendd lehetne.

Es ezen is csak nevetett. Mintha valami jo tréfat mondott volna.

— Ha nem tévedek — szélalt meg hirtelen simulékonyan — itt, ugyebar, van még egy
szoba is.

Anyu madr jo ideje nem mosolygott, a szives kifejezés is rég letérl6dott az arcarol.
Valami fagyos-biliszke megvetés (lt ki a vonasaira. Szotlanul allt fel, nyitotta ki a
masik szoba ajtajat.

— Parancsoljon — mondta. — A kisfiam alszik itt bent. — Es elnézett Noel bacsi
mellett.

O is felallt, a kiiszobrél koriiltekintett a szobaban.

— Kar — sajnalkozott hogy az udvarra nyilnak az ablakok. Nyaron rémes lehet itt a
larma.

— Tlrhetd. A konyhéara nem kivancsi?
— O!... — Noel bacsi mézédesen mosolygott.

Kimentiink a konyhaba, s ott az volt az els6 dolga, hogy lenyomja a cselédszoba
Kilincsét. A zar nem engedett.

— Haborus id6kben nemigen telik cselédre — bologatott. — Draga mulatsag volna...
Anyu kulcsot vett eld, megforgatta a zarban, kitarta az ajtot.

— Na hét, ez valosagos szala — nevetett kényszeredetten Noel bacsi. — Egy hodaly!
Latna csak nalam, nagysagos asszony, azt a cselédszobanak nevezett odat! Ha
egyvalaki bemegy, kettonek kell kijonnie.

Kinyitotta a nyikorgd szekrényajtot is; csupa por lett a keze.

— Megengedné, hogy kezet mossak a fiirddszobaban? — kérdezte csaknem
blinbanoan.

Ugy éreztem, nem birok megalini a labamon.

Szerencsére, maris eldreindult, és nem pillantott ram. Sem anyura. Mert még az 6
fagyos arcén is lattam a rémdlet rezdilését.

Belépett a fiirdészobdba, s mikézben anyu felcsavarta a villanyt, megnyitotta a
mosdd csapjat.

— Ez viszont meglehetdsen kényelmetlen — locsogott.

— Ebbe a kadba épp csak egy gyerek fér bele. Ostoba épitkezés. Apaink, Ggy
latszik, keveset gondoltak a tisztalkodassal...

Elviselhetetlentl hosszu ideig mosta és torilgette a kezét. Lesutéttem a szemem, a
fekete-fehér kokockakat szamlalgattam, nem mertem az ablakra pillantani.

Aztan meghiilt bennem a vér. Lattam, hogy odalép a lichthof-ablakhoz, és
megkocogtatja a kérmével.

— Ugyes — diinnydgte. — Milyen iigyes otlet ez a fekete festék! Az elsotétitdpapir



bizony kénnyen megsériilhet.

Ekkor alig kéznyujtasnyira volt aputdl, aki az ablak kiilsé oldalan, a sziik
vilagitoudvar folé kihajlo parkanyon allt, abba a hosszu fémradba kapaszkodva,
amelyet Pinter bacsi eszkabalt oda.

Utana visszatértiink az ebédlobe.

— Megengedné, nagysagos asszony, hogy olykor-olykor atjéhessek egy féldrara
potyogtetni? Alig birom ki zongora nélkul.

Anyu mar nem tartotta fontosnak, hogy udvarias legyen hozza.

— Sajndlom, szdzados Ur — mondta szdrazon —, én maganyos nd vagyok, ezt meg
kell értenie. De Pelikan ar, a zenetanar bizonyara 6rommel engedne a kérésének.

Az elutasitast Noel bacsi nem vette zokon; legalabbis nem latszott rajta sértettseg.
Szérakozottan mosolygott, s mar nem is figyelt anyura. A cigarettavegekkel sziniltig
telt hamutartot nezte.

— Ilyen erés dohanyos? — kérdezte, s €n éreztem, hogy megint elgyongiil a labam.

— Csak ujabban — felelte k6zombosen anyu. — Az idegességtdl kaptam ra ennyire.

— Az idegességtél? — Es Noel bacsi felvonta seszinii, vékony szemoldokét. — On
ideges, nagysagos asszony? Miert?

Anyu mosolytalan gunnyal pillantott réa.

— Ezt ugye, nem kérdi komolyan?

— No igen, igen... — diinnyOgte Noel bacsi. — Hat, persze! Nem konnyli most az
élet, az egyszer biztos... Megkinalna egy cigarettaval, nagysagos asszony? Odaat
felejtettem a magamét.

Anyu fél csomag cigarettat vett eld a kotényébdl, szotlanul eléje tartotta.

Ragyujtottak, nézték egymast.

— Nem fél, igy, egyedil a gyerekkel? — kérdezte Noel bacsi. — Gondolom, gyakran
hiv vendégeket.

— Nagyon ritkan.

Ismét csak nézték egymast. Noel bacsi tekintete mozdulatlan volt, merev, szinte
atszegezte anyut.

— Laétja, nagysagos asszonyom — szélalt meg lassan latja, milyen kiilénos! — Es
eltinddve lecsipett egy dohdnyszalat az ajkar6l. — Biztos voltam benne, hogy vendéget
taldlok maguknal. Vagy hogy... lakik itt még valaki. Eskidni mertem volna ra...
kilonds, hogy mennyire megtréfalja az embert a sajat fiile. Tisztan hallottam egy
tompa, mély férfihangot. Es nem is ma el8szor. A halészobam ugyanis szomszédos a
konyhajukkal.

Elhallgatott, Gjra anyut flrkészte; talan valami arulkod6 jelre szamitott, egy
szemrebbenésre vagy arcrandulasra, de anyu maskor oly ¢élénk, kifejezd arca
athatolhatatlan volt, s olyan, akar a jég.

Végil kényszeredetten folnevetett.

— No persze, nagysagos asszony, hiszen nem tudtam... nem tudtam, hogy elvalt,
ugyebar. Egyébként magam is elvalt ember vagyok. Nem mindenkinél valik be a tisztes
intézmény. Mondjak is, idejét malta mar. Es én még csak egy ilyen angyali, sz6szke
kislegénnyel sem dicsekedhetek.

Kinyujtotta a kezét, hogy megsimogasson, de 6nkéntelen riadtsdggal kaptam félre a
fejem.

— No csak — mosolygott. — Hat félsz télem? Angyalka...



Amikor elbucsuzott, ugyanolyan udvarias volt, mint jovetelekor. Meghajolt, kezet
csOkolt anyunak, és vagy Otszor is arra kérte, hogy ne haragudjék az
alkalmatlankodasert.

Mar az elészobaban alltunk, amikor zavart arccal megszolalt. — Nem adna el egy
lveg dzsemet, nagysagos asszony? Bizonyara eltett télire. Tudja, a dzsem a
gyongém...

fgy hat még a kamraba is benézett.

Kifizette a dzsemet, azutan végre elment.

Anyu bezarta utana az ajtot, és akkor nekitantorodott a falnak. Halalsapadt volt.

— Anyu... — dadogtam.

Intett a kezével, hogy semmi, és bevonszolta magat a szobaba. A fotelbe roskadt,
két tenyerébe temette az arcat.

— Menj — suttogta. — Z6rgess ki apadnak. Most mar bejohet...

Ettdl az estétdl kezdve, egész héten at, a legvaratlanabb idokben csongetett be hozzank
Noel bacsi. Hol egy kényvet kert kdlcson, hol csipetnyi sot; maskor meg azzal jott,
hogy szeretné meghallgatni a hireket a radionkban, mert az 6vé éppen elromlott.

— Ejnye — fenyegetett meg tréfasan a negyedik vagy 6todik alkalommal —, hat te
folyton eldugod a kulcsokat? Ilyen rosszcsont legényke vagy?

Fecsegett, korulszimatolt, azutan elment. De sose lehettiink benne biztosak, hogy tiz
perc mulva nem csonget-e be UGjra. A mely ferfihnangot minden alkalommal
folemlegette, holott apu nem kdvette el tdbbé azt a vigyazatlansagot, hogy a konyhaban
megszolalt volna; mar a szobaban is csak suttogva beszélt, s ha anyu vagy én szoltunk
hozza, onkéntelendl lehalkitottuk a hangunkat.

Egyik délutan, légitamadas alatt, a szenespincében buUjocskat jatszottam Ruff
Karcsival, Bucsek Jandéval meg néhany masik gyerekkel, és olyan nagyszerii
rejtekhelyei taldltam (az O6vohelyi el6tér homokzsakjai kozé vettem be magam), hogy
sehogy se bukkantak rdm, s végul hangos kialtozassa adtak tudtomra: nem ér a nevem,
eléjohetek, én nyertem. Erre kikecmeregtem a zsakok koziil, de vesztemre, mert épp az
udvar feldl kozeledé Noel bacsiba botlottam.

— Szervusz, angyalka — allitott meg baratsagosan. — Miért vagy mindig ilyen
szomoru?

Egy cseppet se voltam szomoru, csak féltem tdle, és nem mertem ranézni.
Reménykedve pillantottam az 6véhely felé, hatha kijon anyu a keresésemre, de persze
éppen akkor nem jott.

Noel bacsi a zsebébe nyult, eldvett egy szelet csokoladét és a kezembe nyomta.

— Edd csak meg szépen — és sajndlkozva megcirdgatott. — Hiszen neked nincs
apukad, akitdl csokit kaphatnal, igaz?

Nem valaszoltam, csak még mélyebbre hajtottam le a fejem.

Ujra megsimogatott és kérdezéskodni  kezdett. Olyasmiket kérdezett, hogy
megszoktam-e méar a bombazéasokat és a légdpincét, jol alszom-e éjszaka, €s nem
féliink-e kettesben anyuval. Majd hirtelen azt kérdezte, hogy mikor ment el tdliink

veégleg a mostohaapukam, hogy talalkoztam-e vele azbta, és hogy hébe-hdba meg
szokott-e latogatni benniinket.



A hangja eppoly szelid volt, akar a tekintete, az arca meg csupa mosoly, de mar
nem tudott megtéveszteni; tudtam, hogy mégiscsak komisz ember, akitdl félni kell,
mert rosszat akar. Ezt azonban semmi esetre sem vehette észre rajtam. Megszeppenve
bar, &m annal engedelmesebben és illemtuddbban valaszolgattam neki, pontosan Ggy,
ahogy anyu meg keresztapa aprora kioktattak.

Mert néha orak hosszat ezzel kinoztak. Talan nem is volt olyan kérdés a vilagon,
amelyikre fol ne készitettek volna! Ha pedig csak egyszer is hibaztam a valasszal, anyu
valdsaggal kikelt magabol: sirégéresot kapott, vagy fuldokolt és tombolt diihében —
még az is eléfordult, hogy nekem esett, ¢s ugy kellett kiszedni a keze koziil. Apu
szotlanul Ulte-hallgatta végig ezeket a gyotrelmes kérdezz-feleletesdiket, de egyik nap
aztan véget vetett az egésznek. ,,Elég ebbdl! — mondta hatarozottan. — Nem engedem,
hogy agyonkinozzatok. Vagy megbizunk a természetes eszében, és mast Ugysem
tehetlink, vagy hiabavalo az egész. De tonkre tenni nem hagyom!” Anyu a kezét
tordelte, és sirvafakadt, Elek bacsi kedvetlendl felsdhajtott. ,,Azt hiszem, igazad van —
intett apunak. — Nincs ennek igy semmi értelme...”

Ebben tévedett. Mert halas voltam ugyan apunak azota is, hogy olyan erélyesen
kdzbelépett, de magamban be kellett 1atnom, hogy anyu és keresztapa leckéinek azért
megvolt az értelmik. Nem jottem zavarba Noel bacsi faggatasaitdl. Egyedil csak az
ejtett zavarba, hogy nem tudtam eldénteni, valdjaban hisz-e nekem, vagy sem — barmit
valaszoltam ugyanis, 6 csak mosolygott és bologatott egyre.

— Hozzatok nemigen jarnak bacsik, ugye? - kérdezte akkor, ott a légopince
eléterében, én pedig a fejemet raztam.

— Nem — feleltem. — Senki mas nem jar hozzank, csak Elek bacsi.
— Elek bacsi? O kicsoda?

— Alezredes — vagtam ki biszkén. — Anyu testvére. A keresztapam.
Ezen eltlinddott.

— Ritkan johet hozzatok, hallod, mert még sohase lattam.

Megint a fejemet raztam, és azt mondtam, hogy keresztapa szinte mindennap
meglatogat minket, de csak egy kicsit marad.

— Jol van — mosolygott, és hideg ujjaival megveregette az arcomat. — Szaladj be az
dvéhelyre, biztosan aggodik mar a mamad.

Egyik este aztan, valamikor a het kbzepen, csakugyan nalunk talalta Elek bacsit.
— A, a mély hang tulajdonosa! — tréfalkozott.
Osszelitotte a bokajat és bemutatkozott.

Keresztapa szotlanul mérte végig, épp csak biccentett. Elveztem a dolgot. Ujbol a
régi volt, mint amikor még egyenruhat viselt: kimért, folényes, rideg tekintetti.

Am Noel bécsi, csalodasomra, nem jott zavarba tdle, még csak elfogddottnak sem
latszott. Szokésa szerint locsogott és kedélyeskedett egy darabig, majd udvariasan
keresztapa iratait kérte.

— Elnézést, alezredes ur... Elnézést kérek — szabadkozott, miutan elolvasta és
visszaadta az igazolvanyokat. — Magam 1is viszolygok ezektdl a formasagoktdl...
Szabadna megkérdeznem, alezredes ar, miért helyeztetett szolgalaton kivul?

— Ezt a honvédvezérkarnal kérdezze meg, igen, szazados ur?

Noel bacsi néman ment el akkor, és reméltik, hogy ez utan a talalkozas utan végleg
elmarad. Nem igy tortént.

Aznap még egyszer visszaj6tt, masnap pedig haromszor vagy négyszer is beallitott.



Latogatasai egyre jobban megviselték anyut; naprél napra kimertltebbnek latszott.
Eleven, szép arcara valami mozdulatlan dultsdg kdvesedett, fényes tekintete kihunyt,
akar egy vak tlikor, egész Iényébdl Uizottség aradt. Néha majdnem kibuggyant a
konnyem, amikor lopva elnéztem. Hova tlint az ¢lénksége, a mozgékonysaga; hova
felsugarzo, biivos mosolya? Vondsai mélyebbek lettek, mozdulatai tétovak, a szem
korll és a szaja sarkdban ismeretlen kékessotét arnyak jelentek meg — mintha répke
napok alatt, a szemem lattara, valt volna 6regebbé és 6regebbé.

Apu is mind torédottebb lett; szotlannd valt, komorrd, fasulttd. Azeldtt szinte
naphosszat a radiot hallgatta, hirekre vadaszott. Bizonyos oOrédkban odailt a
gramofonos, nagy készllékhez, hogy alig hallhatora tompitva, addig csavargassa a
keres6gombjat, mig csak a zavardallomas recsegése ¢€s flittyogése mogiil eld nem
dondult a négy mely dobtés: ,,Itt London, itt London beszél...” De mostanaban mar be
se kapcsolta. Orakig ult néman, magaba slppedve, ujjai kozt kihamvadt cigarettaval,
csak Ult révetegen, fénytelen szemmel nézve maga elé, s gyakran meg sem hallotta, ha
szoltunk hozza. Hol jarhatott gondolataiban? Milyen messze? Vajon honnan kellett
visszatérnie, hogy kodos tekintete lassacskan kitisztuljon ismételt szélongatasunkra, s
végiil alig rezdiild, halvany mosollyal jelezze: megérkezett, visszajott, Gjra itt van
koztink.

— Nem értem! Nem értem... — hallottam egyik este, mar lefekvés utan, anyu
suttogasat a masik szobabol. — Hat mit akar? Mit akarhat még toliink?...

— Kozonséges csenddrtempd — felelte tompa hangon apu. — Mindig is ez volt a
modszeriuk. Akit egyszer kipécéztek maguknak, arrdl le nem széllnak addig, amig el
nem kapjék.

— Hiszen a maltkor éppen te mondtad: semmi okot nem adtunk neki gyanura!

— Nem tudhatjuk. Talan mégis...

— De hat, mivel? — kialtott fel kétségbeesetten anyu, s szinte lattam, mint az utébbi
idében oly gyakran, hogy kinzo tehetetlenségében a kezét térdeli. — Mivel, mondd,
mivel? Az isten szerelmére, mivel?

— Psss! — figyelmeztette apu. — A gyerek...

Csend tamadt. Bizonyara hallgatéztak, nem mocorgok-e. Lélegzet-visszafojtva
fekidtem az 4gyamban, a takard alatt, a sotét szobaban, ahol a kislampa vilagitott, egy
indigdkékre festett, gyenge €g6, hogy ne féljek egymagamban, ¢és a félfiil, vedlett
pliissmackot dleltem, szornyekkel teli, lidérces €jszakaim hii tarsat.

— Neézd, Magdus — szélalt meg aztan apu higgadtan az igazat megvallva, ez a
histdria a két aparol, a valasrol, a vér szerinti, az édesapa korai halalarol... nos, lassuk
be, ez az egész historia, barmilyen alaposan atgondoltuk is annak idején, elég
valoszintitlen. Legalabbis, nem tal meggy6z0. ..

— De a papirok! — hallottam anyu zihalasat. — A papirok ezt mind bizonyitjak ...és
a papirok tokéletesek! Elek err6l még jokor gondoskodott. Nem hamisitvanyok,
kifogastalan valamennyi.

— Tokeletesek... kifogastalanok... — Apu csak nevetett a foga kozott. — Ki torddik
most holmi papirokkal? Taldn egy ilyen fogdmeg? Eppen 6?

Ismét csond lett odaat.
Aztan anyu csiiggedt hangja hallatszott.

— Féaradt vagyok. Nagyon faradt... Es mindennap megrémit az az érzés, hogy...
hogy nem tudom, meddig birom még. Vannak percek, amikor hirtelen elfog valami
0lmos kimertltség. .. kezem-labam elzsibbad... mozdulni sem tudok... mintha csak
0ssze lennék kotozve... Es kbzben azt gondolom: agyis mindegy, minden hiabal!



Elpusztulunk... nincs remény... semmi remény...

— En is egyre gyakrabban érzem ezt — mondta rekedten apu. — Minek is élek?,
kérdezem magamtdl. Mire vald az egész cécd? Hiszen ha te nem volnal... és ha nem
volna ez a gyerek... De eppen miattatok tovabb kellene alinom. Nyomon van a kop@...
eldbb-utobb a fiirdészobaablakra is felfigyelhet...

— Hallgass! — szakitotta félbe anyu. — Hallgass... konyorogve kérlek, hallgass! O,
hallgass... — és a hangja elcsuklott, sirasba fulladt.

Fekidtem a racsos Kkisagyban, fekidtem mozdulatlanul, goércsdsen szoritva
magamhoz a pliissmackot, néztem a mennyezeten a haldszeri mintizatot, amelyet a
hancsburas kislampa gyér, kék fénye vetitett fel oda, csak fekidtem halott-
moccanatlan, olyan kicsire kuporodva 6ssze, amilyenre csak tudtam, és azt hajtogattam
magamban: nem hallottam semmit! semmit a vildgon! mit is hallhattam volna? hiszen
tudom, egészen biztosan tudom, hogy apu is, anyu is réges-reg alszik odaat.

Am ekkor eszembe villant, hogy egyszer mar megprobaltam elhitetni magammal
ilyesmit. Egy hasonld, almatlan estén, amikor ugyanigy fekidtem a macimmal az
agyban, ugyanigy fiileltem a masik szobabol besziirddé hangokra, elészor azt
képzelvén, hogy hallucindlok, és akkor is elkovettem mindent, hogy meggydzzem
magamat rola, mert hiszen oly valdsziniitlen és hihetetlen volt az, amit hallottam — de
nem sikerilt, valami arra kenyszeritett, hogy kibdjjam a takaro anI elszoruld szivvel
az ajtohoz somfordaljak és résnyire megnyissam... és hat a hihetetlen mégis igaz volt:
apu hangjat hallottam az agyban, apuét, aki ott allt az ebédldben, az asztal mellett,
valamilyen kopott, bd ruhaban, amely nevetségesen 10tydgott rajta, ott allt, fél karjéwal
atolelve anyut, én pedig egyszerre szélesre tartam az ajtot és berontottam, ,apu! —
uvoltottem — apu! apukadm!”, s 0k szinte megmerevedtek csodalkozasukban, és anyu azt
hebegte: ,,hat te... te még nem alszol?”, de talan nem is mondta, vagy ha mondta, nem
hallottam, amit mond, mert nem figyeltem semmi masra, csak apura, csak 6t néztem és
Ot lattam, mikdzben olyan bolondul kalimpalt a szivem, hogy féltem, még kiszakad,
csak néztem Ot, nem tudtam levenni réla a szemem, hogy megvaltozott!, gondoltam,
istenem, hiszen megismerni is alig lehet!, bajusza volt, és lefogyott, rettentdé mod
lesovanyodott, az arcan kidudorodtak a csontok, a bdre beesett, ismeretlen, mély redok
vésodtek a homlokaba, a haja pedig Oszes lett, a halantékdnal €s hatul a nyakan
majdnem hofehér, azt azonban rogton észrevettem, hogy a szeme a régi maradt, a kissé
keskeny, huncut-lagy, nagyon-nagyon kek szeme, és akkor odaszaladtam hozza és a
nyakaba ugrottam és azt kialtottam: ,,Apu, miért vagy ilyen bidos? Micsoda ez a
szOornyl blidosség rajtad? Mi ez apu, mondd, miféle biidos szag?”

Hogy nevettiink akkor! Hogy kacagtunk mind a harman! Le kellett Glnink
hamarjaban a szOnyegre, hogy kikacagjuk magunkat. Es persze muszdj volt mindjart
egy jo nagyot hemperegnem is ott apuval. Am hempergés kdzben is egyre csak azon
fintorogtam, hogy milyen biidos, hogy milyen rettentden ¢€s kibirhatatlanul biidos. De
milyen j6, gondoltam boldogan, hogy itt érzem, itt szagolgathatom ezt a szOrnyl
bldosseget!...

Konnyek szoktek a szemembe. Mintha aranyfiisttel vonta volna be az i1dd, olyan
szép volt ez a nem is tul régi emlék. Akkor azt gondoltam, dsszekerultiink Ujra, €s
tobbé semmi sem szakithat el minket egymastol. Most pedig Kkidertlne, hogy ez csak
egy csaldka abrand volt? lgaz volna, hogy minden hiabaval6? Apu szerencsés szokése
és bujkalasa, Elek bacsi gondoskoddsa és anyu Osszes er6feszitése? Es minden
szinlelés, porhintés, hazudozas? Hat hidba, hidba minden? S mindegyre anyu szavai
visszhangoztak bennem: nincs remeény... nincs remény... nincs remeény...

Csak fekldtem, néztem tagra nyilt szemmel a sotétet, és Ugy éreztem, amit
hallottam, mindennél iszonydbb. A szivem vert, mint a harang, csengett-bongott a



bordaim kozott (lehetetlen, gondoltam, hogy ezt a zigo zenebonat meg nem hallja
valaki!), a fejem kiforrosodott, s egyszeriben elborzadtam, reszketni kezdtem, mert
azok a haloszerli arnyak ott a mennyezeten, az a rejtelmes arnyékhalo hirtelen életre
kelt, mozogni és ndvekedni kezdett, mar nemcsak a plafon derengd négyzetét fonta be
keresztll-kasul, hanem lekuszott a falra, az agyam felé araszolt, mintha imbolygo
csapjaival ram akarna hurkolddni, jaj, gondoltam, el innen, el, barhova, csak innen el!,
¢s varatlanul ott taladltam magamat egy félig bedolt, feketén 4asitd, mélységes mély kut
peremén, s €reztem, hogy barmennyire megfeszitem is az erémet, valami vonz,
ellenallhatatlanul vonz abba az irtézatos, fekete, iszapos katba, amelynek a mélyéen
csontok fehérlenek, meg 16dogok vannak, meg békak, tekergd kigyok, pokok és
elhullott denevérszarnyak, s mindenféle fertelmes, z6ld szérnyek tatognak felém,
kivicsoritva tlthegyes fogaikat ¢s éreztem, hogy minden szal hajam az égnek mered,
hogy megfagy bennem a vér, hogy a borzalom jeges galacsmjal gorégnek végig a
gerincemen, mert lam, mar meg is tdmolyodom, mar szédulok bele a kutba, és
hidbaval6 minden iparkodasom, hogy tiz kérommel kapaszkodjam a kavajaba, sikos
képeremeérdl az ujjaim sorra levalnak, aztdn mar zuhanok, zuhanok bele a feketén asito,
iszonytl godorbe, meg-megpordiilve kozben, a kuat nyalkas gytirijéhez csapodva
minduntalan, csak zuhanok, mindegyre zuhanok, és soha nem akar vége szakadni
ennek a zuhanasnak, amikor végre raeszméltek, hogy mindez csak alom volt, €s erdnek
erejevel folébresztem magam, éppen akkor, amikor hirtelen cséréompélve kihull mind a
két ablak, szarnyaikat izmos kezek tépik fel, belokik az elsotétitddeszkakat, és a
folyosorol fekete egyenruhas emberek ugralnak be, letépik, szétszaggatjak a fiiggonyt,
amelybe belegabalyodtak, csizmas labukkal rataposnak, félreragjak, mik6zben
zseblampafenyek cikdznak ide-oda, éles paszmajukkal felszabdalva a szoba sotétjét,
anyu!, akarok kialtani, anyu! segits, félek!, de akarhogy kinlodom-er6lk6dom, nem
mozdul a nyelvem, hang nem tor el6 a torkombdl, s csak varom bénultan, a mackémat
szorongatva, varom rettegve €s megaddan, hogy ramtalaljon valamelyik
zseblampapaszta, hiszen most mar nincs menekvés, jél tudom, nincs hova bujni, hacsak
a takaré ald nem, de magam is érzem, milyen gyerekes dolog lenne az, nem, nincs
értelme, gondolom, ugyis folfedeznek, és akkor valéban ramvillan az egyik zseblampa
kévéje, ramvillan, megakad, megallapodik rajtam, az agyam elott pedig egy nyilas
katona magasodik, egészen folibém hajol, Ggy mered ram, ugy firkész vizsla
tekintettel, és kulonds, hogy béar elvakit a zseblampaja, mégis tisztan latom az arcét, a
csontos, himl@helyes arcat, s ezt az arcot ismerem valahonnan, mint ahogy a szlros
szempart is, amint félig lebocsatott, vords szemhéja alol vizsgélgat, mig végdl
dermesztd rémiiletem kozepette raismerek, 6 az, aki egyszer a belvarosi pincében
igazoltatott minket anyuval, ahol elfogtdk a ballonkabatos embert, és egyszercsak
megpillantom a f6lém ereszkedd masik arcot is, az dreges rancokkal, a vékony szdjjal,
az eléreugro, mulatsagos Pinocchio-orral meg a fémkeretes szemiiveg mogiil figyeld,
merev-mozdulatlan Gvegszemmel, nos, kislegéeny?, szolal meg, s amidta ismerem, most
eldszor nem mosolyog, nos, hol az apukad?, kérdezi, hat hol van? hova bujt?, nekem
pedig csupan annyi erOm marad, hogy rémiilten rdzogassam a fejemet, de erre
ramsziszeg, fogai koziil sivitva tor elé a harag, aruld el, de azonnal, atkozott kis
csibész, sziszegi, aruld el, hol van! hiszen hazudtal nekem, te kis pokolfajzat, hazudtal,
amikor azt mondtad, hogy meghalt, azéta méar tudom, kinyomoztam!, én meg csak
vergddom az ¢éles fényben, mar az Osszes zseblampak ramszegezddnek, kévéik az
arcomat tépik, hasogatjak, nem! nem igaz!, szakad fel bennem végre a hang, nem igaz!
én nem hazudtam!, kialtom, nekem nincs apukam... meghalt... meghalt... meghalt...

A sajat sikoltozasomra riadtam fel.

A szobaban égett a csillar, és a kdnnyeimen meg a szemembe csorgd veritéken at
megnyugodva lattam, hogy az ablakok épek, rajtuk az elsotétitddeszkak, mint rendesen,



és a fuggonyt sem szaggatta le senki, s hogy ott all az &gyamnal anyu is, apu is, €s
mind a ketten elnyilt szajjal, néma dobbenettel néznek ram.

fgy érkezett el karacsony estéje.

Nem kevésbé vartam, mint tavaly meg tavalyel6tt (annal régebbre nem emlékeztem
vissza), s hat persze félcsigazva, izgatott reménykedések kozepette talalgattam, vajon
mit kapok majd, milyen ajandékokra lelek a fa alatt. Anyu szeliden mosolygott es
felajzottsdgomat azzal csendesitgette-csillapitotta, hogy ne varjak se sokat, se szépet,
mert az idén csak amolyan haboras Jézuskara szamithatunk.

Valami azt sdgta, hogy igazat mond, mégis reménykedtem. Azt hajtogattam
magamban, hogyha haborus Jézuska jon is az idén, velem azeért biztosan kivételezni
fog. Hiszen tudott dolog, a mesékben is mindig Ugy torténik, hogy akit sok fajdalom és
szomordsag ér, azt a végén busasan megjutalmazza valami jé tindér, vagy maga a
Joisten.

Remények és kétségek kozt telt el a nap. Lassan peregtek az 6rak, mar a délelott is
kétszer olyan hosszunak rémlett, mint maskor, délutan pedig valdsaggal vanszorogni
latszott az 1do.

Amikor alkonyodni kezdett, anyu atkuldott az udvari szobaba. Csak akkor johetek
eld, kototte a lelkemre, ha meghallom a kis csengettyll csilingeldsét. Ez a kis
csengettyll titokzatos valami volt. Nem deriilt ki, hogy anyu rdzogatja-e meg, vagy
valamelyik angyal, akit természetesen nem lehet latni, hiszen az angyalok tudvalevdleg
lathatatlanok is tudnak lenni, ha Ugy akarjak; ez sose derllt ki; mint ahogy magat a
csengettylit se lattam soha, csak eziistds hangjat ismertem. Ha megcsendiil,
szelvészként nyargalok be az ebédldbe, ahol a kardcsonyfa all, pompdasan foldiszitve,
again imbolygd langa kis gyertyakkal, percegve sziporkazd csillagszorokkal, és az
egeész szobat remek fenydillat tolti be. Anyu megcesokol, konnyeivel 6sszemaszatolja az
arcomat, s ezt mi tagadas, sehogy sem értem, nem fér a fejembe, hogy miért is sirdogal
ilyenkor, hiszem karacsonyeste szerintem csak orllni és nevetni szabad, aztan
megsimogatja a fejem, és meghatottan azt mondja, hogy énekeljuk el a Mennybdl az
angyalt. Eléneklem, holott legszivesebben rohannék mar a fahoz, megnézni az
ajandékokat.

A tiirelmetlenségtdl topogva alltam az ablaknal.

Hullott a ho, a folyosok iiresek voltak. Szemben Rufféknal szelloztettek. Lattam,
maér felallitottak a karacsonyfajukat, amely olyan magas, hogy csucsaval a mennyezetet
horzsolja, és RuiT bacsi, létrara kapaszkodva, éppen a diszeket aggatja ra. Ruff Karcsi
két nappal ezeldtt mar elhencegett, mi mindent hoz majd neki a Jézuska. O mindig jo
eldre tudja, hogy milyen ajandékokat kap, s bar ezt felette rejtélyes dolognak tartottam,
mert hat honnan is tudhatnd meg elére, hogy a Jézuska mit tesz a karacsonyfaja ala,
most egy csepp kedvem se volt eltdprengeni rajta, inkabb odasoroltam a szokasos
hazudozasai kéze. Az én fam ala kulonben is sokkal szebb ajandékokat tesz majd,
gondoltam, mert engem most jobban kell szeretnie Ruff Karcsinal. Es ezt fennhangon
is eldiinnydgtem vagy tizszer, mert Ugy okoskodtam, semmi esetre sem arthat, ha a
Jézuska is meghallja, hogy mennyire bizom benne.

Aztan Ruffékndl becsuktdk az ablakot, és foltették az elsotétitddeszkakat. Egyre
jobban besdtétedett, koromfeketeség borult a hazra. A 1épcs6hazban kigyultak a kékre
festett, halvany fényli villanykorték. Pisla wvildgukkal olyanok voltak, mint a



janosbogarkak.
Ekkor végre megszolalt az eziistos hangu csengettyl, és berontottam az ebédldbe.
Minden ugy tortént, mint maskor.

Csillagszorok szikraztak és lobogtak, a kis gyertyak a feny6fan (elégedetten lattam,
hogy a mienk is a plafont surolja), anyu roppant meghatott volt, megcsokolt, és kérte,
hogy énekeljuk el a Mennybdl az angyalt. Apu mellettem allt, csipkedett, és nagyon
halkan, de annal hamisabban 6 is veliink egyiitt énekelt.

Nem is volt ez igazdban rossz karacsony. Igaz, hogy szaloncukor alig akadt a fan,
habcsok meg egyaltalan nem, hiszen ilyesmit mar nem lehetett szerezni, s valamivel
kevesebb ajandékot kaptam ugyan, mint maskor, de amit kaptam, az egytdl egyig
remek dolog volt. A legjobban talan mégis egy Kkis traktornak oriltem. Szakasztott
olyan piros volt, s nem kevésbé gyonyorli, mint az a tlizoltéautd, amit Mikulaskor
kaptam Elek béacsitol.

Apunak is nyomban felcsillant a szeme, amint a kezemben megpillantotta.
— Gyere, jatsszunk vele — biztatott.

— Hogyne! — s a traktorral egyitt az asztal mégé menekiltem. — Hogyne! Hogy ezt
1s elrontsd, mint multkor a tizoltdkocsit.

— O, te kis mulya — méltatlankodott. — Ha elrontom, hat megjavitom.
— A multkor is ezt mondtad. Mindig elrontod a legszebb jatékaimat.
— De mindig kapsz helyette valami Gjat.

— Te pedig azt is elrontod.

— Miért? — kérdezte védekezden. — Téged talan nem érdekel, hogy mi van példaul
ennek a traktornak a belsejében?

Ebben igaza volt. Szérnyen éerdekelt. Nekem is ez volt a gyenge pontom: minden
jatékot szétszedtem, amelyik csak jart vagy mozgott.

Hasra fekiidtiink hat a szonyegen, s mikdzben anyu vacsordra kezdte teriteni az
asztalt, szemugyre vettlk a kis traktort. Az ember meghuzott rajta egy apro fogantyut,
s erre meérges kis pofogéssel elindult, mikdzben két pici reflektora vilagitani kezdett.

Elblivolten figyeltiik.

— Mondd, apu — néztem rd —, mitdl jar ez?

— A fene tudja — rancolta a homlokat. — Engem is éppen ez izgat. Talan benzin van
benne...

A kezébe vette, és megszagolgatta.

— Meg kéne vizsgalni... Hm... Kozelebbrdl. Mit szélsz hozza? — Es laposan ram
pillantott. — Szerintem okvetlendl benzin van benne.

Ovatosan nézegettiik egymast. Ereztem, hogy apu borzaszt6an szeretné szétszedni a
traktort, és hat, sajnos, engem is elfogott a kivancsisag.

— Ha kifolyik a benzin a szényegre, anyu veszekedni fog — suttogtam.

— Most nem figyel ide — sugta vissza apu. — Kiilonben is, a benzin egykettOre
elparolog. No gyere, segithetsz te is...

A kis traktorban gytiszlinyi benzin se volt, de elemje se volt, egyaltalan semmit se
talaltunk benne. Utolsé darabkajaig szétszedtik, és akkor apu sajnalkozva
megallapitotta: — Hat, ez kész talany! Nem lehet tudni, mitdl jar.

— Most mar sehogy se jar! — fakadtam ki diihosen. — Ezt is jél elrontottad!

Erre 6 1s diithds arcot vagott.



— Csend, elhallgass! Micsoda egy bidds kolyok vagy! Szétszedtem miattad ezt a
gyonyorll kis holmit, mert kivadncsi vagy, mint egy vénkisasszony, és még murizol itt
nekem?

— Igenis, murizok! — s mar bdgtem. — Ha elrontottad, csinald is meg! Tessék
Osszerakni, amit szétszedtél!

Anyu dohogott, a fejét csovalta, mind a ketten szamarak vagyunk, jelentette Ki,
amiért tonkre tettiik a kis traktort, hiszen a vak is lathatta, hogy felhtizasra miikodik, mi
maésert fityegne ott, a motorhaza elején az aprd kurbli; azzal 6sszeszedette veliink a
szétszort darabkakat, mondvan, odaadja majd holnap az egészet Pintér bacsinak, aki
bizonyara van olyan lgyes, hogy meg tudja reparalni.

Mindekdzben apu orrokat meg szamarfiileket mutogatott nekem, és olyan mokas
torzpofakat vagott, hogy végiil mar nem is a bogéstdl, hanem a nevetéstdl potyogtak a
kdnnyeim.

De anyu hamarosan véget vetett a rajcsirozasnak.

— Uljetek asztalhoz — mondta szigortan —, és viselkedjetek rendesen, mert hozom a
vacsorat.

Ott dltink mindketten a hofehér abrosszal megteritett asztalnal, illetlendil
csOrompoltiink régimaodi, stlyos evoeszkozeinkkel, amelyek éppugy, mint a levéldiszes
porcelan tanyérok meg a talpas kristalypoharak, csak ritka iinnepeken keriiltek el6 a
poharszékbdl, mert anyu féltve Orzott kincsei kozé tartoztak; csorompoltiink és azt
skandaltuk: ehes a banda, korog a gyomra, s vartuk, hogy anyu bej6jjén a talcaval.
Kozben apu egy selyempapirba gongyolt kis dobozt huzott eld a zsebébdl. Tegnap
hozta fel neki Elek bacsi szdrnyen titokzatos arccal (,,Remélem, ez az, amire
gondoltal?” — kérdezte aggodalmasan), és nem volt nehéz kitalalnom, hogy a dobozban
valami ajandek van, amelyet apu anyunak szan.

Aztan anyu bejott a talcaval, és a talcan egy tanyér kocsonyaval meg egy hatalmas
tal g6zolgd fott krumplival (ez volt az iinnepi lakomank, amihez apunak egy iiveg
vords bor is jutott), s lattam, hogy a markaban titkon 6 is valami kis ajandékot
szorongat.

Megettiik a vacsorat, meggyujtottuk a himes diszgyertyat az asztalon cifra
tartdjaban, apu pedig bort toltétt a poharakba. Még én is kaptam egy félujjnyival.
Foélemeltik a poharainkat, koccintottunk es néma elfogodottsdggal pillantottunk
egymasra.

Volt valami varazsa ennek a percnek. Hirtelenében nem is tudtam elddnteni, mi a
legszebb benne: a diszektdl tiindokld, illatozd fenydfa, a gyertya langjanak lassu
lobogdsa az asztal felett, vagy az 0Osszekoccand kristalypoharak soka hangzo
csendilése, s kelyhiikben a vords bor barsonyos, komoly ragyogasa, vagy apu és anyu
megindult, tiin6dé arca, amint egymast keresd tekintetiik 6sszekapcsolodik? Nem
tudtam eldonteni. Csak a perc meghittsegét éreztem; csak azt éreztem, hogy olyan szép
ez a perc, amilyent még nem éltem at, és hogy jo volna megallitani, vagy ha méar
megallitani nem lehet is, j0 volna legalabb meghosszabbitani, hogy minél tovabb
tartson.

— Hat, akkor... — mondta apu. — Boldog karacsonyt!
— Neked is — lehelte anyu.

Kihorpintették a poharukat, és ajandékot cseréltek. Izgatott ujjakkal hamoztak eld a
selyempapirb6l a maguk kis dobozat, s amint kinyitottak a fedelét, hitetlenkedve
felkialtottak, és elfakadtak nevetve mind a ketten.

Nekem is muszaj volt nevetnem rajtuk. Ez lett hat, gondoltam, a nagy titkol6zasuk



vege!
Mert ugyanaz volt az ajandékuk egymasnak, egy-egy gyuri.

Amelyiket anyu kapta, annak egy ko ragyogott a foglalatdban, éppen olyan szin,
mogyorobarna, amilyen a szeme; 60 meg pecsétgylirivel lepte meg aput, €s a gylirt
lapjaba ugy vésette bele kettejiik nevének kezddbetiiit, hogy a betiik hajszalvékony
cikornyai kibogozhatatlanul egybefonodtak.

— Csodalatos!... — szakadt ki beldliik szinte egyszerre, s aztan csak néztek egymasra
elhomalyosodd szemmel.

En pedig mar boldogsagomban nevettem. Azt az el3z3 percet nem allithattam meg,
de lam, tdmadt helyette egy masik, egy még szebb — oly régdta nem lattam dket ilyen
onfeledten 6ralni!

Kinyujtottdk a karjukat s keziiket, messzire tartva a szemiiktdl, magasra, a fény felé
emelték, ugy gyonyorkodtek az ujjukra huzott gyiirtiben, és anyu elmosolyodott, éppen
apuhoz fordult, hogy mondjon neki valamit, amikor megszolalt a csengd.

Rovid, eles csengetés volt. Olyan, akér egy rikoltés, igy csak Noel bacsi szokott
csengetni, gondoltam, és megdermedt bennem a vér.

N¢éhany pillanatig anyu is kévédermedve allt. Kinytjtott karral, kissé szétterpesztett
ujjakkal, arcara fagyott mosollyal.

Majd hevesen megrazta a fejét.
— Nem... Nem nyitok ajtot! Nem nyitom ki neki! — suttogta.

Apu semmit se mondott. De mar vette is a bekecsét, néman belebujt, és csak a
szemével jelezte, hogy indul a fiirdészobaba.

Erre anyu arca is megkemenyedett. Az asztalhoz ugrott, apu tanyérjat, poharat,
evOeszkozeit szempillantas alatt a poharszék ajtaja mogé 1okte, s mikdzben a csengd
ismét felrikoltott, mellettem termett és megragadta a vallamat.

— Befele! Gyorsan! Es el ne merészkedj, amig nem hivlak! — Azzal attuszkolt a
masik szobaba, s rimcsapta az ajtot.

Szuroksotét volt odabenn, de nem gyujtottam villanyt. Lekuporodtam a padléra, a
fal mellé, homlokomat a térdemre tamasztottam. Ugy éreztem, menten megreped a
szivem a dihtél, a fijdalomtél meg a gyulolettdl. Hat még ilyenkor is?... Még
karacsony este is betolakszik, hogy gyo6térjon minket? Amikor végre oriilhettiink egy
Kicsit...

Sirni szerettem volna. Uvéltve, tombolva, torkom szakadtabol sirni, de nem tudtam.
Mintha elapadtak volna a konnyeim. Mintha minden kiapadt volna bennem. Mar
haragot sem éreztem, fajdalmat €s gytildletet se, mar csak mer0 tiresség volt bennem,
sOtét, tatongo, nagy-nagy uresseg, es hirtelen arra gondoltam: taldn a meghalas lehet
éppen ilyen.

De most ez a gondolat se rémitett meg. Fikarcnyi szorongast sem okozott.
Egyéaltalan semmit sem éreztem, csupan valami szédulesfélet; am ez a szedilés
er6sodott, hidba hunytam be a szemem, nem mult el, se nem csillapodott — egyszercsak
megmozdult s keringeni kezdett velem a szoba, egyre jobban forgott, keringett,
hullamzott, himbalozott, mikdzben csukott szemhéjam alatt voros, sarga és lila fények
cikaztak, korocskék, vonalak meg furcsa gorbilletek féktelen, vad kavargasban,
szesz€lyes Osszevisszasdgban, hol fantasztikus 4brdkba rendezddve, hol 0jbdl szanaszét
szorddva, mint egy vardzscsO képei, majd egy izz6 tlizgdmb tiint eld, amely szdguldva
és langot l6vellve kozeledett felém... de ekkor hirtelen valahogy minden eltavolodott,
messzire szakadt, éppugy, mint amikor egyszer forditva néztem bele keresztapa
latcsovébe, és ezzel az eltavolodassal nemcsak messzire kerilt, hanem bizonytalanna,



sOt valoszintitlenné is valt minden, még csak abban se lehettem biztos, hogy én magam
tényleg én magam vagyok-e, és abban se, hogy mindaz, amit naponta atélek, valoban
megtorténik-e, hiszen lehetetlen, hogy ennyi rossz igazabol megtorténjék velem, és
ekkor megint az izzd tlizgdmbot lattam magam felé szaguldani, miel6tt azonban
elérhetett volna, valami sargas, strii homaly ereszkedett ram é&s fojtogatdan
korulburkolt, de ez mar bodulat volt, vagy julas, vagy alom, olyasmi, amilyenben még
nem volt részem, s amelyrél nem is tudtam szamot adni magamnak.

Talan egy ora telt el igy, talan csak percek.

Arra ocsudtam, hogy megnyilik az ajtd, és vildgos keretében anyu vékony alakja
rajzolodik elém,

— Kijohetsz...

Hunyorogtam az erds fényben, de igy is lattam, hogy az arca mar t6rédott, az 6rom
lefoszlott rola.

Apu szotlanul cigarettazott az asztalnal. Rettenetes hideg lehetett odakinn, mert a
bekecsében is vacogott, csontig at volt fagyva.

— Nem engedtem be — mondta anyu. — Azt mondtam, nem lehet, a gyerek varatlanul
beldzasodott.

— Ezt sose mondd — csdvalta meg a fejét apu.
— Mi massal kildhettem volna el?

— Talan nem kellett volna elkiildenéd. Talan behivnod okosabb lett volna. Most
majd még gyanakvdbb lesz, napjaban 6tszor is be fog csengetni.

— Nem... ma nem engedhettem be - suttogta anyu. — Semmi &ron! Inkabb
megoltem volna.

Lattam, hogy az asztalon egy lveg kéIni meg egy skatulya bonbon all.
— Ezt hozta — mutatta anyu. — Nekem meg a gyereknek. Megkdszdntem, es kértem,
menjen el. E16szor nem akart. De aztan mégis elment...

Apu hallgatott. A tekintete tompa volt €s idegen, ahogy rank szegezddott az arca elé
emelkedd cigarettafiist mogiil. Valahogy ugy pillantott anyura is, ram is, mintha
egyikinket sem ismerné.

— En is elmegyek — mondta.
Rabamultam. Egyszerlien nem értettem, miért mondja ezt. Hat hova akar menni
ilyen késo este, és egyaltalan mi dolga lehet valahol 1s?

— Még ma éjjel elmegyek — ismételte meg, és a hamutartéba nyomta a cigarettajat.
— Képtelenseg ezt a bujocskat tovabb folytatni.

Anyu csak nézte, sz6Ini sem tudott.

Apu pedig halvanyan elmosolyodott, és ezt nagyon kilonésnek talaltam ebben a
helyzetben. De hat, mi rajzolodott volna fel az arcara, ha nem mosoly, amikor a
tekintete 1agy lett, a szaja szélesebbre hizddott, s szdgletében kisseé folfele gorbilt, és
még a godrocske is megjelent az allan, mint mindig, ha mosolygott.

— Ezt rosszul csinaltam — mondta. — Esztelenség volt idejonném, csak bajt hoztam
ratok. Es ez megbocséathatatlan. Tulsagosan féltettem az életemet...

Hirtelen eltorzult az arca, valdsaggal gorcsbe randult, és raeszméltem, hogy amit
mosolynak hittem az eldbb, valojaban csupa fajdalom és kétségbeesés.

— Nem jonnek az oroszok — suttogta. — Valami rettent6 baj torténhetett. Nektek nem
tint fel? Két napja mar a bombazasokat is abbahagytdk... Vajon miért nem jonnek?
Miert késlekednek? Hol vannak? Mi tortent veluk?



Csend volt.

Azokra az emberekre gondoltam, akik a hazban is, a sorallasban is arrél beszéltek,
hogy az oroszoknak mar nincs erejuk elfoglalni a varost, de még csak megtamadni és
bombazni sem, meg hogy kiilonben is kozelednek méar a német felmentdk a
csodafegyvereikkel, aztan pedig keresztapa jutott eszembe, €s az, hogy akarmilyen
szomoru dolog is, ugy latszik, mégiscsak neki volt igaza mindenben — mert hiszen ki
tudja, mikor kezdoédik ez az ostrom, s meddig tart majd? ambar a légitimadasok
megsziinésére 6 sem talalt magyarazatot. ,,Erthetetlen, teljesen érthetetlen” — hajtogatta
épp tegnap, amikor felhozta apunak az ajandékot, és idegességében fel-ala jarkalt,
cigarettarol cigarettara gyujtva...

— Hat... elkéstek — mondta apu, és arcan yjra el6tlint a kilonds mosolyszeri
kifejezes. — Kerlek, csomagolj be a hatizsakba — pillantott anyura. — Jobban tudod, mit
kell belepakolni. Es ne aggédj, eddig mindig szerencsém volt... Talan Pintér ar is tud
segiteni...

Anyu meg se moccant. Az arca, mely az imént még meré dobbenet volt, egyszerre
kemeény lett, akar a ko.

— Nem engedlek el!

— Muszaj. — Apu most zavartan, szinte kisfidsan mosolygott. — Ezt mar eldontéttem
magamban.

— Ha elmégy, én holnap fdljelentem magamat — mondta nyugodtan anyu. —
Bevallom, hogy bujtattalak.

Apu szeliden ingatta a fejét.
— Miket besz¢lsz? Hat 6?7 — intett feléem. — Vele mi lesz? Talan 6t is feljelented?

— Ot Elek majd magéahoz veszi. Ezt meg én dontdttem el igy! Egy perccel sem
fogok tovabb élni, mint te.

Ujra csend lett.
A gyertya tdvig égett az asztalon, és egy lobbanéassal kialudt.

Apu felsohajtott és az ablakhoz lépett. Anyu mozdulatlanul figyelte. A kezébe
kapaszkodtam, mert egyszerre sziik lett a torkom. Eszrevettem, hogy apu sir. Semmi
kétség, fejét az ablakfanak hajtja, és remeg a vélla a néma zokogastol Nem szabad
elengedni... jaj, nem szabad! nem szabad!, zakatolt bennem a gondolat.

— Menj at egy Kicsit — stgta a fiilembe anyu.

Engedelmesen megfordultam, indultam vissza a masik szobadba. Mar az ajtot is
kinyitottam, amikor hirtelen — akarha maga az ég szakadt volna ram.

Foldhoz szegezett a rémilet. Soha életemben nem hallottam még ilyen borzalmas
dorgést. Rezegtek az ablakok, imbolygott a csillar, néhany pillanatra a villany is
kialudt. A karacsonyfardl puffanva hulltak a padléra a diszek. Kialtani akartam, hogy
bombaznak, hogy fussunk, siessiink le a pincébe, amig nem késd, de csak valami
ny6szorgés jott ki beldlem.

A mennydorgés megismétlddott, és iszonyubb volt az elobbinél is. Az egész haz
remegett.

Apu hatrafordult az ablaktol, és dadogva mondta:

— Ezek... hiszen ezek agyuk.

Anyu mindkét karjat a melléhez szoritotta, lassan leereszkedett a székre. Csak
faradtsag latszott rajta, semmi mas.

A mennydodrgés pedig harmadszor is felhangzott, s mar egyetlen, szakadatlan



robajja olvadt. Hallottam, hogy odakinn ajték csapddnak, hogy larma, kiabalas, rohand
labak dobogasa veri fel a folyosokat, és az udvaron valaki dihddten _kongatja a
porolora akasztott sindarabot: Riadd! Riadd! Mindenki az Gvohelyre! Es vijjogni
kezdtek a szirénak.

— Agyuk! Agyuk! — kialtott fel apu elragadtatottan. — Halljatok? Itt vannak!
Lonek... agytznak... Lojetek csak! Ldjetek, 16jetek!... — és teli torokbdl, harsogva
nevetett.

Most mar nem fog elmenni, gondoltam boldogan, ¢s behunytam a szemem szornyt
félelmemben. Hogyan lesz ezutan? Taléljiik-e az ostromot? Mi lesz veliink? Ujbol az
1zz6 tlizgdmbdot lattam. Millio darabra robbant szét a szemhéjam alatt.

S ekkor kibomlott eléttem egy vérvoros rozsa.

A rozsaszinii levélpapir

A hatéves kisfi, akit szoke fiirtds, hosszii haja ¢€s nagy, kék szeme lattdn gyakran
lanynak hittek, semmit sem gyanitott. Mi oka is lett volna a gyanakvasra? A legtobb
hazbeli gyerek papaja mar régéta katona volt. Hencegtek is vele éppen eleget, vége-
hossza nem volt a dicsekvésiiknek. O meg csak irigykedett rajuk titokban. Kivalt
akkor, amikor egyikik-masikuk bilszkén Gjsagolta a folyoson, levél jott a papatol, irt a
haborubal.

De hat ezutan majd apu is irni fog, gondolta most elégedetten, méghozza sokkal
szebb és érdekesebb leveleket, mint a kovér Schmidt Karcsi még kéverebb papaja, meg
a Vicsek Jozso papdja, aki a vice a hazban, és olyan incifinci kis ember, hogy érteni se
lehet, miért engedték meg neki, hogy elmenjen katonanak; igen, apa sokkal szebb
leveleket fog irni, mint az 6 papajuk, s nemcsak betlis leveleket, mint azok, hanem
rajzosokat is, mert apa igazan csodaszépen rajzol, és valahanyszor csak vidékre utazik
a lapos kis fekete kofferjével, ami dugig van mindenféle szines és mokas
rongydarabkakkal amiket 0 arumintanak nevez, szoval amikor csak elutazik valahova,
mindig ir, és a leveleibe mindent belerajzol, amit latott, és ami Gtkdzben megesett vele.
Kész gyonyoriiség minden egyes levele! Es néha szinte anyu sem kell hozzajuk, hogy
felolvassa 6ket, hiszen a rengeteg kis rajzbol tigyis minden kideriil.

Biztos, hogy most is igy lesz. Egeszen biztos. Lerajzolja majd a palyaudvart, talan
éppen a Nyugatit, ahol nylizsdg a sok-sok katona, lerajzolja a vonatot, amivel megy a
haboriba, de talan még a csatateret, meg a csatat is lerajzolja, meg sajat magat is,
ahogy éppen 16d6z a puskdjaval... ambar puskdja még nincsen. Legaldbbis akkor még



nem volt, amikor elment. Ez csalddas volt, mert az igazan nagyszeri mégiscsak az lett
volna, ha puskaval a vallan megy végig a gangon a 1€épcs6hdzhoz, mikozben az Gsszes
gyerek Ot bamulja az ablakokbol, de ebbdl nem lett semmi, csak a jokora hatizsak
puposodott a hatdn meg a bakancsa kopogott a folyoson, ahogy elindult, és azt mondta,
a puskajat csak a csatdban kapja majd meg, s ezt el is kellett hinni neki, hiszen a
Vicsek papéjanak se volt még puskaja, amikor elment katondnak, meg a Schmidt
Karcsi papajanak se, s igy hat rendben is lett volna az egész dolog. Csakhogy akkor,
amikor ezt a puskadolgot elmondta a Schmidt Karcsinak meg a Vicseknek, Schmidt
Karcsi, aki éppen almat evett, karorvendden nevetni kezdett, és azt mondta, hogy a te
papadnak nem lesz puskaja, mert a muttim azt mondta, hogy a te papad nem is igazi
katona, hanem csak muszos katona, és aki muszos katona, annak nem jar puska, mert
az nem igazi katona.

Verekedés lett a dolog vége, aminek persze hire ment, és anya is tudomast szerzett
az egeszrol. Elsapadt, de nem szolt semmit, még csak nem is veszekedett, nem, egy
cseppnyit sem, ¢és ez igazan kiilonds volt, hiszen kiabalt & és biintetett minden
semmiségert, de akkor csak allt és hallgatott, egész nap csak hallgatott. S masnap
reggel se mondott tobbet, csak ennyit, apad katona, hiszen tudod, kint van a fronton, s
igy folytatta nekem most egy idore korhazba kell mennem, kisfiam, mert beteg
vagyok, és amig haza nem johetek, te Aronpapaékhoz koltozol, a Manyoki Gtra.

Ugyan miért is gyanakodott volna anyja szavaira? Azt ugyan nem tudta meg téle,
mit jelentsen az, hogy muszos katona, de hat nem is ez volt a fontos, hanem az, hogy
apa igenis katona, és harcol, ugyanigy, mint sok mas gyerek papéja Biszke volt ra
tovabbra is, anyat meg sajnélta, hiszen a betegség rossz dolog, és korhazban fekudni
biztos még rosszabb, de hamar megwgasztalodott Aronpapéaéknal lakni igazan remek,
budai hazuknak nagy kertje van, és ott sokkal jobban lehet jatszani, mint odahaza, a
Teréz koruati bérhaz gangjan, ahova kilénben is csak nagy ritkan engedi ki anya, mert
szerinte drigyereknek nem valo.

Nem érte csaldodas. Odaat, a budai hazban valoban nagyszerii volt az élet. Mar csak
azért is, mert igen nagyon szerette az anyai nagyapét Boldog volt, ha nagyapja a
térdére liltette €s ugy beszélgetett vele, mikozben 6 lilas erezetil, fényes, tar koponyajat
simogatta. Aronpapa, mondogatta neha hiszen te olyan vagy, mint egy torok janicsar!
Mit beszélsz, gyerkéce? Aron papa ilyenkor megmérgelddott, és kézen fogva atvezette
a felhomalyos ebédldbe, ahol két 6don szekreny kozt jokora, megbamult festmény
flggott a falon, ime, Miklos fiam, mutatott ra Aronpapa unnepelyesen S szazadszor is
ugyanolyan elfogodott hangon, ime atyamfia, a te egyik 0s6d: nemes és vitézld Kavasy
Péter, a verseci vegvar kapitanya! Kavasy kapitany I6haton feszitett, sisakosan,
pancélingben, sllyos szablyat szorongatva, de hatalmas bajusza és marcona abrazatja
ellenére sem latszott baratsdgtalan embernek. Aronpapa szerint rettenthetetlen hds volt,
vitézsége a nagy hirli Kinizsi Paléval vetekedett, s ugy csépelte-apritotta a poganyt,
hogy maga a folséges kiraly jutalmazta meg érte. A jutalom is ott fliggott tiveg alatt,
aranyozott keretben, ott bizony, a vedlett kutyabdr. Hanyszor, de hanyszor olvasta {6l
Aronpapa azokat a halvanyra kopott, girbegurba sorokat! S mennyi-mennyi titokzatos
furcsasag kinalta magat még ott, az ebédld falan, a két komor almérium kozott!
Pancélos vitézek, dolményosmentés huszarok, csakos katonak képei, aztdn meg
mulatsagos 0Oltozetli urak ¢és holgyek képei; rajzok, metszetek, dagerrotlpiak
fenyképek, de mindenféle hasadozott okmanyok, iratok, nyomtatvanyok és cifra irasu
levelek is garmadaval Elboritottak a falat. Am az igazan szivdobogtato latvany a falra
aggatott, régi-régi fegyverek sokasaga volt e fallal atellenben, a masik oldalon. Villogd
penggjli torok, diszes markolata, megcsorbult kardok, rozsdamarta buzogany, hosszi
csovil, kovas pisztolyok, st két szakallas muskeéta, keresztbe fektetve egymason. Es
mindahanynak megvolt a maga historidja, izgalmasabbnal izgalmasabb események



fizOdtek hozzajuk. Fényes vadaszatok €s veres csatdk, lesbOl vald rajtalitések €s
nevezetes varvivasok. Aronpapa kiapadhatatlanul mesé€lt réluk, egyikrdl-masikrol
olykor akar fel délutan. S amikor e rengeteg jeles vitézségek hallatin mar mind a
ketten gy tlzbe jottek, hogy csillogott a szemiik, fakardot ragadtak hamarjaban, €s
kipirult arccal — huj! huj! — megmérkéztek. Végiil Aronpapa kifulladva megadta magat,
és ellagyultan mosolygott. Ejha, te kis székelypalanta, aztan hirmondot se hagyjal az
ellenségbal...

Kényeztettek, ahogy még senki. Lesték minden kivansagat, s mi mindent meg nem
engedtek neki! Kedvére baratkozhatott, jatszhatott a hazbeli gyerekekkel, de meg a
szomszéd hazbéliekkel is, pedig azok kozott akadt egy-kettd, akire anya menten rafogta
volna: csibész utcakdlyodk; és néha még csavarogni is elengedték vellk a kdzeli utcakba
vagy a Gellért folotti jatszotérre. Egyedil csak apa hianyzott nagyon. Nélkile még ez a
pompéas szabadsag sem ért valami sokat. Kivel is lehetett volna olyan érdekesen
besz€lgetni, olyan jokat jatszani €s nagyokat koborolni, mint 6vele? Nem, apat bizony
még Aronpapa sem tudta potolni. Hidnyzott huncut mosolya, jokedvii nevetése,
ravaszkasan Osszecsippentett, keskeny szeme és erds keze, amibe ha belekapaszkodott
az ember, biztosan tudta, hogy semmi baj nem érheti. De még a szaga is hianyzott. Az
az ismer0s, meleg, kicsit fanyarkds, dohanyra emlékeztetd illat, amelyet mindig teli
tiidovel, boldogan szippantott magdba, valahadnyszor a karjaba gongyolddhetett.
Sokszor agy ratort a hianyérzés, hogy 6érak hosszat az ablaknal gubbasztott, nézte a
mindig néptelen utcat (hatha egyszer csak befordul a sarkon!), és szinte k6vé dermedt a
Kibirhatatlan szomorusagtol.

Naponta megkerdezte apu meg mindig katona? Igen, Mikloskdm, mondta
Aronpapa, még mindig, ilyenkor persze anyarol is illett kérdezOskodni: még nem mult
el a betegsége? Nem, Mikloskam, meg nem. Miert nem latogatjuk meg soha,
Aronpapa? Mert néha azért anyat is jO lett volna latni. Aronpapa tirelmesen
elmagyarazta, hogy a kérhaz, ahol anya fekszik, és ami tulajdonképpen nem is kérhaz,
hanem szanatorium, nagyon messze van, odaat egy masik orszagban. Te pedig jol
tudod, makutyi, hogy habora van, mostandban nem lehet csak Ugy ukmukfukk
utazgatni! Igen, tudta, hogy haborti van, hogyne tudta volna. Mindenki errdl besz¢Elt a
hazban, a fliszeresnél, az utcadn és a piacon. Errdl beszElt az dsszes vendég, aki csak
Aronpapaeknal megfordult és Ferenc bacsi is, anyu batyja, aki vasarnaponkent eljott
érte, hogy kirandulni vigye a Svabhegyre vagy Zugligetbe, s6t még a gyerekek is
allandoan err0l beszéltek a kertben és a jatszotéren. Pedig semmi rossz nem volt ebben
a haboruban. Odabenn, a Horthy Miklds uton néha katonak masiroztak, csinnadrattazott
a zenekar. Maskor hossz(-hosszu sorban sargacsillagosok vonultak. Aronpapa azt
mondta, az a csillag kitiintetés a melliikon, de ez nem volt egészen érthetd. Ha ki
vannak tilintetve, miért kisérik Oket kakastollasok? Kiilonben se latszottak valami nagy
vitézeknek, batyukat és borondoket cipeltek, lehorgasztott fejjel bandukoltak, de olyan
rendetlentl, még csak lépést sem tartva, hogy nézni is siralom volt. Hanem a
kakastollasok, azok igen, azok szépek voltak! Libegett a kalapjukon a toll, szuronyuk
villogott a nyari napsiitésben, a csizmajuk keményen dobbant. Minddssze ebbdl allt a
haboru. No meg abbol, hogy esténként fol kellett tenni az elsotétitddeszkat az ablakra,
kilonben jott rohamsisakkal a fején a hazparancsnok és larmazott. Igaz, olykor-olykor
folvijjogtak a sziréndk és muszdj volt lemenni az Ovohelyre, de hisz az remek
mulatsagnak is beillett. Bujocska a faspincében, ipiapacs az eldtérben...

Erthetetlen volt a felnéttek 6rokos félelme. Annal is inkabb, mivel apa meg anya
csupa vidam és jo dologrdl irt. Az is j6 volt, hogy striin irtak. Ha leveliik erkezett,
Aronpapa azonnal behivta az ebédldbe, hogy felolvassa neki.

Elterpeszkedett az 6blos borfotelban, amelyben kopcos kis alakja szinte elveszett,



¢s kohécselve, pislogva bontogatta a boritékot. Az ebédlében napkdzben is félhomaly
derengett, mert beteg szemének artott a fény. A nyitott ablakokat 6sszehuzott
barsonyfuggony takarta, alig arasznyi résen tort be a napsugar, és meg-megcsillant a
hatalmas, fakopenyes mgaora metszett uvegen Nagymama Linamama — toporodatten
uldogélt az ora alatt, és horgolt Mindig az ora alatt @ilt, és mindig horgolt. Aronpapa az
okularéjat babralgatta, és komdtosan, meg-megallva olvasta fel a legujabb levelet.
Anya magas hegyekrdl irt, ahova csak drotkotélvasuton lehet feljutni, meg nagy
erdokrdl, sziklakrol és havas csucsokrol, amelyeket a szanatdérium ablakabol lat. Az
igazat megvallva, elég unalmas leveleket kiildozgetett, olyan unalmasakat, hogy 6 csak
udvariassagbdl hallgatta végig, s kdzben mar alig varta, hogy Ujra kimehessen a
gyerekek kozé a kertbe. Annal izgalmasabbak voltak apa levelei! Rendszerint csatakrol
irt, de még micsoda csatakrol! A kérmét ragta le az ember izgalmaban, amig hallgatta.
Egyszer a puskajat is belerajzolta a levélbe, és emiatt az Osszes gyerek szornyen
irigykedett. O meg roppant biiszke volt apdra, levélrdl levélre biiszkébb. El kellett
ismerni, hogy legalabb olyan rettenthetetlen hds, mint Kavasy kapitany, és ezt
Aronpapa készségesen el is ismerte. S abban is egyetértettek, hogy Horthy Mikldsnak
éppugy meg kellene jutalmaznia apat, mint ahogy Kavasy kapitanyt jutalmazta meg a
folséges kiraly. Leveleit, akdrcsak anya, majdnem mindig azzal zarta, most mar nem
kell sokaig varnia ra, rovidesen hazatér.

Telt-mult az 1d6, de csak nem jott egyikiik sem. A haboratdl pedig mar félni kellett.
Az utcaban, nem is igen messzire Aronpapaektol, bomba csapott az egyik hazba. Falai
feketén meredeztek, flist gomolygott, korom hullt. A jardan, szorosan egymas mellé
fektetve, emberek hevertek. Ponyvaval takartak le 6ket, de a cipdjiik talpa el6kandikalt.
Vess keresztet Miklos, figyelmeztette Aronpapa meghaltak szegények, a bomba oOlte
meg Oket. Tagra nyitott szemmel meredt Aronpapara, és borzongva hozzasimult. Ugye,
mi nem halhatunk meg, Aronpapa? Mirank ugye nem eshet bomba? Imadkozni kell,
Miklés, mondta Aronpapa, s ez nem hangzott tal meggy6z8en. Hat mi is
meghalhatunk?, gondolta rémiilten. Ett6l a naptol kezdve sziinteleniil félt. Ha Lina-
mama reggelente a fliszereshez vitte vasarolni, vagy Rozélival, a kis cselédlannyal
atvillamosozott a hidon, a Nagycsarnokba, egész Gton szorongva kémlelte az eget, nem
tinnek-e fel hirtelen a repiildgépek. A pincében mar el nem mozdult volna
Aronpapaéktol, s mig le nem fljtak a légiriaddt, rettegve hallgatta a foldontali tompa
dorrenéseket, és minden pillanatban arra szamitott, hogy rajuk omlik a haz. Ferenc
bacsinak szipogva konyorgott, sehova se vigye tobbé kirandulni. A lakasban nem mert
egyedul maradni a szobaban, ahhoz pedig végképp nem volt batorsaga, hogy kimenjen
a kertbe jatszani. lgaz, Aronpapa ezt mar Ggysem engedte volna meg. Egyik délutan
ugyanls haragos szemrehanyast tett Aronpapanak, hogy becsapta a sargacsillagosokkal.
Nem is kitiintetesbOl hordjak azok a csillagjukat, mondta dithosen, hanem azert, mert
zsidok, es hogy tudjak roluk az emberek, hogy gonoszok és plszkok Aronpapa sokalg
hallgatott. A bdrfotelban iilt, mélyen belesiippedve, s arcvonasait nem lehetett kivenni a
félhomalyban. Kitdl hallottad ezt, Miklos?, kérdezte végiil csondesen. Az egyik
gyerektdl a hazban, valaszolta, s dacosan tette hozza, egészen biztos, hogy az a gyerek
igazat mondott, mert katonatiszt a papaja, €s aki katonatiszt, az csak tudja! Azéta nem
mehetett ki a kertbe, és azodta tiltotta el Aronpapa a tobbi gyerektdl. Banta is ¢! A vilag
minden Kkincséért se merészkedett volna ki egyedil a lakasbol. A bombézasok
stirisodtek, a félelme nétton-ndtt. Mar dlméaban is bombak potyogtak. Gyakran riadt fel
sirva, és Linamama sem tudta megnyugtatni, aki pedig olyankor odabujt hozza az
agyba.

Egyik ¢jszaka aztdn mindennél iszonyubbat almodott. Apat latta a harcmezon,
amint éppen leteriti a puskagoly6. Nagyot sikoltott rémduletében, s erre folébredt.
Fogvacogva nyitott be az ebédlébe. Az asztalon égett a zoldernyés lampa, Aronpapa



irt. Amikor észrevette 6t a nyitott ajtoban, zavarba jott, €s egy pillanatra eltakarta
kezével a papirost. Hat te, gyerkéce? Miért nem alszol ilyenkor? O csak allt, és a
papirost nezte az asztalon. A kislampa fénye éppen ravetddott. Csak nézte, s mar a
rémiiletérél is megfeledkezett. Nem hallod, szolt rd Aronpapa, nem hallod mit
kérdeztem? Miért nem vagy ilyen késé éjjel az agyadban? Azt dlmodtam, dunnyogte
hogy apu meghalt a csataban, de ekdzben is mindegyre a papirost figyelte Csacsisag,
nevetett rajta Aronpapa hisz tegnap kaptunk tdle levelet, és a postas, meglasd, holnap
vagy holnaputan is becsonget majd! Es te mit csmalsz itt, Aronpapa, kérdezte
bizalmatlanul, te miért nem alszol? irok, kéhécselt Aronpapa, s belokte a fidkba a
megkezdett levelet, éppen anyukadnak irok a messzi szanatériumba. Nem hitt neki. A
rettenetes, iszonyl gyani mar belefészkelddott. Hogy lehet az, hogy a papiros ott az
asztalon, éppen ugyanolyan rozsaszinl volt, amilyenre apa meg anya szokott irni? Meg
aztan Aronpapa olyan furcsan pislogott, pontosan gy, mint aki nem mond igazat. JO
ejszakat kivant neki, és visszafekidt az 4&gyaba. De nem tudott elaludni. Egyre csak a
rozsaszinll levelpaplr motozott az eszében. Lehet, hogy Aronpapa becsapja? Hiszen a
sargacsillagosokkal is becsapta! Addlg tepelodott torte a fejet meg végil ravasz otlete
tamadt. Volt egy féltve 6rzott, szep p1ros ceruzaja, és most mar tudta, hogy Aronpapa a
fiokos szekrényben tartja a rozsaszinli papirosokat. Masnap reggel, amint folkelt,
titokban tlthegynyi p1ros pontot nyomott valamennyinek a sarkdba. A tisztakra is, meg
azokra is, amelyeken mar iras volt. Aronpapa vaksi, gondolta, Ggyse veszi észre.

Harmadnap aztan, ahogy Aronpapa igérte, csakugyan level jétt apatdl. Linamama
ott ilt az 1nga0ra alatt, és horgolt. Aronpapa elhelyezkedett egy borfotelban,
papaszemét az orrara tlizte, és torkat koszoriilgetve hozzalatott a felolvasashoz. O
azonban nemigen figyelt oda Izgett- mozgott a zsamolyon, fesziilten leste Aronpapat,
es alig gyOzte kivarni, hogy a levél végere érjen. Akkor kinyujtotta gyorsan a kezét,
mutasd, hadd olvasom ¢én is! Aronpapa gocogdsen nevetett, hisz te még nem 6smered a
betiiket, makutyi. De addig-addig makacskodott, mig meg nem kapta tdle a levelet.

Azonnal folfedezte rajta a piros pontocskat.
Reszketve felallt, de a laba kiszaladt alola, €s elvagodott a szOnyegen.

Az ezust vitezségi

A repkennyel befuttatott, tornacos, édon, nagy haz, ahol nagyanyja élt, a zugloi
kdrvasatra nézett. Ablakabol, ahol a betegdgyam allt, lathattam a gyakorta elrobogd
vonatokat, s egyéb mulatsdg hijan szamolgatasukkal csaptam agyon az id6t, no meg
azzal, hogy megprobaltam kitalalni, elképzelni, vajon hova is siethetnek olyan szapora
pofogessel, csattogva és diborogve, fustot okadva.

Ez a nyar nem a legjobban indult. Nagyanyanal nyaralni persze remek dolog —
otthon, a koruti lakasban mar alig leltem a helyem turelmetlenségemben, és a lefekves
utani kotelez6 Miatyank és Udvozlégy, Maria utan, amelyek elmondasahoz anyu
ujabban makacsul ragaszkodott, minden este szamoltam az &gyamban: hanyat kell még
aludnom, hogy végre ott lehessek néla.

De aztan minden rosszra fordult.

Boldogan érkeztem meg hozza, de két nap se telt bele, és a varva vart, pompas
nyaralas flstbe ment. Semmihez sem éreztem kedvet, csak gubbasztottam a verandan,
¢s nagyanyanak ez rogton szemet szirt. HOmérdt dugott a honom ala — s hat persze



lazam volt. A boromon meg pici, piros foltok jelentek meg.
— Himl6 — mondta ijedten nagyanya, ¢és nagyhamar agyba bujtatott.

Fekiidtem hat az 4gyban a ropogosra keményitett, hiivds lepeddn, a tarkakockas
parnan, amelyet nagyanya magasra domockolt, hogy barmikor feltilhessek, ha kedvem
szottyanna képeskonyvet lapozgatni, €s naphosszat unatkoztam, szomorkodtam. Kint
gyonyorl sz€p 1d6 volt, szebbet nem is kivanhatott volna az ember, de mit sem ért az
egeész, hiszen még az agybol se volt szabad kimasznom. Azt is csak onnan, az ablakon
at nézhettem, amint Jani unokabatydm és a csapata kibontott zaszloval, pergé dobszo
mellett masirozik a vasuti t6ltés mentén; bizonyosan a kérvasaton tuli rétekre indultak
valami Ujabb, adaz csataba.

Csak egy vigasztalt. Azt mondtak, a betegsegem nem veszélyes, és hogy ilyen
korukban gyakran betegek a gyerekek. A doktor bacsi pedig azt is hozzatette: a
gyerekek azért betegeskednek sokat, hogy amikorra felndnek, erdsek és edzettek
legyenek, mert ha gyerekkorukban nem kapndk meg a betegségeket, akkor
felnéttkorukban kapnak meg, és akkor mar sokkal rosszabb, mert akkor bizony meg is
lehet halni toliik.

Baranyhimldm volt. Mindenki biztositott réla, hogy ez igen j6 betegség, és magam
is igy gondoltam. El6szor is ragalyos, ami mar 6nmagaban véve nagy biiszkeség, s ami
még nagyobb, a kapura ki kellett ragasztani egy voroés papirost, amin az all, hogy a
betegségem miatt senki se Iéphet be a hazba, aki idegen — de hat, igyse mert volna
bejonni senki, mert volt ott egy masik kiirds is: A kutya harap, és ha valaki mégis
bemerészkedne, Borzas, a fekete puli régvest nekirontana. Aztdn meg akarmennyire
ragalyos, tehat igazi, komoly betegség is a baranyhimld, szerencsére egy csoppet se faj.
Mert az nem f4), csak kicsit kellemetlen, hogy a borom telis-tele van apré pottyokkel,
és ezek a pottyok borzasztdéan viszketnek. De akérhogy viszketnek is, vakargatni a
vilagért sem szabad Oket, mert akkor csuf €s ragyas lesz az arcom, s a doktor bacsi
szerint, sokkal, de sokkal késébb gyogyulnék meg. igy hat, hiaba viszketnek, nem
vakargattam a pottyoket, bar nagyanya allandéan emiatt izgult.

Egész nap idegeskedett, figyelt, ha csak egy szabad perce akadt, méaris szaladt be
megnézni. Esténként meg a fejem bubjatdl a talpamig végigmustralt. Az eredménnyel
elégedett volt, odatelepedett mellém a sezlonra, és ram nevetett.

— No, te kis rutsag! Akarha darazsak csiptek volna 0ssze, olyan az abrazatod.
Busan néztem ra.

— Ne csufolj, nagyanya. Inkdbb mesélj egy kicsit. Valami kicsi kis mesét.
Soha nem kellett kétszer kernem. Szeretett kényeztetni, és mesélni is szeretett.
Hanyszor esteledett rank mesélés kozben!

Elfelejtette, hogy vacsorat kéne f6znie, hogy ezer dolog varja még, s hogy nagyapa
mar hazajott a hivatalbol, és morog, tiirelmetlenkedik, mert éhes. Nem térédott 6
semmivel, csak velem, €s mesélt, mesélt, mikdzben én is mindenrdl megfeledkeztem.

Sokat mesélt, és mindenrdl tudott mesélni. Fakrol, viragokrdl, okos, fiirge kis
allatokrol, de aludni téré autébuszokrol meg a toltésen dohogo, faradt mozdonyokrdl is.
Mesélt josagos szellemekrol és kiilonos csodakrol, fenydkrdl, amelyek emberré valtak,
allatokrol, amelyek emberi nyelven szélaltak meg — és suttogo, kissé rekedtes hangja
csupa izgalom volt.

Tatott szajjal hallgattam. Valami azt sugta, hogy ezeket a meséket az elsé szotol az
utolsodig O taldlja ki, és nincsenek benne egyetlen képeskonyvben sem. De 6romom
ettdl csak nagyobb lett. Hiszen senki mas nem ismerhette meg nagyanya csodalatos
meseit, csak egyes-egyedal én.



De vegll, sajnos majdnem mindig megzavartak benntnket. A masik szobaban
Osszelilt a kartyaparti: nagyapa, a Verebely fliszeres, a Csornyel trafikos, meg Akos
bacsi, a nagybatyam, aki a haz masik feleben lakott — és akkora ricsajozast csaptak,
hogy tobbé szd sem lehetett mesélésrol.

Késobb pedig bekapcsoltdk a radiot, meghallgattdk a hireket, és nagyapa
elégedetten kijelentette:

— Most mar biztosan megnyerjik a habort.

— De papa - sopankodott Akos bacsi —, hiszen az angolok partra szalltak
Olaszorszagban, és az olaszok most kergettek el Mussolinit!

— Annél jobb — mondta nagyapa. — Csak hulljon a férgese! Ugysem allhattam soha
azokat a makaronifalokat. De a német meg a magyar egyitt most majd megmutatja...

Akos bacsi ilyenkor rendszerint felszisszent. O nemcsak az oroszokat, a totokat
meg a romdnokat gyiilolte, mert mindez szinte kotelességszamba ment ndla, hanem
minden egyeb naciot is melységesen megvetett. A németeket is csak ugy pocskolta:
azok a gombocevd, svihak svabok.

Milyen pokoli orditozéas tort ki néha!

Akos bacsi, aki nemcsak kiilsejében — jambor, kék szemével, pisze orraval, nagy
kerek fejevel —, hanem konnyen felfortyand természetével is nagyapara Qtott, hevesen
bizonygatni kezdte, hogy nem lett volna szabad belépnlink a habordba, mert a svabok
hibajabol el fogjuk vesziteni.

— lgaz — bélogatott Verebély bacsi is, szokasa szerint mélan légatva banatos, hosszu
orrat. — Mi kérem, minden haborut elvesztink.

Nagyapa vérvoros arccal az asztalt kezdte verni, és magabol kikelve orditott Akos
béacsira: — Arulé vagy! Idegenbérenc, hazaaruld, dezertér! Te kufar te... te zsido!..

— Kikérem magamnak — visitotta Akos bacsi —, a papa azonnal vonja vissza! Tessék
visszavonni! A papa vegye tudomasul, hogy...

Nagyapa azonban se nem latott, se nem hallott. Pulykavords arccal tajtékzott, és
azzal fenyegette Akos bacsit, hogy nyomban rendért hiv.

En ijedtemben a legtavolabbi zughan hizédtam meg, vagy nagyanya hata mogé
bujtam. Semmit sem értettem, minden felfoghatatlan volt, csak azt tudtam, hogy Akos
bacsit valoban szérnyen megserthette ilyenkor nagyapa. Még hogy zsidénak nevezni
valakit? Hiszen mindenki tudja, hogy azok gonosz emberek, és a vilagon minden bajt
6k csindlnak. Lopnak, csalnak, becsapjdk a szegény embert, és mindenhonnan kitarjak
azt, aki magyar. Mondtam is egyszer fontoskodva nagyanyéanak, amit éppen el6z6 nap
hallottam, hogy borzaszté dolog lenne, ha elveszitenéenk a haborut, mert akkor az
oroszok és a zsidok, akik nagyapa szerint egykutyak, mindenkit lekaszabolnanak, még
a gyerekeket is.

Nevetett rajtam. Erds karjaval atolelte a vallamat, aztdn felsohajtott.

— Jaj, te kisunokam, hogy micsoda vilagban élsz te! Honnan is szeded ezeket a
bolondsagokat?

Csodalkoztam rajta. Hogyhogy honnan szedem? Hiszen mindeniitt errél hall az
ember. Otthon, a fliszeresn¢l, az utcan, de err6l beszélnek még a fitk is, a
jatszotarsaim. Miért kedvetlenedlk el ettol nagyanya? Es miért néz ram olyan
szomortan? Hiszen ha nagyapanak mondok ilyesmit vagy Akos bacsinak, mosolyogva
veregetik meg az arcom, és husz fillert adnak fagylaltra vagy nyalanksagra. Es Jani, az
unokabatyam is mindig megdicser, ha igy beszélek.

O egyébként is gyakran hencegett azzal, hogy az iskolaban mennyi borsot tor a



zsido gyerekek orra ald. Rajzszoget dug alajuk, viszketdport szor a nyakukba, vagy
egyszerlien elagyabugyalja Oket.

Foleg egy Miincz nevii kisfitira haragudott, akirél azt mondta: olyan rat, mint az
ordoég. De lehet, hogy nem is ezért haragudott ra, hanem azért, mert Miincz jo tanuld
volt, j6 magaviseletli, és csupa jeles a bizonyitvanya, ¢ pedig orokkeé intdket hozott
haza, de jelest sohase kapott.

Gyorsan gyogyultam.

Lazam mar nem volt, a boromon se latszottak tobbé a pici pottyok. Azutan egy nap,
amikor megint megvizsgalt a doktor bacsi, azt mondta: — Most mar kutya baja sincs.
Mehet a tébbi lurko koze.

Nagyanya meg én kiballagtunk a kertkapuhoz, és letéptiuk a piros cédulat; mar rég
kifakult. Ez igen Unnepélyes pillanat volt. Nagyanya viddman hunyorgott, Borzas
vakkantgatott és a farkat csdvalta. De ott volt Jani is meg a legjobb baratja, Verebély
Tomi, és Ok 1s Oorvendeztek.

— Csinaltam neked egy csuzlit — mondta Jani. — Direkt neked csinaltam am!
A csuzli gyonyorl volt, és nekem még sose volt sajat cstzlim.
Nagyanya a keziinkbe nyomott egy-egy Oszibarackot, aztan elmentiink jatszani.

Végignyargaltunk az utcan, s mire Kkiértlink a vasuti téltés melletti tisztasra, mar
Osszegyllt az egész csapat. Egy ottfelejtett, korhadt krampacsolobddé elétt sorakoztak,
amelyet Jani Ugy nevezett: a fohadiszallas. Hat, a féhadiszallas eldtt allt tiz-tizenkeét
fia, valamennyi mar iskolas, nagyobb nalam, és amikor meglattak, Jani parancsara,
feszesen szalutaltak nekem. Pedig én még iskolaba sem jartam, és a csapatban is csak —
igy mondtak — kultag voltam.

Verebély Tomi kibontotta a piros-fehér-zold zaszI6t, a szemiveges, pufok Csornyei
megperditette a jatékdobot, azzal Jani hozzam lépett. Kezet szoritott velem,
baratsdgosan megveregette a vallamat, majd atnyujtott egy barnédra festett, lapos
kavicsot.

— Ez a kis vitézségi érdemrend — kozolte. — Aztdn megbecsild a kitlintetést, és
maskor ne legyél beteg.

— Igenis — motyogtam borzaszt6 zavarban. — K6szoném szépen, tabornok ur.

Biszke és meghatott voltam, bar arra gondoltam, hogy kis vitézsegije mar kivetel
nélkiil mindenkinek van a csapatban, €s ez nem is olyan nagy dicsOség, de hat az igazi,
komoly Kitlintetés, az ezlst vitézségi meg az arany vitézségi, szamomra csak alom
lehetett. Ahhoz nem volt elegendé holmi ragalyos betegség. Ahhoz valodi hdstett
kellett, valami egészen kivételes, jeles hOstett, amit kizarolag csatakban lehet véghez-
vinni. En pedig, szégyenszemre, nem nagyon kedveltem a csatakat. Olyankor szerényen
meghuzdodtam oldalt, és csak a tobbieket biztattam. De dket se til hangosan.

Mert a korvastt innensd és tilsd oldalan rettentd, elkeseredett csatak zajlottak le a
Csuli-féle bandaval. Ez a Csuli nagy csibész hirében allt, mifelénk mindenki komisz
utcakolyoknek nevezte, raadasul a gyari telepen lakott, és az egész bandaja odavalosi
volt. Ugy hivtuk 6ket, hogy prolik, s ha valamelyikikkel 6sszetalalkoztunk az utcéan,
csufolkodva kiabaltuk:

— Proli, proli, koszos a fuled!

Abban a hitben éltem, hogy a proli valami csuf szo, amilyet Janitél éppen eleget
hallani, de Verebély Tomi elmagyarazta, hogy a proli csavargo, verekedds, tolvaj,
rossz embert jelent, meg olyat, aki folyton iszik, és csak a napot lopja. O mindezt a
papajatdl tudta, és a papaja mondta neki azt is, hogy a proli semmivel sem jobb a
zsidénal.



Csuliék azonban nem prolinak hivtadk magukat, hanem kalézbandanak. A csataban
mindig fekete alarcot viseltek, mint a filmekben a banditak. igy jelentek meg, alarcban
a toltésen, halalfejes, fekete zaszlojukat lengetve, és teli torokbdl bombolték
csatakialtasukat:

— Héjja hé! Héjja ho! HO! Ho! Ho!

Nekem ilyenkor menten elillant a batorsagom, és roppant oriltem, hogy csak kiiltag
vagyok, és még kicsi, €s senki sem torddik velem.

— Ta-riado! Ta-riadd! — harsogtak a mieink. — Huj, huj, hajra!
Pergett a dob, lobogott a nemzetiszin zaszl6. A két banda dsszecsapott.

A toltés oldalan Gldogéltem. lzgalmamban tovig ragtam a kormdmet, és arra
gondoltam, hogy haza kéne menni nagyanyahoz.

A csatdk valtakozo sikerrel folytak. Hol a mieink verték el a Csuliékat, hol pedig 6k
futamitottak meg minket.

Ilyenkor egyenest nagyanya kertjébe szaladtunk be, mert szerencsére kozel esett a
harcmezOhoz, és oda az ellenség nem mert utanunk jonni. Ennek féleg Borzas volt az
oka. Ott morgott, vicsorgott a kapu mogott.

Egy alkalommal azonban, amikor a mieink hanyatt-homlok menekiltek, én
valahogy lemaradtam t6liik, és rémiilten vettem észre, hogy a feketealarcosok engem
vesznek {ildozébe. Futottam a toltés mentén, ahogy csak a ldbam birta, és akkor
megpillantottam egy torott leckeritést, amelyen éppen bebujhattam. Bokros, dudvas,
elvadultan stirli novényzetli kertben talaltam magam. S egyszerre ott allt eldttem egy
vords haja, szeplds kisfit, aki jokora macskat szorongatott a karjdban, és legaldbb
olyan tagra nyilt, jjedt szemmel nézett ram, ahogy én Ora.

Csuliék akkor mar ott trappoltak a kerités elott, €s csatakidltasaikkal felverték az
egesz kornyéket.

— Oda... gyorsan... — szOlt hirtelen a kisfid, és ramutatott a kert végében
megh0z06do, roggyant sufnira.

fgy aztan ott bent, mindenféle kerti szerszam és egyéb lim-lom kozott vészeltem ét
azt a néhany percet, amit Csuliék a kertben toltéttek. Keményen vallatora fogtak a
kisfiat, de 6 olyan j6l jatszotta a mit sem tudd dartatlant, hogy végil hittek neki és
mérgesen tovabbaltak, én meg nem lettem a tuszuk.

Mert semmi kétség, a feketedlarcosok tuszul akartak ejteni, amint masnap Jani
értésemre adta, miutdn megdicsért, hogy ligyesen kereket oldottam az iild6z6im eldl,
tuszul akartak ejteni, magyardzta komolyan, hogy el6bb szornyli méd megkinozzanak,
azutan pedig valtsagot kérjenek értem, hiszen a tiszokat éppen ezert ejtik. Az persze
szerfolott bliszkévé tett, hogy Csuliék valtsagul akartak felhasznalni, de hogy kire-mire
akartak volna kicserélni, arrél sejtelmem se volt, és valami azt sugta, hogy Jani sem
igen tudja. Ekkor a beszélgetésiink hirtelen abbamaradt, mert az utcasarkon észrevett
valakit.

— Nézd — mutatta —, ott a Miincz!

En pedig megpillantottam azt a kisfiut, aki elézé nap elbujtatott Csuliék elél. Tejet
vitt haza a boltbol. Nem tudhattam, vajon 6 is felismer-e, csak azt lattam, hogy Janit6l
rettenetesen megijed. Magahoz szoritotta a tejestiveget, és ina szakadtabdl futasnak
eredt.

— Szervusz, paprikajancsi! — kiabalt utana Jani. — Hol égetted meg a hajad?
Es ramnézett biiszkén, latom-e, mennyire fél téle a Miincz.
En persze szornyen dicsértem 6t, és csufoltam Miinczot, és eszem agaban se volt



elarulni, hogy mar ismerem, s még kevesbé azt, hogy honnan. De magamban azt
gondoltam, hogy nem valami nagy dics0ség minduntalan kicsufolni €s elverni egy ilyen
beijedt, gydnge kisfiut, hiszen még nalam is alig-alig nagyobb.

Délutan Jani a bandanak is elhencegett Miincz megfutamitasaval.

— Csak ranéeztem, sracok! Bizisten, csak ranéztem, és gy elpucolt, mint egy trge! —
és allandéan engem szolitott tandnak. Minden masodik szava utan bizonyitanom
kellett, hogy nem hazudik.

A féhadiszallas elott, a sarguld fliben heverészett az egész csapat.

Lustalkodtunk, egyikiinknek se volt kedve jatszani. Ezen a délutanon Csuliék se
jottek csatazni, bizonyara Ok is heverésztek valahol a rekkend hdségben.

— A zsidok mind gyavak — mondta az egyik fil. — Ha rajuk kialt az ember, mindjart
osszecsinaljak magukat.
Ezen mindenki nevetett, csak Jani nem.

— Utdlom a Miinczot — szolt toprengd arccal, mintha hosszi gondolkodés utdn
stdtte volna ki. — Nem tudom, mieért, de utdlom. Ha meglatom az osztalyban, mindig
szeretnék belerugni.

Jani egy osztalyba jart vele. Mind a ketten negyedikesek voltak.

— En is utdlom — mondta Csornyei, a dobos. — A Miincz biidds. Egy padban iiltem
vele, és mindig szagoltam, hogy milyen budos.

Egy szoke kisfiu szolt kdzbe, akit Mikinek hivtak.

— Nem is biidos — ellenkezett. — En is lltem vele egy padban.

Csornyei duhos lett. Szemuvegén keresztiil meresztgetni kezdte a szemét, és
sziszegett.

— Igenis, budos! Libaszagu, ha tudni akarod. Blidos libaszagu!

— Ugy van — sz6lt kdzbe Verebély Tomi, aki roppantul szeretett fontoskodni. — A
zsidok folyton libat esznek. Azért is hivjak Oket libasoknak.

— Az lehet — mondta a szOke kisfiat. — De a Miincz nem biidos. Nem igaz, hogy
bldos.

— De véded! — nézett ra ferdén Jani. — Talan te is libas vagy, Miki egér?
Neéhanyan kuncogni kezdtek, a szoke kisfiti zavarba jott.

— Dehogy vedem —, mondta, és a file toveéig elpirult. — Hat, érdekel engem? Lehet,
hogy tényleg bldds... Mit tudom én?

Egyaltalan nem volt bidos, gondoltam. Ott alltam mellette a kertben, és nem volt
az. A CsOrnyei meg nem zsido, és megis bidds. Azért bidds, mert kovér, izzados es
nem szeret mosakodni. Mindig panaszkodik is emiatt a papaja, amikor kartyazni jon
nagyapahoz.

Biztos voltam benne, hogy azok bidosek, akik nem mosakodnak rendesen, de ha
valaki rendesen megmosakszik és fogat mos, hiaba zsidd, mégse bidos. Csodalkoztam,
hogy ez nem jut a tobbiek eszébe, és szerettem volna megmondani nekik. De ha egyiitt
volt a csapat, én nyikkanni sem mertem. Csak meghtzodtam szép csondben, hogy ne is
lassanak, észre se vegyenek. Nehogy egyszercsak eszébe jusson valamelyikiknek, és
azt mondja: te még iskolas se vagy, mit keresel k6zo6ttlink?

fgy hét hallgattam.

Ok mar egészen masrol beszélgettek. Arrdl beszélgettek, hogy a zsidoknak gorbe
orruk van, fekete hajuk és szakalluk, és ezert hasonlitanak Ugy az 6rdogre.

— Mondjatok — kérdezte ekkor Csornyei, €s izgatottan felkonyokolt a fiiben. — Igaz,



hogy ezeknek kiskorukban levagjék a tokiket?

A tobbiek nyeritve nevettek, én meg elvorésddtem, mert ez a sz6 csunya volt, s
Janitdl tudtam, hogy mit jelent.

Csornyei megint dihos lett, mert azt hitte, hogy rajta nevetnek. Mérgében sirds
hangon ismételgette:

— lgenis, aszongyak! lgenis, aszongyak...

Verebély Tomi megigazitotta sz€pen elvalasztott hajat, mert 6 nemcsak fontoskodo
volt, hanem ficsur is (igy is csufoltuk), és roppant felndttesen magyarazni kezdett:

— Igen, ezt én is hallottam. A papam mesélte, hogy ezeknél nincs kereszteld, mint
nalunk, hanem, amikor megsziletik a gyerek, akkor levagnak a... farkabdl.

Verebély ezt olyan finoman, szemérmesen mondta, hogy megint kitort a nevetés. A
fidk vihogtak, gyomaoszolték egymast. Nagyon tetszett nekik a beszélgetés.

— Nézzétek! — kialtott fel hirtelen Jani, és a sorompo felé mutatott.

Mincz jott at éppen a sorompon. Valami nagy kosarat cipelt, ami igen nehéz
lehetett, mert alig birta, és a kosar széle a bokéajat verdeste. Talan krumpli volt a
kosarban, nem tudtuk megallapitani.

— Most majd megtudjuk, hogy tenyleg van-e pécse — mondta Jani, azzal tOlcsért
formalt a tenyerébdl, €s elrikoltotta magat: — Miincz! Gyere ide! Ne félj, nem bantunk.
Naaaa, isten bizony...

Mincz rank bamult, habozott. Majd a masik kezébe vette a kosarat, és hozzank
bandukolt. Biztosan belatta, hogy a nehéz kosaraval Ugyse tudna elszaladni. ljedt is
volt, de kivancsi is, hogy mit akarhatunk tdle.

— Szervusz — mondta Jani, és rank kacsintott. — Na, ne gyulladj be — nézett aztan
rogton Minczre —, most nem bantunk. Tedd le a kosarat.

Mincz engedelmesen letette a kosarat, de mukkanni sem mert. Hol egyikinkre, hol
maésikunkra kapta a tekintetét. Olyan szerencsétlenul alldogalt ott, hogy kinomban
lestitottem a szememet. No, meg azért is, hogy ne talalkozzék a pillantasunk.

Haza kellene menni, gondoltam. Nagyanya mar biztosan befejezte a munkajat, es
mesélne nekem.

Egyszerre kimondhatatlan vagyat éreztem, hogy odabujhassak hozza, és kérleljem,
meséljen valami szépet.

— Csak nem félsz, Miincz? — hallottam Jani hangjat. — Mi farkaskolykok vagyunk —
mondta tnnepélyesen. — A farkaskdlyok nem bantja a gyengébbet.

Miincz semmit se szélt. A fidk is hallgattak; lélegzetvisszafojtva vartak, mi fog
kistilni ebbdl.

— Huzd le a nadrdgodat — mondta Jani. — Meg akarjuk nézni, hogy van-e pocsad.
A fiik megint vihogni kezdtek, kényszeredetten csapkodtéak a combjukat.

Csak a széke Miki ellenkezett rémiilten.

— Ne, azt ne! Jaj, Jani, azt ne!...

— Csend! — kialtotta Jani, és nagyon parancsolo volt, ahogy egy vezérhez illik. —
Na, huzd le a nadragodat, Mincz!

A szemem sarkabdl lestem oda.

Miincz mozdulatlanul allt, csak éppen a szaja reszketett egy kicsit. Azutan gyongén,
szinte habozva megrazta a fejét.

Jani tirelmetlendl toppantott.



— Nem lesz semmi bajod, te hulye! Hat, nincs abban semmi. Vagy talan igaz, hogy
neked nincs is?

Most méar senki sem nevetett. A fiuk lassan, éhes kivancsisaggal korulfogtak
Minczot.

— Naaa, huzd le! — kérlelték. — Nincs abban semmi, igazan...
— Ha akarod, mi is megmutatjuk a magunkét — mondta az egyik kisfid.
En ugyan meg nem mutatom, gondoltam.

A puszta gondolatatol elszornyedtem. Hiszen még anyu meg apu el6tt is
szégyellem, nem hogy idegenek el6tt.

Mincz egyszerre csak sirni kezdett.
— Bog — szo6lt valaki utalkozva.
Mereven magam elé néztem.

Ugy latszik, 6 is szégyelli magat, villant az eszembe. Furcsa volt, hogy egy zsido
Kisfil pontosan ugyanazt gondolja, amit én, és ezért haragudni kezdtem ra. Most majd
jol elverik; ugy kell neki!, gondoltam kardrvendve. De akkor nagyanya szomoru
pillantdsa rémlett fel. Milyen kulondsen nézett ram legutdbb, amikor azt mondtam,
hogy utalom a zsidékat! Mintha valami banatot okoztam volna neki... Meg aztan
Miincz megvédett a multkor, elrejtett a Csuliek eldl. Akos bacsi persze azt mondta
egyszer: prolinak, ciganynak, zsidonak sose szabad halasnak lenni, mert azzal csak
elkapatja dket az ember...

Bizonytalanul éreztem magam. Szerettem volna elmenni, de kivancsi is voltam.
Vajon mi siil ki ebbdl az egészbdl? A legjobb volna lathatatlannak lenni, gondoltam.

Amikor felnéztem, Verebély és Csornyei Miincz hata mogott allt. Eppen a karjat
csavartak hatra. Mincz nem védekezett, de egész testében remegett, és fajdalmasan
verdestek a szempillai. Valamit motyogott, talan azt: ,,Engedjetek el...” De egészen
halkan szolt, nem lehetett érteni.

— Na, ki akarja megnézni el6szor? — kérdezte Jani harsdnyan, de kozben
megcsuklott a hangja.
— Ne, ezt ne! Csak ezt ne!... — hebegte a kis sz6ke Miki, és fehér volt az arca.

A toltésen éleset futyllt egy mozdony.

— Gyavéak vagytok — kialtotta Jani magas gyerekhangon. — Hat, majd megnézem én!
Vonat zakatolt el a fejunk felett. Diiborgése minden mas hangot elnyomott.

Lattam, Jani lehajol és lehlizza Miincz nadragjat.

De miel6tt az alsonadragjat is lerancigalhatta volna, Miincz fel tivoltott és kitépte
magat 6rz61 kezébdl. Azt hittem, mindjart elszalad. De nem szaladt el. A lehuzott
nadragjatol nem is tudott volna. Tapodtat se mozdult, csak a szeme volt csupa rémdlet.
Es a nadragjéat probalta visszacibalni.

— Meg kell ruhazni! — fakadt ki diih6sen Csornyei.

Jani a fejét razta.

— Nem lehet. Megigeértik neki, hogy most nem verjik el. Farkaskdlykok vagyunk,
megtartjuk a szavunkat. — Varatlanul gonoszul elvigyorodott, és ramneézett. — Gyere ide
— mondta. — Te nem vagy farkaskdélyok. Ruhazd meg te.

Rémulten bamultam ra.
— En még kicsi vagyok — suttogtam.
A fiuk vihogtak, tetszett nekik az otlet.



— Ruhazd meg te — mondta Jani. — Ha vissza mer utni, az mas. Akkor palacsintara
lapithatjuk.

En utalom a zsidokat, gondoltam. Utdlom 6ket... rosszak... a vilagon minden baijt
6k okoznak...

De megint elibém villant nagyanya tekintete. Milyen szomort volt! Milyen
mérhetetlenil szomord... Ugy gyotért ez a gondolat, hogy be kellett hunynom a
szemem.

— Nal... — hallottam Jani tirelmetlen hangjat. — Na, mire varsz? Talan beijedtél?

Néhanyan gunyosan nevetni kezdtek a fidk kozil. Nem akartam, hogy
Kinevessenek.

— Ne félj téle! — batoritott egyikiik. — Ez zsido.
Zsid6, mormogtam magamban. Es nagyanya kiilonos tekintetét lattam ujbol. Ettd]
forrd lett a fejem.

Miincz behuzott nyakkal allt eldttem, és butan pislogott. Ha legalabb valami jelét
adta volna, hogy folismert! De még csak azt se tudhattam, valéban folismert-e. Es
ujbdl elcsodalkoztam, hogy alig nagyobb nalam.

Zsidd, gondoltam ujra.

Es hirtelen arcul koptem.

Azutan méasodszor is.

A fidk nagyon nevettek.

— Klassz srac vagy!

De én nem néztem rajuk. Megint beteg leszek, gondoltam. Beteg leszek, és
nagyanya meséi majd esténként. Az jé lesz... nagyon jo... O, milyen jo!...

Jani 4llt el6ttem, komoly szemmel pillantott ram.

— Meg fogod kapni az eziist vitézségit — mondta.

Jatékvasut

A tehervonat, amelyet mérges priiszkoléssel 6zonviz eldtti, kicsiny mozdony huzott,
megallt a Berlini téren, és szabad utat engedett az Ujpest felé vonuld
harckocsioszlopnak. A rovid szerelvény valamennyi kocsijan ez a krétaval irt széveg
allt:

BURGONYA AZ EHEZO SZEKESFOVAROSNAK!

Az utolsoé vagonrol egy sovany, fekete haju, tizenkét éves kisfit ugrott le. Barna
UNRRA-kabatot viselt, és vizhatlan taskajat az amerikai segélyprogram kezddbetiii
diszitették. Csaknem bokaig ¢érd, hossza kabatja alol kék-fehér csikos, durva
vaszonnadrag villant ki, s ugyanebbdl az anyagbol késziilt kerek sapka volt a fején. A
sapkan nyomott, fekete szamok latszottak: 27059.

A Nyugati palyaudvar romma 16tt épiilete el6tt, a kozmunkasokra feliigyelve, két
nemzetiszin karszalagos rendér meg egy zomok, széles valla vordskatona acsorgott.
Mindharman a kisfiut nézték.



A gyerek nehéz bakancsaban atszaladt az uttesten, nem térédve azzal, hogy a
kozmunkasok és a jardkelok figyelme red iranyul, majd a jardara lépett.

A voroskatona folemelte a kezét.

— Malenykij cselovjek! Igyi szuda!

A rendO6rok mozdulatlanul alltak. Puskdjukra tamaszkodtak, €s tekintetiiket nem
vették le a kisfid sapkajarol.

~ — lgyi szuda, malcsik! — szolt masodszor is a voroskatona, és elhajitotta félig szitt

cigarettajat.

A kisfil sovany arca megmerevedett. Nagy barna szemeén rémilet suhant at, ajka és

alla remegni kezdett. Aztan meghulzta a vallan 16g6 taska szijat, és lassu léptekkel
odament hozzajuk.

Nem szo6lt, szemét lesiitotte. Meron nézte a katona saros csizmajat.
— Lager? — kérdezte a katona, mikozben a kerek sapkara bokott.

A kisfiu folnézett, de csak egy pillanatra. Mar nemcsak az arca, hanem a tekintete
IS megdermedt.

A voroskatona mormogott valamit, széles arcan zavart mosoly jelent meg. Fél tabla
csokoladét huzott eld a zsebébdl, és a kisfianak nyujtotta.

— Fogadd el! — biztattak a rendérok. — Mondd neki: szpasziba, tovaris.

A Kkisfit csak hallgatott. A csokoladét a taskajaba sullyesztette, de csak hallgatott.
Allhatatosan a katona csizmdjat nézte, az arca valtozatlanul mozdulatlan, szinte
k0zbnyos volt.

A katona ismét pufajkaja zsebében kotoraszott. Végul 6sszerancolt homlokkal
eldvett egy horpadt vekkerorat, €s azt is a fit kezébe nyomta.

Ekkor a kisfit halvanyan elmosolyodott, és kimondta:

— Szpasziba, tovaris.

A katona mély hangon félnevetett.

Hirtelen atdlelte, megropogtatta a kisfil csontjait, és baratsagosan hatba teremtette.
— Hitler kaputt! — bombdélte. — Fasiszti kapuit! Bravd, mologyec!

— Van kihez menned? — kérdezték a rendérok.

A kisfia bolintott, azzal otthagyta dket.

A voroskatona megint ragyujtott. Tarkojara l0kte a kucsmaéjat, és egyszerre vad
arccal karomkodni kezdett.

A rendorok tekintetiikkel kisérték a kisfiat. Lattdk, amint at-atugralva a
felszaggatott aszfalt godreit, sietve halad a jardan, s még azt is lattak, hogy atszalad a
Podmaniczky utca keresztez0désén, aztan elvesztették szem eldl.

A gyerek a Szondi utcan tul megallt az egyik haz elétt. Ez a haz a tobbihez képest
meglepden ép maradt. Nem érte belovés, a teteje sem szakadt le, s6t sértetlen maradt az
elsé emeleti parkdnyon elnyulo két készobor is. Csodalatosképpen még a szétlétt kapu
folotti szines Uvegtabla sem torott el.

Rothmann Miksa illatszertara — hirdette az Uvegcégér. — Valodi parisi aruk. Az
udvarban balra.

Az Uvegtabla alatt mésszel felméazolt jelmondat kanyargo«:

LAKAT ALA A SPEKULANSOKKAL!



A kisfia bamészan betlizgette a kusza irast, majd elmosolyodva beszaladt a kapun.

Amikor a negyedik emeletre ért, és a 1€épcsdhazbol kifordult a fiiggdfolyosora,
heves szivdobogas kapta el. Megtorpant, a korlatnak tdmaszkodott.

Az udvaron, a poroléndl, kezében hossza sepriivel, termetes asszonysag allt, és 6t
figyelte. Ettdl megijedt. Szaporan végighaladt a folyoson, és az egyik ajton
becsongetett. A réztablan ez a név allt:

NOVAK IMRE

Az ajtd szinte azonnal kinyilt. Térékeny, szép arcu asszony jelent meg, csodalkozva
nézett a kisfiura.

Egy ideig szétlanul, majdnem ijedten meredtek egymasra. A kisfil zavaraban a
taska szijat rancigalta.
— Csokolom, Magda neni...

Az asszony nem szolt. Elsapadt, egészen feher lett, és hirtelen behlzta a gyereket
az eldszobaba. Hitetlenkedve razogatta a fejét. Az arca 6romében €s megdobbenésében
szinte zilaltta valt.

— Andris! Andriskam... — suttogta vegdil.
Melléhez szoritotta a kisfiu forrd arcat, majd néhanyszor hevesen megcsokolta.

Andris behunyta a szemét, szdja legorbiilt. Félt, hogy azonnal elbdgi magat, s ettdl
nagy-nagy zavarban volt, és megint csak a taska szijat cibalgatta.

— Imre! Gabor! — sikoltotta az asszony. — Gyertek ki! Nézzétek!... — Es Gjra
magahoz szoritotta, csdkkal boritotta el a kisfidt.

Az ajtdban alacsony, kerek arct férfi jelent meg, €s egy hét év koriili szoke fitcska,
aki apro jatékmozdonyt tartott a kezeben.

— Nézzétek! — mondta mar sirva az asszony. — Andris! Megjott...

A férfi karjaban vitte be a szobaba Andrist. Az asszony még mindig sirt, a falnak
tdmaszkodva torblgette a konnyeit. Gabor a jatékmozdonyt szorongatta, és
tanacstalanul pillantgatott hol anyjara, hol a szoba felé.

— Ki ez a kisfit? — kérdezte kissé riadtan.

— Hat Andris — szipogta az asszony. — Andris, az unokabatyad... Meg sem ismered?
,,De hisz azt mondtak, hogy 6 meghalt” — csodalkozott magdban Gébor.

Benyitott az ebédldbe, és megallt az ajtoban.

Apja a sovany kisfia el6tt guggolt, €s mind a ketten szivbol nevettek.

— Szpasziba, tovaris! Ezt mondtam neki — mesélte éppen a kisfiu.

A vekkerdra a parkettan csérompolt.

Gabor szemigyre vette ezt a sovany, fekete haju kisfiut mulatsagos 6lt6zetében, és
még mindig csodalkozva, csakugyan felismerte benne Novak Andrist, az unokabatyjat,
akivel mindig olyan remekdl lehetett jatszani. Felvidamodott, és odaszaladt hozzajuk.

— Andris, szervusz! Mi ez a csuf ruha rajtad?

— Szervusz — mondta a kisfit, s felallt, komolyan kezet szoritott vele. — Ezt a
kabatot az amerikaiaktdl kaptam. Cslnya, de jo meleg. A csikos pedig alatta rabruha.

,Igen, 0 rab volt — gondolta Gébor, és elpirult. — Szolnokrdl vitték el a sziileivel.
Amikor megtudtuk, nagyon sirtunk...”



Zavartan pislogott. Ugy érezte, hogy errél nem illik kérdez3skodni.

— A lagerben ilyen ruhat kellett hordani — magyarazta Andris Kissé fontoskodva. —
Tudod, hol van Bergen-Belsen? En ott voltam. Németorszagban.

A férfi szomortan mosolygott, és megsimogatta Andris arcat.
— Errél most ne. Majd késObb. Biztosan éhes vagy.
Ettek.

Mind a negyen az asztalnal Ultek és hallgattak. Az asszony lopva a kdnnyeit
torolgette, a férfi maga elé meredt. Kerilte Andris tekintetét. Andris is hallgatott. Az
evés minden figyelmét lekototte. Szorgalmasan kenegette a silt krumplira a zsirt, és
kdzben igyekezetében kissé kidugta a nyelvét.

Egyedil csak Gabor fecsegett.

— Ebéd utan kisvasutazunk, j6? Apu borzasztoan tigyes am. Annyi sint csinalt a
vonathoz, hogy mar a fél szobat korul lehet rakni. Allomast is fogunk csinalni meg
bakterhazat. Epitékockakbol szoktam épiteni.

— Bakter is van? — kérdezte Andris teli szajjal.

— Persze hogy van! Te, legalabb szaz babum van! A tarsasjatékaimbol szedem
0ssze. Ok az utasok és a vasutasok...

Egyre jobban Orvendezett, hogy Andris betoppant. Vele sokkal jobban lehet majd
vasutazni, mint apaval. Apa, 0szintén szo0lva, kicsit unja az egészet.

— Nalunk maradhatnal néhany napig — mondta a férfi Andrisnak. — Igen, ez volna a
leghelyesebb. Alaposan kipihennéd magad.

Andris a fejét razta.

— Holnap mar elindulok. Nagyon szeretném latni apuékat. Mennek Szolnokra
vonatok?

— Mennek, hat persze — dunnyogte a férfi. Odébb tolta a tanyérjat, és cigarettat
kezdett sodorni.

Ebéd utan az asszony Kinyitotta a nagyszekrenyt.

— Keresuink neked valami rendes ruhat, Andris. Ebben nem maradhatsz. Megfuirdesz
szépen és atoltozol.

A kisfii elkomorodott.

— Nem akarok at6ltdzni — mondta. — Ne tessék haragudni, Magda néni...

— De hét — hebegett az asszony ez a ruha, ami rajtad van...

— Ebben akarok apuval és anyuval talalkozni.

Csend tdmadt.

— lgen — szolt rekedten a férfi. — En értelek. Hagyd csak, Magda. Igaza van.
Az asszony ijedten nézett ra, aztan a kisfitra. Tétovan becsukta a szekrényt.
— Legalabb firédj meg — suttogta. — Forralok vizet.

— En meg addig osszerakom a sineket — pattant fel Gabor, és atvagtatott a masik
szobaba.

Amikor Andris kiment furédni, az asszony remilten a férjére tekintett.
— Hogy fogjuk megmondani neki?

A férfi nem nézett rd. Az arca elborult.

— Majd — intett. — Egyeldre nem lehet.

— Ez borzalmas - suttogta az asszony.



A férfi megremegett.

— Mit sopankodsz?

Kifordult a szobabdl, ingerulten becsapta az ajtot.

A fiird0szobabol vizcsobogas hallatszott. Rovid habozas utan kopogott és benyitott.
Andris viddman lubickolt a kadban, nem szégyellte meztelenséget.

— Mikor flrodtél utoljara? — kérdezte a férfi, és mosolyogni prébalt.

Ledilt a szennyesladara, s érezte, hogy nem tud a kisfitra nézni.

— Nemrég — mondta Andris. — Az amerikai szanatériumban mindennap flrddtlnk.
Gyonyorll, nagy flirddszobak voltak. Es volt egy ndvérke, Maynek hivtak. Nagyon
szeretett engem. O fiirdetett meg mindennap.

— Es te nem szégyenkeztél? Nagy fiti vagy mar.

— Nem. A lagerben sokat voltunk meztelenul. Amikor Frdulein Lise meg a
doktornd megvert minket, mindig meztelenre kellett vetkdzniink.

A férfi most sem nézett ra. Félt, hogy a vekony Kkis testen még nem hegedtek be a
sebek.

Ragyujtott.
— Hogyan jottél haza?
— Felkapaszkodtam egy vonatra. Aztan egy masikra. Mindig olyanra, amirdl tudtam,

hogy hazafelé jon. — Elhallgatott egy pillanatra. — En ugyanis megszoktem a
szanatoriumbol. Ki tudja, mikor engedtek volna el? Latni akartam mar apuékat.

A férfi kohintett, zavartan nézegette a cigarettajat.

— A fenébe is! — mérgelddott. — No, nézd csak... ekkora financlabat! Remélem, te
még nem dohanyzol!

— Egyszer mar én is kiprobaltam — kuncogott Andris. — Elcsortam egyet az amerikai
dormestertol. De nagyon csipte a torkomat a fiist...

— O, te csibész! — dohogott a férfi, és csaknem kicstszott a szajan: ,,Mit szélna
ehhez apad?”

Amikor Andris megfurdott és visszatért, a kisvasut sinéi mar korbefutottak a
szobat.

Gébor mar nem érezte 6t idegennek. Kék fiirdfkdpeny van Andrison, ami anyué, s
bar anyu sietve felhajtotta az aljat meg az ujjat, Andrisnak mégiscsak a bokajaig ér.
Apa szOvetpapucsaban csonakazik, €s valami z6ld kenddbdl pompés kis turban van a
fején. Igen, Andris most a régi. Igaz, nem emlékezett egész pontosan, milyen is volt
azel6tt Andris, hiszen oly régen talalkoztak, hogy csak valami homalyos kép ¢lt benne;
de mégis biztos volt, hogy ez az igazi Andris, a régi, vicces Andris, akivel remek volt
jatszani.

Szerette volna, ha unokabatyja most majd elmeséli, hogy milyen volt rabnak lenni.
Sz0lIni azonban nem mert rola.

Andris pedig kozben ezt gondolta: ,,JJ0 neked. Egyitt lehettél az apukaddal es az
anyukaddal. Sose kellett sirnod. Félned se kellett. Nem kellett félned Fraulein Lisétdl,
se a doktorn6tdl. Mit tudsz te err61?”

Szerette volna elmesélni, hogy milyen rossz volt 6rokké félni, s hogy kis hijan
meghalt azoktol az injekcioktol, amiket a doktornd a karjdba meg a combjaba szlrt.
Lassanként megbénult volna, azutan meghal...

De szégyellt errél beszélni. Kiilonben is, milyen nagyképliség lenne! Hiszen 6 is
csak a szanatoriumban tudta meg, ahol May apolta. Néhany bacsi beszélt errdl egymas



kozott, 6 véletleniil hallotta, és eleinte sehogyan sem akarta elhinni.

,Mit tudsz te err6l? — gondolta Gjra, kissé felndttesen. — Szornyen kicsi vagy még.
Egy kis vakarcs. El se hinnéd, vagy beijednél, és rosszakat almodnal egész éjszaka,
meg folyton bégnél. Errdl csak apunak €s anyunak szabad majd mesélni.”

— Gyere, jatsszunk — szdlitotta meg Gabor, és bliszkén ramutatott a vasutjara. — JO
kis vonat, ugye? Igazi Marklin-vonat. Keresztapatol kaptam.

»EZ német vonat — gondolta Andris és elszorult a szive. — A németek ugy mondjak:
Zug..."

Kezeébe vette az egyik teherkocsit. DR — ez volt rajta egészen apro betiikkel.
Azokon az igaziakon is ez allt. Ajtajukra pedig nagy betiikkel rdmeszelték:

ACHTUNG! NACH BERGEN-BELSEN!

Nehéz lett a szive.

Amikor a vagonok felé terelték Oket a rendezd palyaudvaron, apat egyszerre szem
eldl vesztette. Anya pillanatra sem engedte el a kezét. Két karjaval magahoz szoritotta,
¢s hataval védte a lokések, a taszigdlasok, a puskatusiitlegek el6l. Egymast tapostak az
emberek. Larma, jajveszékelés. Egy erds hang azt bombolte: ,,Ruhe!” [ Apu hol van?”
— kérdezte, amikor felsodrodtak a vagonba. Anya arcan vér szivargott. Puha, erds
karjaval egyre csak magahoz olelte. ,,0 nem veliink jon — stgta. — Itt csak nok és
gyerekek utaznak.”

Masra alig emlékezett.

Vigyazatosan a sinre helyezte a kis kocsit, és szemiigyre vette a vagany mentén
sorakozd babukat. Pirosak, kékek, zoldek, feketék. Ha szaz nincs is beldliik, csakugyan
rengetegen vannak. Ezek a Capitaly babui, amazok a Futdversenyéi. Megismerte 6ket.
A Futoversenyben sohase lehetett legy6zni. Igaz, kicsit csalt a dobdkockaval, de
egyszer sem kaptak rajta.

Alkonyodott mar.

Gabor négykézlab csuszkalt a parkettan. Az allomast épitette, figyelmes arccal
rakosgatva egymadsra a szines fakockakat. Nyelvét picit kidugta, szOke haja a szemébe
hullott.

. 1€ persze azt hiszed, hogy az valami igazi alloméas volt ott — gondolta Andris. —
Vardcsarnokkal, hordarral, vasutasokkal. Csak egy barakk allt a sinek mellett.
Horogkeresztes zaszlo lengett rajta. Es mindenfelé szdgesdrot volt. A szogesdrot eldtt
feketeruhas katonak, kutyakkal...”

A babuk utan nyult. Kiemelt kozulik egy feketét, és a tenyerére allitotta. Szépen
esztergalt, apré figura volt.

»,Halalfej vigyorgott a sapkajukon — gondolta. — Hinaus! Ezt kiabaltak, amikor
kinyitottak a vagonajtot. Meg ezt: Schnell! Schnell! Rezesbanda jatszott. A kutyak
ugattak. Anyu leugrott velem a 1épcsOrdl, és a hata mogé rejtett. Egyszercsak elénk
toppant, ott magasodott egy feketeruhds katona. Mindkettonket kitépett a sorbol...”

— Ide nézz! Nézz ide! — lelkendezett Gabor. — Ugye, szép kis allomas? Legyen
tornya is?

Egy 6don, haromagu tartdban gyertyak égtek. Eszre sem vették, amikor az asszony
behozta, és a radio tetejére allitotta.



— Nem hallod? — méltatlankodott Gabor. — Azt kérdeztem, hogy tornyot is épitsek
az allomasra?

— Nem, ne épits.

»,Nem volt rajta torony — gondolta. — Egy maésik hazon volt csak torony. Az ott allt
a sinekt6l nem messze. Karcsu kis tornyan szélkakas mozgott. Kéményébdl allanddan
dolt a fiist. Bad — g6t betiikkel ez allt a kapuja felett...”

Az asszony ratett egy lapattal a kicsiny vaskalyhara. Vigan pattogott a tiiz.

— Epits oda egy lapos héazat — mutatta Andris. — Oda, a sinek mellé. Egy hosszukas,
lapos hazat. Legyen tornya és tdmzsi kéménye...

»~Anyut oda vittek — gondolta. — A feketeruhas kirantott minket a sorbol, és anyutdl
el akart vinni. Anyu belém kapaszkodott és térdre esett. Mély hangon kialtozott
valamit. Két egyenruhas néni félemelte, és beallitottak abba a sorba, ami a lapos,
tomzsi kéményes haz felé kanyargott. Engem egy asztalhoz vezettek. Sok gyerek allt
ott. Fehérkopenyes doktornd mosolygott rim. »Ne f€lj, fitcska« — szolt magyarul. Egy
léarct, egyenruhds néni iilt az asztalnal, az is mosolygott. O volt Friulein Lise.
»Anyukad most elment firédni, aztdn majd visszajon hozzad« — magyarazta a
doktornd.”

Megizzadt a tenyere. Visszadllitotta a fekete babut a tobbi kozé.

»,Nem kéne vonatozni — suttogta magaban. — Ez rossz... nagyon rossz jatéek. Nekem
is van otthon kisvonatom, de soha nem fogok jatszani vele.”

— Keész van! — kialtotta Gabor. — Elkészilt a kis haz! Jol épitettem? — A kéménye is
JO, ugye?

Csakugyan ugyesen csinalta meg. Andrisnak el kellett ismernie. A haz lapos volt,
hosszukas, a kémenye témzsi, a tornya karcsu. Szélkakas persze nem forgott rajta.

Lehajtotta a fejét. Hajat rotre festették a kalyha langjai.

LAnyutdl meg kell még kérdezni, hogy akkor miért nem jott vissza hozzam.
Biztosan nem engedték, és engem csak becsaptak. Sirtam. A tébbi gyerekkel egyutt
sorba allitottak, és elindultunk a lager felé. »Nahat — zsort616dott a magyar doktornd. —
Ilyen nagy fia, és mint valami bdgOmasina.. .«

Neki kellett volna menni. Nekiugrani! A kezébe harapni...”

— Indul a vonat! — kialtott Gabor. — Figyelem, figyelem! Indulas! Az utasok
szanjanak be!

A Kicsiny vagonok zsufolasig teltek a babukkal.

»-Meg fognak fulladni — gondolta Andris. — Egy Oregasszony meghalt a kocsiban.
Engem anyu folemelt, hogy levegdt kapjak. A kis ablakon racs volt... A vonat szaladt.
Tak-tak! Tak-tak! Talan napokig is szaladt... Nem volt sem ennival0, se viz... Szaraz
volt a torkom... »Vizet... — nydszérogtem. — Inni akarok, anyukam!...« »Nemsokara

megérkeziink — suttogta anyu. — Nemsokéra... Es ott lesz sok viz... Kiég egy kis
tirelem.« Allanddan ezt mondta.”

Veriték atott ki a homlokan.

Gabor megnyomta az inditogombot és futtyentett. A kis vonat elindult. Zakatolva
futott korbe, kerekei kattogtak a valtokon. Tak-tak! Tak-tak!

Andris 6sszeszoritott szajjal, mozdulatlanul ilt.

»-Milyen furcsa! — csodalkozott Gabor. — Olyan az arca, mintha haragudna
valamiért.”

— Te szeretnéd iranyitani a vonatot? — kérdezte baratsdgosan. — Legy¢l valtoor, jo?



Ott van az a kis drot, azt kell jobbra vagy balra forditani.
A vonat flirgén robogott. A kocsikban 6sszevissza zottyentek a babuk.
Andris még mindig moccanatlanul iilt. Ajka alig észrevehetden mozgott.
— Ne jatsszuk ezt — suttogta.
Gabor semmit sem hallott. Csillogd szemmel kiabalt. A hangszorot utanozta.
— Figyele-em! Megall a vonat! Allomas kovetkezik, tessék kiszallni-i-i!
Megnyomta a kézeldgombot, és a vonat lassitott. Méltosdggal gordiilt be az
allomasra.
— Ne jatsszuk ezt! — kialtotta Andris, és felpattant. — Nem hallod? Hagyd abba!
Sovany arca eltorzult, a szeme fenyegetden villogott.

— De az utasoknak... — motyogta Gabor megszeppenten. — Az utasoknak ki kell
széllniuk...

— Nem!

Andris a sinekhez ugrott, €s teljes erejebdl belertigott az allomasba. Az épitdkockak
szerterbpiltek. Aztan szétrugta a lapos kis hézat is, karcsu tornyaval, tomzsi
kémeényével.

— Mit csinalsz? — Gabor rémilten meredt ra, és sirasra gorbilt a szja.

Andris egész testében reszketett.

A kis mozdony a falnak repult, és darabokra hullott a foldre. Andris eltakarta az
arcét, és sirva fakadt.

Az utasok kiszalltak a vonatbdl...

Demokratikus tej

— Az éallatkertben tejet mérnek. Allitolag békebeli, alig vizezett tejet, Novak Gr. Es
origindl amerikai szalmaszalat adnak hozza — mondotta Weingruber Lajos ideiglenes
segedhazfeliigyelé a Teréz korati bérhaz aprofava 16tt kapujaban, s kdzben jelentGsen
rakacsintott a szdke, pisze orru kisfiura, aki egy pillanatra sem engedte el édesapja
kezét.

— Honnan tudja, hogy vizezve van? — kérdezte baratsdgtalanul a szOke kisfia
édesapja, zomok, kerek képt férfi. — Hatha egyaltalan nincs is vizezve? Miért beszél
maga itt 0sszevissza?

Az atlétatermetii segédhazfeliigyeld megigazitotta kandrisarga csokornyakkenddjét,
amelyet épp a minap kapott egy svajci segélycsomagban, €és elnézden mosolygott.

— Vizezetlen tej? — csovalgatta a fejét. — Még hogy Magyarorszagon, kérem? Itt,
kérem, ahol Arpad 6ta mindenki vizes tejen nétt fel? Ez iizlet, tetszik érteni, seft! A
haboru elétt tudniillik hatdsagi tejellendr voltam...

Szép, napsutéses reggel volt. A szemkdzti hazon, dr. Janda magannyomozé
hatalmas cégtabldja alatt, bordd szényeg fiiggott. A szdényegre kartonbdl kivagott,
otromba betliket tlizkodtek:

ELJEN AZ ELSO SZABAD MALYUS 1!

— Azok odaat megtanulhattdk volna a magyar helyesirast — dohogott a széke kisfiu
édesapja, €és hosszu szopokds, orosz cigarettaval kinalta a segédhazfeliigyel6t. — Tudja



maga, mit kapott a bori munkataborban egy Griinfeld nevezetii, 6budai dekoratér, aki
valami linnepi transzparensen ndnemdisitette a Flihrert?

— Az SS gytilolte a slendrian munkat, azt meg kell adni — bélogatott Weingruber
Lajos. — Nalunk, Auschwitzban legalabbis Wehrmacht-szappant foztek volna ebbdl a
Griinfeldbdl.

Lassan haladtak a zsufolt Koraton. ,,Tejet fogunk inni” — gondolta a szOke kisfiu.
Edesapja kezét szorongatta, és nagyon megilletéddtt volt. Ejszaka alig hunyta le a
szemét, s mar koran reggel talpon volt, olyan izgatottan varta ezt a napot. December
eleje ota, mikor édesanyjaval lekoltozott a leégopincebe, eldszor vittek hosszabb sétara.
Méghozza éppen az édesapja, aki csak nemrégiben jott haza, s aki kulonben is
megigérte, hogy most mar orokké vele marad, és nem megy tébbé semmiféle
munkataborba. Apaval a legjobb sétalni. Azeldtt borzasztd sokat csavarogtak kettesben.
Roésejbnit vasaroltak zacskoban az Oktogonon az llkovicsnal, kisétaltak a Ligetbe
hintdzni, feliiltek az angolparkban a repiiléore meg a dodzsemre, csonakaztak a
varosligeti tavon, de még az is megesett, hogy a hidrol célba kdpdostek a toba; ha
pedig elfaradt, papa fellltette a nyakéaba és ugy kdéboroltak keresztiil-kasul a varoson. A
Koémiives vendéglo eldtt pedig mindig planétat vasaroltak. Ott allt egy ember az Aradi
utca sarkdn, a vallan zold kakaduval. Ez a kakadu egyszer husz fillérért megjésolta
neki, hogy ha felnd, roppant gazdag lesz, és nem kell tobbé zongorazni tanulnia, amit a
legjobban utalt a vilagon.

Sajnos, most sem a KOmiives vendéglét, sem a planétds embert nem taldlta. A
vendégld helyén kiégett boltivek, iszkos falak meredeztek, a planétas ember standjan
meg néhany toprongyos alak tlizkdvet és hasznalt svajci o6rdkat arult. Egy amerikai
katonatiszt, arcan bargyt vigyorral, szorgalmasan fotografalta dket.

Az Uttest tomve volt emberekkel. Tablékkal, piros zaszlokkal vonultak, és torkuk
szakadtabol énekeltek. ,,Olyan, mint a Szent Istvan-napi kormenet — gondolta a szoke
kisfia, mert édesanyja elvitte egyszer erre a kormenetre. — De ott mindenki szérnyt
illedelmesen megy, sirésan enekel, és folyton keresztet kell vetni. Ezek itt viddmak és
J6 nagyokat ordibalnak...”

— Mi is beéllunk a felvonulasba — mondta az édesapja, és megszoritotta a kezét. —
Aztan meg elmegyink az allatkertbe, és tejet iszunk.

— A majmokat is megnézziik? — kérdezte a kisfiu.

— Majmok most nincsenek az allatkertben, fiacskdm. Szalasi Ferenc gazkamraba
kiildte valamennyit, mert az volt az érzése, hogy ket utdnozza.

A kisfiG nevetett. JOI tudta, ki Szalasi Ferenc, és azt is tudta, mi a gazkamra.
Edesapja igen fontosnak tartotta, hogy tudja.

Az Oktogonon bealltak a menetbe, és Weingruber Lajos rdgton Kieresztette a
hangjat:

— Minden nyilast kotélre!

»,Mi is ordibdlunk — gondolta elégedetten a kisfiu. — Csak kar, hogy nincs
zaszlonk.”

Karcsu, sotét haju, fiatal né haladt mellettiik a sorban. ,Nagyon szép néni —
gondolta a kisfid. — Es két zaszldja van.”

A nd ramosolygott és megkérdezte:
— Te nem akarsz lengetni, Kisfiu? — Azzal egy piros papirzaszlot nyomott a kezébe.

— Koszond meg szépen a néninek — szolt atyai hangon Weingruber Lajos, és
elbiivoléen mosolygott. — Egyediil van a kisasszony? Meghivhatnank egy pohar tejre
az allatkertbe?



— Szalmaszalat 1s adnak hozza — mondta a szoke kisfiu.

Nagyon halas volt a zaszloért, és folotte elégedett, hogy ilyen szép, fiatal nénivel
beszélgethet. A Szent Istvan-napi kérmenetben csupa undok, kovér éregasszony volt
korulotte, akik menten vasvillaszemet meresztettek, ha megszdlalt.

— Apukam azt mondta, hogy nem lesz viz a tejben.

— En még vizzel se szeretem. Utalom a tejet — mondta a fiatal nd, és lesimitotta a
kisfiu hajat, amely hatul, a forgdjan makacsul feldgaskodott. — Meg kiilénben is, tudod,
nagyon elfoglalt vagyok ma. Sok helyen kell féllépnem.

— Hova tetszik follépni? — csodalkozott a kisfiu.

A n0 nevetett.

— Azt hiszem, valami asztalra. Verseket fogok szavalni.

— Szoéval a kisasszony miivésznd — bologatott Weingruber Lajos, €s nem tudni,
miért, sarga csokornyakkenddjét babralta. — En nagyon kedvelem a koltészetet. Ha
megengedi, mi is meghallgatnank, és utana meégiscsak innank egyutt egy Kis tejet.
Allitolag még fizetni sem kell érte. Képzelheti, micsoda jfajta mindség. ..

— Sokat fecseg maga, Weingruber — sz6lalt meg bosszlsan a kisfit édesapja, miutan

a fehérbluzos nd elbucsuzott tdliik. — Vegye tudomasul, hogy ki nem &llhatom a
destruktiv pasasokat.

A Vorosmarty utca sarkén, a lampavason, szalmabab alakjaban Hitler Adolf vezer
és kancellar logott. Weingruber Lajos széles vallara dltette a kisfiat, hogy le ne
maradjon a latvanyossagrol.

— Hat Horthy? — meéltatlankodott valaki. — Horthy hol van? Spérolnak a
lampavasakkal?

Egy zsirardikalapos, hatizsdkos dregur a sétanyra mutatott, ahol nagy kupac hamu
feketéllet.

— A fOméltosagh urnak ott gyujtottak ala, Nagyon biizlott, nedves volt a szalma.

A mellékutcakbol is aradtak a felvonuldk. A zaszldkkal, szOnyegekkel, viragokkal
feldiszitett hazak ablakaibol lelkesen integettek. A jardat mindkét oldalon ellepték a
kivancsiskodok.

— Gyertek vellink! Gyertek veliink! — A meneten végighullamzott a kiéltas.

A kisfia latta, hogy egy vadaszkalapos ur mérgesen fligét mutat, s erre a mellette
allok az orraig huzzak a kalapjat.

A kisfia szivbdl nevetett. Az orran napsugar tancolt. Egy tagbaszakadt vordskatona
ravigyorgott, és fel marék csokoladet tomott a szajaba.

— Nicsak, Novak ur! — szolt érvendezve ekkor valami vékony hang. — Hat maga él?
Maga is meguszta?

Egy incifinci, keskeny ember furakodott melléjiik. Foszladozo, rdzsaszin noéi
puldvert viselt, torott szemiivegét cukorspargaval kotozte a filéhez.

A kisfii édesapja a homlokat rancolta. Sz¢€les arcan cseppnyi derli sem latszott.

— Honnan ismer maga engem?

— Jaj, hat a Lager Heidenaubdl! — lelkendezett az incifinci ember. — Kutatom a
bajtarsak cimét, hogy csinaljunk egy kis 6sszejovetelt. Nem emlékszik ram? De arra a
marha Battovany fotorzsre csak emlékszik! Egymas mellé kotott ki minket a placcon...

— Aha, valami rémlik... — A kisfil édesapja soteten mosolygott. — No, j6, de mit
akar ezzel? Szervezzink lagerbankettet? Talalkozas minden husvétkor a Gundelnél? A
tablot majd elkiildjiik Battovany fotorzsnek?... Menjen a fenébe!



A keskeny ember zavartan habogott.
— Maga kommunista lett, Novak ur?

— Riihellem ezeket a féleszliecket — mondta a kisfit édesapja, amikor az egyre
dagado tdmeggel egyuitt tovabbsodrodtak. — A Lager Heidenauban toltott szép napok...
Meg kell 6riilni! Ezek tiz év mulva nosztalgikus konnyekkel fognak visszaemlékezni az
egészre. Battovany fOtorzs, a szadista barom kedélyes, dmde kissé bogaras szivarra
szelidill majd, akarcsak Pirok tanar ur a Bulyovszky utcai fOrealbol... No, adja at a
fiamat. Weingruber. Most én cipelem egy Kkicsit.

Hallgatagon lépkedtek. A szOke kisfiti szeppenten pislogott. Edesapja nyakéaba

kapaszkodott, picikéet cibalgatta a filét, és azt gondolta: sokkal jobban lovagokat, mint
Weingruber bacsi. Csak azt nem értette, hogy mitdl lett egyszerre olyan haragos.

— A ndévéremet meg az Ocsémet flist formajaban kieresztették egy kéményen —
mondta rekedten az édesapja. — Erti, Weingruber? Valahol a Iégkdrben szallingoznak,
vagy mint a korom lerakodtak a haztetékre. En meg tuléltem.

Weingruber Lajos nem szolt. Fejjel magasabb volt a kisfi édesapjanal. A cipgje
orrat nézte.
— De ha mar taléltem, nem felejtek Mérget vehet ra, Weingruber, hogy harminc év

mulva sem fogok felejteni. Ha ugy tetszik, ez az én maganugyem. Semmi kedvem még
egyszer artatlannak lenni. Ert engem? Pokolba az artatlansaggal!

»Meérges — gondolta a szOke kisfii nagyon merges. Amikor hazajott, akkor sokat
sirt a testvérei miatt.” O egyikiikre se tudott visszaemlékezni. Se Gyuri bécsira, se
Jolan nénire. De riadtan bemenekilt a masik szobaba, amikor latta, hogy apa ott uI az
ebédldasztalnal, €s arcat kezébe temetve, hangtalanul zokog.

— Apa - suttogta most. — Legyél vidam...

Igen, koros-koril minden olyan vidam! Harsany és szines. Es micsoda pompas
tavaszi illat... Még trombitalnak is. Nini, egy egész rezesbanda fujja a Koréndon!
Fehér csacsi van a nagydob elé fogva. A karmester meg valosagos portastabornok,|sok
aranysujtassal a ruhajan és a nadragvarrasan piros csikkal.

A tér kozepén, egy pompazatosan feldiszitett majusfa Kkordl, nagy kort alakitva
tancoltak.

— Apu, nézd! Apu, ott a néni... — kidltott fel a szdke kisfil, és izgalmadban majdnem
lepottyant édesapja vallarol.

Egyszerre kords-koral csond lett.

Egy kimustralt asztalon ott allt a fehérbluzos, fiatal nd, és szavalni kezdett. Fényld,
mély hangja betoltotte a teret:

Sohse hull le a voros csillag...

A vOros csillag — gondolta a kisfid. — Amit az orosz katonék a sapkajukon
hordanak...” Torkéban zakatolt a szive. Oldalt a Palffy-szobor eldtt hatalmas arckép
emelkedett a fejek fole.

— Latod? — suttogta a kisfiunak édesapja. — Ady Endre. O irta ezt a szép verset...

A szavaloné széttarta mindkét karjat, és a kisfia ugy érezte, most egyenesen Ora
néz a hatalmas tomegben.

Voros csillag, ragyogj és trénolj,
Midta ember néz az égre,



Voros csillag volt a reménye!

A zaszlok a magasba emelkedtek, mindenki bombdlt, harsogott, éljenzett. A szdke
Kisfil is magasra tartotta piros zaszldcskajat, és vékony hangon felkialtott:

— Eljen a voros csillag! Eljen! Eljen!

A zenekar az Internacionalét jatszotta. A tomeg vigyazzallasba dermedt, a fejekrol
leropliltek a sapkak, kalapok. Sokan folemelték 6kélbe szoritott kezuket.

Volker, hort die Signale!
Auf zum letzten Gefecht!

Weingruber Lajos németil harsogta. Svab volt, énekelni kizarélag németil énekelt.
Auschwitzba mindazonaltal azért kerllt, mert Pilisvorésvaron se németil, se magyarul
nem volt hajland6 elénekelni a Horst Wessel-Liedet. Ezzel szemben kifogastalan
fonémet akcentusban Drecksaunak titulalta a Fuhrert, s csakis kilencvennyolc kilojanak
¢s 1igen vastag csontjainak koszonhette, hogy az egész Volksbund-nagygytilés
sikertelendl probéalta agyonverni.

A szbke kisfii mit sem tudott errdl. Az Ovohelyre, ahol édesanyjaval erdélyi
menekultekként huzédtak meg, egyik este halalfejes sapkaji katonak rontottak be.
Miutan Loffler Mor, bujkald konyvigynokkel elszavaltattak Goethe Uber allen Gipfeln
kezdetli, kozismert kolteményét, népes csaladjaval egyetemben agyonldttek a hatsod
udvaron.

Weingruber Lajos észrevette a kisfit szemében 1ilé rémiiletet, és hirtelen
elhallgatott. Lesltotte a szemét, s teljesen céltalanul kotoraszni kezdett a zsebében.

— Akartam neked adni valamit — dinnyogte. — Matricét... De hova is tettem?
— Nem kell! — kiéltotta éles hangon a kisfiu.

A menet tovabbhompolygott. Egy mérgesen berregd, asatag teherauton ciganybanda
huzta. A teherautd utdn két gebe strafkocsit vontatott. A kocsit meglepd felirat
diszitette:

DEMOKRATIKUS SOR

— Az apatokat — mondta egy duhés hang —, nincs is csapolt sér! Mese az egész!

A szdke kisfil szeme kerekre nyilt. A kovetkezd kocsirdl ugyanis pompdsan
kifestett bohocok integettek. lgazi, hamisitatlan bohocok, szines kdntdsben, vakito
rézgombokkal, papirsiiveggel. A f8bohdc listdobot piifolt, és idonként csokot dobott a
felvonuloknak. Hatalmas pocakjan tabla fityegett:

NEM VAGYOK AZONOS GORING HERMANN-NAL!

,,Cirkusz is van mar — gondolta lelkesen a kisfit. — Aput meg kell f6zni, hogy
vigyen el. A szlinetben majd virslit eszlink tormaval, mint régen...”

A magasbol ropcéduldk hullottak. Megvillant rajtuk a sarld és kalapacs. A
ropcéduldkat kamaszok szortak, akik egy riigyezé fa dgan kapaszkodtak.

— Eljen! — rikoltoztak faradhatatlanul. — Eljen a Kommunista Part!



Egy kopasz uriember, akit athatd kélniszag lengett kortl, megtorpant a sorban, és
diihosen megfenyegette Oket. Weingruber Lajos megfogta kabatjan a gombot, ¢s
udvariasan megkérdezte, nem volt-e véletlenil keretlegény Albertirsan.

— Biztos, hogy az volt — legyintett aztan, és undorral elhajitotta a kabatgombot. —
Hasba kellett volna ragni. Micsoda biiz...

— Eredeti Chat Noir — allapitotta meg a kisfil édesapja. — Szerintem inkabb
illatszerspekulans az ipse. Kar, hogy nem rdgta hasba.

— Luftballonok! — ujjongott fel a szoke kisfia. — Apu, nézd! igazi luftballonok!

Mar a Hosok terén voltak. Szaz meg szdz léggomb libegett a tér folott. A kisfia,
barmerre forgatta is a fejét, mindeniitt hullamzo, integetdé tomeget latott. A zaszlok
1ismét magasra emelkedtek. A Miicsarnok feldl dupla fedelii repiilogép bukkant eld, s
alacsonyra ereszkedve, berregd tiszteletkoroket irt le. VOrds €s piros-fehér-zold zaszlo
lobogott rajta.

Pattog6, vidam zene harsogott. A sorok itt mar egeszen 0sszekeveredtek.
Megszamlalhatatlan felirat, jelszo, tabla mindenfelé. ,Koszontjuk a foéldreformot!”
»Arccal a vasut felé!” ,Lakat ald a feketézokkel!” Egy o6ridsi, vords drapéridra festett
feliratot Oten cipeltek:

ELJEN AZ UJ VILAG!

A szOke kisfin atolelte édesapja nyakat, €s hirtelen megtelt a szeme konnyel.
— Ugye, most mar mindig, mindig jo lesz, apu? — kérdezte elfulé hangon.

— Hat persze, te csacsi — nézett fel ra az édesapja.

— Es ugye... te most mar mindig velem maradsz?

Mindig, persze hogy mindig. Hiszen mondtam mar neked...

— De most is mondjad!

Weingruber Lajos szeme sarkabol figyelte a kisfiut. Az arcat kémlelte, majd
félszegen megsimogatta.

Aztan a mizeum mellett az allatkerthez értek. Errefelé is nagy tdmeg hullamzott. A
flivon siitkérezOk hevertek, a Gundel eldtt igazi felhOcukrot Iehetett kapni, st
torokmézet meg cukrozott mandulat is. Az allatkert bejaratanal ott allt a demokratikus
soroskocsi a felpantlikdzott gebékkel, valamint egy teljesen szétlétt horogkeresztes
tank, tornyan zaszlokat, szalagokat lobogtato gyerekekkel.

— Az éallatkertben tejet adnak! — orditottak korusban.

A szOke kisfit hirtelen a f6ldon taldlta magat.

— Most szaladjunk — mondta édesapja, és erre mind a harman futasnak eredtek.
»,Hatha nekink nem is jut mar” — gondolta ijedten a kisfiu.

A két erds kéz, jobbrol Weingruber uré, balrol az édesapjaé, felkapta, és 6 vigan
kalimpalt, fickdndozott a levegdben. ,,Anyu nem fogja elhinni — kuncogott magaban. —
Nem... nem hiszi majd el, hogy tejet ittunk.”

Egyszer csak ott alltak a kanyargd, hosszu sorban, amelyet puskas, nemzetiszin
karszalagos renddrok igazgattak. Mindez nagyon izgalmas volt.

Aztdn megittdk a tejet, méghozza kiszippantottak a poharbdl szalmaszallal, ami
Weingruber ur szerint origindl amerikai volt, és elégedetten nézegették egymast.

— Phii! Ez j6 volt — diinnydgte Weingruber Lajos, és akkorat soéhajtott, hogy



majdnem elfljta az elefanthazat.

— Neked is izlett? — kérdezte a szoke kisfiut az édesapja. — Ez am demokratikus tej
— ¢s vidaman hunyorgott. — Igazi, demokratikus tehéntdl...

A kisfil szipékolt, és titokban megtorolte kissé nedves orrat. A tej jo volt,
homalyosan emlékezett ra, hogy ivott mar ilyet. Valamikor réges-rég, még a légopincés
1d6 eldtt. Az izére nem emlékezett, de a szinére igen. ,,Csak az a kar, hogy anyu nem
fogja elhinni — gondolta ujra. — Miért olyan lusta, hogy nem jott el velink?”

— FErdekes — mondta t{in6dve Weingruber Lajos, amikor ismét elindultak, €s
meghatottan pislogott. — Talan kijéttem mar a gyakorlatbdl, Novéak ur... de eskiiszom,
ez a tej nem volt vizezve. Hat mégis Uj vilag lesz, mondja?

A parkban

A fii még zoldellt a parkban, de a fak mar elhullajtottdk lombjukat, kopar dgaikon
esténként didergd verébrajok huzodtak meg. A reggeli esétél megduzzadt a fold, oles
tocsak fenylettek, és a sdrga homokkal beszort sétanyon vékony csikban szivargott a
piszkos esdié. Hiivis sz¢€l cibalta a bokrokat.

A park kihalt volt s mégsem egeszen elhagyatott. A jatszétéren gyerekek
kergetoztek, odébb, az egyik padon sakkoztak. A sakkozokat kibicek vették koriil,
nyugdijasok, vasarnapi sétara induldk, akik ottragadtak a padnal, és szotlanul figyelték
a partit. Topogtak, idonként gémberedett tenyeriikbe leheltek, de nem tagitottak.

Csend volt. A parkbeli templomban delet harangoztak. A sétanyon, gocsortos
botjara tamaszkodva, horihorgas, hajlott valla ember tiint fel. Keki nadragot, viseltes,
rég kifakult katonazubbonyt hordott, nyakaba rikitdé sélat kotott. Feje fodetlen volt,
Oszbe csavarodo, hosszu hajat kedvére cibalgatta a sz¢él. Bicegve 1épkedett, jobb labara
erdsen santitott. Olykor fajdalmasan megrandult erés pofacsontu, széles arca, melyet a
néhany napos borosta még inkabb elvaditott.

A gyerekek vették észre eldszor. Az egyik fia szajaba dugta ujjat, éleset flttyentett.
A sakkozok felkaptak a fejiket, mogorvan figyelték a kekiruhast.

— Megjott a szakaszvezetd — morogta a tirolikalapos sakkozo.

Partnere, a cigdnyképli postas vigyorgott.

— Farba 16ttek Voronyezsnél — €s 1épett a gyaloggal.

A kibicek hallgattak, a szakaszvezetdt nézték. A gyerekek felé bicegett.

— Bolond - jegyezte meg az egyik kibic. — Gyakran latom itt a parkban.
Légnyomast kapott.

— Farba 16ttek Voronyezsnél — mondta a postas. — Azdta van nyomas a fejében.

A szakaszvezetd odaért a gyerekekhez. Megallt eldttiik, szemiigyre vette Oket.
Tompa, sovar tekintetében eszelds fény villant.

— Felkészlltetek? — kérdezte.

A gyerekek taszigaltdk egymast, kuncogtak. Hatan voltak, 6t fil meg egy Kislany.
A kislany volt a legnagyobb. Nyolcéves. Fekete haja kibuggyant a kenddje alol.

— Nemsokara megrohamozzuk a magaslatot — mondta a szakaszvezetd, és
0sszehluzott szemmel flirkészte a bokrokat. A park végiben kis halom emelkedett, sliriin
bendtték a bokrok.



A Kkibicek fél fullel odafigyeltek.

— Mit csinal ez itt? — kérdeztek. — Haborazik?

— Haéboruzik — bolintott egy Oreg; a pipdjaval veszkolddott, rovid gallyal szurkéba.
— Csendes bolond, a légynek sem art. Simonnak hivjak, a szomszédom.

— Szakasz, vi-igyazz! — vezényelt a kekiruhds, és a gyerekek haptékba vagtak
magukat. — Erdsitsétek meg a sziveteket, filk, mondjatok el egy imat.

— Milyen imat? — kérdezte az egyik fiu.

— Egy imat — mondta a szakaszvezetd. — A tdbori lelkész nem tud idejonni. Az
elobb talalkoztam vele, de azota fogsagba esett. Ukrajnaban megesik az ilyesmi. ..

A postas lépni akart a figuraval, de meggondolta magat. Felpillantott a tablarol.

— Mit mond? Ukrajnarol beszel?

— Ukrajnéardl — felelte az oreg.

Szeme sarkabol a félkegyelmiit leste €s nyugtalankodott. ,,Csak nehogy valami
ostobat csinaljon” — gondolta.

A legkisebbik fiu kilépett a sorbol. Nedves volt az orra, 6klével gydomkadte.

— Bécsi, én nem latom az ellenséget. A csdszt latom. Mindjart idejon, és elkerget
minket.

— Az ellenség elrejtdzott — mondta a szakaszvezetd. — Valdszinilileg a domb mogott
lapul. Jeladasra megtadmadjuk.

A kislany a babajat mutatta.

— Ot is hozhatom? — kérdezte.

— Igen — mondta a szakaszvezetd. — Legalabb eggyel tobben lesziink.
Felemelte az ujjat, megfenyegette dket.

— Aztan nincs megfutamodas, mint a mdaltkor. Hova szaladtatok a multkor,
csibeszek? Aki megfutamodik, golyot kap a fejébe. Ertitek?

— Jo jatek — dinnyogte a tirolikalapos, es idegesen dorzsolgette az allat. — Prima
jaték. Mindig ilyen marhasagokat jatszik?

— Mindig — felelte az oreg.

Nyugtalan fiistfelh6t eresztett ki a szajan, most mar csak a szakaszvezetot figyelte.

A gyerekek faztak.

— Fussunk mar — kérte a legkisebbik, és megint az orrat nyomogatta. — Fussunk
mar, bacsi. Hideg van.

— Hideg van — mondta a szakaszvezetd. — Majd ti is megszokjatok. Megszokjatok
az atkozott ukran telet. Itt még a szusz is belefagy az emberbe. Valujki mellett 6ten
fagytak meg a szazadbol...

Szipogni kezdett, megrazta az 6klét.

— Csend legyen ott! Ne rohdgj, te kolyok, mert kikottetlek... Foglyot nem ejtiink.
Az ott mind kommunista meg zsido.

— Az mit jelent? — kérdezte a kislany. — Az, hogy zsid6?
— Csend — orditott a szakaszvezetd. — Megjott a parancs. Tdmadunk. Szorddjatok
szet, csatarlanc...

A gyerekek odébbverddtek. Szaladgalni kezdtek, egyikiik homokbombat gytrt, a
szakaszvezetOhoz vagta. A szakaszvezetd megtamolyodott, botjat magasra emelte.

— Az ellenség — kialtotta. — Itt az ellenség, mire vartok? Ldjetek! Tiiz!



Eldresantikalt, a gyerekek nem kovették, csak larmaztak. Friss nevetésiik betoltotte
a parkot. A szakaszvezetd arcdhoz emelte a botot, szajaval géppuskaropogast,
bombarobbanast utanzott. A kislany ijedten megallt, melléhez szoritotta a babat. Azutan
0 is a tobbiek utan szaladt, a bokrok mogé. A szakaszvezetd egyediil maradt a
jatszoteren.

— Nem értem — mondta. — Hova tlintek a katondim? Elestek volna mind?

Leeresztette a botot, sirva fakadt.

— Nem estek el — diinnydgte. — Nem estek el, csak itt hagytak...

Sirt. A konnyek leperegtek arcan, szemhéja vorosre duzzadt. Homloka izzadt volt,
szemoldokén kover veritékcseppek gyongyoztek.

Csend volt. Olomszinii felhék usztak.
— Sakk! — mondta a postas. — Sakk-sekk!

— Hol a negyedik szakasz? — kérdezte a szakaszvezetd. Tanacstalanul alldogalt a
homokozo szélén. — Nem lattak a negyedik szakaszt?

Senki sem valaszolt. A szél leveleket sepert maga el6tt, a bokrok mdgiil elfojtott
kuncogés hallatszott.

— Megszoktek — diinny6gott a szakaszvezetd. — Megszoktek a gazemberek.

Egészséges laban ugralni kezdett, nehezen szedte a levegdt. Botja segitségével
lenditette magat eldre, a bokrok fel¢ tartott. Ott megsziint a kuncogds, nesz sem
hallatszott.

— Hahd, haho! - kiabalt. — Hol vagytok?

Elnytjtott hangja korbetszott a jatszotéren, majd a levegdben lassan szétfoszlott.
Verébraj roppent fel, riadtan surrogtak a park felett.

— Pancser! — bosszankodott a tirolikalapos. — A bastyamat is elnéztem...

Lekapta a szemuvegét, ideges kézzel torllgette.

A postas vigyorgott.

— Frontattorés — mondta. — S6t 6sszeomlas. Még egy sakk, uram. Ujra sakk.

— Ugyesen jatszik — szlt valaki.

A postas ranézett, szorakozottan cigarettara gyujtott. A gyufaszalat a pad ala dobta.
— Négyévi fogsag utan...

Hallgattak. A platanrdl levél hullott a tablara. A szakaszvezetd ott allt eldttiik.

— Nem lattédk a szakaszomat?

Az emberek rapillantottak, nem szoltak. A szakaszvezetd kozéjiikk furakodott,
kivancsian nézte a sakktablat.

— Sakkoztok? — kérdezte. — Mi is szokunk sakkozni a fedezékben. Egesz nap
potyognak a bombdék... Kenyérbélbdl gyurjuk a figurakat.

Nézte az embereket, felhOs lett az arca.

— Sakkoztok? Roham idején sakkoztok? Tamadas van, hé!
Valaki megtaszitotta.

— Eridj a fenebe!

Diihos tekintetek szegezddtek ra.

— Simon Ur — sz6litotta meg az éreg. — Simon Ur kérem, menjen haza. Osszetéveszt
minket masokkal.

— Masokkal? — A szakaszvezetd oldalt hajtotta fejét, toprengeni latszott. — Azt



mondjatok, hogy 6sszetévesztelek méasokkal?...
Izgalomba j6tt, Kigyult az arca.

— Hazudtok! - csattant fel. — Hazudtok, ti vagytok a negyedik szakasz.
Megszoktetek. Megismerlek benneteket.

— Simon Ur... — mondta az oreg.

Csend tamadt. A két sakkozd is felpillantott. A postas hevesen szivta a cigarettat,
szemhéja aprékat randult.

— Szokevények! — iivoltotte a szakaszvezetd. — H¢E, Orség! Itt vannak. Erre,
megvannak.

Kialtasa kettéhasitotta a csendet. Az emberek @6sszerazkodtak, meghdkkenve
bamultak rd. A gyerekek kibuajtak a bokorbol, ijedten leiramodtak a pazsitrol.
Dideregtek, 0sszeverddott a foguk.

A szakaszvezetd Osszecsapta a bokajat és szalutalt.

— Alézatosan jelentem: elfogtuk a szakaszomat. Valujkitdl 6t kilométerre. Mind egy
szalig megszoktek a bitangok.

Az emberek még mindig hallgattak. Labuk gyokeret vert, és tekintetiiket nem
tudtak elszakitani a félkegyelmii arcardl. O nem pillantott rajuk. Fejét lehajtotta, a szaja
széle remegett.

— Hat kellett ez nektek, filk? — kérdezte csendesen. — Tudhattatok... tudhattatok jol,
hogy elkapunk titeket...

Faradt pillantast vetett rajuk, majd ismét elforditotta a fejét. Senki sem moccant. Az
emberek csak alltak, és nem tudtdk, hogy mitévOk legyenek. Nevetni akartak, de nem
tudtak nevetni. Tekintetlik zavart volt, egymasra se mertek nézni.

— Mit néztek igy rdm? — kérdezte a szakaszvezetd. — Mit néztek? Ne nézzetek igy
ram, hé¢! Tan nem vagytok dezertfrok?... — Lesitotte a szemét, kezét a mellé¢hez
szoritotta. — En nem tehetek rola, fiuk. Eskiisz6m, hogy nem tehetek rola. Minek kellett
meglognotok? Egylitt mentiink tlizon-vizen...

Enekld hangon beszélt, kantalo, vékony hangon, akar a siratdasszonyok. Szeme
sarkaban konny csillant. Talan a hideg csalta el0.

— Félek — mondta a kislany. Kenddje lecsuszott a fejérdl, keskeny vallara tertilt. —
Felek. Menjink haza...

A szakaszvezetd megdermedt.

— Hatra arc! — vezényelte. — Kezeket a tarkora. Irany a kébanya...

Valaki idegesen felkacagott.

— Simon Ur — mondta az éreg. — Menjen haza, Simon Ur. Rossz tréfa ez, kérem...
— Pofa be! — livoltotte a szakaszvezetd. Véreres volt a szeme.

Félemelte a botjat, karjara fektette, és fél szemét lehunyva az emberekre célzott.
— Jaj! — kialtott fel a kislany. — Mindjart lelovi Oket!

Szemerkeélni kezdett az esd.

— Flarmadik napja esik — diinnyogte a szakaszvezetd. — Micsoda 1dd! Valdsagos
istenbuntetése.

Megborzongott, feltlirte a gallérjat. Az eget kémlelte.

— Esik, egyfolytdban esik. Micsoda id6! Harmadik napja szakad. Még belefullad a
sarba a biintetdosztag... Undoritd, fekete latyak. Csak visszatérjiink! Vigyazni,
legények, itten még a fak is elleniink vannak...



Szeme becsukddott, feje a mellére horgadt.
A postas ocsudott fel eldszor. Talpra ugrott, raripakodott a gyerekekre.
— Indulas haza. Mozgés! Kihil az ebéd.

A gyerekek engedelmesen megfordultak, lehajtott fejjel bandukoltak el. Leghatul a
kislany ment, gércsosen szorongatta a bab4jat.

— Folytatjuk a partit? — kérdezte a postas. Hangja rekedt volt, kdszorilnie kellett a
torkat.

— Nem, feladom - mondta a tirolikalapos, és szarazon nevetett. — Tudja, az
idegeim...

A postas biccentett, nem erdltette.

Szotlanul vagtak keresztill a parkon, talpuk alatt cuppogott a sar.

Egy igaz Szodomaban

Tiud6szanatoriumi torténet 1962-baol

A szanatorium kertésze — szikar, faldbi oreg — kajla, fekete kalapjaban a héaza elotti
¢ldsovényt nyirta.

Babrian rakoszont.

— Alaszolgija, fokertész ur! Csak nem méltoztatik vasarnapi miiszakot tartani?

A Kkertész abbahagyta az oll6 csattogtatasat, hatrafordult. Cserzett, mogorva arcan
mosoly derengett at, amint megpillantotta a horihorgas irot. Miklosra tgyet se vetett. A
kdszonesere se.

— Elburjanzott — intett a sovényre, s kozben a tarkdjara bokte a kalapjat, amelytdl
soha meg nem valt volna; legaldbbis Miklos hajadonf6it még nem latta.

— Mit szdlna két hivatlan vendéghez? — kérdezte Babrian. — Egyébként miféle
cserje ez? Ezekkel a piros micsodakkal?

— Licium. Mifelénk 6rdégcérnanak mondjék... Hanem épp kapdra tetszik am jonni.
Tegnap itt jart a sogor hazulrdl, és jofajta Kisistit hozott.

Babrian vidaman hunyorgott a tiiz6 napfényben.

— Titkos szeszfézde? Hat Bogyiszlén nemcsak 16tolvajok vannak?

— Az csak a mozsiek piszkolodasa — morgott az dreg. — Egy szemet se igaz. Hanem
az mar igaz, hogy a mozsi ember hirhedt csirkelopd. No, keriljenek hat beljebb!

Betaszitotta a kaput, és mindkettdjiiket a lugasos, csopp udvarba invitalta. A
lugasban kecskeldbu asztal allt, két mesterien faragott, hosszi l6caval. Odébb, a
tornacos kis hdz mellett alacsony deszkapajta meg egy nyitott Ol huzddott meg,
palankja mogott jokora hizoval. Hatrabb Miklos tenyérnyi veteményest pillantott meg
¢s néhany gyiimolcsfat. Egy darabka falu volt ez itt, a szanatorium parkjanak felsd
végében; meghitt, mar-mar idillinek tetsz0 zug az arnyas lugassal, a frissen meszelt,
takaros hazzal és a Ionétol, vadszolotol zoldelld tornaccal.

— Telepedjenek le — vetette oda a kertész.
Hat nem tul szives, allapitotta meg Miklods, de tudta, masokhoz se baratsdgosabb;



afféle morc emberkeriil6. Valahanyszor 6sszetalalkoznak a parkban, az 6reg inkabb ugy
tesz, mintha nem venné észre, csakhogy ne kelljen a kdszonését viszonoznia.

Leiilt a simara gyalult asztalhoz, és nézte, ahogy a kertész rovid nyelli gereblyéjére
tdmaszkodva bebiceg a hazba.

— Mit tortént a labaval? — kérdezte.

— Haborus amputacié. — Babrian egy selyempapirba gongydlt konyvet hozott
magaval, és most az asztalra tette, melléje pedig a dohanyzacskdjat meg a pipajat.

Miklos a fejét razogatta. Nem értette, miert hozta ide Babrian, s miért akarja, hogy
megismerkedjék ezzel az emberrel.

— Furcsa egy szivar — dunnydgte. — Mindig Ugy néz ram, mintha keresztben akarna
lenyelni.

— J6 emberismerd — bolintott derlisen Babrian. — Engem bezzeg kedvel.

— Régota ismeri?

— Amiota felkeriiltem ide. Hetedik éve. Otvenhat oktéberében ott, ni — mutatta —,
abban a pajtdban Ucsorogtem. Ez a vén morcos meg, a tudtomon kivil, éjjelente itt

silbakolt az asztalndl, fejszével az &veben. Azt hiszem, azokban a napokban
melegedtlink 6ssze...

Elhallgatott, mert a kertész elojott. Egy tal hamvas Oszibarackot hozott a talcan,
bltykdst és mézas poharkakat. Egy fonott kosarkaban barnara siilt perecek pupozodtak.

— Sajat siitésii a perec. Fogyasszak egészséggel!
A haz mogott tompa, mély ugatds kondult. Egy nagy testii komondor cammogott
eld.

— Isten hozta, Barnabas ar! — Gidvozolte Babrian, mihelyt a kutya odatigetett hozza
és mindkét mancsat a térdere helyezte. — Mi Gjsag, maga vén kan? — Fogta a pipajat, és
a kupakjaval kotelességtudoan vakargatni kezdte a kutya fultovet.

Ilyen kozelrdl latszott csak igazan, milyen hatalmas termeti példany. Miklés
onkéntelendl is odébb huzodott a padon.

— Batorsag, szerkesztd Ur — intette meg Babrian. — Semmi félnivaloja e derék ebtdl
— s mar a hatat vakargatta. A komondor majd elalélt gyonyoriiségében. Vékonyakat
vakkantott, farka zaszloként lengett. Bozontos szérzete aldl kivilland, barna
gombszemével odaaddan nézte Babriant.

A kertész zsortolodott.

— Csak ezt a Barnabast nem veszi be a gyomrom, mar ne is tessék haragudni. Abba
még beletorédtem valahogy, amikor Jeromosra keresztelte a hizomat, de hogy lehet egy
komondort Barnabasnak szélitani? Bodri ez kérem, Bodri a sziiletése 6ta, ami nem
tegnap volt, az a becsiletes neve, de ugy meg tetszett széditeni avval a Barnabassal,
hogy a tisztes nevére mar oda se bagozik...

— Na, latja! — mondta Babrian, mikdzben a komondor boldogan az 6lébe furta a
pofajat.

— Coki te, takarodsz mar onnét! — A kertész kdnnyedén farba billentette a kutyat, és
falabat kinyujtva, maga is az asztalhoz Glt. — Bomlik maga utan.

Miklos elmosolyodott. A komondor az asztal labahoz kuporodott, és szinte
szerelmes tekintettel cstiggott Babrianon.

— Hizik — mondta aggodalmasan Babrian.

— Pedig mama is kapott Gracidint, minden aldott nap kap. A f6orvos ur irta fol
neki. Nagy kutyabarat.



— Barnabas ar viszont nem nagy baratja a féorvosoknak — vigyorodott el Babrian. —
Emlekszik, amikor kis hijan leszedte rdla a gatyajat?

A kertész erre semmit se mondott. Ujra halvany mosoly futott 4t az arcan.

— Vegyen beldle — kinélta a perecet Babriannak friss, ropogés... — Miklost nem
kinalta szoval, csak néman elébe tolta a kosarkat.

Ropogtattak a sosperecet, valoban pompas izli volt. — Miklos teli szajjal dicsérte. A
kertész ra se hederitett. Babriannal tereferélt, mintha Miklos ott sem lett volna.
Szanatoriumi pletykakat cseréltek ki és vitattak meg, s az 6reg modfelett tajékozottnak
bizonyult. Mindenrdl tudott, ami a szanatorium falai kozott torténik.

Csondes kvaterkdzds egy meghitt vasarnap délutan, gondolta beletér6dd ironiaval
Miklés. Az igazat megvallva, unta magat. Huszonharom éves volt, 01jsagiro és kezdd
ir6, mozgékony, kivancsi fiatalember, s Ggy vélekedett: az efféle vendégeskedések csak
arra jOk, hogy az ember lemaradjon valami masutt zajlo izgalmas beszélgetésrol vagy
esemenyrol. Harom hete lakott idefenn a szanatoriumban, €s zsufoltak voltak a napjai.
Erdekesnél érdekesebb emberekkel kotott ismeretséget, mindenekel6tt Babriannal, akit
irokent is, emberként is régota tisztelt.

De most nem értette Babriant. Nem fért a fejébe, miért ragaszkodott annyira ehhez
a latogatashoz. Komolyan mondta volna a maltkor, hogy a kertész egyike azoknak,
akiket élete folyaman a legtobbre becsiilt? Es valami titkot is megemlitett... De hat
miféle titka lehet egy ilyen zsémbes, mogorva, vén fickdnak?

Latta, Babrian kozben kigongydli a vékony kotetet a selyempapirbdl, és odanydjtja
az oregnek.

— Tegnap kaptam meg a kiadotol. Néhany novella. Ugy olvassa, hogy ez az utolso
konyvem.

A kertész belelapozott. Alig észrevehetd ajakmozgassal kisilabizalta a dedikaciot.

— Nem - razta meg aztan a fejét, mert a dedikacio is effélét tartalmazhatott-, nem,
utolsd, az sosincs. Mindig csak utolso elétti, mig ¢l az ember.

— Nincs szilkségem a vigasztalasara — reccsent ra Babrian. — Vegye tudomasul,
hogy egy magamfajta Otvenkilenc éves hullajeldlt pontosan tudja, mit beszél. A
véleményére azonban igényt tartok. Szeretném, ha minél elébb elolvasna.

— Meglesz — biccentett a kertész.

Eszrevette, hogy a perec elfogyott, erre fogta a biitykost, a térde kézé szoritotta, és
kih(zta a dugojat.

— Kbszoném, nekem ne! — Babrian a tenyerével letakarta a poharat. — Nekem mar a

palinka sem arthat, akkor meg minek? A fiataldrnak is csak egyetlen kupicaval
engedelyezek.

— Tdbbet nem is kapna. Mit csinaltak a nyakaval?

— Megpungaltak.

— Ahhoz ekkora pdlya? — A kertész megvetéen huzta el a szajat. Folemelte a
bitykost, toltott Miklosnak. — Es mit keres itt nalunk?

— Kivizsgalas — mondta Miklés.

Babrian kibontotta a dohanyzacskojat, a pipajat kezdte tomkaodni.

— Panaszkodik a fiatalur. Azt allitja, hogy kegyed neheztel réa.

— En-e? — Az 6reg vallat vont. — En ugyan nem! — Maganak is tolttt, és szardsan
Miklosra pillantott. — Csakhogy mar harmadik hete, hogy idefénn van. Mar pedig
mifelénk Ugy dukal, hogy ha eldszor talalkozik két idegen, a fiatalabbik odamegyen az



Oregebbhez, aztdn bemondja neki a nevit.

Miklos zavarba jott. Erre valoban sok alkalma adddott volna, de mindegyiket
elmulasztotta.

— Ez egy koruti legény — kajankodott Babrian.

— Meglatszik!

— Azonkivil kolléga. Egy ifju kartarsam. S mivel tehetseges, azt akartam, hogy
megismerje magat.

— Engem? — Valami dvatos kifejezés ult ki a kemény, szikar arcra; igen, ezt Miklés
pontosan latta, de nem tudta, hogy minek tulajdonitsa.

— Hat... ha Ggy gondolja — hangzott aztan bizonytalanul.
— Szeretném — mondta Babrian.
Igy aztan bemutatkoztak végiil egymasnak.

— Suhajda — nyujtotta a kezét Miklosnak a kertész. — Suhajda Péter. — Erdes tenyere
volt, akar a raspoly. — No, az egészsegire!

Koccintottak, egy hajtasra Uritették ki a kupicat. Miklés elsapadt, a torkahoz kapott.
— JOsagos isten! — suttogta, és kénnybelabadt a szeme. — Rogton kigyulladok...

— Akar a harmat — legyintett a kertész. — Ha jart volna mifelénk valaha, tudna, ottan
ez kontyalavaldnak szamit. Kordsztanya itokanak...

— Voltam BogyiszIon. Hat éve: Otvenhat nyaran, a nagy arviz utan. Két honapig.

— Az ¢épitékkel? — kérdezte egykedviien a kertész. — Azt beszélik, szép falut
csinaltak.

Miklos meglepddott. — Azdta nem volt otthon?

— En negyvenhét ota.

— Szép falu lett. Csak éppen az emberek... hat, azok nem tul baratsagosak arrafelé.
Az Oreg biccentett.

— Komor nalunk a nép. Azt mondjak, beseny6 fajta, azért komor.

— Maga is eleg komor — epéskedett Babrian azonkivil elég udvariatlan is, hallja!
Nem latja, hogy nincs gyufam? Az orrommal gyujtsak ra?

— Bocsanat! — A kertész eldvett a zsebébdl egy skatulya gyufat. — A moziban,
tetszik tudni, mindég azt mutatjak, hogy a nagyember szokja cigarettaval, tlizzel kinalni
a kisembert. Mindég minden hirad6ban. Sose forditva.

Babridn az ¢g6 gyufaszal f616tt rasanditott.

— Maga nem is olyan buta, fokertész ur...

— Régi eresztés vagyok én, kérem.

— Magyar kiralyi honved altiszt, mi? — kérdezte Babrian.

A Kertész rameredt. Lassan visszadugta a gyufat a zsebébe. Hallgatott.

Babrian kivette a szajabol a pipat.

— Ugy tekintsen erre az oreg bogyiszldi besenyére — fordult Mikloshoz hogy a
méasodik magyar hadsereg harmadik hadtestének legtisztességesebb altisztje volt.

Sztarij Oszkolbol egy teljes munkaszolgalatos szazadot mentett at az oroszokhoz.
Utkdzben elfagyott a féel laba.

A kertész nem szolt. Osszeszoritott, vékony szaja egyetlen vértelen csik volt.
Gepiesen folemelte a butykost, és toltott maganak.

— Mit szemérmeteskedik, fotorzs? — recsegtette meg a hangjat Babrian. —



Ugyanabban a Sztarij Oszkolban egy Seik Henrik nevezetli tartalékos zaszlos, civilben
allami banktisztviseld, nyolcvankét muszost géppuskazott le sajat kezilileg a szazegy
per haromszaztizedik szdzadbol. Koztik az én orvos 6csémet is...

A kertész csak hallgatott. Teli poharat nézte. Mélyen ilo, keskeny szeme ugy
meghlzodott bozontos szemoldoke alatt, hogy alig volt lathato.

— Ez az ember — mutatott ra fiistoltd pipajaval Babridn —, ez az ember
bebizonyitotta, hogy nincs olyan mentség: parancsra tettem. Egy igaz volt tehat
Szodoméban. F6torzs! Milyen parancsot adott maganak vitéz Dzubai Jend féhadnagy,
szazadparancsnok?

A Kkertész lassan kiitta a poharat. Szeme a semmibe révedt.

— Egy goly0szorét adott. .. és tiz bakat — szolalt meg nehezen mozdulé nyelvvel.
— Mire adta a goly6szérot?

— Kivégzeésre.

— Ki volt a tiz baka?

— A kivégzdosztag.

— Hova valosiak voltak?

A kertész dsszefont ujjai megfeszultek.

— Foldi volt mind a tiz. — EI6bb Babrianra nézett, aztan Miklosra, majd Gjra maga
elé. — Foldiek voltak... Sarkoziek...

— Folytassa — unszolta Babrian.

Az 6reg megint hallgatott egy sort.

— Volt... akadt egy, aki nem hajlott a szora.

Miklds dobbenten meredt az arcaba. Egyszerre mindent megértett.

— Lelotte?

— En voltam a golyészéronal...

M¢ély csond lett. Babrian fujta a fiistot, és a levegébe bamult f61. Miklés dermedten
iilt a helyén. Nem tudta levenni a tekintetét az 6regrol.

— Ott allt a kavicsbanya szélén hetvenkilenc sarga és fehér karszalagos, hatrakotott
kézzel. Arrdl beszéljen! — kbvetelte Babrian.

A kertész ranézett, aztan pillantasa Ujbol visszahullt az asztalra. Csak most latszott,
milyen Oreg.

— Vegigkoszaltam a hatukon a celgombbel... — Lagy, sarkozi kiejtéssel beszélt, de a
hangja tompa volt, a fold alél kongott. — En jo katona voltam, nem kimeéltem magam a
harcban. Megszolgaltam. A Don mentén, Kosztyelkiben arany vitézségi, grof Stomm
tabornok kezibil... Miert biztak hat ram ezt a dolgot? En nem voltam tabori csendér,
és nem tartoztam a keretlegénységbe se. No igaz, akkor mar visszavonulas volt.
Fejetlenség.

Toltott.

— Azok kozul a muszosok kozil én nem ismertem egyet is. A tiz foldi odébb,
mellettem sorakozott. Puska labnal. Vartak a parancsomat. Oket meg mindet ismertem.
Mind a tizet... Néztem a muszosok hatat az irdnyzék folott, az ujjam az
elsﬁtébillentyﬁn, ¢s akkor valami azt mondta beliil: ne tedd! ne tedd!, mert 6rokre
ellopja az &lmodat!

Lehajtotta a palinkat, krakogott. Erdes lett a hangja.

— Aztan... magam se tudom. Csak ugy jott a gondolat. Forditottam a golydszéro



csovin, a foldiekre szegeztem. Es mondtam: ,En nem lovok ezekre a muszosokra,

legények. En nem birok rdjuk 10ni. R4 nem férne a lelkemre. Likas a front, elindulok,

atcstiszom veluk a ruszkihoz. Aki velem tart, idegytn. Egy falumbeli erre ram emelte a

puskat. En el0bb 16ttem. A tobbire meg raparancsoltam: eldobni a fegyvert.
Elhallgatott.

Miklés még mindig mozdulatlanul, tagra nyilt szemmel nézte. Latta, megint tolt
maganak, félemeli a poharat, de nem issza ki, csak markolassza a kezében.

— EInézést a zaklatasért — kérte csendesen Babrian.

JO darabig szétlanul mentek a sétanyon.

— Hat ilyen ez a furcsa Oreg szivar — tOrte meg vegul Babrian a csendet. —
Megmentett hetvenkilenc embert. Amit tett, tobb mint hdsiesség. De 6 nem tudja. Nem
Is hiszi magardl. Megolte egy foldijét... csak erre gondol.

— Negyvenhét 6ta nem jart odahaza — mormolta Miklds.

Babrian kivette a szajabol a pipat, s ranézett.

— Gondolhatja, hogy nem gyava ember. Negyvenhét O0szén, miutan a fogsagbol
kiszabadult, egyenesen hazament a falujaba. Folkereste a lel6tt katona csalddjat.
Megmondta nekik, mi tortént, ne varjak haza a fiukat. Azutan otthagyta a falujat, az
asszonyt, a csaladot, és feljott Pestre. Elszegddott kertésznek.

Ez héat a titka, gondolta Miklds.

— A Sztarij Oszkol-i eset természetesen kituddédott — mondta Babrian. — A
megmenekilt munkaszolgalatosok beszélték el, a sajtd is sokat foglalkozott vele. A
koztarsasagi elnék az akkor legmagasabb allami Kitlintetést, a Magyar Szabadsag
Erdemrendet adomanyozta neki. Nem fogadta el... Azo6ta pedig itt él egymagaban. Itt
él a disznajaval, a kutyajaval és nyirbalja a bokrokat. A fizetése haromotodét hazakdldi
az asszonynak, és nem akar tudni semmirdl. Viseli az emlékezet keresztjét...

A pipéjéat szortyogtatta, és kedvetlen hallgatasba stippedt.

Szurkdlt, vacsorara kongattak.

Mors per asphyxiam

Tiud6szanatoriumi torténet 1962-bol

Az orvos egymagaban ebédelt. Altaldban a betegekkel étkezett egyiitt, mert tudta,
jolesik nekik ez a gesztusa, de ma ugy rendezte, hogy elkéssen. Csak az ebédid6
végeztével jott le, amikor mar teremtett lelket se talalt a szélanak is beilld, hatalmas
étteremben, kivéve a felszolgaldlanyokat, akik az asztalokat szedték le.

Senkivel sem akart beszélni ezen a napon. Kora hajnalban meghalt az egyik betege,
¢s ugy gondolta, ilyenkor még egy magafajta jambor tiidogyogyasz is elvarhatja, hogy
békén hagyjak. Elintézte az Osszes elintézenddket, megannyi hivatalnoki formasagot,
amelyek egy halalesettel jarnak, s amelyek éppen nem voltak alkalmasak arra, hogy



enyhitsenek levertsegén, majd taviratot adott fel a hozzatartozoknak, és azzal
visszahUizodott a kuckdjaba. Mara elég a vesszofutasbol, gondolta elszantan, €s kétszer
1s megforgatta a kulcsot a zarban. Mindenki eldl elzarkozott, a kollegait is beleértve, a
delelottre kiirt vizsgalatait pedig masnapra halasztotta. Beteget végképp nem akart
latni. TObb mint htisz éve volt a palyan, cselédkonyves orvos koratdl mindig kiilonb6zo
tidoszanatoriumokban praktizalt, €s jol tudta, mivel jar itt egy-egy halaleset, mi
mindent ébreszt a betegekben. llyenkor még azok fejében is badar gondolatok
tamadnak, akiknek a vilagon semmi okuk ra. O pedig most az egyszer nem fogja
eldvenni az ilyen estekre tartogatott, kiilonbejarati jomodorat. Semmi hajlandosaga
ahhoz, hogy megnyugtato, jo szavakat mondjon, csillapitgassa a feldult kedélyeket, és
tirelmesen valaszoljon olyan kérdésekre, amelyekre valasz ugy sincs.

Mert hat, nem... erre az exitusra bizony nem volt elkésziilve. Reggel, amikor bejott,
ugy érte a halalhir, mintha alaitomban tarkén végtak volna. Ennek a betegének a
felépiiléséhez komoly reményeket fiizott. Es reménye nem volt 1égbdl kapott. Azt
ugyan kezdettdl fogva tudta, hogy egészséges tobbé nem lesz, ahhoz a kora is, a
betegsége 1s tulsagosan eldrehaladott volt, de a klinikai kép alapjan jo prognodzis nyilt
arra, hogy megallitsak a koros folyamatot és a korilményekhez képest a
legoptimalisabbat érjék el: kedvezd stagnalast, amely még hosszl €éveket biztosithat.
Ezt pedig egyre inkabb igazolva latta az utobbi hetek soran. A beteg allapotaban
kétségtelen javulas mutatkozott...

Ott allt az ¢jszakai inspekciot ellatd, 1dos kolléga eldtt, sapadt arccal hallgatta, s
kozben a fejét razogatta rettenetes dlenségében. ,Erthetetlen — hajtogatta teljességgel
¢rthetetlen! Egyszerlien nincs rd4 magyardzat... — Am hirtelen egy masik betege,
Babrian, az ir0 jutott eszébe, aki épp egy hete voltaképpen megjosolta azt, ami
bekovetkezett, és ettdl végleg kétségbeesett. — Ugye, mindent... Ggy értem, ami csak
lehetséges volt, mindent megtettél? — De amint kicsuszott a szajan, maris mélyen
megbanta. — Bocsass meg, kérlek! — vorosodott el. — Ehhez a kérdéshez nem volt
jogom.” A kolléega fagyosan biccentett. ,Ott az Ugyeleti napld, a bejegyzésem
szokatlanul részletes. itéld meg magad, hogy mindent megtettem-e.”

Mindent megtett, gondolta, nem vitas, a bejegyzése efeldl nem hagy kétséget.
Abban a kritikus helyzetben senki se tehetett volna néla tobbet... Egy pillanatra
abbahagyta az eveést, mindket tenyerével keményen megdorzsolte az arcat, mintha csak
le akarna surolni rola a faradtsagot, s kdzben elégedetlendl pislogva kinézett a parkra.
No persze, ez az istenverte 1d0, gondolta. Kész katasztr6fa! Ha igy megy tovabb,
mindenki kikésziil... Nem emlékezett rd, mikor volt utoljara ilyen nagymérvii és
szapora az iddjarads nap nap utani valtozasa. Az idei oktober szeszélyessége valdban
alig volt elviselhetd. Ha egyik nap fulladozni kellett a hegyre iilepedd pallott, kasas
kodtoél, masnapra holtbiztosan fagy készont be, metsz6én éles és ritka levegdvel, hogy
aztan a kovetkez6 reggel viharos szelet €s 6nos es6t hozzon. Ma ennek a napja volt.

Utalkozva nézte a vigasztalanul 6mld esét, €s fazdsan megborzongott. Mindenki
megsinyli, gondolta, nem vitas. Babrian is panaszkodott tegnap. Valosaggal ledofi az
1d6... és a légszomjtol kinpadra vonva érzi magat... De maris ingeriilten megrandult az
arca. Nem, ebbe nem kapaszkodhat bele! Tetszetos magyarazat volna, csakhogy ennek
az exitusnak semmi koze se volt az idéjarashoz.

Nem tudott napirendre térni felette. Képtelen volt ra. Kanalazta a hig levest, és
komor kétsegek gyotorték. Ismerte ezt az allapotot, semmit sem ismert ennél jobban.
Negyvennyolc éves fejjel és csaknem negyedszazados praxissal a hata mogott nyilvan
mar megszokhatta volna, hogy mindig vannak és lesznek is olyan betegei, akik
exitalnak, de nem tudta megszokni. llyenkor makacsul énmagaban kereste a hibat.
Minden egyes halélesetét a sajat személyes kudarcaként élte at, és kudarcainak ez az
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volt se mentség, se bocsanat, se feloldozas. Békéden, furcsa bogar, mondogattak rola a
betegei, és megmosolyogtak a hata mogott, pedig szerették es ragaszkodtak hozza, még
ha nem vették is mindig egészen komolyan. Rosszul esett neki. Beékéden, furcsa
bogar... Miért? Mert feltétlen odaadast tanusit irdntuk? Mert teljes életét, napjai
minden percét, minden gondolatat és érzelmét, egész idegzetét nekik szenteli? Hiszen
jéforman nincs is privat élete...

Félszeg mosolyra randult az ajka. Tulajdonképpen igazuk van, gondolta, igazuk és
jo0 szemik. Ki tudta volna jobban, mint 6 maga, hogy szokdsos deriije és kedélyessége
mennyi kiegyensulyozatlansagot takar. Zaklatottsagot, bizonytalansagot,
Oneléguletlenséget... Ez a mai nap talan nem elég bizonysag ra? Egyebet se tesz reggel
Ota, csak 6nmagat klnozza Legalabb fel tucatszor vette sorra és gondolt at kulon-kulén
minden egyes részletet, ami a betegére vonatkozott. Es mi haszna? Minél arnyaltabba
formalta kortorténetét, annal kevéshé tartotta a halalat elkerilhetetlennek. De mégis
meghalt. Kozbejott valami istenverte, atkozott veletlen, amire senki se szdmithatott.
Amit senki se lathatott eldre. ..

Senki? De hiszen nem igaz! S még a leves ize is megkeseredett a szajaban, amint
ujbol felidézodott eldtte az ird, és a ropke jelenet, ahogy Babrian megallitja az
eldcsarnokban, ¢és azt mondja, hogy erre a betegére most nagyon figyeljen oda,
kiilonben napokon beliil kinos meglepetésben lesz része. Honnan tudhatta? Mibdl?
Képtelenség! Ennek az embernek valoban nem kellett meghalnia. Itt csakis 6, a
kezelGorvosa, hibazhatott. O kovetett el valami mulasztast, ha latszat szerint megoly
tiszta is a lelkiismerete. Valamit nem vett észre, amit pedig muszaj lett volna
észrevennie; valamire nem figyelt fel, és e figyelmetlensége végzetesnek bizonyult,
amiért is, legalabb onmaga el6tt, felelosség terheli.

Szép, sotet, latinos arca hirtelen kivorésodott a haragtél. Mar megint beletévedt az
onmaganak tett, értelmetlen szemrehdnyéasok labirintusaba! Eltolta maga eldl a félig
kikanalazott levest, s mikdzben hozzalatott a masodik fogashoz, ingerilten probélta
meggyO6zni magat, hogy semmi oka az efféle szemrehanyasokra, mert igenis mindent
elkovetett ezért a betegéért. SOt ami azt illeti, éppen erre a kdzusra az 0sszes tobbinél is
nagyobb figyelmet forditott. Ha valamit egyéltalan felréhatna magéanak, kizarélag ez a
megengedhetetlentl megk[]lb‘nb('jztetett figyelem lehetne az. Hiszen most mar
bevallhatja, amit eddig semmi szin alatt be nem vallott volna. Kezdettél fogva egyfajta
makacsul feltett bizonyitasi szandék dolgozott benne, amely ritkan szallta meg annyira,
mint ennek a betegének az esetében. Es attdl tartott, hogy valaki nagyon is jol latta ezt.
Hogy mindvégig a tudatdban volt, még ha szévad nem tette is. Ami persze nem azt
jelenti, gondolta fanyarul, hogy ezutan se fogja széva tenni. Mindenesetre kilonds,
hogy errdl az emberrdl minduntalanul Babrian idézédik az eszébe...

Ambar, ha belegondol, nincs benne semmi kiilénos. Elvégre Babrian volt az, aki
vagy tiz honappal ezel6tt benyitott a szobajaba egyik délutan. ,Ma egy LlJ betege
érkezett, nemde, doktor?” O rabélintott, rogton hozzatéve, hogy egyeldre meg latni se
volt ideje, annyi dolga akadt egész nap. ,,De a felvételi lapja, gondolom, mér idekerlt
magahoz — mondta az ir6. — No, vegye csak €l6!” Elovette. ,,Ugyebar, nem ismeretlen
maga elStt ez a név?” — kérdezte Babrian. O néhany maésodpercig értetleniil nézte a
kitoltott kartont, csak azutan kapcsolt. De akkor halkan flttyentett meglepetesében.
Lehetséges volna? Azt hitte, ez az ember mar rég nem él. A puszta létezését is
anakronizmusnak érezte. Am az adatok stimmeltek, szo se lehetett tévedesrol. ,,Igen —
tette el a kartont —, & az.” ,,0 bizony, szemelyesen — biccentett az ir6. — Ha tudni
Ohajtja, éppen az imént akadtam vele dssze a folyosén” — s a tekintete csakugy, mint az
arca, kdmerev volt, kifiirkészhetetlen. Neki pedig valami nagyon kényelmetlen érzése



tamadt ett6l. Valami halvany rossz sejtelme. Végiil is mit akar télem, toprengett,
milyen szandék vezette ide? ,,Hat — szolalt meg bizonytalan mosollyal —, az informaciot
mindenesetre koszondom, de... nos, hogy is mondjam? Oszintén megvallva, nem
egészen értem. Miért tartotta ilyen siirgetéen fontosnak, hogy tudjam ezt?” , Azért,
hogy tudja” — hangzott kurtan, azzal Babrian mar fel is allt, és néman kifordult az
ajton.

Nem, nem hihettte, hogy csak ezért. Hiszen nélkile is rajott volna, ki ez a beteg.
Hirhedt név volt, egyike a legrosszabb emlékiieknek. Es hat nemcsak a nevét ismerte,
nemcsak viselt dolgairdl tudott, hanem még medikus koraban, akkortajt, amikor ez az
ember a legzajosabb feltlinést keltette €s az egyetemen is a legtobb hive tdmadt, merd
kivancsisagbdl a konyvei kozil is elolvasott egyet — ,,Az Esztend6 Magyar Regényét”,
ahogy uton-utfélen reklamoztak —, a Tiszaeszlart. Uszitd modon elevenitette fel a
hajdani vérvadat, Solymosi Eszter gyében nemzeti perujitdst kovetelt és aljasul
denuncialta E6tvos Karolyt. Soha életében nem olvasott fertelmesebb kényvet ennél a
sOtét miszticizmusba hajlo, gytloletet frocskold, eszelds agyrémnél, de minden
viszolygéasa ellenére is kénytelen volt megallapitani, hogy szerzdje elvitathatatlan
képességek birtokosa, és hatborzongatd nézeteit atiitd miivészi erdvel képviseli. Veretes
nyelv, balladas tomorségli el6adas, kivételes atmoszférateremtd készség, burjanzo
szomagia. Azota is a miivészi tehetség olykor veszedelmes Janus-arcusaganak markans
bizonyitékat latta ebben a konyvben. A szavak valdban lehetnek olyan gyilkosak, mint
a gazkamrak, bar a gazkamrak termeszetesen nem szavakbol épiltek.

A gazkamrak... Egy pillanatig szinte bénultan meredt maga elé, olyan kinz6an
horgadt fel benne a fajdalom, de a heves, gyors mozdulattal, amellyel méris
félresoporte homlokaba hulld, kékesfekete hajat, egyben felszakadé fajdalmat is
elhessentette. Ez nem tartozik ide, gondolta, ez a legszemélyesebb privat tigy, amit nem
szabad belekeverni! No igen, természetesen megtehette volna, hogy atadja valamelyik
kollegdjanak a beteget — ha elvétve is, el6fordul ilyesmi, és senki se talal benne
kivetnivalot —, de meg sem fordult a fejében a lehetdség. Soha nem tett igy, és ezutan
se fog. Egyszeriien nincs joga ilyen megoldashoz folyamodni. Azért valasztotta ezt a
hivatast, hogy gydgyitson. Ebben az emberben se latott mast, csak egy sulyos beteget,
akiért meg kell tennie mindent, ami t6le telik. Ha pedig barki is azt képzeli, hogy e
tobb mint tiz hdnapnak szamara volt valami permanens probatétel jellege — hat nagyon
teved. Itt mindvégig csak egyetlen kérdés mer(lt fel: tud-e segiteni a betegén, vagy
sem? Es hét... nem tudott.

Felsohajtott, s Ujra a kudarc leverd, sivar €rzése jarta at. Letette az evdeszkozeit,
befejezte az eveést. Kbzben a pillantasa a kopottas aranykeretbe foglalt, ovalis
falitikorbe tévedt, és csak nézte megrokonyddve a feldult, dsszetdredezett, szinte
szétesett arcot, amellyel szembetaldlta magat. Ez én volnék? S onkeéntelendl is
fintorszerli kis mosolyra torzult a szdja. Lam, gondolta mély onglnnyal, a békétlen,
furcsa bogar!...

Osszerezzent, az egyik felszolgalélany allt az asztalanal. A kis, szeplSs csiinyasag,
akit klondsen kedvelt.

— Ne tess¢k haragudni, doktor Gr — hadarta, mikézben Osszes ludtojasnyi szepldi
Kigyultak restelkedésében de a tészta mar elfogyott, meg a gyumdlcs is mind egy
szemig. A séf r egészen oda van. De ha egy kis sajtot el tetszik fogadni... egy finom
kis Mackd-sajtot...

Az orvos ramosolygott. Es széles, meleg mosolyatdl egyszerre Gjbol a megszokott
lett. Az a mindig deris, nyugalmat €s biztonsagot arasztd, lekotelezdén szivélyes
modoru férfi, akit méltan szerettek a betegei.

— Hozza csak, angyalkam — mondta —, hozza azt a Macko sajtot. A sef urnak meg



kosse a lelkére, hogy miattam a vilagért se tegyen szemrehanyast maganak. Ugy kell
annak, aki elkésik! Hat nem igaz?

Ekkor meglebbent a csapdajtd. Egy bordd kontost viseld, szikar férfi 1épett be az
étterembe.

Amint az orvost megpillantotta, megallt, és a tekintetét merdn raszegezte.

Az orvos kedvetlenil felséhajtott magaban. Ilyen az én formam! Ha valakivel végképp
nem akart taldlkozni ezen a napon, éppen Babrian volt az.

Babrian pedig szemlatomast habozott ott az ajtoban, hogy beljebb kertiljon-e, de
végil mégis raszanta magat, és nehézkes Iéptekkel elindult hozza a vedlett
futdészonyegen. Most latszott csak, milyen magas, mar-mar horihorgas, €és ezen kissé
gornyedt tartdsa sem valtoztatott. Jellegzetes, senkivel 6ssze nem téveszthetd alak volt.
Keményen faragott, csontos, melyen barazdalt arc, a szaja sarkaban szarkasztikus
elmélyiiléssel, nyakdn habosra csomoézott, finom selyemkendd, a fogai kozt rovid szart
angol pipa: bordé kontose, akdr egy palast, jards kozben a bokéajat verdeste. Apro
biccentessel viszonozta az orvos Udvozlését.

— Jo étvagyat, dr. Windisch — sz6lt recsegd hangon, ¢és hideg pipajat kivette a
szajabdl —, tdomje csak azt a kellemes fejét! — Lellt vele szemben, dohanyzacskojat az
asztalra dobta. — Nekem csak egy fozeléket kegyeskedjék, siman — vetette oda a kis
pincérlanynak, aki azonnal az asztalnal termett, hogy maris lélekszakadva loholjon a
konyhaba.

Akar egy kényur, gondolta az orvos, és het év oOta, amiota Babrian révidebb-
hosszabb megszakitasokkal a betege volt, talan eldszor tinddott el azon, vajon miért is
veszik ezt mindnydjan magatol értetddéen természetesnek téle. Onkénteleniil is a
gunyneve jutott eszébe, ahogy a szerkesztoségekben aposztrofaltak, s aminek a hire ide
is eljutott: Rettegett Ivan — s ezt a nem éppen hizelgd gunynevét néha bizony szerfelett
talalonak érezte.

A kettejikre boruld csend tul nyomasztova kezdett valni. Jonak latta, hogy
megtorje.

— Szokéas szerint el akarja bliccelni a csendeskurat, igaz? — kérdezte kedélyes-
korholén.

Babrian ugy eresztette el a fiile mellett, mintha el se hangzott volna. Pipaja szaraval
az asztal szélét kocogtatta, stlyos tekintetét nem vette le Windischrdl. A doktor meg
igyekezett fesztelennek mutatkozni, noha fesztelenségeben tul sok volt a
kényszeredettség. Gyakorlott orvosi szemével persze azonnal észrevette, hogy Babriant
nagyon megviseli az 1d6 — de nemcsak ezt vette észre. Harapos kedvében van,
allapitotta meg, sot krudélis kedvében, €s ez Ovatossagra intette. Tapasztalatbol tudta,
hogy ilyenkor résen kell lenni vele szemben. Ma azonban nem volt hajlanddsaga
belemenni semmilyen idegdrld jatékba, €s hirtelen dontott.

— Sajnos, mennem kell — pillantott az orajara, és felallt.

— Rengeteg a dolgom. A hétfo itt mindig kész bolondokhéza... — azzal mar indult
volna, de remélt visszavonulasa nyomban meghiusult.

— Uljon vissza! — hangzott olyan erélyesen, hogy nem tehetett mast, pillanatnyi
tétovazas utan visszaereszkedett a helyére. — Remélem, doktor, nincs ellenére? —
kérdezte Babrian.



Windisch kelletleniil mosolygott. Jott a felszolgaldlany a sietségtdl pihegve, és
hozta Babridnnak a fézeléket, neki pedig a sajtot.

— Nos, doktor? — szdlalt meg Babrian. — Mi ulsag’> Miféle friss pletykakkal fog
elszorakoztatni ma? — Ugy gorgette eld a szavakat, erésen, j6formén modulacio nélkiil,
hogy ettél amugy is érdes hangja még nyersebbnek hatott. — Csupa fiil vagyok.

— Nincsenek friss pletykak. — Windisch elkeruilte a tekintetét, szinleg minden
figyelmét a sajtnak szentelte. — Altalanos a pangas.

Babrian is enni kezdett, az arca valtozatlanul szenvtelen maradt.
— Azt mondja, pangas?

— Reggel ketten eltavoztak, és jott egy Uj beteg.

— Hat, ez valéban nem sok.

— Sajnalom — vonta meg a vallat Windisch —, ez minden.

Babrian éles pillantast vetett r4, majd folytatta az evést. — Pedig azt hittem, van
valami mondanivaldja a szamomra.

— Van is — bolintott az orvos. — Veronika névér 4jbol panaszkodott magara, hogy
tll sokat hasznalja az oxigenkészuléket.

— Veronika ndvérnek ra fogok verni a fenekére — jelentette ki Babrian.

Windisch tiltakozott. — Az én utasitdsomat teljesitette. Szigorlan meghagytam neki,
hogy minden alkalommal koteles jelenteni, ha maga tulzott kdnnyelmiiségében...

— Futyllok az utasitasaira! — szakitotta félbe Babrian. — Vegye tudomasul, hogy
semmiféle orvosi idiotizmus kedvéért se vagyok hajlandé megfulladni. A leckéztetéseit
pedig tartsa meg maganak.

Windisch nem szélt, de barna arcaba pir szokott. Hét év alatt természetesen volt
alkalma megtapasztalni Babrian kolerikus temperamentumat, amely hol szenvedélyes
diihongésekben, hol meg tobbnyire €éppen az ¢ fejehez vagdosott, valogatott sértésekben
nyilvanult meg, s mindent zsebre vagott téle, mert jelentds irdnak €és nagyszabdsu
egyéniségnek tartotta, akit feltétlen tisztelet illet meg, masrészt maga tudhatta a
legjobban, hogy gyogyithatatlanul beteg, s betegsége gyakori megprobaltatasait
fizikailag példatlan dnfegyelemmel viseli. De mégis akadtak pillanatok, amikor szinte
tlirhetetleniil ellenszenvesnek talalta. Marpedig nem szerette, ha azok az emberek, mint
példaul Babrian is, akiket vilagnezete élharcosainak tekintett, sajat személyikben
ellenszenvesnek mutatkoznak.

Sértettségét €s haragjat azonban hamar legydzte magédban, s ezuttal is azzal
mentegette Babriant, amivel rendesen. AIIapota visszafordithatatlan rosszabbodasa
egyre tobb magatartasheli anomaliaval jar. irasra pedig mar hosszi-hosszu ideje nem
gondolhat. Otvenot 6ta, amikor véglegesen felkertlt ide, minddssze néhany elbeszélésre
futotta az erejébdl — egy vékonyka kotetre.

Felpillantott, és latta, hogy Babrian Kkitartéan figyeli. Az arca mar ismét
egykedviinek hatott, kozonyt arasztott a tekintete is, de az orvos megneszelte, hogy
csaloka kozony ez, veszedelmet igér, €s nem tudta, mint térhetne ki eldle.

— Hervadtnak latszik, adjunktus Gr — jegyezte meg Babrian. — Es becses
engedelmével kotve hiszem, hogy a gorombasdgom hervasztotta volna le.
Hozzészokhatott mar.

— De ahhoz nem tudok €és nem is fogok hozzaszokni, hogy a légzdkésziiléket
kénye-kedve szerint hasznalja. Ezt ne remélje télem. A késziilékre rakapni —
ongyilkosséag.

Babridn mosolytalan maliciaval hizta 6ssze a szemét. — Ejnye, doktor, csak nem



akarja a bolondjat jaratni velem? Ifji0 koromban, tudja, nagy divat volt életjeligét
valasztani. Valami bélcs aranykopést. Nos, én nem valasztottam, inkabb fabrikaltam
egyet magamnak: Jarjunk gorbén és beszéljink egyenesen! Ezennel felhivom ra a
figyelmét. Méltoztatna tehat elarulni, hogy mitdl ilyen biival bélelt ma?

Windisch megaddan felséhajtott. — Hiszen ugyis tudja!

— Lekdtelezne, ha megmondana, mi az, amit tudnom kellene.
— Kizart dolog, hogy ne hallotta volna, mi tértént az éjszaka.
— Nocsak! Hat tortént valami?

Az orvos szemrehanyoan nézett ra.

— Ertem — intett a szemével mindenaron télem akarja hallani. — Hat igen — mondta
maganak lett igaza — s elkeseredve megrazta a fejét. — Csak legalabb azt tudnam... Az
ég szerelmére, honnan szedte a jostehetségét? Az az ember meghalt az éjjel.

Babrian Dezsd hatradolt a széken. Az arca végképp kifiirkészhetetlenné valt.

— En figyelmeztettem magat — mondta. — Még idejekoran figyelmeztettem, hogy
moribundus.

— Nem volt moribund - ellenkezett hevesen Windisch. — Egy tragikus, ostoba
véletlen... Ki lathatta elére?

Babrian legyintett.

— Jobban tette volna, doktor, ha akkor ram hallgat. Miért nem hitt nekem? Csak a
jéneveltsége tartotta vissza, hogy megmosolyogjon, igaz?

Az orvos hallgatott. Maga volt a tehetetlenség.

— Most pedig mit mondjak maganak? — vont véallat Babrian. — Mondjam talan azt:
mosom kezeimet? — Evett két-harom kanallal, kozben tlinddve az orvosra pillantott. —
Sohasem sakkozott vele? — kérdezte szdrakozottan. — Nem? Sajnalhatja. Kivald jatékos
volt.

Windisch kinjaban elmosolyodott. — Hat... nem valami nagy nekroldg.

— Ez az arnyak eldjoga, doktor — vagta ra nyersen Babrian. — Mi egyebet varhatna
egy magamfajta, Gtvenkilenc éves hullajelolttél? Itt am Iélekben nagyot siillyed az
ember!

Windisch méar csak matatott a tanyérjaban, a szeme alatt gércsdsen rangatozott egy
ideg.

— Hallgat? — fiirkészte Babrian. — Miért hallgat? — Metszd tekintetével szinte
atszegte az orvost, aki egyszerre érezte meg az ir0 szuggesztiv erejét, és azt, hogy
jémaga lagyabb anyagu annél, semhogy szembeszallhatna vele.

— Vagy most az egyszer szegyellj talan azt a fene nagy altruizmusat? — kérdezte
Babrian.

Helyben vagyunk, allapitotta meg az orvos. Mar tudta, mi a célja Barbiannak:
eronek erejével szinvalldsra kényszeriteni, hogy azutan megbélyegezhesse. S egyszerre
megint eltdltétte az dnvad, de olyannyira, hogy szinte jogosnhak érezte, mar-mar afféle
vezeklésnek, hogy eltlirje a vesszéfutdst, amelynek kétségteleniil elébe néz.

— Hat ne hallgasson — csattant fel Babrian —, ne hallgasson, doktor, az istenfajat
maganak! Bokje csak ki batran: deprimélta a haléleset!

Csorrent a tanyér, ahogy az orvos ledobta az evOeszkozeit.

— Megfulladt! — tort ki belle. — Sujfocatio, érti? — Es a szemében kétségbeesés
jelent meg, nem tudta tovabb tiirtdztetni magat. — Heveny 1€gzési elégtelenség, 1éguti
akadaly... Az ugyeletes mar insufflatioval és 1égcsometszéssel sem segithetett rajta.



Annak rendje és modja szerint, kozonsegesen megfulladt...

— Mors per asphyxiam — hagyta helyben Babrian. — Valami Auschwitz nevii
lengyelorszagi helységben négyszazezer magyar allampolgér fulladt meg. Ehhez mit
szol, maga homo humanus?

Windisch hallgatott. Zaklatott mozdulattal hatralokte a homlok&bdl a hajat.
Kegyetlenség, amit velem mivel, gondolta, de valami Onkinz6 mddon egyre csak
igyekezett elhitetni magaval, hogy megérdemli, raszolgalt, kijar neki.

Babrian dermeszt6 gunnyal figyelte.
— Ha nem tévedek — mondta az 6n tisztelt szilei is, ugyebar...

Az orvos elvorosodott. Enyhén megremegett az alla. — Nem gondolja, hogy ma a
szokéasosnal is sajatosabb?

— Szandékosan, doktor, szantszandékkal — biztositotta Babrian. — Szeretném, ha
latna vegre a kréedot, amelyben maga is nyakig csicsul.

— Semmiféle kréd6t nem latok.

— Valdban? — Babrian eltinddétt. — Voltaképpen mit tudott maga errdl az
emberrdl?

Windisch ingeriilten nevetett. — Ugyan, kérem! Azt képzeli, nem tudtam, kicsoda?
Egyébként éppen maga hivta fel ra a figyelmemet. De szdmomra ennek nem volt
jelentdsége.

— Nem volt jelentSsége... — mormolta Babrian. — Irigylem érte. — Es mondja —
kérdezte hirtelen —, milyennek talalta?

— Nagyon udvariasnak es a szofukarsagig zarkdzottnak. Azt hiszem, egyetlen olyan
mondatot se valtottunk, amely ne a betegségére vonatkozott volna.

— TuddOasztma €s 6démas szivbantalmak — boélintott az iro. -Ugyanaz, ami nekem.
Hat nem fura szeszélye a sorsnak? Es maga szerint az 6 progndzisa jobb volt.

Windisch egy pillanatra 6sszeszoritotta a szajat, aztan biccentett. — Jobb.

Most Babrian hallgatott. Az esOt nézte, amint széles savokban lefolyik az ablakon.

— Nem - szo6lalt meg végiil csendes ajkbiggyesztéssel —, maga semmit sem tud errdl
az emberrdl. Joforman semmit. Esetleg ismer egy felszines torténetet, amely semmire
se magyarazat, és azzal be is éri. Belatom, ebben én is hibas vagyok. Segithettem volna
maganak, ¢s akkor most kevésbé mardosné a biintudat.

— Fogalmam sincs, mire céloz — jelentette ki szdrazon Windisch, mert talalva érezte
magat, és a turelme is kezdett fogytan lenni. — De ha mindenképpen ragaszkodik a
témahoz, arulja el, mibdl sejtette, hogy meg fog halni. Emlékszem, pontosan
megjésolta: napokon belil.

— Az ember altalaban megérzi, hogy mikor adja be a kulcsot. Féleg, ha nagybeteg.
Eppen 6n, a jeles 1élekbavar ne tudna? Apropé! Miikodik még a lelki klinikaja, doktor?
Nem venne analizisbe engem is?

Ez érzékeny pontja volt Windischnek. Most is elfelhdsodétt a homloka.

— Komolyan beszélek — biztositotta az ird. — Vagy talan nem maga szonokol orékke

az intézeti kis pszichoterapia fontossagarol, meg a tiiddbetegek sériilt pszichéjérsl? En
pedig ma rajottem, amit sose hittem volna, hogy valoban serilt a pszichém.

— Most mar kizarolag rébuszokban hajlandé...

— Ne heveskedjék, doktor, csigaver! — Babrian befejezte az evést, és eltolta maga
elél a tanyért. Most csaknem szeliden nézett az orvosra. — Tehat, ha jol értettem —
mondta azt allitja, tudja, ki volt a derék férfid. Tudja, hogy valaha gyilkolt. Azt is



tudja, hogy ezért elitelték, és kiszabott bintetését az utolsé napig lellte. De lam, azt
mar nem tudta, milyen kivaléan sakkozott! Pedig nekem ez volt rola az els6
gondolatom ma hajnalban. Tudniillik én mar hajnalban értesiiltem a sajnalatos
gyaszesemenyrol.

— Vagyis jol sejtettem — intett elborult arccal az orvos, és jogos megbantottsagat
leplezni sem probalta.

— Azutan régton maga jutott eszembe, doktor — folytatta haboritatlanul Babrian és
biztos voltam benne, hogy nem szivesen talalkozna Gssze velem a mai nap folyaman
Ertheté! Maga egy szeplelku fennkolt emberbarat. En nem vagyok az. Mint mar
voltam szerencses emliteni, en csak egy egyszerti hullajeldlt vagyok, tobbek kozott az
éjszaka elhalalozott urJovoItaboI Es ezt maga nagyon is jol tudja. Marmost..

— Kérem! — vagott kozbe ekkor Windisch olyan erélyesen, amelyet talan 0 sem vart
volna magatél. — Valamit, kérem, szilikségesnek tartok mindenekeldtt tisztazni!
Tokéletesen megértem, hogy gytildlte ezt az embert. Minden oka megvolt ra, és eszem
agaban sincs megbotrankozni rajta. De maganak is tudomasul kell vennie, hogy én
felel0sséggel tartoztam érte. A betegem volt.

— Nekem pedig a bardtom — mondta Babrian.

Az orvos elképedve meredt ra.

— Miért mereszti ilyen kukén a szemeét? — kérdezte Babrian. — Csak nem képzeli,
hogy trefalok? — Elovette a dohanyzacskgjat, kibogozta, ¢s tomkodni kezdte a pipajat.
— Valoban a legjobb baratom volt egykor. Es ma mar azt kell mondanom, hogy egész
életemben. Mi az 6rddgért csodalkozik ugy?

— Mar engedelmet... — Windisch csak hebegni tudott.

Babridn leintette. — Legyen turelemmel, vélaszt fog kapnia kérdésére... Van
gyufaja?

Az orvos sietve eldvett egy skatulyat a kopenye zsebébdl, €s odanytjtotta neki.

— lgen - bolintott Babrian, miutan szokott szertartésosségéval ragyujtott, és két
bodros fiistfelhdt eresztett ki a levegdbe. — Igen, huszonkét éves koratdl ismertem. —
Pofékelve hatradolt, felnézett a gipszstukkos mennyezetre. — Es az a hallgatag, tomzsi,
vad fiatalember, aklvel ezerkilencszazhuszonhat 6szén az Erzsébet koruti Bucsmszky
kavéhazban taldlkoztam eldszor, egyike volt a legnagyobb prozaird tehetségeknek, akik
ebben az orszagban valaha is megszulettek.

Windisch nem sz4lt, bar nagyon is meglepte Babrian elfogulatlansaga.

— Uljon csak be egyszer valamelyik konyvtarba — ajanlotta Babrian, mert a
hallgatasat ketkedésnek vélte —, és lapozzon fel egy-két hiszas évekbeli folyoiratot. Ha
elolvassa néhany akkori elbeszélését, latni fogja, hogy paranyi talzas sincs a
szavaimban.

— Talan valdban megteszem egyszer — intett az orvos.

— De nem sok irdsaval taldlkozik majd abbol az i1d6bdl — folytatta Babrian. —
Egymas iranti rokonszenvink bizonyara éppen abbdl tamadt, hogy tudtuk egymasrol,
alig akadt lap, folydirat, kiadd széles e honban, amelyik irasainkat pani rémulettel
vissza ne utasitotta volna.

— Es ilyesmi elég a baratsaghoz? — Windisch szemében most valoban kétely csillant



meg. Nem Babrian szavait vonta ketségbe, csak tovabbra sem fért a fejébe a dolog.

— Méghozza ritka mély baratsaghoz — erdsitette meg Babrian. — Két ¢éhenkorasz ifju
ir6, akik Ady Endrén nevelddtek, s akiknek a tarsadalmi nézetei mar kora
fiatalsagukban bdségesen kimeritették az allamellenes felforgatas €s a nemzetgyaldzas
blincselekményét — hogy az 6rdogbe ne talalt volna egymasra? S hogy az 6rdogbe ne
kotottek  volna baratsagot ¢€letre-haldlra, amikor kolcsonosen meggy6zOddhettek
vilagszemléletik és alkotdi torekvéseik teljes azonossagarol. — Vontatottan beszeélt, de
hangja érdességén ez mit sem enyhitett. — Hossz( évekig egyutt laktunk, megosztottuk
minden garasunkat. Elvalaszthatatlanoknak neveztek benntnket, és azok is voltunk:
elvalaszthatatlanok. O, a tizenkilenc fehér augusztusaban felkotétt Somogy megyei
uradalmi cseléd egykéje, €s én, az olasz hadszintéren elesett, izraelita felekezeti,
yjpesti f0gimnaziumi tanar masodik csemetéje, aki batyjaval és dccsével egyetemben a
pesti hitkozség filarvahazaban nétt fel, tekintettel édesanyjuk Gigyszintén korai halalara.

— Ezt nem tudtam — csuszott ki Windisch szjan. — Se rola, se magarol.
Babrian rapillantott, aztdn ismét fel a mennyezetre.

— Egy bugris meg egy bibsi — mondta nyersen a tarsadalom peremére l6kve. Két
Kitaszitott, nyomorusagos éhenkorédsz, akiknek nem volt senkijiuk és semmijik, két
mindenre elszant, megszallott, komor 4lmodozo, akik kézbevetdleg nem Duns Scotus
oxfordi kommentarjaibdl tanultdk a kozgazdasagtant, nem Montesquieu perzsa
leveleibdl a szocioldgiat, s foleg nem bard Brandenstein Bélatol a bolcseletet. Nyirkos
honaposszobakban almodozni a vilagforradalomrdl, radikdlis terveket széni az
ezeréves, feudalis osztalyuralmi mocsar lecsapoldsara, kozds alkotéi programot
dolgozni ki eldbb egy tobb kotetre tervezett, orszagfelmérd szociografiai munka, majd
egy balzaci kiterjedésti és igényti uj Emberi Szinjaték megirasara — mi volna a baratsag
aranyfedezete, ha nem ez? Sarban-fagyban kulvarosi utcakon csatangolni, éjszakakat
atvitatkozni Marxrél és Freudrol, Bartokrol és a joyce-i regénytechnikarél, Benedetto
Croce abszolut idealista etikajardl és Chorin Ferenc extraprofitjarél, az aktivizmusrol és
a katasztrofalis hazai agrarviszonyokrol, de az Aréna uti népkonyha hamis tarsadalmi
tudatot kialakito, ingyen rantott levesétdl Ortega tomegtarsadalmi doktrinajan keresztiil
a Szovjet grandidzus ipari fejléddéséig, az axidma-rendszerek Godel-dilemmajatol meg
a Neue Sachlichkeit belsé ellentmondasaitdl az ormansagi egykén &t a szocdem
vezéreknek a gyarigazgatokhoz fiiz6d6 kozismerten szivélyes viszonyaig koriilbeliil
mindenrdl, mikozben rosszul fiitétt kozkonyvtarakban melegszik az ember és filléres
jozsefvarosi kif6zdék egytalételén vegetal — ez is a boldogsag egy neme, adjunktus ar!

Megszurkalta a pipajat, hosszu pillantast vetett Windischre. Az orvosnak pedig
feltlint, hogy mennyire elcsendesedett a tekintete, s hogy sotét szeme valdjaban nagyon
is eliit kemény Aacsolatu, szarkasztikus arcatdl és nyers hangjatol: meleg fényt volt,
Kissé paras és érzelmes.

— De nemcsak a nézeteink egyeztek meg — folytatta Babrian —, és nemcsak a
torekveseink voltak kozosek. A termeészetiink és a jellemunk is felettébb hasonlé volt.
Dacos biiszkeség ¢és heves téritdszellem lakozott benniink, mindenekel6tt pedig a
birdlat és a tagadas konok szelleme. Nem voltunk konnyt tolla irdk, s mi magunk sem
voltunk konnyliek. Megvesztegethetetlen fickok voltunk, hirbél sem ismertiik a
megalkuvast. Megatalkodottan ragaszkodtunk a magunk rebellis kategorikus
imperativuszahoz...

Pipas kezével széles mozdulatot tett.

— Attol tartok, igen tisztelt doktor Ur — valtott 4t hirtelen recsegd hangra 6nnek
halvany sejtelme sincs arr6l, hogy mit jelentett konzekvensen baloldali irénak lenni
Homan Balint, a Szent Jobb és a Baumgarten-dij Magyarorszagaban. Hogy milyen sors



volt Otszaz példanyban megjelend, tiszavirag életii folyoiratokban publikalni jelképes
honorariumokert, vagy zugkiaddknal jelentetni meg vékonyka novellaskoteteket
kétszaz-haromszaz példanyban, kavéhazi eléfizetok szeszElyes kegyeire szorulva; hogy
milyen €rzés volt senkitdl tudomasul nem vett, mindazonaltal gondos rendéri felugyelet
ala vont szerzének lenni. Es mindez csupan azért, mivel felhaboritd onérzetiinkben nem
volt hajlanddsagunk nevet szerezni magunknak sem ezoterikus szépliteratorként, sem
arvalanyhajas-tollbokrétds mezei bolcseloként, sem hatdsagilag engedélyezett
avantgardistaként, mint ahogy nem oOhajtottunk huszezer példanyos, szabvanyositott
regényiparoskent se befutni, a torvenyesen veédett kirdlyi magyar torténelmet vagy a
keresztény kozéposztaly neobarokk idiotizmusat tomjénezve diszkotésben, felbdrben,
halinaban, részletre, hitelben, készpénzért. De még csak arra a bocsanatos biinre se
voltunk kaphatdéak, hogy négerként biztositsuk a napi kenyeérrevalonkat, elviragzott
tarsasagi diszholgyek, langlelkli turfkirdlyok és istenféld bankelnokok emlékiratait
gyartva. Tlrhetetlen gdégiinkben inkabb krajcaros cimirasokért €s sovany oradijas
korrepetalasokért futkostunk, semhogy barmilyen formaban is &ruba bocsassuk
magunkat. Mi sem volt hat természetesebb annal, hogy résziinkre ritkanal is ritkdbban
jutott nyomdafesték olyan lapokban, amelyek egyaltalan szamitottak valamit, s hogy
irdsainkat jobbara csak kéziratban és titokban mutogathattuk, kéveéhazi asztaloknal,
talponallok pultjainal, albérletekben és antikvariumok hatsd helyiségeiben, abban a hil
reményben ringatézva, hogy ha madsutt nem is, de legaldbb ismerdseink €s csekély
szamu barataink korében talan visszhangra lelnek bujtogaté-gondolataink...

Pip4jat kivette a szdjabol, szaporabban szedte a levegdt. Szemlatomast farasztani
kezdte a beszéd.

De néhany pillanatnyi hallgatas utan, rekedtes hangon mégis folytatta.

— Késdbb, szerencsecsillagunk felragyogtan, havi kilencven fixért, szigoru
inkognitoban, a bulvar vilagsajtét fordithattuk Tolnai Simon nevezetes organumaba.
Nos, akkor én az elsd fizetésembdl kereken otven pengdért egy original amerikai
Waterman to6lt6tollal leptem meg az éjszaka elhunyt urat. A bokezii ajandék konnyeket
csalt a szemébe, habar Omlengd természettel aztan senki se vadolhatta volna, €s
unnepélyes fogadalmat tett, hogy a tollat soha masikra felcserélni nem fogja.
Szavatartd ember volt. Nem szegte meg a fogadalmat. Mert amiddn a porondra Iépett
GOmbos Gyula, kozhirre kialtvan ,,a magyar faj torténelmi Ontudatara” bazirozott
Nemzeti Munkatervét, s miutin mogotte kaldkaba rendezédott az Uj Szellemi Front
valogatott menazserigja, amely a harommillié mezitldbas sorsanak jobbraforditasat Ady
Endre atértékelésével, ,,nemzeti oncelusaggal™ €s ,,egy lelkében megijhodott, mindség-
szocialista Uj nemesseég” elit kultirmozgalméval oOhajtotta nemzetgazdasagilag
megoldani, a tegnapi jobarat azzal a tollal a kezében vedlett 4t hamarosan k6zénséges
tomeggyilkossd. Marx Karoly szakallara eskiiszom, hogy azzal a tollal! Ezt szavahihetd
szemtanuk erdsitették meg! Senkinek se ajdndékozzon tollat, doktor, veszedelmes
joszag... — A hangja megbicsaklott, kinyilt szajjal kapkodta a levego6t.

Megtorolgette gyongyoz6 homlokat, s rovid pihendt engedélyezett maganak, hogy a
1élegzetvételét rendbe hozza. Am Windisch ugy érezte, kezdddd faradtsaganal is
nagyobb a megindultsaga, ahogy a mult hamuja alol felkotorja Uszkds emlékeit.
Egykori baratja haldldnak a napjan nyilvdn nem térhet ki ez eldl. Es a belsd kényszer,
hogy emlékeit megossza valakivel, gy latszik, olyan erds, hogy kész vele is
megosztani.

Lefegyverezte Babridn tekintetének leplezetlen kesertisége. Hirtelen arra gondolt,
hogy ez a tekintet oda is behatol, ahovd masok nem latnak, €s keserliségét €ppen ez
okozza.

— Feleslegesnek tartom — szOlt aztdn Babrian —, hogy akkori débbenetem és



felhaborodasom, s6t miért tagadnam, fajdalmam ecsetelésével untassam. A folyamat
természetesen fokozatosan vezetett el a palfordulésig, de én mindvégig vak voltam.
Hogyan is gondolna olyasmire az ember, amit leglidércesebb &lmaiban sem képzelne?
— Mar fegyelmezett, bar kissé fatyolos hangon beszélt. — Utdlag visszagondolva, persze
ra kellett ébrednem, hogy egy sereg gyanis momentumnak nem szenteltem kelld
figyelmet. Sohase hallottam példaul a gyerekkorarol beszélni. Mindent tudtam rdla,
nem volt egymas elott titkunk, de a gyerekkorarol jéforman semmit. Nem firtattam, azt
hittem, szégyelli. Mert szemérmes ember volt, a feltorekvoknek nem abbol a fajtajabol
valo, amely minduntalan egykori nyomorusagaval kérkedik, és abbol tokét kovacsol
maganak. De tévedtem. Csak késObb, és sajnos mar késén tudtam meg, hogy mit titkolt
el. Apjat, grof Széchenyi Andor Pal zsellérét, voros szazadkomisszart, tizenkilenc
augusztusdban az 6 szeme lattdra huztdk fel Pronay banditdi. Ezt sohase heverte ki.
Attol a naptdl kezdve valami olthatatlan gyiilolet €It és munkalt benne, amelyet
senkivel, még velem sem osztott meg. NoOtt-novekedett benne ez a lefojtott, mar-mar,
azt kell mondanom, féltve Orzott és taplalt gytilolet, s valamiképpen eld kellett tornie.

Maga elé révedt, pillanatnyi sziinetet tartott, a pipajat szortyogtatta.

— Rossz irdnyba tort el6 — mondta. — Mire észhez kaptam, a hajszéalrepedés mar
tatongd hasadékka szélesedett baratsagunkon — és nem is csak a baratsagunkon.
Csakhamar és rohamosan olyan eszmék befolyasa ala keriilt, amelyek maodot adtak
gytlolete ki¢lésére, gytiloletét pedig eltorzitottdk és eszeldssé tették. Az a régeszmés
meggy6zOodése tamadt, hogy apja voltaképpen a Moszkvabol iderendelt judeo-
bolsevistak aldozata, akik el6bb csalardul felrevezették, egy népidegen, hamis tigy
szolgalataba 4llitva, majd azutan a sajat irhdjuk mentése kozben cserbenhagytak ,,Ot
miért nem {ltették fel a zsido nepb1ztosvonatra‘7 — tamadt ram egyszer Orjongve. —
Miért nem? Miért nem? Arja magyarnak és foleg parasztnak nem Jutott rajta hely? Az
a szaros sarku, blidos proszto Bécs helyett inkabb dogoljon meg?...” Gondolhatja, hogy
ezek utan tobb szavunk méar nem volt, nem is lehetett egyméshoz. Utjaink
visszavonhatatlanul elvaltak. Az enyém Buchenwaldba vezetett végul, az 6ve pedig...
nos, jol tudjuk, az 6vé hova. — A pipa makkja folott éles pillantast vetett az orvosra. —
Csodalkozik? Min? Szabé Dezs6 Magyarorszagaban ez logikus fejlodéstorténet volt, ha
végletes is. En meg akkor tanultam meg, hogy a kiilonboz6 bensd pupokat és
kisebbrendiiségi komplexusokat hurcolo emberek a foldkerekség legveszedelmesebb
kreaturai. Torkig vagyok mar azzal a morbus hungaricusszal, amely mindenféle egyéni
balsorsok és személyes lelki defektusok driigyén dogevel szili a tarsadalmi
taltosideologia samanjait €s kodevoit.

Elhallgatott, ismét a lélegzetvételét igyekezett rendbe hozni, és kdzben lehunyta a
szemét. Windisch néman figyelte, s arra gondolt, hogy bizony egyre rosszabb bdrben
van. Valoban ijesztd volt igy, lehunyt szemmel latni, amint mélyen arkolt, sovany arca
mozdulatlann valt, szinte megmerevedett.

— De héat csakugyan szlkségtelen — szélalt meg kisvartatva —, hogy az akkori
dobbenetemmel traktaljam. — Kinyitotta a szemét, s mint mar annyiszor, Windisch
ezuttal is meglepddott azon, hogy sotét szeme olykor milyen elevenen vildgos tekinteti.
— Azt azonban mindenek ellenére meg kell mondanom, hogy én megértettem a szoban
forgd ur pélfordulasanak az inditékait. O is, amiként én, szamkivetett volt. A
tarsadalom kirekesztettje. Es az ilyen eIsmgeteItsegben nemcsak a remény fogy el,
elobb-utobb maga az ember is elkopik. Ha naponta azt kell tapasztalnia, hogy
mindenditt csak ellenkezésre és visszautasitasra talal, végul mar onmagaban kezd
kételkedni. En példaul huszonhét éves koromban irtam egy keserli és husba vagd
regényt. 1946-ig nem talalt kiadora. J6 regény volt, kildénbet azdta sem irtam. De
akkoriban pusztan azt sikeriilt elérnem vele, hogy az 0sszes kiadok és lapszerkesztok



vegképp bélpoklosnak tartsanak. Megirni kilencszazharmincban Magyarorszagon egy
végsOkig kihegyezett, baloldali regényben, hogy milyen reménytelen, sotét alagutban
bandukolunk itt valamennyien — ehhez elmehaborodottnak kellett lenni. Meg is adtam
az arat. Tizenhat évig aztan nemhogy ez a kényvem nem jelent meg, de a két kezemen
megszamlalhatom, hanyszor sikerult egy-egy elbeszélést elhelyeznem. Leirtak, és
lassacskan én is leirtam magam. Ugy lattam, senkinek sem kell az, amit csinalok.
Tilalomfak és sorompdk vettek koril, nem torhettem at rajtuk. No persze megtehettem
volna én 1s, hogy kinomban dupla fedelii mellékmondatokkal, négyértelmii
hasonlatokkal vagy langlelki allegoriakkal probalom papirra izzadni azt, amit gondolok
¢s mondani akarok, mikozben tiinddhetek rajta, vajon gazember vagyok-e még, vagy
mar hiilye — de ilyesmire nem voltam kaphato6. Hallgattam inkabb. Esztenddk teltek el
ugy, hogy egyetlen sort sem irtam le. Marmint egyetlen olyan sort se, amely emlitésre
érdemes. Mert élni mégiscsak kellett. Ehen halni még nekem se volt kedvem. Belatva
tehat, hogy e kettds keresztes, kis hazdban fii szdmomra nem nd, emelt fovel
elszegédtem mindenféle Loch Ness-i szornyeket gyartani. Ezenfeliil emelkedett hangt
reklamszovegeket fabrikaltam a Tartan hajcsepp és a Szent Rokus labsd aldasos
hatasarol, s6t original vadnyugati ponyvakat meg hamisitatlan brit detektivregényeket
firkaltam szakmanyban a Pesti Hirlap sarga fedelti sorozatdba — természetesen biiszke
daccal, kelld6 megvetéssel és kinyomozhatatlanul elkonspiralt alneveken, mert az
azsiomra, arra adtam. Mindekodzben pedig csikorgattam a fogamat, a marxizmus
Klasszikusait biflaztam - evégett megtanultam harom nyelven -, és elnyomott
forradalmarnak hittem magam. De kedveltem a jo ebédeket, az apolt ndket, a sakkot,
meg a hajnalba nyulé Kkartya- és biliardcsatakat, a vig murikat és a szellemdus
tarsasagokat, ahol kacér szeépasszonyok mellett és draga italok horpintgetése kozben, a
vilagon mindenrdl szabadon €s baloldali szinezettel lehetett eszmét cserélni. Két
szeretkezés koOzt az agyban vagy két biliardjatszma kozott a kavehazban pedig
rendszerint igen komolyan el6adtam, hogy a kovetkezd héten feltétleniil belefogok
végre nagyszabéasinak igérkez0 regényembe, a magyar Elveszett ill0ziokba... Hat,
sosem irtam meg. — Es kurta kis nevetés bukott ki beldle. — Buchenwald kellett
hozza... igen, Buchenwald, majd a weimari UNRRA-szanatorium, ahol a felszabadulas
utani honapokban elsd haldoklasomat voltam szerencsés végezni, hogy végre-valahara
megjojjon az eszem. De fajdalom, mar késén. Az elmulasztottakat tobbé nem lehetett
potolni.
Latta, hogy Windisch ellenkezni akar, és leintette.

— Nem, doktor, kar a szdért! Nem vagyok ostoba, hogy altassam magam. En is
elbuktam, ha merdben masként is, mint az ¢&jszaka elhalalozott ur. Felel6tleniil
elvesztegetett évek. Terméketlenség. Sértddott poz. Kinek kellett? Mi sziikség volt ra?
Miféle Ugy javat szolgalta? Mentségeim persze akadnak garmadaval, de mit szamitanak
a mentségeim? Az szamit csak, amit adtam. Es én keveset adtam. Sokkal kevesebbet
annal, amennyit adhattam volna... Ne tiltakozzék, kérem, felesleges! Es lassa be, sértd
is rém nézve... — Elfulladt a hang]a 21halva kapkodta a levegdt. A homlokan
veritékcseppek utottek Ki.

Windisch pedig valdban alig allta meg tiltakozas nélkiil. Ugy érezte, csakis Babrian
szembeotld felindultsaga és komisz kozérzete okozhatja, hogy ilyen kiméletlen
igazsagtalansdggal fordul onmaga ellen. Nala, a kezeldorvosanal senki se tudhatta
jobban, milyen emberfeletti eréfeszitések aran alkotta meg szdmra csakugyan nem
nagy, de annal jelentdsebb életmiivét. Hiszen irasai targyuk, eszmei vilaguk €s miivészi
sajatszerliségiik tekintetében egyarant Uttord fontossaguiak voltak. Mas kérdés, hogy
sohase tartozott sem a népszerli, sem a mélton értékelt irok kozé; konyveit mindig is
valami értetlenséggel elegyes idegenkedéssel fogadtak — szatirdjaval el6zmények nelkiil
és tarstalanul allt a magyar prozaban. Neki aztdn semmi kdze nem volt a kedélyes



csipkelddes, az adomazgatd tarsadalombirdlat vagy az onmagaert sziporkaz6 groteszk
hagyomanyahoz. O kénsavba martogatott tollal irt. Az O szatirija nem ismert
konyoriletet és nem adott felmentést; tagloltéseket mert és sebeket osztogatott.

Elnézte faradtsagtol 0sszetort arcat, verejtékez0 homlokat és sovany, rancos nyakat,
ahogy most eldtlint a kicsomozodott selyemkendd mogiil, s arra gondolt, hogy Babriant
bizony sosem kényeztette el az élet. Hiszen még az utobbi tiz-tizenot évben is, amikor
pedig a Iétkoriilményer végre eldszor nyugodt alkotomunkdt biztositottak volna
szamara, szakadatlanul a betegsegével kellett viaskodnia.

— Es egyébként se rélam van sz6 most — folytatta Babrian. — Mindaz, amit
magamrol mondtam el, csak amolyan rdpke Iébjegyzet Szlikséges magyarazat. — A
legzese rendez0dott, valamelyest torodott arca is kisimult, de a tekintete megsotetedett
és sulyossa valt. — Am egykori sorsom tiikrében-tudataban, most mar maga is
belathatja, talan jogom van kijelenteni: valoban megértettem az illetd ur atvedlésének
tarsadalmi és pszichikai inditékait. Amellett valsdgos idékben, amikor a dolgok
kiilondsen bonyolult arculatot Oltenek, gyakran el6fordul, hogy a hazugsag egy-egy
pillanatra igazsagnak tetszik. En pedlg sohasem voltam hajland6 palcat térni azok
felett, akik a tarthatatlan tarsadalmi allapotok elleni radikalizmusukban aldozatul estek
egy-egy ilyen pillanatnak.

Az orvos megiitddve kapta fel a fejét. Ezzel semmi esetre sem érthetett egyet.

— A radikalizmus egyértelmiisége? — kérdezte.

— Ugy, ahogy mondja — biccentett Babrian. — Avagy ez tllsagosan eretnek nézet a
maga szamara?

— Sajnos, meglehetdsen gydszos példdk bizonyitjak, hogy ez legalabbis kétéli
folyamat. A radikalizalodasnak Utszéli formai is vannak.

— Téved — ellenkezett Babridn. — A radikalizalodas mindig egyértelmii. Spontan
lazadas a fennall6 viszonyok ellen. Mas lapra tartozik, hogy mive forrja ki magat végil.
De eredendlen egy osztaly, egy réteg, egy embercsoport, vagy akar egyetlen személy
tlrhetetlen helyzetébdl fakad. Es az 1d0 t4jt, a harmincas évek legelején, €éppen errdl
volt sz6. Olyan helyzet alakult ki, hogy a viszonyok szinte énmaguktdl harsogtak: Hic
Rhodus, hic salta — hogy a vén trieri Szerecsent citaljam. Hatalmas tomegek
radikalizalodtak. A kitérés, a véltoztatni akards modozatait keresték. S vajon az
ugynevezett torténelmi felelosség csakis rdjuk harithato-e azért, hogy legvégsod
kétsegbeesésiikben tobbségiikben megtévedtek? — Nagy, idegbarazdas kezevel elutasitd
mozdulatot tett. — Engedtessék meg nekem, hogy ezt ma éppugy kétségbe vonjam,
ahogy akkoriban. A szoban forgd ur bline sem abban rejlett, hogy kitaszitottsagdban,
maradék reményei vesztén a hazugsag egyik fortélyos pillanatat igazsagnak latta;
visszavonhatatlan bline az lett, hogy e hazugsag mellett, a ra jellemz6 konoksaggal,
akkor is kitartott, amikor tobbé mar nem hivatkozhatott megcsalatottsagara, és kezében
az izraelita illet6ségi toltétollal, végleg a tomegirtasra adta a fejét.

Szivott a pipajabal, és legyintett.

— A tovabbi Utjat — mondta —, gondolom, mar maga is jol ismeri. A nyomorusagba
és remenytelenségbe hajszolt szegenyparasztsag sorsanak egykori bator feltarojabol
ugyanennek a paraszti tomegnek a fogadatlan, hamis prokatorava zillott. EIkodositeni
a fejeket, megmergezni a lelkeket, felkorbacsolni az aljas 6sztonoket, a forradalmas,
1gazi lazadasvagyat allatias csOcselék-indulatokka torzitani — ehhez aztan értett a nemes
férfia! Holmi vérgdzos Messidssa nodtte ki magat. S mivel tehetséges volt,
eredményesen miikodott. Habar ami igaz, igaz: avitt manufakturalis technoldgidra
tervezett. Egy bitofa, egy bako, egy siraso! 1945-ben a Nepbirosag elott hatarozott
NEM-mel valaszolt a kérdésre, hogy biindsnek érzi-e magat. Es attél kezdve tobbé ki



sem nyitotta a szajat a targyalas folyaman. Az utols6 szé jogaval sem élt. Tiz évet
kapott, nem éppen semmit. En meg azt hittem, hogy akkor ott, a targyaloteremben
latom utoljara... Marmost kepzelheti azt a kélcsonds szornyulkddést, amikor tavaly
novemberben egyik délutan Osszetalalkoztunk idefenn, az elOcsarnokban. Azutan
félreforditottuk a fejinket, arcrandulas nélkil ballagtunk el egymas mellett. Ez igy
1smetlédott a mult hét kozepeig. .. Méltoztassék egy pohar vizet tolteni!

Windisch sietve nyult a kancsoért, teletdltott egy poharat. Babridan mohon lehajtotta,
és az asztalra konyokolt.

— Hogyan is mondtam az elején? — pillantott az orvosra. — Igen... azt mondtam,
mindenki megerzi, aki nagybeteg, hogy mikor adja be a kulcsot! Este volt. Mult hét
keddje. Pardzs sakkparti az emeleti tarsalgoban az egyik betegtarsammal. JOn az a
kiilonosen bajlo fondvér, Madame Frankenstein, a banyarém. Lampaoltas, joéjszakat!
Parti fliggdben. Bandukolok a szobdm felé, a félbemaradt jatszman toprengve. Hanem
gyalazatosan rosszul vilagitjak itt a folyosokat, hallja, doktor! Egyszer csak a sotétbol
elém toppan az éjszaka elhunyt ur. Kis hijan 6sszeutjik az orrunkat. ,,Ide hallgasson —
szolit meg, mikézben majd meggebed a légszomjtol. — Csak egy mondat — lihegi. —
Egy mondat, amire negyvennégy 6ta nem jutott alkalmam. Sajndlom, hogy meguszta
Buchenwaldot...” Na, Windisch, jo csattano, igen? Mit mondtam magéanak méasnap?
Nem huzza tovabb egy hétnél! Ehhez nem kellett Nostradamusnak lennem.

A tanyérjaba Uritette kihamvadt pipajat, és szarazon felnevetett.

— Micsoda moralis kudarc, hallja! Az csak hagyjan, hogy magéat, doktor, aki
mégiscsak Aesculapius felkent papja, emészti miatta a lelkiismeret-furdalds, hiszen ez
igy van rendjén, de az mar valoban mindennek a teteje, hogy én is szdnom 6t. Mi tobb:
szomoru vagyok. A halalkozelség, gy latszik, blindsen €rzelmessé teszi az embert.

Csend volt. Mindketten a kinti széllokésekre figyeltek. Hallgattak, ahogy a parkban
jajonganak a fak, s ahogy az es6 egyre diihddtebben csapdossa az ablakparkanyt.

Az orvos ragyujtott, a folfelé szallo kékes flstkigyot néezte.
— Ezt a folyosoi intermezzot korabban is elmondhatta volna — szolalt meg végul.

— Miért? — kérdezte Babrian. — Akkor talan egyik éjszaka belopozik hozza, és
petroleumot fecskendez az ereibe?

A Helvéciai préba

In memériam B. B.



A harmincéves haboru idején ¢élt egy Erdélybdl a Felfoldre szarmazott kereskedéember,
bizonyos Servatius. Valaha szegény vandorkalmarként kezdte, de talpraesettsége
folytan, no meg a szerencséjének koszonhetdleg hamarosan jelentékeny vagyonra tett
szert. KereskedOhaza az els6 volt Nyitra varosdban, ¢€s egész Fels6-Magyarorszagon
nagy tzleteket bonyolitott le. Servatius elég késén, harmincnyolc éves koraban ndsiilt
meg. Egy jomoda 16csei polgarleanyt vett el, akitél masfél év multan fitgyermeke
szlletett. Az asszony gyermekagyi lazban meghalt, és ez annyira lesljtotta a
kereskeddt, hogy nem gondolt (ijabb hazassagra, hanem fidval egyiitt 6zvegyemberként
élt tovabb.

Midon Wallenstein betort a Felfoldre, baratai azt tanacsoltdk Servatiusnak, hogy
menekiljon el erdélyi atyafisdgahoz, mivel nemcsak a gazdagsagarol volt nevezetes,
hanem hitbuzgo6 protestantizmusarodl is, amely a puspoki varosban mar amagy is sokak
szemében szalka volt. Talan eldkeld, kényelmes hdzat sajnélta otthagyni, vagy a
veszélyt becsiilte ala, jollehet a kézelgd had dalasarol naponta érkeztek riasztod hirek a
varosba, de akarmint tortént is, elszalasztotta a kedvezo alkalmakat, és csak akkor
kapott észhez, amikor a katolikusok elddrsei megjelentek a varos eldtt. Ekkor azonban
nagyon megijedt. Belatta, hogy pillanatig sem vesztegetheti tovabb az idejét. Sietve
magéhoz hivatta titkarat, egy Hollosi nevil elszegényedett nemesembert, és igy szolt
hozza:

— Ma este elhagyom a varost, mert nem akarom, hogy valami pénzéhes német lator
kilyukassza a boromet. A fiamat nem merem magammal vinni. Kicsiny még, 6téves
sincsen. Ki tudja, milyen veszedelemnek tenném Kki.

Magaban azonban azt gondolta, hogy a gyerek csak kolonc lenne a nyakan, s
egyébként is, mihez kezdene vele menekiilés kdzben.

— Nyiltan megkérdem tehat — nézett a titkarra —, hogy vallalnd-e a gyermek
elbujtatasat és gondozéasat addig, mig vissza nem térhetek? Kegyelmed, tudom,
katolikus, nincs félnivaldja a csaszariaktdl; mar csak azért sem, mivel egykor a
soraikban harcolt.

Holl6sit meglepte a kereskedd kérése. Idestova hatodik éve allt a szolgalataban,
miota sualyos labsebével mint rokkant kilépett a hadseregbdl, de kapcsolata a
kereskedOvel kizarolag a hivatalos iizleti tigyekre szoritkozott. A titkar szofukar, kissé
rideg természetli ember volt. Maganyosan ¢lt, orokosen csak a konyveit bujta,
amelyeket messzi foldrél, Italiabol, Parizsbol, Danckabdl hozatott, nem sajnalvan
megadni értik mégoly borsos arakat sem. Baratokra, csaladra nem tartott igényt, habar
sokan keresték a tarsasagat, és nem egy modos familia akadt, ahol szemet vetettek rea
eladosorban levd leanyuk szamara. Am 6 hiivosen haritott el mindenfajta kozeledést,
senkit sem engedett kozelférkézni magahoz. Azt rebesgették rola, hogy emberkeriilove
a sok mihaszna tudomany, gdégodssé pedig nemessége s buzgd katolikus hite teszi.
Idével éppen elég ellensége 1s akadt emiatt, de a kereskedd mindig erélyesen
megvédelmezte az askalodoktdl. Jol ismerte titkdra képességeit és megbizhatosagat,
mértékben elégedett volt. ,,lgen — gondolta most is —, csakugyan nincs senki, akire
nyugodtabb szivvel bizhatnam ra a gyereket.”

A titkdr hallgatott. Lassan ocsudott fel meglepetésébdl. Hivé katolikus 1évén
természetesen Orilt a csaszariak jovetelének, s mit sem adott a kegyetlenkedéseikrol
szallongd hirekre, de azt azert sejtette, ha magahoz veszi a Kkisfilt, legalabbis
kellemetlen haborgatdsoknak nézhet elébe. Mar éppen azon volt, hogy kereken
visszautasitja a kereskedd kérését, amely maskiilonben is valami megnevezhetetlen
viszolygéassal toltotte el, amikor megpillantotta a gyereket, aki az ablaknal 6nfeledten



jatszott az 6lomkatonaival. ,,Te, szegény kis nyomorult” — gondolta, és megesett rajta a
szive.

Nem is habozott tovabb, hanem a keresked6hoz fordulva, szokott sziikszavisagaval
azt mondta:

— JO helyen lesz a fia, Servatius ur.

A kereskedd kitoré orommel ugrott fel karosszékébdl. Megolelte titkarat, €s igeretet
tett, hogy visszatérve béségesen megjutalmazza majd.

Még aznap este Utrakelt, és a sotétség leple alatt szerencsésen atsiklott a katolikus
sereg egyre szorosabbra zaruld ostromgytriijén. Reggel a titkar is elhagyta a Servatius-
hazat, miutan az 0sszes szolgat szélnek eresztette. A Kisfilval egyitt a batyjahoz
koltozott, aki egy varosszéli hazban lakott.

Két nappal késObb a csaszariak megadéasra szolitottdk fel a varost, és a varos
megnyitotta el6ttiik a kapuit. Megkezdddott a dalds, a fosztogatds €s a protestansok
Osszefogdosasa.

Hollosi csak ekkor ébredt igazén tudatara, micsoda veszedelembe hozta magéat. A
csaszariak azokat a katolikusokat is irgalmatlanul megbiintették, akikrdl kitudodott,
hogy protestanst rejtegetnek. Es naprol napra nagyobb kesertiséggel kellett tapasztalnia,
hogy batyja csaladjat kinosan érinti ottléte a protestdns gyerekkel. Ségorndje ¢&jjel-
nappal reszketett félelmében, és titokban szlntelendl férje fllét ragta, hogy szabaditsa
mar meg tolikk a hazat.

fgy aztan egy este, amikor Hollosi lefekvéshez késziilédott, a batyja félszegen
megszolitotta:

— Be kell latnod, hogy veszedelmes dolgot miivelsz — mondta csendesen. — A nap
minden szakaban kidoboljdk, hogy aki protestansnak menedéket nyujt, azt egész
csaladjaval egyutt protestansnak nyilvanitjak. Az pedig jol tudod, mit jelent...

Holldsi kinézett az ablakon. A szemkézti hdz lobogva égett. A langok fényénél latni
lehetett, hogy egy szakasz zsoldos 16csokkel iitlegeli a haz lakoit.

— Borzalmas! — tort ki belole. — Hat mi torténik itt? Azeldtt mindez ismeretlen volt
ebben a varosban Ezek nem katolikusok, hanem gyilkosok!

Batyja rémult szemmel nézett r4, mint aki attol tart, hogy még a falnak is fiile van,
majd pillantasat lesutve, suttogva folytatta:

— Ertsd meg, ha nem lenne csaladom... ha nem félteném a harom gyermekemet...
Es kiilonben is, kiért viszed vasarra a borodet‘7 Voltaképpen mi kézod neked ehhez a
kalvinhit ﬁuhoz‘7 Sohase szeretted a kereskeddt. Hidba is allt koztiszteletben, te
mindig csaldénak és kapzsi csirkefogonak tartottad. Ez a gyerek pedig az 6 vére...

Elhallgatott, mert észrevette, hogy Occse tekintete mereven szegezddik ra, s hogy
haragjaban megkemeényedik az arca.

— A gyerek artatlan — szo6lt fojtottan Holldsi, de egyebet nem mondott.

Nyomban késziilédni kezdett, s tobbé rd se hederitett batyjara, aki pedig blinbano
arccal forgolédott korllotte, és egyre csak azt hajtogatta, hogy ha nem volna a felesége
meg a harom gyermeke, inkabb t6bdl vagatna le a kezét, semhogy ily modon az utcara
tegye Oket. Hollosi gyongéden felkeltette a kisfiit, aki még almaban is kedvenc
o0lomkatondjat szorongatta a kezében, majd meleg kenddkbe bugyoldlva és a karjaba
véve, bucsuszo nélkil elhagyta a hazat.

Az utcak néptelenek voltak, csak valahol a tavolban csattant el egy-egy l6vés, és
olykor rettentd jajkialtasok hallatszottak, részeg katonak gajdolasatol kisérve. Bar borus
¢jszaka volt, és ablak sem fénylett sehol, konnytiszerrel lehetett tdjékozodni, mert itt is,



ott is maglyaként lobogd hazak vilagitottak. Hollosi, karjan az alvo kisfituval, szorosan
a hazak fala mellett santikalt, felkésziilve arra az eshetOségre, hogy behuzodjek
valamelyik kapu mélyedésébe, ha katondkat latna kozeledni. Kdpenye alatt felhuzott
kakasu, kis, kerekes pisztolyt szorongatott. Eltokélte, hogy végveszély esetén inkabb 6
maga végez a gyerekkel, de élve nem engedi a martalocok kezére jutni. igy kelt at
elszantan, de szivében félelemmel a varos egyik végébdl a masikba, mignem egy
hatalmas, erddszerii haz elé érkezett, ahol Servatius ur jo barétja, egy Matuscsak
nevezetll, S1€ziabol bevandorolt, modos protestans ember lakott, a timarok céhmestere.

Hossz( kopogtatas utdn végre csikorogva megnyilt a sulyos tolgyfakapu, és
kezlikben lampassal, néhany halalravalt szolga kukkantott ki, s mogottik ott allt
haldingben, sipkaban maga Matuscsak Ur is.

A titkar sietve elhadarta, hogy Servatius kereskedd elmenekiilt a varosbol,
minekelbtte rabizta a kisfiut, és arra kérte a c€hmestert, hogy erre az egyetlen ¢éjszakara
fogadja be Oket a hazaba.

A timar hidegen végigmérte, és rekedt hangon azt mondta, hogy semmi kdze sem a
keresked6hoz, sem a kolykéhez, azzal becsapta eldttiik a kaput.

A dorrenésre a kisfia felriadt, és sirni kezdett. A titkar rémult suttogassal prébalta
csititani, de a gyerek egyre erdsebben sirt. Hidba is ringatta, simogatta, csokolgatta a
ferfi, nem hallgatott el. Ekkor Hollosi kétségbeesetten letépte magardl a kicsiny
aranykeresztet, amelyet még gyerekkoraban kapott anyjatdl, s amelyet soha nem vetett
le, és a kisfil kezébe nyomta. A csillogd fémdarab lekototte a gyerek figyelmét és
megfeledkezett a sirasrol.

Most a néptelen sikatorokon &t a varos egy masik negyede felé indultak.
Csakhamar a plebaniatemplom melletti papiakhoz értek, ahol Hollosi gyontatdja, az
1dds Péter atya lakott. Ezt a papot Hollosi régtdl tisztelte, és bizonyos volt abban, hogy
szamithat a segitségére.

A pap a kései ora miatt ugyan némiképp csodalkozva, de igaz baratsaggal
idvozolte, amikor kaput nyitott. Am a homloka rogton elfelhdsodott, amint
megpillantotta a Kkisfiut, aki kerekre nyilt, megszeppent szemmel bamult ra, mikdzben
mélazva szopogatta a kis keresztet.

— Ismerds ez a gyermek — diinny0gte rosszat sejtve a pap, mikdzben magasra emelt
gyertyajaval az arcaba vilagitott. — Mondd fiam, kié?

— Servatius uré — felelte Hollési.

Azzal Oszintén elbeszélt mindent, Péter atya pedig egyre nagyobb szornyiilkodéssel
hallgatta. Ekkor harom faklyat lobogtat6é katona fordult be a templom mellett a térre, és
a pap hirtelen megragadta a gyereket.

— Fuss! Menekilj! — szolt Hollosinak elfuldo hangon. — A gyermeket majd én
atadom nekik.

A titkdr dobbenten meredt ra, s ezt a kedvezd pillanatot kihaszndlva, a pap kitépte
kezébdl a kisfiut.

A katondk Iépésrdl 1épésre kozeledtek, és Hollosi érezte, hogy a pap olyan erdsen
tartja a gyereket, hogy nem tudja tdle visszavenni.

— H¢, ide! Ide! — kialtotta Péter atya a katondknak. — Ebhitili fattyut fogtunk!

Holloési fejét elboritotta a vér. El6rantotta a pisztolyat, és kozvetlen kozelrdl a papra
sitotte. Azutan felnyaldbolta a gyereket, és amennyire csak rossz laba engedte, ina
szakadtabol futni kezdett a girbe-gurba utcan. Szerencséjére a katonak megremiltek a
dorrenéstdl, s minden bizonnyal részegek is voltak, mert nem vették iildozobe, hanem
csak vaktaban 16voldoztek utana.



A hajnal egy -eclhagyatott szénapajtaban taldlta Oket. Hollosi betakargatta
koponyegével a mélyen alvo kisfidt, azutan magara hagyta, hogy valami élelem utan
nézzen. Haldlosan faradt volt. Egész éjszaka le nem hunyta a szemét, és iszonyattal
gondolt arra, amit elkdvetett. Egyedil csak abban reménykedhetett, hogy a 16vés talan
nem ejtett halalos sebet, és Péter atya életben maradt. De ekkor raeszmélt, hogy ha nem
halt meg, minden eddiginél nagyobb veszély leselkedik a Kisfitra, hiszen a pap
mindkettejiiket meg tudja nevezni. Ezért egy utsz€li, roskadozo kofesziilet elé terdelve,
s kezét imara kulcsolva, azt a szOrnyli fohéaszt kiildte az Urhoz, hogy barcsak a
pisztolylévés megdlte volna a papot.

Ez az oOhajtasa beteljesult. Kibicegve a piactérre, ugyanis hallania kellett, amint
éppen kidoboljak: harminc aranytallér a jutalma annak, ki a protestans gyilkos nyomara
vezeti a hatosadgokat. A titkart rémulet fogta el, meghallvan ezeket a szavakat. Attol
felt, hogy a vasari forgatagban azonnal felismerik és kiszolgaltatjak. Kisvartatva mégis
megnyugodott, hiszen a kozleménybdl kitetszett, hogy nem tudjak, ki a tettes. Ennek
ellenére ugy dontott, a gyerekkel egyultt mihamarabb kiszokik a varosbdl, és valami
biztonsagos helyen hiizza majd meg magat egy idOre. Némi élelmiszert vasarolt, azutan
visszatért a pajtaba. A kisfiu mar felébredt, és turelmesen varta.

Mikozben csendesen falatoztak, a titkar szemiigyre vette a gyereket. Meglepddve
latta, milyen szép és milyen kedves. Felfedezése annal inkabb meglepte, mivel a kisfiu
azelott is gyakran a szeme el6tt volt, de akkor soha nem tartotta kiilonbnek akarki mas
négyéves gyermekénél. Most még az is feltint neki, hogy a fiticska nyakan pici
anyajegy van, ¢€s ha mosolyog, alig észrevehetd godrocske nyilik az arcan. De
legjobban talan mégis a szeme tetszett. Sziirkéskeék, kissé keskeny metszesli szeme volt
a fidnak, s Holldsi Ugy érezte, ez értelmet és batorsagot fejez ki. ,,Nem hasonlit az
apjara” — allapitotta meg, és meghokkent, hogy ez a gondolat milyen 6rémet okoz neki.

— Egyél csak, egyél — mormogta gyongéden, majd varatlan elhatarozéssal Ujra
levette magarol az aranykeresztet, és a Kisfil nyakara kapcsolta. — Ez minden rossztol
meg fog oltalmazni.

Maésnap megint kenytelen volt magara hagyni a gyereket. Korul kellett néznie, és ki
kellett tervelnie, hogyan ejthetnék majd szerét menekilésiknek. Elmerilten
kémlel6dott a varoskapu kornyékén, ahol igen nagy volt a forgalom, amikor egy
borkesztylis kéz nehezedett a vallara, s arra ocsudott, hogy muskétas katondk veszik
koral.

Nem veszitette el a lélekjelenlétét, fennhangon és felhdborodottan tiltakozni kezdett
az erdszak ellen. Hangosan kialtozta, hogy alkalmasint osszetévesztik valakivel, hiszen
0 katolikus, és ezt barki megbizonyithatja, aki csak ismeri a varosban. A katonak
azonban széra sem méltattdk, hanem egyenest bekisérték a varosi 6rhazba. ,,Végem
van” — gondolta Hollosi, de csodalkozva tapasztalta, hogy énmagaban ez mennyire
hidegen hagyja, s csak a gyerek miatt aggodik.

Az Orhazban legy6zve biiszkeségét, térdre vetette magat a parancsnoklo tiszt elott.
Konyorogve kérte, hogy engedjék szabadon. A zsoldostiszt fagyos pillantast vetett ra,
és megkérdezte, igaz-e, hogy protestans gyermeket rejteget. ,, Tehat nem a gyilkossag
miatt...” — gondolta Holldsi, de megkdnnyebbilést mégsem érzett, mert rajott, hogy
ezek szerint valaki elarulta. ,,Csak nem a batyam?”— s ettdl egészen jéggé dermedt a
szive. Am rogton fellélegzett, mert latta, hogy bevezetik a helyiségbe Matuscsak
cehmestert.

A kihallgatas sokaig elhGzodott. A céhmester kitartdan allitotta, hogy Hollosi a
protestans Servatius kereskedd kisfidval bebocsattatast kért a héazaba. Holldsi
kdéromszakadtaig tagadott.



A tiszt vegll elunta a szocséplést, és intett a katonaknak.

— Vonjatok csigara mind a kett6t. Egyikiik hazudik. Es amelyik a hazug, az majd
visszavonja a vallomasat.

— Nemesember vagyok! — kialtotta Hollosi, de a tiszt ginyosan a szemébe nevetett.

fgy tortént, hogy csak masfél ora kinzatas utan, mikdzben mind a ketten tébb izben
1s eszméletiiket veszitették, és mar €16 roncsokka valtak, a céhmester nem birta tovabb,
¢s felkialtott, hogy az ¢ vallomasa volt a hamis.

A tiszt akkor megparancsolta, hogy a timart tistént allitsak pellengérre, mivelhogy
artatlan katolikus embert radgalmazott meg, es ezért lakolnia kell. Hollosit szabadon
bocsatottak.

Borzalmasan 6sszetort testtel vanszorgott vissza a rejtekhelyre, gondosan igyelve
arra, hogy keriiléutakat tegyen, és félrevezesse, aki netalantan a nyomaba szegddott
volna.

A pajtéban a kisfid mozdulatlanna dermedt, amikor meghallotta a lepéseket. Arcét,
mintha csak ettdl lathatatlanna valna, a meleg alomba temette. De aztan simogato kezet
érzett, s erre szemét felnyitotta. Megpillantotta a férfi vértelen arcat, megtért szemet, és
varatlanul igy szolt:

— Apa!

Hollosi beteg lett, napokig magas laz gyo6torte. Olykor elveszitette az 6ntudatat,
érthetetlen szavakat mormogott, és ide-oda dobalta magat fekhelyén. A kisfiu hidba
szolongatta, nem tudott valaszolni neki. De ha magahoz tért, odahivta a gyereket, és
hosszasan, szétlanul, kiloénts mosollyal furkészte. Azutan megint visszazuhant az
eszméletlenségbe. Félrebeszélt, s azt sem érezte, hogy a gyerek atkarolja a nyakat,
szorosan hozzasimul, és sziinteleniil csokolgatja izzadsagban fiirdé arcat. S mert a
kisfia éhes volt, minden nap kisettenkedett a pajtabol. Riadozva bar, de az éhségtdl
tizve a szomszédos udvarokbol gylimdlcsot, tojast, zoldséget lopott, s6t valamelyik
uresen hagyott konyhabdl egyszer egy frissen sitdtt kenyeret is elcsent. Miutan
jollakott, apré darabkakat tort a kenyérbdl, és falatonként bedugdosta a férfi szajaba.

Szent Gyo6rgy napja utan a titkar lassan 6sszeszedte magat, és hamarosan talpra allt.
A kovetkezd héten pedig szerencsésen kijutottak a varosbol. Egy kozeli faluban
huzodtak meg, amelyet elkeriilt a hdbort, és ahol jo szivvel befogadtdk dket.

Egy év telt el. Bethlen Gabor protestans hadai megfutamitottak Wallensteint, és
egymds utan foglaltdk vissza a felfoldi varosokat. A fdsereggel tért vissza Nyitrara
Servatius kereskedo is, aki derekasan verekedett szamos csatakban.

Miutan szamba vette a pusztulast, amely a héazat érte, titkdra és gyermeke feldl
kezdett kérdezdskddni.

fgy tortént, hogy egy nap hajduk jelentek meg abban a faluban, ahol Holldsi és a
kisfit meghuzodott. A hajduk tarszekérre iiltettek Oket, és megindultak veliik a varosba.

Servatius Ur nyajas mosollyal, dleléssel fogadta titkarat.

— Amit igértem, megtartom — mondta. — Tetszése szerint ohajthat barmilyen
jutalmat, szekretarius uram. Alkudozas nélkil megadom. — Es gyénydrkddve nézegette
fiat. aki ott allt a titkar mellett, barnara siilve, megizmosodva.

Hollési csendesen valaszolt:
— A gyereket kérem jutalmul.
A kereskedo elképedve bamult ra, azutan nevetni kezdett, majd haragra gerjedt.

— Lokjétek ki! — kialtott a szolgainak. — Adjatok neki egy zacskd aranyat, de meg
ne engedjétek, hogy még egyszer a szemem elé kertljon!



A szolgak Hollésira vetették magukat. A titkar kétségbeesetten vedekezett, de
egykettore kihajitottak a hazbol. Es ekkor Servatius ur megdobbenve hallotta, hogy a
kisfia zokogashan tor ki, és azt kidltozza:

— Apa! Edesapa! Ne hagyj itt! — mikozben a titkar utan akar szaladni, s épp elég
dolgot ad a szolgaknak, hogy visszatartsak.

Holldsi magéabol kikelve futott a hatosaghoz, és szinte eszét vesztve 6rjongott, hogy
elvették tole a fidt. De a hatosdgok sehol sem hallgattak meg. Tudtak, hogy a gyerek
Servatiuseé, aki mellesleg gazdag és protestans ember, mig 6 szegény, akdr a templom
egere, €s raadasul katolikus, ami hivatalosan ugyan nem szamitott blinnek, de most
inkébb hatranyra szolgalt, mint elényre. Ezért aztan mindeniinnen kidobtdk, de mert
csak nem hagyta abba a zaklatast, végiil mar bolondnak kezdték tartani, st még azzal
IS meggyandusitottak, hogy a gyerek révén a Servatius-vagyonra faj a foga.

Holl6si nem sokra ment volna, ha abban az idoben nem érkezik a varosba hadi
mustrat tartani maga Bethlen Gabor. Az erdélyi fejedelem akkor mar nagyon beteg
volt. Az orvosok ugyan megéllapitottak, hogy a veséje kinozza, de segiteni nem tudtak
rajta. Egy nap, amikor kiléndsen meggyotorte a fajdalom, jelentették neki, hogy jott
valami bicebdca ember, aki azt allitja, hogy orvosolni tudna a betegségét.

Ez az ember Hollési volt. Amint kettesben maradtak a tagas teremben, nyomban
térdre esett, és bevallotta, hogy az orvoslashoz mit sem konyit, de maskent, mint e
csalardsaggal, aligha nyerhetett volna bebocsatast, holott igen komoly kérése van.

A fejedelem lobbané¢kony természetii férfi volt. Ha elontotte a harag, cseppet sem
tartoztatta meg magat a valogatott gorombasagoktol. Hollosit is leteremtette a sarga
foldig, szornyli dolgokkal fenyegette meg, de azutan indulata lecsillapult, €s intett neki,
hogy Aélljon fel, beszéljen. Ugy veélekedett ugyanis, hogy aki ilyen agyafart
vakmerdségre vetemedik, annak valoban fontos kozlenddje lehet.

Hollési latta, hogy a fejedelem mennyire szenved a gorcseitdl, s hogy fajdalmat
palastolja, az ajkat ragja és a szakallat tépdesi, és ezért révidre fogta elbeszélését.

A fejedelem tiirelmetleniil hallgatta végig. Fel-felugralt karosszekébdl, és kinjaban
jarkalni kezdett. Amikor pedig Hollosi befejezte, végigmérte, majd diihdsen kifakadt:

— Szép kis infamidba keverte magat, kegyelmed, hallja! Gyilkossag, egy igéret
megszegése. Magasztos papista erények! Méltdak egy invalidus csaszari tiszthez. Mint
vélekedne arr6l, ha tiistént felhuzatndm az els6 fara? Ez egyszer a kegyelmed
anyaszentegyhaza is lelkesen helyeselne.

A titkar kozbeszolt, és azt mondta, hogy a gyerekért hajland6 akar nyomban attérni
a protestans hitre. De a fejedelem raripakodott, hogy botcsinalta protestansokra nincs
szliksége, hiszen éppen elég képmutatd szaladgal korulotte, eés maskulonben is sokkal
helyénvalobb és Istennek tetszobb dolog, ha egy gyilkos megmarad a pépista hitben;
még akkor is, ha a széban forgd gyilkossag impetuosus volt és olyan emberen esett
meg, akit bizonyara a pokol legmélyebb bugyraban szurokban sitogetnek mar —
remélhetdleg az 1dok végezetéig.

Hirtelen megtorpant Hollosi el6tt, és dthatdéan rameredt.

— Tudja-e kegyelmed, hogy Servatius kalmar disgazdag ember? Hogyne tudna,
hiszen a szekretariusa volt! Nagy a vagyona, he? Roppantul nagy...

Holldsi elpirult, és azt felelte, kész azon nyomban eskiit tenni, hogy a vagyonbol
egyetlen polturara sem tart igényt, neki csak a fia kell.

— De hiszen nem is a tied! — (voltdtte a fejedelem. — Nem a te véred, jo uram!

— Nem az én vérem, de az én fiam — mondta allhatatosan a titkdar. — Minden, ami
emberi benne, télem valo.



A fejedelem megallt elbtte, €s megint szardsan szem iigyre vette. Talan két teljes
percig is vizslatta az arcat.

— Most menj — intett azutdn bagyadtan —, menj Isten hirével, uram! Szombaton
délben itéloszéket tartok majd.

A kulonos esetnek csakhamar hire ment a varosban, s természetesen annak is, hogy
maga Gabriel Princeps mond itéletet a porés tgyben. Az emberek varosszerte sokat
vitatkoztak a dolgon, és a véleményuk megoszlott. Némelyek ugy vélekedtek, hogy a
sziiletési jog az 1d6k kezdete Ota perdontd, s a gyerek vitathatatlanul az igazi apat illeti,
mivel annak a vére csorgedezik az ereiben. Masok viszont, akik tovirél-hegyire
megismerték a szekretarius viszontagsagait a kisfil védelmében, azt hajtogattak: annyit
szenvedett érte, hogy kétségteleniil 6 ¢érdemli. Szombaton délben aztdn csak ugy
feketéllett a magisztratus eldtti kovezett tér a kivancsiskodoktol. A diszszaldba csak
kevesen jutottak be, azok csupan, akik nem sajnaltak a faradsagot, és mar napkeltekor
odaalltak a kapu ele.

Amikor a jobb oldali ajtdban megjelent Servatius ur, kézen fogva a Kkisfiut, a
hallgatésag felmorajlott. Mindenki lathatta, hogy a gyerek szomord, és olyan rossz
szinben van, mintha a banat emésztené. Ezzel szemben a kereskedd pirospozsgas
arccal, igazanak tudataban nyugodtan és magabiztosan varakozott. Kis fObiccentésekkel
¢s fojtott mosolyokkal még idvozolte is ismerdseit.

A hajduk kinyitottdk a bal oldali ajtot, amelyen Hollosi bicegett be. Akik hosszu
1d6 utan akkor lattdk el6szor, csodalkozva allapitottdk meg, hogy erdsen meg0sziilt, és
szemlatomast megoregedett. A titkdr nem nézett az emberek felé, csak a kisfiat nézte,
aki megpillantva 6t, nyomban hozza akart szaladni, de a kereskedd visszatartotta.

Végiil nehany elokeld ar kiséreteben belépett a fejedelem, €s erre nagy csond
tamadt. O azonban nem pillantott sem a hallgatosagra, sem a pords felekre, hanem
minden ceremodnia nelkil, helyet foglalt a hosszu asztal kbdzepénél, a hatalmas
karosszékben. Két magas gyertya égett a két keze feldl lassi lobogassal, és az
embereknek ugy rémlett, hogy maédfelett rossz kedveében van.

— No, kezdjik! El6 a kauzdkkal és az argumentumokkal, de ortalykodas nélkiil! —
szo0lt érdes hangon, s intett is rogton a kereskeddnek, hogy 1épjen eld. — Beszelj, uram,
de veldsen. Ne kerits nagy feneket a dolognak!

— Nagysagos fejedelem, legkegyelmesebb urunk! — kezdte a kereskedd, s mély
aldzattal hajolt meg. Azutdn nyugodt, mely hangon, szabatosan forméalt mondatokban
elbeszélte, miként is menekiilt el a varosbol, és annak eldtte milyen feltételekkel bizta
ra kisfiat a titkarara, akiben tokéletesen megbizott, s akirél sem almaban, sem a
legvéresebb csatadk kdzepette soha el nem gondolta volna, hogy ilyen alnok modon, a
gyerek magahoz edesgetésével akarja kiforgatni a vagyonabol.

A fejedelem ekkor nyersen félbeszakitotta, és azt mondta, senkit sem érdekel, mit
gondolt alméban meg a legvéresebb csatdkban Servatius ar, masrészt peniglen
korantsem bizonyosodott be, hogy a szekretarius a vagyonra sovarog, annal inkabb
nem, mivel éppen az ellenkezdjérdl az 6 szine eldtt linnepélyes eskiit tenni kész volt a
minap. A kereskedd némileg megijedt, és menten visszakozott is abban az allitasdban,
miszerint a titkar a javaira torne, de — flizte hozzd — nem is ez a pords gy érdemi
része, hanem az, hogy kié a gyerek. A gyerek pedig természetesen csakis az 6vé lehet,
mert 0 nemzette.

A fejedelem intett, hogy alljon vissza a helyére, de némelyek hallottdk, hogy
kdzben azt mormogja:

— Bolond ember. Nem tudja, hogy mindenkor csak a mater a bizonyos...
Ezutan Hollosit szdlitotta eld, hogy beszéljen, de csakis a szintiszta igazat, mert ha



barmilyen paranyi hazugsagon éri is, minden teketoria nélkil egyenest a kaszatomltche
vetteti.

A titkar mindenkire kedvezOtlen benyomadst tett. Zilaltan, kapkodva besz¢lt, mint
aki attdl tart, hogy a kovetkezd minutumban elfogy a I¢legzete, és nem tudja befejezni
a mondatot, s kdzben le nem vette tekintetét a kisfidrél. Gondoltak is néhanyan: nem
hiaba santa, bizonyosan boszorkdnymester, ¢s most megbiivoli. Mindenrdl besz¢Elt.
Elmondta, hogy milyen vegyes érzésekkel vette magahoz a gyereket, és miként kellett
eljonnie a batyja hazabol, és hogyan kergette el Matuscsak timarmester. Megvallotta
Péter atya meggyilkolasat is, meg elszdnt hazudozasat a cséaszari zsoldostiszt el6tt,
aminek azutan a céhmester vallotta karat.

Az emberek zugtak, morajlottak. A fejedelem jelenléte sem tartotta Oket vissza
ettol.

— Szilencium! — vagott az asztalra Gabriel Princeps, s aztan Gjra a titkarra pillantott.
— Bene. Kegyelmed tehat beismer egy gyilkossagot. Azt allitja, hogy a gyermek
érdekeben kovette el. Szép! Alljon vissza a helyére...

Ezutan sorban meghallgatta a tanukat. Egyik részik eskivel vallotta, hogy a gyerek
1gazi apja valoban a kereskedd, masik résziikk szintagy eskii alatt allitotta, hogy a
szekretarius minden egyes szava szentigaz, a gyilkossagot a fil érdekében kovette el,
¢s a szenvedéseket is miatta tiirte.

Ekkor Hollési, nem tudvan tovabb tiirtéztetni izgalmat, kdzbeszolt, hogy kérdezzek
meg a gyereket is, kit tart apjanak. Am a fejedelem ugy réarivallt, hogy mindenkiben
megfagyott a vér. Az 6 dolga, hogy kit hallgat meg, bombolte, senki emberfia
tanacsara nincs szilksege, gyermek pedig nem johet szdmba, mint tand, még ilyen
iigyben sem, s féleg tigy nem, hogy az utébbi idoket a szekretarius mellett toltotte, és
ezért befolyasoltsaga kétségtelen.

— Igaz 1s — fordult hirtelen a keresked6hoz —, egy valami homalyos el6ttem. Amikor
kegyelmed elmenekilt a varoshol, miért nem vitte magaval a filt is?

— Hiszen életveszélybe kerult volnal! — kialtott f6l Servatius ar elszérnyedve.

— Ugy? Kegyelmed azonban vitéziil kereket oldott, és ezt az embert mega
gyermeket a sorsara bizta. Mi tobb, ezt az embert gyilkossagba is belekergette.
Viselkedésed nem az igaz religi6 megkdvetelte erényekre vall, tudod-e uram?
Semmilyen erényre nem vall. No persze — morogta azutan —, mindez nem donti el az
apasag kérdését. Nem vitas, mindkettdtoknek jussotok van a kolyokre...

Az emberek csodalkozva lattak, hogy Gabriel Princeps elhallgat, s tisztesség ne
essek szolvan, igen tanacstalanul forgatja a szemét. Voltak, akik a fejuket merték volna
ratenni, hogy a mindig oly elmés és bolcs fejedelem ezuttal bizony nem tudja, mitévo
legyen. Végul mar a kérmét is ragni kezdte, mikozben lapos pillantasokat vetett hol
Servatius urra, hol a szekretariusra. Akik az elsé sorokban szorongtak, utobb ugyan azt
allitottak, hogy a fejedelem felette ravasz abréazatot vagott, s6t még el is vigyorodott
egy kicsit. De ez csak amolyan mendemonda. Nem vagott ravasz arcot, el sem
vigyorodott, hanem épp ellenkezdleg: nagyon komolyan hajolt a féudvarnokahoz, Miko
uramhoz, es hosszasan sugdosott valamit a fulébe.

A féudvarnok eltavozott, Gabriel Princeps pedig egy zsémbes sohajjal belesiippedt
a karosszékbe.

— Maga Bdlcs Salamon se tudna eldonteni, kinek van itt igaza. Ezért hat olyan
probat teszunk, amely vildgossagot derit majd az tgyre.

Az emberek hilledezésére egyszer csak behoztak egy jokora almat és két diszes-
veretli, kovas pisztolyt. A fejedelem belepislogott a pisztolyok cséveébe, majd kezébe



vette az almat, és begorbitett mutatoujjaval magahoz hivta a kisfidt.

— Allj oda, gyermecske, és tedd a kobakodra az almat. De ugy allj ott, minta
covek, kulénben rossz véged lesz!

A ket férfit is maga elé szdlitotta, és kiloén-kulon kezikbe nyomta a pisztolyokat.

— Hallottatok Vilhelmus Tell hirét? Tiz 1épésrdl le kell 16n6tok a gyermek fejérdl az
almat. Ez a helvéciai proba. Amelyik6tok hibazni fog, az nékem valamit hazudott. A
hazug embernek pedig reszket a keze, eés kdztudomasulag Isten se fogja a partjat.

A teremben nyugtalansag tamadt. Mindenki latta, hogy Servatius szélesen
elmosolyodik. Kitlind 16vész volt, az egész seregben hires ¢€les szemérdl, biztos
célzasardl. De hat katona volt hajdan a szekretarius is, nyilvan nem kevésbé jartas a
lovésztudomanyban, mint a kereskedd. Most mégis halalsapadt lett. A foldre ejtette a
tekintetét.

— Rajta, Servatius! Mire var, kegyelmed? — recsegte a fejedelem. — Lépje ki a tiz
1épést, és amikor tapsolok, 16j6n!

Az emberek visszafojtottak a lelegzetiiket. Akik hatulra szorultak, labujjhegyre
alltak.

A kereskedd Iépter kimérten koppantak. Hét... nyolc... kilenc... tiz...
Szembefordult a kisfidval, aki rémilten bamult ra, majd higgadtan célzott, ésa
fejedelem tapsjelére meghuzta a ravaszt. Am a dorrenés elmaradt, a fegyver csitortokot
mondott.

— Ej, ne vesztegessiik az 1d0t — tiirelmetlenkedett a fejedelem —, mig Gjratoltik a
mordalyt, kovetkezzék a mésik!

Hollosi ranézett a gyerekre. Fél szemét behunyta, célzott, de nem volt senki a
teremben, aki ne latta volna, egykori katonaember Iétére is mint remeg a keze. A
fejedelem Osszeltotte a tenyerét, és akkor Hollosi eldobta a pisztolyt. Nem tudott a
kisfiura 16ni.

Gabriel Princeps felallt.

— Ime — szélt ridegen bizonyitast nyert, hogy ki az igazi apa. A gyermeket a
szekretariusnak itélem. A kalmar pedig 6riljon, hogy nem téltettem meg a pisztolyokat.
Hidegvérrel agyonlétte volna a fiut.

Azzal rajuk se hederitett tobbé, mogorva arccal kisietett a terembdl.

Mulatsagos legenda arrol, hogy mint vivta meg a tatar Poltavat

Valaha hajdanan, amikor a tataroktol reszketett a fél vilag, élt Poltava varosaban ket
szerfolott tisztes mesterember. Egyikiiket, akinek kis timarmihelye volt, Abram
Mojszejevics Krzsgytyenbrtyevicsnek hivtak, de talan senki se veszi zokon t6lem, ha a
tovabbiakban Kohn Abrahamnak nevezem majd. A masik vargamester volt, és messzi
foldon hires a szokimondasardl meg a gorombasagarol. Erre a névre hallgatott: Viasz
Vlaszics Kcstygyeszzsmenko — én a Kuczorka Balazs névvel illetem. Mindketten a
tabakosok soran laktak, a varosfal tovében, nemcsak szomszédok voltak, de
elvalaszthatatlan j6 baratok is, €s kikezdhetetlen becsiiletben Osziiltek meg. Mar puszta
becsiiletességiik is elégséges ok lett volna, hogy altalanos tisztelet 6vezze dket szerte
Poltavaban, &m az igazi tiszteletet mégis egy rendkivili tulajdonsagukkal vivtak Kki.

Hogy kivaltképp éles hallassal aldotta-e meg kettejliket a gondviselés, vagy valami



titkos csodatévd erd birtokdban voltak-e — senki se tudta, legkevésbé 0k maguk, de
barmint allt is a dolog, azzal a megfoghatatlan érzékkel rendelkeztek (a Kijevi Kddex a
tanam ra), hogy akar ébren voltak, akar az igazak almat aludtak, mindig tévedhetetlenal
megneszelték a tatarok kdzeledtét. Nemegyszer j6 masfél napi jarofoldre tanyazott még
a kutyafejli sereg, de 0k ketten maris rohantak a falakra, és teli torkukbol fellarmaztak a
varost.

— H¢, hé! Emberek! Jon a tatar! Nyakunkon a gaz kutyafe;jii!

Tobb sem kellett. Az emberek abbahagytak foglalatossagaikat, a katonak magukra
oltotték vértjiiket, sisakjukat, és kardot ragadtak, a kornyezd foldekr6l meg
lelekszakadva futottak haza a parasztok. Fegyvert fogott a varos apraja-nagyja, és
Csnnbummpirityenkov, azaz Igmandi Dezs6 Robert varoskapitany vezényletével
elfoglalta helyét a falakon.

Nagy volt a tatarok meglepetése és bosszlisaga, amikor megpillantottak a harcra
kész védokkel megzsufolt falakat, hiszen a kémeik azt jelentettek, hogy a varos éli a
maga megszokott, napi életét, és senki se gondol a veszedelemmel. Tudnival6 ugyanis,
hogy Poltavat magas €és erds kofal vette koriil, marpedig a tatarok, akiknek sikon,
hegyvidéken, de még palankvarban sem allhatott ellen senki, a kdéfalu varosokkal
nemigen tudtak megbirkozni. A kéfalon nem fogtak ostromgépeik, €gd nyilaik sem
tehettek kart benne, igy hat csak a varatlan rajtaiitésben bizakodhattak.

Természetesen mégis miden alkalommal megkisérelték bevenni Poltavat, adaz
ivoltéssel rohamoztdk a falakat, de a védoknek helyén volt a sziviik, és
mindmegannyiszor veres fejjel kergettek vissza oket. Talan mondanunk sem kell, hogy
az 0ldoklésbol Kohn Abraham és Kuczorka Balazs is derekasan kivette a részét,
szablyaikkal tobb tatar koponyéat hasitottak ketté, mint ahany lélek Poltava varosat
lakta.

fgy folyt ez nem is egy, nem is ketté, de sok-sok éven at, amidén egyszer maga a
rettenetes Batu kan vonult a varos ellen. Akkortajt mar a Kinai-tengert6l az Adriaig
minden falu és minden varos a tatarok kezére kerlt, csak Poltava allta a sarat. ES
megallta a gydzhetetlen Batu kan ellenében is.

Pedig Batu 0r, nagy fortélyosan, lopva, éjszaka sompolygott a varos kozelébe,
valamennyi lova patajat rongyokba burkoltatta, s kemény parancsba adta, hogy aki
hadaban csak egyet pisszen is, annak azon nyomban feje vétessék. Nem is mert ott
pisszenni senki emberfia, és a tengernagy sereg nesztelen Kkisérteiként lopakodott
egészen a falak tovébe. De amint felcsattant ajkukon a vérfagyasztd csatakialtas,
egyszeribe ezernyi faklya lobbant fel a mellvédeken, s mar 6mlott is a katrany meg a
bugyogd olaj az ostromldék nyakaba, siivitettek a nyilvesszOk, zuhogtak a kovek.
Harom nap, harom ¢jjel dult az ostrom, de egyetlen kutyafejii se tudott feljutni a
falakra.

Gondolhatjuk, hogy Batu ur tajtékzott haragjdban, €s testes, stirivérii ember 1évén,
mar-mar a gutaiitéstol kellett félteni, de hidba is korbdcsoltatta jbol meg Ujbol
tamadasra seregét, hidba is nyakaztatta le szép sorjaban legfobb vezéreit, a varos
bevehetetlennek bizonyult.

— Szornyli! — sopankodott egyik este legkedveltebb agyasanak. — Ha ez igy
folytatodik, hovatovabb az egész birodalom rajtam fog kacagni. Csak tudndm, mi a
titkuk ezeknek a bitang poltavaiaknak!

Batu ar kinos helyzetben volt, hiszen — mint ismeretes — vérmes reményeket taplalt
a fokani cim elnyerésére. De ugyan ki teszi majd nevetségessé magat a Nagytanacsban,
hogy arra az emberre adja voksat, aki nem tudja bevenni ezt a rongyos varost?

Am a szerencse varatlanul ramosolygott. Mar éppen azt fontolgatta, hogy



szégyenszemre mégis odébball, és a Nagytanacsban legfeljebb majd letagadja, hogy
valaha is megfordult Poltava tijékan, mikor egyik reggel egy cingar, menyétképl
embert vezettek elébe. Ez az ember az ostrom kellds kézepén, vigyazatlansaga folytan,
Kibukott a sarokbastyarol, bele a vizzel toltott vararokba, de csudalatos modon sem a
karok nem nyarsaltdk fol, sem a felbdsziilt ostromlok nem vagtak le, igy végiil egy tiszt
fulon fogta, és idecipelte a kan satraba.

A menyétképli kis ember rémiilten pislogott, €s azt hajtogatta halalos riadalmaban,
hogy mindent elmond, amirdl kérdezik, csak az életét hagyjak meg.

Batu ur ekkor raparancsolt, hogy a poltavalak titkat fedje fel neki, az emberke
pedig nagy sietve eléadta Kohn Abraham és Kuczorka Balazs csodas képességét, amely
lehetetlenné tesz barmind varatlan tamadast, s mivel a nép, flizte hozza, ilyesforman
biztonsagban erzi magat, nem tart arulastol és ezért verekszik ilyen eszeveszetten.

— Hm! — mondta Batu ur, és mélyen eltinddott.

A hohér mar eld is készitette a pallosat, hogy bevett szokas szerint leiisse a fogoly
fejét, de mindenki legnagyobb bamulatara a kan igy szolt:

— Jol van, fiam! Helyre legény vagy! Adjatok neki hamar egy zacsko aranyat, és
engedjétek vissza a varosba. Te meg aztan mondd csak el odabenn, hogy nem
emberevd az a Batu kan, tiszteli a mélto ellenfelet, és kész akdr még baratsagot is kotni
vele. Mi is a neve a kapitanyotoknak?

— Igmandi Dezs6 Robert a neve, nagy j6 uram — felelte hajlongva a fogoly.

— Helyes! — paskolta meg a hatat nyajasan a kan. — Hat eredj csak, aztan kérdd meg
Igmandi uramat, 6hajt-e a baratom lenni.

gy aztan a menyétképii emberke, bizonyos Nyikita Gavrilovics Weinberger, aki
maskulonben a Szent Miklds-kolostor irnoka volt, inge alatt a zacsko arannyal,
lelkendezve visszament a varosba, magéaban erdsen megfogadvan, hogy szolgalataival
ujabb zacsko aranyakra is érdemessé teszi majd magat a kan elott.

Maéasnap hajnalhasadaskor aztdn nagy o6rommel lattdk a varos lakoi, hogy
szedel6zkodik az ellenség, hompolyogve vonul a roppant sereg dél fele, s csak valami
hitvany utévéd marad a kapuk elott.

— Ojvé, nekem itt valami nem stimmel — csévalgatta a fejét Kohn Abraham. — Ezek
a kutyafejlieck mar megint torik valamiben a fejiiket. Disznosag lappang itt, Balazskam,
én mondom néked.

— Rafinalt népség, az mar igaz — morogta erre Kuczorka Balazs, és mogorvan
pOdorgette a baJuszat — A nyamnyila magassagos isten csapjon belén a mennydorgds
ménkiijével, ha nincs néked igazad, te Abris!

Le is hasalt iziben a foldre, odatapasztvan fiilét a régdkhoz, és kisvartatva dihdsen
felorditott:

— Hat persze, hogy igazad van! Ott kuksolnak az ipsék az erdd mdogott, a kerek
domb tévében. Hé, emberek! Fegyverbe! Ravaszkodik a kutyafejii! Nem hordta még el
az irhajat!

Eppen arra sétalt el a kiséretével Igmandi Dezsé Robert, és bosszisan radorrent:

— Te meg mit parancsolgatsz itt, testvér? Ki a vezér? Te vagy én?

— Te vagy az, batyuska.

— No lam, én vagyok a vezer, mégis te parancsolgatsz. Tudd meg, testvér, hogyha
nem ment is el a tatar, nem akar az mar toliink semmi rosszat.

Kuczorka Balazs ragta a bajszat, nyelte a mérgét, de tudta, hogy ostrom idején
mindenfajta széthuzés, civakodas az ellenségnek kedvez, és ezert csak ennyit szolt



szeliden:

— Tévedsz, batyuska. Egyébre se var a kutyafejii, mint hogy azt gondoljuk rola:
nem akar mar semmi rosszat toliink.

— Ej, €j, testvér. Az izgagasag besz¢l beldled, semmi egyéb.

Azzal intett a kapitdny a menyétképli irnoknak, aki ott allt mellette, hogy rajta, csak
beszéljen. Az irnok elGugrott, és tovirdl hegyire eldadta Batu Ur tizenetét, mikozben azt
sem hallgatta el, hogy 6 maga milyen hdsiesen viselkedett vele.

A parasztok meg a varoslakok nem gydztek almélkodni. Még hogy tisztel
bennlinket? Meg hogy a baratsagunkat 6hajtja?

A véroskapitany megbokte az irnokot.
— Az aranyakat is, Nyikita Gavrilics, mutasd meg nekik az aranyakat is...

Az emberek tatott szajjal bamultak. Ennyi fényes, csillogd aranypénzt almukban
sem lattak még soha.

— Ez aztan igen! — mondogattak izgatottan. — Gazdagabb vagy, Nyikita testvér, mint
a novgorodi herceg!

— Mit a novgorodi herceg! — kialtoztak masok. — Maganal a moszkvai
nagyfejedelemnél is gazdagabb!...

Csak Kohn Abraham csévalgatta a fejeét.

— Weinberger, Weinberger! Judaspénz ez, fiam. Ha ram hallgatsz, tistént a
vizesarokba hajitod...

— Azt mar nem! — kidltott fel az irnok. — De ha eszetek van, elfogadjatok Batu ar
felkinalt baratsagat, és akkor annyi fényes aranyat killd be a varosba, hogy majd csak
szdmolni gydzzétek!

— Ugy is van! — larmaztak az emberek. — lgazat szolsz. Miért ne fogadnank el a
békejobbot?

— Na latod, galambocskam — sz6lt Igmandi Dezsé Robert, s megveregette Kuczorka
Balazs vallat. — Jobban teszed, ha te is hallgatsz az okos szdra. Mert mindennek
megvan a maga ideje, testvér. A hdsiességnek is meg a jozan belatasnak is.

A két kis oreg hallgatott. Es amikor kettesben maradtak, Kohn Abraham igy szolt
kesertien:

— Baj lesz ebbdl, Balazskam. En mondom, hogy igen nagy baj...

Hanem a tatarok valoban felhagytak az ostrommal. Néhany nap multan pedig
koveteket kiildtek a varosba. Harom kordét toltott meg rogyasig a sok kelme, bor,
szO0rme, amit magukkal hoztak. A Szent Miklos-templom el6tti térre gytlilt Gssze a
varosi nép, hogy lathassa a pogany koveteket.

A kovetek mosolygbsan nézegették a korulottuk zajgé kivancsiskoddkat,
kacsingattak a lanyoknak, mokés grimaszokat vagtak a gyerekeknek, egyszoval: nagyon
baratsdgos poganyoknak latszottak. Csodalkoztak is az emberek koroskoril. Ezek
lennének a vad kutyafejliek? Ezek, akikkel nemrég még életre-halalra tusakodtunk?

Végil diszpalastjaban, oldalan két bojarral, nagy harangzugas kézepette megjelent
Igmandi Dezs6 Robert. A kovetek foldig hajoltak eldtte, majd a fokovet tisztelettuddan
megszolalt :

— A dicsOséges €s gyOzhetetlen kan, az én uram kiildott hozzad, fényes hadvezér,
hogy elismerje vitézségteket, mely eldttiink is nagy becsben all, és hogy békét meg
baratsagot ajanljon fol nektek.

Az emberek bokddsték egymast. No, ugye, hogy nem hazudott az irnok? Igazat



beszélt...

— Ezenkiviil a dicséséges és gyOzhetetlen kan, az én uram, azt is javasolja —
folytatta a fokovet —, hogy varosotok nyomban Iépjen kereskedelemre a mi hatalmas
birodalmunkkal, melyben a nap soha le nem nyugszik. Bizonyara nalatok is akad eladni
valo, folos portéka, akarcsak minalunk. Lassatok: e harom kordé sziniltig van
aruinkkal. Ezeket most mustraba ¢s ajand¢kba kiildi a dicsdséges €s gyOzhetetlen kan,
az én uram. Es ha portékaink elnyerik tetszéseteket, kegyesen varja koveteiteket és
kereskedditeket a taboraba.

S ettdl a naptol kezdve megvaltozott az élet Poltavaban. Elhalt a fegyvercsorgés, az
emberek levetették kardjukat, veértjuket, szegre akasztottdk ijaikat. Az ifjak nem
gyakoroltdk mar magukat a nyillovésben €s a parittyazasban, az Orség pedig csak
tessék-lassék végezte a napi strazsalast.

Ozonlott a tatar portéka a varosba, Poltavara soha nem latott jdomdd koszontott. Az
emberek kumiszt ittak €s rizssort, arannyal atszott kelmékben feszitettek, bocskoraikat
¢s csizmaikat pedig finom borbdl késziilt tatar labbelikre cserélték ki. Utolso garasaikat
is odaadtak, csak hogy tatar lovat vasarolhassanak, amelynek okossagarél és
szivossagarol legendakat meséltek egymasnak. Az asszonyok eldobtdk régi
Oltozékuket, selymet haztak magukra, brokatot meg bukovant, fejiiket meg pavatollal
diszitett bogiakkal ékesitettéek. Sokan jurtat vasaroltak koélcsénre — mert a tatarok
mindenkinek szives-6rémest adtak kolcsont —, és kikoltozve sotét kis fahazaikbol,
ezekben a tdgas jurtakban laktak. Szegény nyomorultnak szamitott s le is nézték
mélyen, aki nem tudott maganak ilyen jurtat felallitani.

A keét oreg pedig nevetség targya lett mindenitt.

Ott orkodtek all6 nap a falakon, argus szemmel figyelve odaat a kicsiny tatar
tabort. Ha az emberek 6sszetalalkoztak vellk, folyt az ugratas, a gunyolodas.

— Mondjatok csak, batyuskak — vigyorogtak rajuk —, hat jon-e a tatar? Ott kuksol-e
még a kerek domb mdogott? Igyatok kumiszt, testvérek. Elfaradhattatok a strazsan.
Haha! Ne sajnaljatok a vidam, j6 életet! Nézzétek csak, micsoda boség €s gazdagsag!

— Gazdagsag? — fortyant fel Kuczorka Balazs. — Csupa lopott holmi!

A parasztok részegek voltak a rizssortdl, diilongéltek nevettiikben.

— Lopott holmi? Halljatok, testvérek? Méghogy lopott holmi!

— Az hét, ti istenverte, eszement népség! Ahova a tatar betdr, onnét még a
szalmaszalat is elrabolja.

— Meg a szalmaszélat is... — rohogtek az emberek. — Halljatok, testverek! Haha!
Még a szalmaszalat is!...

Kuczorka Balazs paprikavoros lett.

— O, ti sok baromallat! Azt képzelitek, nem lesz bojtje ennek a dinom-danomnak?

— Nono, batyuska! — horkant fel egyikilk. — Ugyelj a szadra, hallod-e! Nem
szeretjuk am mi az ilyen ké&rogodkat.

— Adj neki, Kuzmics! — biztattadk a tobbiek. — Szagoltasd meg vele az 6klddet!

— Pravoszlavok! — kialtott Kohn Abraham. — Higgyetek nekiink! Hat elfelejtettétek
mar, hogyan vette be a tatar Kijevet, Vlagyimirt, Szuzdalt...

— Hallgattassatok el a vészmadarat! Le vele! Ussétek, testvérek...

Nem tudni, mi tortént volna, de aligha barmi j6, ha nem érkezik oda éppen
idejekoran Igméandi Dezsé Robert néhany katondjaval. Kiszabaditotta szorult
helyzetébdl a két oregembert, €s hazaba kisértette Oket.

— Hallgassatok meg, testverek — pillantott rajuk. — Most magatok is lathattatok, a



nép mennyire ellenetek van. Azt beszElik, csak az irigység szol beldletek, meg az
dsszeférhetetlenseg.

— Miket nem beszélsz, batyuska? — szolt elkeseredetten Kohn Abrahdm. — Hiszen
mi Poltava javat akarjuk. Oregek vagyunk, ismerjuk a tatar fondor észjarasat. Ahol nem
boldogul fegyverrel, csellel prébalkozik.

— Es csak az alkalmas pillanatot lesi — bologatott Kuczorka Balazs.

A varoskapitany elkomorult. El6z6 nap Batu ur vendége volt, aki oly nagy
tisztességgel fogadta, mint valami fényes hirli, nagy fejedelmet. Meg i1s kotottek,
tnnepelyesen irasba is foglaltak a bekét. Egyet akart csak Batu ur, hogy a ket Oreget
szamiizzek a varosbol. Es 6, a balga I¢lek, még védelmezte ezt a két megatalkodottat.

Homlokat red6kbe vonva, igy sz6lt most hozzajuk:

— Rosszlelkliek vagytok, testvérek, és csak az acsarkodds meg az dlnoksag beszél
beldletek. Nem szenvedett mar eleget ez a varos? Nem tlirt mar sokat a nép?
Békességben akar élIni és gazdagsagban, a sok harc meg nélkul6zeés utan.

— De hat miként élhetnénk békességben és gazdagsagban, mondd, uram, amikor
Kijev, Szuzdal, Novgorod, Vlagyimir ¢s Moszkovia mind-mind a tatart nyogi, s tole
senyved?

— Szoéfiabeszéd! — rivallt rajuk Igméandi Dezs6é Robert. — Ha eme varosokat nem a
gytldlet, hanem a megértés vezette volna, az ¢ soruk is mas lenne ma. A tatar is ember.
Sz06t lehet érteni vele. Aztan meg ugyan ki bir 6rokdsen talpig vasban allni, haboruzni?

— Csak a gydzelemig kell, batyuska — felelte Kohn Abrahdam. — Amig el nem
takarodik falaink alél a horda. De addig muszaj...

A varoskapitany megvetden mérte végig oket.
— Ti... vérgézdsek! Orokké csak gyilkolaszasra buzditanatok a népet! A tatar jol

ismeri erénket, tiszteli batorsagunkat; tudja, miért akar békességet veliink. Es a
megkotott békét nem szegi meg, mert O is f€li a maga isteneit.

Foélemelkedett az asztaltdl, és a kardjara csapott.
— Ezennel kitiltalak benneteket a varosbdl. Nosza, eredjetek isten hirével!

A két oreg sirva fakadt ennek hallatara, és konyorgésre fogta a dolgot, de minden
szavuk suket fulekre talalt.

Még aznap délutan néhany katona a varoskapun Kivilre Kisérte és szélnek eresztette
Oket. Nyikita Gavrilovics Weinberger, a menyétképli irnok pedig szaladt Batu Ur
tdboraba, hogy hirll vigye neki az 6rvendetes Ujsagot.

Batu Ur hatalmasat kacagott.

— Jol van, fiam, helyre legény vagy! Jutalmazzatok meg iziben. Annyi aranyat neki,
amennyi csak belefer!

Azzal ott helyben felkoncoltdk az irnokot, borét lenyuztak, ¢€s degeszre toltotték
arannyal.

Ejszaka pedig elésettenkedett a domb mogiil a sereg, és megrohanta Poltavat.
Es a varosban nem volt senki, aki a falakra ugorva azt kiéaltotta volna:
—Jon a tatar! Jon a tatar!

Kakas Aszklépiosznak



Aniitosz, a hadvezér, miutan a lugasban tdv6zolte vendégeét, karonfogta, és bevezette a
hazba.

A kinti rekkend meleg utan odabent kellemes hiis fogadta 0ket. Az udvarrol nyild
helyiségben, ahovéa beléptek, vizzel t6ltott, jokora kbdedények szabdlyoztdk a
homeérsekletet, nedvességgel, iditd paraval telitve a levegdt. A tliz6 napsugarak utjat
gyékényfiiggonyok alltdk el; egy rabszolga idénként meglocsolta a gyékényeket, és
boditd illath szagos vizet permetezett szeét.

A terem tagas volt és vilagos, mint az egész hdz maga, amely ott magasodott az
Akropolisz legtavolabbi nyugati lejtdjén, megkapo kilatassal a varosra és dertilt idében
a fatyolosan kék tengerre, terebélyes kert vette koril, gazdag névényzettel, szobrokkal,
exedrakkal, gumnaszionokkal, konywvtarral, az isteneknek szentelt oltarokkal - de
mindaz a pompa, fénylizés, amely a hazat és a hozzatartozo kertet Athén legelsoi kozé
emelte, ¢ terembdl hidnyzott. A berendezés szerény ¢&s disztelen volt, mar-mar
hivalkodéan kopar, csaknem spartai, amiként egy hadvezérhez illett, két lapos
étkezokerevet, néhany zsamolyszerli til6alkalmatossag, a falakon egyszerti karpit, &m
az udvar feldli oszlopsor mogott, a terem igazi ékességeként, megszamlalhatatlan
novény sorakozott, pompas kis arborétum, buja, délszaki szinekben tobzddd
torpecsemetekbdl, ciprusokbdl, pisztaciakbol, odabb babérfak oOlelkeztek, mirtuszok,
egyiptomi szikomorfak, egy kiilonds gonddal vélogatott, s féltén apolt gylijtemény
megannyi darabjai, amelyek mind-mind mesebeli gazdagsagrol vallottak.

Anutosz elkuldte a rabszolgat, es vendégéhez fordult, aki aggastyan létére gyermeki
kivancsisdggal nézegette a novényeket, szemladtomast oromét és gyonyoriiségét lelve
benntik.

— Szépek — szolt elismerden. — Igazan pompas lehet mellettiik laknod. ..

Aniitosz bolintott, nem is palastolva, milyen joles6 hallania ezeket a szavakat.
Kertjei, ligetei messzi foldon hiresek voltak, rajongasig szerette dréga kincseken
vasarolt novényeit, igy hat magasztalasuknal nagyobb 6romet semmivel sem
szerezhettek neki.

— Ulj le, kérlek — mondta nyajasan. — Oldd meg a sarudat, és helyezd kényelembe
magad. Szivesen latott, becses vendeg vagy a hazamban, Szokratész.

Szokratész letelepedett a kerevetre, és felvilland mosolyat rancaiba szedte. Az jart a
fejében, hogy az emberek valami kulonés okbdl akkor biztositjdk egymast
szivességiikrdl és becsiilésiikrdl, amikor az a legparanyibb mértékben sem igaz. Mert
Athénban még gyermek sincs, aki ne tudna, hogy Szokratésznek, a bdlcsnek, Anitosz,
Anthemion fia, a hadvezér, a varos elsd allamférfia a legddazabb ellensége, s hogy ezt
az 4daz gytiloletet maga Aniitosz sem tagadta soha. Aniitosz, természetesen tudja, hogy
nyajassaganak nincs jelentdsége, s bizonyosan tudja azt is, hogy 6, Szdkratész nem hisz
a képmutatasanak, mégis baratsagos arcot erdltet, ¢s igyekszik ugy tenni, baArmekkora
faradsagaba kerdl is, mintha valami kedves, rég vart vendeg tisztelte volna meg
hajlékat.

Ambar nincs ebben semmi kiilonds. Amiként nem itélheté kiilonosnek ez a
meghivas sem. Egyik reggel kildonc érkezett, ajandékot nyujtott at €s An(tosz
meghivasat kozvetitette. O megkérdezte tdle: ,,Aruld el, baratom, van-e ellenséged?” A
kiildonc nagyot nézett, de mert hallomasbol ismerhette az ¢ bolondos természetét,
bolintassal valaszolt. ,,Ugy, abban az esetben — faggatta tovabb ha volna hajlékod,
ahova meghivhatnad az ellenségedet, vajon miert tennéd?” A kildonc habozott egy
darabig, majd igy felelt: ,,Ha meghivnam, meghivdsomnak oka lenne. Megdlném 6t
vagy megbékiteném.” ,,Megbékitenéd? Jol fontold meg, mit beszélsz, hiszen elszant
rosszakarddrol, halalos ellenségedrdl van szo...” ,,Igen, megbékiilnék vele, hogy ne



legyen ellenségem tovabb, ha erdsebb ¢€s hatalmasabb nalam.” ,,Ej, csak nem gondolod
azt, hogy én Aniitosznal er0sebb ¢s hatalmasabb vagyok?” ,,Nem, Zeusz a tanim, hogy
ilyet nem mondtam, és ilyesmire nem is gondolok — mondta a kildénc; homloka
gyongyozni kezdett, és lopva Kkorilpillantott, vajon nincs-e idegen tanudja is
beszélgetésiiknek. — Aniitosz varosunk disze — folytatta emelt hangon gazdagabb 6
minden gazdagnél, feddhetetlenebb minden feddhetetlennél, méltan el6ljarénk hat az
allam vezetéi kozott. Mi jut eszedbe, ember? Miként lehetnél nala hatalmasabb?”
»Zeuszra! Igazat szolsz! — helyeselt 0 ¢lénken. — Semmiképpen se lehetek nala
hatalmasabb. Am, lathatod, e férfi mégis meghiv. Engedek a meghivasnak és elmegyek
hozza, mert gyo6tor a kivancsisag, hogy megnyerni vagy elpusztitani akar...”

Aniitosz nem zavarta meg vendégét tliinddésében. Kissé diilledt, tompa fényl
szemével figyelmesen nézett rad. ,ime, mégiscsak eljott — gondolta elégedetten. —
Barataim, amikor kozoltem veliik szandékomat, sorra kinevettek. Szokratészt akarod a
labardél ledonteni, a legkonokabbat a konokok kozil? Véle akarsz békilni, a
legbekétlenebbel? Hitedre, hat nem emlekszel, hogy még az areiopagosz
babérkoszorujat is elharitotta?...”

Anutosz talanyosan elmosolyodott, mint akkor is, baratait hallgatva. No igen,
hirmév, dics6ség, tekint€ly, rang — ilyesmi valoban hidegen hagyja Szokratészt.
Teljességgel hidegen. Am Aniitosz régrél ismerte a filozofust, valaha ifju éveiben
tiszteldje volt, és sok 1dot toltott tarsasdgaban. Ezért azutan ismerte Szokratésznek egy
gyongeségét, azt, amit alighanem csak beavatott baratai tudtak rdla: Szokratész élveteg,
falank ember. Szokratészben az Orokké ¢hes ember gytildlete dolgozik. Szokratész
gytilolkodden élveteg.

Latvan, hogy vendege ismét a ndvények fele fordul, baratsagosan megszadlitotta.

— Valid meg, SzoOkratész, nem tudsz betelni a latvannyal. Hat vélassz, kérlek.
Amelyik a legjobban tetszik e haszontalansdgok kozil, baratsagom jeléil kiasatom
neked.

— Sajnos, valamennyi tetszik — dinnyogte SzoOkratész —, tehat egyik sem igazan.
Kdszondm a figyelmességedet, de nem fogadhatom el.

A hadvezér vallat vont, nem sz6lt. Erds csontozatu, széles arca, melynek eredendd
bronzszinét gyakori kicsapongasai némileg megfakitottdk, valtozatlanul egykedvii
maradt. Semmilyen érzés nem mutatkozott rajta. , Kdarc Aniitosz” — csufoltak
ellenségei, mert sem 6rom, sem harag nem latszott meg rajta. Merevsége csak akkor
engedett fel, ha hdség kinozta. A hdség mindig nagyon meggyotorte. Olyankor kovér
veritékcseppek utottek ki a homlokan, arca izzadsagban fiirdoit és elpetyhtidt, nyaka
Kiveresedett — az egész hatalmas ember gutaitésre latszott hajlamosnak. Vendégét
szandékosan fogadta idebent a hazban, el6tte nem mutathatott gyengeséget. Mert
Szokratésszel ma le kell szamolnia, vagy ki kell egyeznie — érdekei ezt kivanjak.

Aniitosz sosem cselekedett maskent, csak érdekei szerint, habar nemegyszer puszta
szeszelybdl, makacssagbol is kivivta akaratit, mert 6romet, semmivel sem potolhatd
gyonyoriiséget okozott neki, ha meghodoltan latta polgartarsait — s ha mer6 szesz¢élybdl
is irgalmatlanul kiverekedte Ohajat, hogyne cselekedné ezt akkor, mikor legfontosabb
érdekei kesztetik erre. Hiszen csak az istenek a tuddi annak, hogy hany izben tort
borsot az orra ald ez a Szokratész a fékezhetetlen nyelvével! De ha eddig eltlrte 1s —
mert ugy okoskodott: hadd lassa a nép, a faragatlan, buta ny4j, hogy 6 nem ellensége a
szabad szonak, s 6nmaga rovasara is kész nevetni, ez elejét veszi a komolyabb
veszedelemnek —, de ha eddig eltiirte is, tovabb nem teheti. Szokratész ijabban mar a
hatalmat (s hatalmat) vette célba mérgezett nyilvesszeivel, szakadatlanul gunyolva az
athéniek, ugymond elpuhulasat, vaksagat, s nem atallotta, hogy 06t, az allam valasztott
eloljarojat is megragalmazza. ,,Ugyan mit gondoltok, athéni polgarok — kérdezte egy



izben Szokratész az agoran koréje seregld kivancsiskodoktol, kik kozott torténetesen 6
is meghuzddott —, ugyan mit gondoltok arrdl a ferfirol, ki hozzatok hasonléan oly
derekasan szembeszegilt a harminc zsarnok atkozott uralméaval, ki néhany esztendeje
még, nem sokkal a zsarnokok ellizése utan, oly langold szavakkal buzditott titeket
allampolgari kotelességeitek teljesitésére, varosunk Ujboli felviragoztatasara, s ki azt
hirdette nagy bolcsességgel: jovotoket megérthetni pillantsatok a multba, emlékezzetek
Marathon és Szalamisz patoszara, s hogy sose feledjétek Athénlink buszke korat és a
tiindoklé homlokt Periklésznek emlékét, vajon mire gondoltok, férfiak, miért valtozott
meg e polgar — mieért is ne mondanam ki nevét: Aniitosz, Anthemion fia — olyannyira,
hogy mar egyebet sem cselekszik, csak nyugalomrol, allapotunk rendezettségérdl, a nép
emelkedettségérdl szonokol, s ringat benneteket hitvanynal hitvanyabb illtzidkba,
elfeledkezvén arr6l, hogy nincs nép, mely megéllhatna ellenségei eldtt, ha lelkét,
akaratat, szellemét hamissagokkal gyongitik meg? Nem gondoljatok, ti férfiak, hogy
Anutosz és hivei azért csepegtetik e sok hamissagot lelketekbe, mert hirnévhez,
dicsdséghez, vagyonhoz jutvan, maguk is megallapodott, javaikkal t6r6dd, eszméiket,
kotelességiiket feledd puhdnyokka lettek? Mit gondoltok minderrdl, athéniek? S mit
gondoljak én rélatok, ha ti semmit sem gondoltok?...”

fgy beszélt Szokratész, és nemegyszer beszélt igy. Ezt mar nem tiirhette Aniitosz. A
legbalgabb allat is tustént vedekezni kezd, amint lIéteben fenyegetik.

Aniitosz lelke csordultig volt haraggal és megvetéssel, de szilardan uralkodott
érzésein.

— Reég talalkoztunk utoljara, SzoOkratész — mondta. — Ha utinagondolok, bizony
esztendok multak el legutobbi beszélgetésiink ota.

— Hogyne, jol emlékszem — Dbdlintott a filozéfus, és puffadt, szilénoszi arcan
halovany mosoly futott at. — JOI emlékszem, Anitosz. Megmosakodtam a liikeionban,
és Agathénhoz indultam Iakoméra Te elfogtél az utcén és megtudvén hové tartok,
Arulénak, megéallapodott puhanynak nevezted, de engemet is inegfeddtél, hogy |Iyen
ember hazaba megyek.

— Ifja voltam — legyintett a hadvezér —, és az ifju férfi kdnnyen hajlik vegletekre
Am az id6 mulasaval korosodik az ember s amiként megszaporodik éveinek szama,
j6zansaga is akként gyarapodik.

Szokratész megint elmosolyodott, kissé gunyosan, és filozofusi szakallat kezdte
simogatni.

— A jozansag kétéli tor, Aniitosz. Néha meggyilkolja a bolcsességet, a nemes
szandékokat, de a fennkdlt gondolatokat is a legocsmanyabb gondok szintjére
kényszeriti. A jozansag alantas szenvedély is lehet éppen... Es az erény sem okvetlen
velejardja a jozan észnek, Anutoszom.

A hadvezér helyeselt szavainak, de a vita irant nem mutatott hajlandésagot.
Kezét folemelve igy szolt:
— Te nem is kérded, miért hivtalak meg hajlékomba?

— Ugyan miért kérdeztem volna? — csodalkozott el Szokratész. — A meghivas
egyuttal kézfogas is, a kézfogas pedig a baratsdg szimboluma.

— lgen — kapott a sz6n Anitosz, és szeme megcsillant, felengedett tompa fénye. —
igen, SzOkratész, én a kezemet nyujtom neked. Nemcsak vagyonban, hanem
bolcsességben, erényben is gyarapodtam, olykor e kettd nem ellentéte egymasnak, és
arra a belatasra jutottam, hogy félre vetném minden régi elditéletemet. Toled sem kérek
egyebet, baratom. Lasd be te is, ellenségeskedéstink meéltatlan személyinkhoz, annal



inkabb, hiszen elveink egyazon maghol sarjadtak ki. Ellenségei vagyunk az
oligarchianak, hivei a népnek, az allamnak, igaz, mas-mas modon s mértekkel, de
vegul is ez természetes, €s nem is valami fontos kerdés.

— Miért akarsz velem megbékulni?-szakitotta félbe Szdkratész.

Aniitosz meglepddott. A varatlan, s nyiltan nekiszegezett kérdés mellbe vagta,
hamarjaban nem is tudott valaszolni.

— Meg akarok békiilni — ismételte, hogy 1d6t nyerjen. Majd megértve, hogy el6z0
szavainak Szokratész nem adott hitelt, ismét mas dsvényre akarta terelni a beszélgetést.

— Téves Uton jarsz, baratom — hulzta mosolyra a szajat —, meg ne bantddi
Oszinteségemert.  Kallikleszt sarokba szorithattad keérdéseiddel, a sima nyelvil
Thrasziimakhoszt kelepcébe csalhattad, 6k bolcselkeddk. En hadvezér vagyok,
Szokratész, amellett allamférfi és kereskedd, én nem engedhetem meg magamnak, hogy
folibém kerekedj és a vesztemet okozd. Ezt meg kell értened. A sajat vesztét senki sem
akarhatja.

Szokratész eltunodott.

— Nem egeészen értelek, Aniitoszom — szolalt meg téprengve —, igaz, elmém silany
¢s kétes értékli, mint az alom. Viladgosits meg hat, kérlek, hogyan kerekedhetnék
folebed én, a varga, a baba fia, ¢s hogyan okozhatnam a vesztedet. Hatalmad deleldjén
all, hadvezéri hirnevedet nem tépdzta meg az i1d0: egykorvolt véres csatak és nagy
diadalok hdsét latja s tiszteli benned maig a nép. De mint kereskedd is a varos elseje
koze tartozol. Duskalsz a kincsekben, nincs szd, mely kifejezhetné gazdagsagodat.
Virulé foldek, szamlalhatatlan joszag, tengernyi rabszolga ura vagy, tieid a legnagyobb
hombarok ¢és a legszebb kereskedéhdzak Pireuszban, s hajéid a vildg minden sarkat
felkeresik finomra cserzett boreiddel és egyéb aruiddal... Aggodalmadat tehat sehogy
sem értem. Ugyan mi karod szarmazna abbdl, ha én, merész, torténetesen sarokba
szoritandlak egyligyli kérdéseimmel? Aszaly nem pusztitand el iiltetvényeidet, ragaly
jészagaidat nem tizedelné meg, pompas galyaid sem kapnanak léket... de hadvezéri
hireden sem esne csorba.

— Nem vagyok hiu, ha netalan erre gondolsz. — Csak ennyit mondott Aniitosz.
Vendégének finom gunnyal fliszerezett hangja bantotta, de valtozatlanul tirtdztette
magat.

— Nem vagyok hit — mondta Gjbol.

Szokratész almélkodva pillantott ra, és megkeérdezte:

— Ugy azt higgyem, hogy tartasz tdlem?

— Ki tudja? Talan még azt is hiheted... — Anltosz beharapta ajkat, vendégét
flrkeszte. — Ott voltam én is az agoran, mikor egyszer vitaba szélltal Kalliklésszel. A
vegén mar mukkanni se tudott a jambor, kérdeéseiddel Ugy torkara forrasztottad a szot.
Es megszégyeniilten, a bamészkoddk csufoldodasatol tizotten kellett tdvoznia. Akkor
arra gondoltam: nagy a te hatalmad, Szokratész, nagy hatalmi vagy te, mert barkit
csuffa tehetsz, hogy nincs ember, aki ellent mondhatna neked.

— Az igazsagnak nem lehet ellentmondani, Anitoszom, mert Szokratésznek ugyan
nem volna nehéz. Kérlek, ne becsuld tal a képességeimet. Ugyanolyan tudatlan
vagyok, mint barki mas, csakhogy én jobban latom a tudatlansdgomat masoknal. Hidd
el, pusztan e csekelységgel vagyok tobb, ha ugyan tobb vagyok, e jelentéktelen
semmiséggel tudok csak tébbet nalatok...

— O, milyen ravasz vagy! — hunyorgott a hadvezér. — Csalogatsz, de nem megyek
be az utcadba, Szdkratész. A nyulnal is 6vatosabb vagyok, ha veled beszélgetek.

Szokratész felhuzta a szemoldokét, egész arca merd értetlenség volt.



— Ovatos vagy? — hitetlenkedett. — E tulajdonsagodat akkor rejtegethetted elSttem.
Hiszen rolad az jarja, hogy vakmerdséged mar-mar Odiisszeuszéval vetekszik. A nép
csodalattal emlegeti a rhodoszi kalandot, mikor is hajoid kaloznak alcazva
stilllyesztettek el kereskedd vetélytarsaid Perzsidba igyekvd dereglyéit.

— Szlbeszéd - intett Anltosz. — Zeusz a tanum, hogy hitvany, asszonyi
mendemonda. Bant, hogy elhiszed, Szdkratész.

— Azt nem mondtam, hogy elhiszem - kuncogott a filozéfus. — Az igazat
megvallva, egyéaltalan nem hiszem el. De a nép, magad is tudod, kedveli az efféle
egyugyll torténeteket, €s tisztelettel fordul a bator, rettenthetetlen férfiak felé, kiknek
kezébe bizalommal helyezheti az allam sorsat...

Aniitosz hallgatott. Barna arca merev volt, rezdilés sem siklott at rajta. Felemelte
az agy végibe allitott kancsot, és bort toltott. A sajat kelyhébe fliszert, kevéske
gyombert is morzsolt. Szokratész szavai elkedvetlenitették.

— Szavaid fullankosak — szo6lt egykedviien, mikdzben a kancsot visszaallitotta
helyére. — Mar-mar azzal gyanusitasz, hogy a rhddoszi mendemondat én kéltottem a
magam népszerlsitésére.

- Hogyan gyanusitanalak, mi jut eszedbe, Anitosz?! — tiltakozott Szokratész. —
Am, ha magad hajiasz erre a lehetdségre, talan megbocsathatd, ha magam is gondolnék
ra.

Aniitosz  6nkéntelenlll elnevette magat, jollehet vendégének szokimondasa,
furfangos észjarasa egy cseppet sem volt inyére valo. ,,Most forditsunk egyet a dolgok
menetén” — gondolta, s azzal tapsolt egyet.

A gyékény félrelebbent és az ajtdban rabszolgdk jelentek meg. El6szor harom
zsenge fiucska, akik eziistkancsoban 0Oblitdvizet hoztak, kis marvanymedencét,
torilkozot, és két koszorut, a nemes mirtusz kecses agaibodl kétszeresen befonottat.
Rogton a nyomukban paros szolgafiik bronzldbu asztalokat hoztak be, utanuk felnott
rabszolgdk kovetkeztek, akik végtelen sorban hordtik el az izesnél izesebb falatokkal
megrakott, nagy talcak seregét.

Mi minden volt azokon, ami csak blivoli-vonzza a szivet, mi minden, amit csak a
lakomahoz a miivészet nyuajthat! Tiiskés hal angolnakorettel, kékcapaszelet,
pavaszemes raja, hizott tintahalak a szaz uszonyu, puha csapu szépiafajtabdl, forron
g6z0lgd, roppant fogas martassal megtoltve, szOke rakok, siligér meg ingola, s e
valogatott tengeri falatok utan forr6 puha siilt maj, hazi sertés, sonka, lapocka, fott
sodar, csllok, majd teljes gidafej, tejen nevelt, zsenge kis allaté, rancossa aszalva,
szilfaim fliszerezéssel, azutan hoszinli arpakenyér, szézamos kaldcs ¢€s szinarany
ragyogas, leveles tésztdk Kiséretében szarnyasok zartak a sort, libak, fiatal kacsék,
foglyok és gyonge galambok.

Mikor a talcak terhe alatt mar roskadoztak az asztalok, Anitosz elkuldte a
rabszolgakat és vendégéhez fordult.

— Itt az illatos viz — szélalt meg nyajasan —, ha megdblitenéd a kezed. Es 6vezd
kérlek, fejedet, ahogy illik, a nemes mirtusz koszoruval.

Szokratész nem tudott betelni a szeme elé taruld latvanynyal. Szinte sziven ltve
¢rezte magat. Hanem annal bdlcsebb volt, semhogy a pompésnak igérkezd lakomat
pusztan Anitosz vendégszeretetének tudja be.

»,Valdban nagy tisztesseg szamodra, te filozéfus — igy morfonditozott magaban —,
hogy e derék férfia, ki messzi foldon fukarsagardl nevezetes, ilyen bokeziivé valik,
amint téged lat vendégil... Nem gondolod, vén Szdkratész, hogy e tulsagos sziveslatas
mogott turpissag lappang? De ha Ugy van is, mondd, minek kéne iddnek eldtte,



elhamarkodottan tithegyre venned e turpissag okat?”

Minekutdna igy bobiskoldsra intette lelkiismeretét, kettdzott ¢Elvezettel vette
szemugyre Ujbdl a talakat, és szerfolott elégedettnek latszott.

— Zeuszra, a koltoknek zengeniiik kéne bokezliségedet! — kialtott fel.

Aniitosz tartézkodoan mosolygott. ,,Falank — ujjongott magaban —, ime, tudtam,
falank, falank, falank, falank! Szakacsomnak ket ezistét fogok ajandékozni... Nem,
csak egyet. A gondolat megiscsak az enyém volt.”

— Lass hozza, Szdokratészem — unszolta szinte gyongéden. — Hadakozz hat vitéziil a
j6 falattal, 6rvendezzék a lelked!

Szokratész engedett a felszolitasnak, habar el6bb szemével kivant jollakni. Mint
egészséges gyomru, hasat nagyrabecsiild ember, hosszu pillantasokkal izlelgette meg
valamennyi tal tartalmat. Oromét csupan az rontotta meg, hogy egyre porlekednie
kellett tiltakozd lelkiismeretével. ,,Nem hallgatok rad — fortyogott magaban. — Szivtelen
vagy, baratom, gyaldzatosan szivtelen. Hitvany dolog lenne megrontanom a szegény
Aniitosz boldogsagat, ki oly sokat remél e lakomatdl, s ki teljes joggal bantddna meg,
hogy foloslegesen szolgaltatta fel e sok inycsiklandozd talat, megerdszakolva igy
hirhedetten fosveny termeészetét. Lasd be hat, bardtom, s éppen ezért nyugodjal meg
békeben, szavadra hallgatni sulyos véetek lenne Anitosz ellen...”

A baranysilt utan nydlt, tdg orrlikkal szivta be nehéz illatat, majd meggondolva
magat, az almaval, kakukkflivel készitett libamellet valasztotta.

— Istenemre, kiralyi falat — hunyta le szemét onfeledt gyonyoriiségében, és nem
fukarkodott a dicsérettel. — Mondhatom, rég nem ettem ilyen pompas libat. De ha meg
nem bantddol érte, szakacsodnak azt tanacsolnam: az almat slisse meg, vagy porkélje
meg legalabb... micsoda ize lesz ugy, micsoda zamatal...

Anlitosz a baranycombot tépdeste erds fogaival. Jollehet nem szerette altatni magat,
el volt ragadtatva eldrelatasatdl, és karorvendve gondolt baratjara, a forrofeja
Melétoszra, aki éktelen dihében nyomban Szokratész fejét kovetelte. ,,Birdsag elé vele
— orditotta magéankivil —, birosadg elé a nyomorulttal! Ott aztan legénykedhetik, ha
kedve tartja.” Neki kolté1 babérait tépazta meg Szokratész, silanynak, korcsnak itélve
meg ditlirambuszait, s magat Melétoszt jellemtelen hizelkedonek nevezvén.

Aniitosz nem sokat torodott baratja diihével. ,,Szokratészt sokan becsiilik Athénban
— gondolta tébben, mint az a szamar Melétosz hinné. igy hat térvényszék elé citalni, s
bebizonyitani réla, az alacsony sorbol sziiletettrdl, ki mindig tisztelte a népet, a
torvényeket, és aki — ha éppen agy hozta a szilkség — még kardot, pajzsot is oOltétt a
varosért, tehat bebizonyitani réla, hogy eskldt ellensége a demokracionak, bizony
felette kétes vallalkozas lenne... O, micsoda szaméar ez a Melétosz — sohajtott fel. —
Fehér, szép teste van, mint asszonyoknak, de a természete is csak asszonyi.
Szeszélyeskedni, fenyegetdzni... Ne-em, ide gazdag igéretek, dus lakomak kellenek,
hizelkedés, duhaj mulatsagok, egy-egy szép fil... Haha, kivancsi vagyok! Melyik szép
ifjat valasztja majd a vén kujon?...”

— Bocsass meg, Anitoszom — szoélitotta meg Szokratész —, haladtol is el vagyok
ragadtatva. Husa omlds, lagy, valosaggal szétporlad a szamban... De vedd fontolora:
egy fél citrom a kozepére vagy akar csak néhany csepp a levébdl... O, a fanyar izeknél,
Aniitosz, nincs inycsiklandozobb...

— Akaratod szerint lesz, bardtom — intett a hadvezér. — Legkdzelebb a citrom se
hidnyzik majd...

,Kotve hiszem — gondolta Szokratész. — Marhogy még egyszer ilyen tisztességben
részesitenélek. De csak tétess citromot a halra.”



— S nemcsak a citrom meg a dusabb lakoma, hanem a fényes vendégsereg sem
hianyzik majd legkdzelebb — folytatta Anitosz, s reménykedett, hogy felcsigazza
vendégének érdeklédését.

— lgazén rostellem - szOlt koézbe Szokratész -, s kerlek, ne vedd
okvetetlenkedésnek, de a kacsa bdre porzsoltebb is lehetne... A tiz nem eléggé kapta
meg, ropogos porhanyossaga hianyzik nekem. Szakacsod hamar ranthatta le a
nyarsrol...

-Igy hat az egy eziistot sem érdemli a szakacs” — gondolta Aniitosz.

— Azt pedig mar emliteni se merem — mentegetdzott teli szajjal a filozéfus —, hogy
az Uriicomb gyenge fokhagymaval bedorzsdlve a legizesebb. Nem tobbel annal,
amennyi csak éppen csipi a nyelvet, s kéjes borzongast okoz...

— Inyenc vagy, Szokratész! — kialtott fel a kereskedd. — Bamullak! Kérlek, fogadd
el mentségemiil, hogy szakacsom 1j, €¢s még nem futotta iddmbdl kitanitanom.

A gazember! — mérgel6dott 6 is, megkostolvan az iirlicombot. — A fokhagymarél
csakugyan megfeledkezett a bitang. Egy eziist drachmat vonatok le a bérébdl...”

Megizlelték az olajbogyot is, nagy szemil sz0l6t szemezgettek, majd omlds, puha
kalacsot faltak mazsolaval, hogy utana jobban csusszék a bor.

Miutan tobb izben is fenékig iiritették kelyheiket, Szokratész végigddlt a parnakon,
és sohajtozva simogatta domborodd hasat.

— O, hogy szenvedek! Hogy teliraktam magamat!... Az istenek se lakoméaznak
kiilonbiil, Aniitosz. Bokeziiseged paratlan.

Megint ivott. LassU, élvezetes kortyokban eresztette le gégéjén az italt. Edes
szamoszi bor volt, stri, nehéz, fiatalabb éveiben ezt a fajtdt igen kedvelte. Nem
szégyellte, hogy Ujra a kancséhoz nyujtsa a kelyhét.

,,Nicsak! — bamult el Anitosz. — Nemcsak falank, de iszakos is...”

O is ivott. Férfiméd, egy hajtasra iiritette ki a hatalmas serleget, majd a foldhoz
vagta, hogy pozdorjava torjon.

— Ez az igazi bolcsesseg! — kialtott fel. — Hah4, enni, inni, lakomazni! Pompas
falatok, nemes borok... jokedv, duhajkodas, szerelem!... Akar vess meg, Szokratesz,
de rajottem: mas egyebekért élni sem volna érdemes...

Es hosszasan, sima szajjal magasztalta ezt a bolcsességet.
Szokratész nem ellenkezett.

— Magam is imigyen vallom olykor, Aniitosz... De amint Ujra megéhezem — tudnod
kell, hogy ez nalam igen gyakori allapot —, egyszeribe megint csak elborul a kedvem, a
vilag dolgaival kezdek foglalkozni, és a bolcsességnek bizony mar szikrgjat sem lelem
magamban. Hidd el, nem csekély gondot okoz nekem e dolog.

A hadvezér alig rejthette el mosolyat. ,Atlatok rajtad, vén élveteg, a finom
gyolcson nem latni at 0gy, ahogy rajtad én Kkeresztillatok. Hala pakosztos
természetednek, eszed folyvast azon jar, mint csikarhatnal ki télem tobbet...”

Aniitosz elégedett volt, és vérbeli kereskedd 1évén, lélekben mar felkésziilt az
alkudozasra.

Hosszu pillantast vetett hat vendégére, és igy szolt:

— Megértelek, Szdkratészem. Mondhatom néked, jobban, mint hinnéd. Valdban
szégyenfoltja e varosnak, hogy te, aki tiszteletet, babért, dus javakat érdemelnél,
életedet tengetni vagy kénytelen, nemegyszer alamizsnara szorulva, akar a koldusok.
Agg napjaidra, lasd be, kérlek, termekeny pihenés, javakban gazdag nyugalom jarna
neked, példas erényed és paratlan bolcsességed jutalmaul.



— A szivembdl szblsz — helyeselt buzgon Szokratész. — Mi tagadas, egyet-mast
valdban megérdemelnék, ha méasért nem is, hat inyencségemért.

— Mi sem egyszerlibb ennél. Rajta, Szdkratész, nyljtsd ki karodat a bdség szaruja
utan.

Szokratész kortyolt a borbdl, és a serleg felett ravaszul Aniitoszra nézett.
— A szandék megvolna bennem...
— A szandék a cselekvés zaloga.

— De cselekvéseink nem mindig szandékaink szerint sikeriilnek. O, Aniitoszom,
szdndékaim fennkoltsége és cselekvéseim gyarldsaga kozott szornyliséges tir tatong!
Az istenek a megmondhatoi, hany izben mosolygott mar ram a szerencse, elibém
kindlva mindazt a bdséget, ami utdn folyton sovargok. Am valami ismeretlen erd,
melyet €n tudatlan fel nem foghatok, nem enged a boés€g utdn nytlnom. Az istenek,
legnagyobb keserliségemre, nem tévesztenek szem eldl. Es ebben értelem van,
Aniitosz, napnal fényesebb értelem. Mert, valld be, igaz lelkedre, 6rokké teli benddvel,
bortdl kodos fejjel, vagyis folyvast a bolcsesség gyarlo allapotdban, ugyan mi
hasznomat vennétek?

»-Minden bizonnyal nagyobb hasznodat, mint most — gondolta a hadvezér. —
Legnagyobb hasznodat éppen gy venndk, ha felhagynal végre oktalan fecsegéseiddel,
amivel az allapotok ellen izgatod a polgarokat.”

De erdt vett magan, nem adta jelét felfortyanasanak. Ugy okoskodott, hogy
vendége, ha huzddozva is, de hajlik ajanlatara, csupan biztositékot akar nyerni.
Aniitosz, a kereskedd efolott nem botrankozott meg, e viselkedést ésszeritinek tartotta.
Elég alapos ismerdje volt az emberi hitsagnak ahhoz, hogy ne kérjen lehetetlent.

— Hohd, te eltévedtél, baratom - mondta mosolyogva, enyhe fejcsovéalas
Kiséretében. — Szavaidbol Ugy veszem ki, hogy felreérthetted szandékomat. Engedd
meg, hogy egy példaval eloszlassam a félreértést. Vajon kivagatja gyumolcsfait a
gazdalkodo, ha termést mar nem is remél toliik? Ha okos, meghagyja valamennyit, s
iddvel kertet, pompas ligetet varazsol beldliik, arnyas lugasokkal, diszes cserjékkel,
bokrokkal gazdagitja 6ket a szem gyonyoriiségére. S vajon e varosnak nem maradt-e
akkor is biliszkesége a nagy Szophoklész, mikor elérte az Oregség, legylirte az ido,
gyongeéve valtoztatva kezét, szemét, akaratdt, s mikor erejébdl mar nem tellett Gjabb
remekek alkotadsara? Ekként maradhatndl te is, SzOkratész, Athén biszkesége.
Némasagra karhoztatni téged — ami botor szandék volna maskilonben, mert nem
sugarzik-e at a szellem a s6tét némasagon is —, az vétek lenne, blin ellened, de a varos
ellen is. Szolgélatod és személyed mindannyiunk szdmara becses. Nem, Szokratész,
haborgatni téged egyikiink se akar: jarj csak az agordra, latogasd csak az eldkeldk
lakomait, gyljtsél tanitvanyokat magad koré, bolcselkedjél, tanits, 0sztokéld nemes
gondolatokra polgéartarsaidat, ertékesitsd értékeidet, hadd bamuljak az athéni ferfiak
ezutan is ékesszolasodat, elméd paratlan csiszoltsagat... csak vizsgalodasaiddal hagyj
fel, kerlek, e hozzad meéltatlan, alantas szenvedéllyel, azzal, hogy a benned lobogd
tirelmetlenség ott is tudatlansagot, elbizakodottsagot gyanitson, ahol nincsen. Ne vedd
rossznéven, Szokratészem, de cselekedeteid, foként pedig tdmadéisaid nem mindig
voltak szerencsések. Nemegyszer derék, erényben, bolcsességben egyarant jeleskedd
férfiakat 1s megvadoltal tirelmetlenségedben, nevetségessé téve ket a nép eldtt, holott
magad is tudod, hogy e férfiak tekintélye az allam emelkedésének és békességenek
fontos talpkove.

— Nagy kérdés — mormogta Szdkratész —, hogy tekintély-e az a tekintély, amelyet
egyetlen tirelmetlen elme megingathat?

Aniitosz azonban nem figyelt ra, s igy végezte szavait:



— Mindezek okabdl szeretném, ha meghanynad-vetnéd magadban a mondottakat.
Bizonyosra veszem, hogy megszélal benned a kotelességtudo polgar, a varosat mindig
derekasan védelmezd férfi hangja. Mert amit elmondottam, Szdkratész, azt mind a
varos érdekei parancsoltak nekem.

Azzal elhallgatott, és felemelve az olajbogydval teli talat, megkinalta vendégét.

Szbkratész pedig oldalt hajtotta fejét, és bozontos szemdélddke aldl finom guannyal
mérte veégig a kereskedot. ,,ime a szandék — gondolta fanyarul. — A szandék, ami a
cselekves zaloga...”

Elvezettel latott neki a csemegének, habar modfelett csodalkozasba ejtette a
kenddzetlen, durva nyiltsag, amellyel Aniitosz alkura szolitotta. Mert hiszen szavaibol
azt kellett kivennie, hogy ez az alku sziikséges, mondhatni: kotelezd. ,,0, istenek —
gondolta keserlien —, hat teremtményetek, az ember, sosem hazudtolja meg magat?
Milyen ostoba is, aki embertél mast var, mint ami a lényege. L

Ivott egy kortyot, és varatlanul a kilddnc jutott eszébe. Azt mondta: megnyerne,
vagy megoIné ellenségét. Ha megnyerni nem tudnd, megdIné. lgen, mas valasztas
valdban nincs. Kiilondsen nincs Aniitosz meg az ¢ esetében, s kiillondsen e mostani
beszélgetés utan.

Behunyta szemét, faradtsag fogta el. A nyarson sult kacsa izét érezte szgjaban, és
valami fojtogatni kezdte. Soha életében nem gondolt a halélra, holott harom haboruban
Is farkasszemet nézett vele, nem gondolt r4, mert a bolcsesség egyik alapigazsaganak
tartotta, hogy ne tépelddjék azon, ami valtoztathatatlan. Az ¢€let véges, a halal
sziikségszeri. Es ami sziikségszerti, afolott céltalan elmélkedni. igy hat ez sohasem
okozott gondot, és éppen ezért hitte lelke mélyén, hogy a halal nem arthat neki. De
ilyen kozelr6l még nem latta. Félelem hatalmasodott el rajta, koriilfonta fojtogatd
csapjaival, €s csaknem felugrott, s elinalt err6l a helyrdl, vallalt volna bujdosast,
szamkivetést, csak hogy ilyen kdzelinek ne kelljen latnia a halalt.

De Szokratész oreg volt, meg bolcs is volt, s ezért a menekulés helyett a borral teli
serleget valasztotta. Fenékig Uritette, lelke haborgasa kissé elcsitult, és igy kezdett
elmélkedni magéaban:

»Az ember folott mar szlletésekor elhangzik a halélos itélet, csupan az a kérdés,
mikor hajtatik végre. Vagyis a haldl éppoly kevéssé fligg télem, akar a sziiletésem. Ha
tehat nem tdlem fligg, minek artsam magam a dolgok folydsaba? Aztan az is igaz, hogy
sejtelmem sincs arr6l, mi a halal? Nem ismerek valamit, am az a valami mégis rettent?
Ez valoban nevetséges. Ezek utan megkérdem: az a valami, amit nem ismerek, amirdl
még csak sejtelmem sincs, de ami térvény, szigoru, athaghatatlan torveny, nagy baj-e,
ha bekdvetkezik? Mivel semmit sem tudok rola, Ggy azt se tudom, nagy baj-e.”

Ugy itélte, az igazsagra tapintott, és ennek nagyon megorilt. ,,Nagy baj-e hat — igy
szOtte tovabb gondolatait ha meghal egy olyan férfi, aki életéhez hasonloan halalaval is
figyelmeztet, nagy baj-e az olyan halal, mely az életben tett cselekedetek egyenes
folytatdsa? Ha ez igy van, s igy van, tehet-e mast, méltét, mint hogy elébe megy ennek
a halalnak? Mert ez a halal ugyan miért volna nagyobb szerencsétlenség az olyan
életnél, amelyet — hisz masként nem lehetne — hazugan, képmutatoan, hipokrita modra
kellene letdlteni?”

»,Lam, SzOkratész, vén huncut — gondolta kajanul —, micsoda cifra helyzetet
teremtettel a makacs kobakoddal! Herara, nem mindennap fordul el6 ilyen mulatsagos
histéria...! Ellenséged az életedért Vlaskodlk te pedig kézzel-labbal tiltakozol ellene. O
megnyerne az ¢letnek, hogy szabadulhasson kellemetlen kérdéseidtdl, te pedig
kilritvén a méregpoharat, a kérdések 6zonét zuditod szanalmas fejere. E halél, oreg
baratom, minden eddigi cselekedetedet lef6zi bolcsesség dolgaban... Zeuszra mondom,



nem tudom, kettdnk koziil ki megy rosszabb sors elé? Mert vajon hogyan felelsz majd
az athénieknek, Aniitosz, mikor megkérdezik tdletek: — Ugyan miért oltétek meg
SzOkratészt, ferfiak? — Mert vétett a varos ellen — felelitek erre —, vétett ellene,
renyheséggel és tudatlansaggal vadolvan meg polgéarait. — VVajon nem mondott-e igazat
— kérdik majd az athéniek —, ha ezek okabol ti megoltétek? Mert ugyan miért kellett
elnémitanotok, ha erényeinkben oktalanul kételkedett volna? Vagy netan intései
mégsem voltak egészen foloslegesek, és igazsag is foglaltatott bennik? Nem
gondoljatok, férfiak, hogy talan O Ovta igazian a varos <érdekeit, mikor sajat
tunyasagunk, dolyfink, tudatlansagunk ellen lazitott benninket? O, Anitosz, hiszen
gyavasadgod nemcsak makacssaggal, hanem legylrhetetlen ostobasaggal is parosul!...
Ami pedig téged illet, derék baratom, Szdkratesz, aligha lesz 6Gnmagad elleni vétek, ha
elfordulsz az élettdl, és békén kitirited a méregpoharadat.”

Felemelte hat fejét, és alazatosan igy szolalt meg:

— Nagylelkli ajanlatod halaval tolt el, Aniitoszom. Jellemed fényességérdl mi sem
tanuskodik ékesebben, mint hogy megatalkodott ellenfeled életét is sokra becsiléd, es
nem vesztegeted olcson. Szavaidbol, ugy hiszem, helyesen veszem ki, miszerint
bdséget, gazdagsagot kinalsz cserébe azon csekélységért, hogy tegyek le lényegemrdl.
Mondhatom, igéreteid oly fényesek, dusak, hogy megint csak az kering a fejemben:
nem becsulod-e tal képességeimet? Nem hinném, hogy lényegem félérne azon
javakkal, miket nékem felajanlasz. Mert mondd - tudom, kérdésem nevetséges, de
megtisztelnél, ha valaszt adnal ra —, mondd, fizetnél-e egyetlen aranyat is egy galamb
szarnyéért, 16 labaért vagy akar bikanak a szarvaért?

— Természetesen nem fizetnék — Aniitosz elmosolyodott. — Ez magatol értetddik.

— Valdban botorsag lenne, ha fizetnél. De hat Szokratész vizsgalodasa, jollehet
csekély értékli, amiként 6 maga, vajon nem oly Iényege-e Szokratésznek, mint szarny a
galambnak, 1ab a lonak, és szarv a bikanak?

— Meg akarsz babonazni, mar latom — szolt kozbe Anitosz hogy 6sszezavarodjam.

— Felette ontelt volnék, Anutosz — mondta Szdkratész ha azt gondolnam, hogy

zavarba hozhatlak. Foéleg ilyen egyszerli kérdésekkel, melyekre barmind gyermek
konnytliszerrel valaszolna.

— Igy hat valaszolnom kell. Jo, tegyik fel: Iényeged a vizsgalodas. Még azt is
készségesen elismerem, hogy e tulajdonsagoddal jarsz, szarnyalsz, és dofsz is, ha Ggy
adodik.

— Am legyen kedved szerint csak feltevés. De ha csupan feltevés lenne s nem
Iényeg, hivattal volna-e ezt megbeszélned velem?

Anutosz megranditotta a vallat.

— Nem tudok ellentmondani neked, Szokratész. Fia csupan feltevés lenne, valoban
szlikségtelen e beszélgetés.

— Tehat a vizsgalédas mégiscsak lényegem, mint szarny a galambnak. Ezt
elismerted, igy hat folytatom. Csak egy kerdésem van meg. Felelj, kérlek, lattal-e
galambot szarny nélkil repilni? Gondolom, erre a kérdésemre sem nehéz felelni, s
feleletedbdl rogton latni fogod, miként vélekedek ajanlatodrol.

Antitosz hallgatott. Szokratész ellenszegiilése deriilt égbdl mennykdcsapasként érte.
Hid abrandjaiba mar jocskan beleringatézott, és most a hirtelen kijozanodas
megrenditette.

Arca lassan vérbe borult, tekintetét diih hevitette at.

— Szbkratész — szolalt meg fojtott fenyegetéssel —, kérlek, fontold meg szavaidat, és
ne zard el fiiledet a jozan beszéd eldl, mert tiirelmemnek végeszakad.



Nem értette SzoOkratészt — ez nyugtalanitotta leginkabb. Nem fért a fejébe, hogy
létezik ember, aki visszautasitja a gazdagsagot, amit holmi semmiseégért ajanlanak fel
neki. De foként az nyugtalanitotta, hogy akad ember, aki nem vasarolhaté meg. Mert ha
akad egy ilyen ember, akkor tobb is akadhat, marpedig akkor tartani kell a vilagtol,
hogy nem olyan, amilyennek latszik, békesnek, rendezettnek, hanem mas, mint tegnap
volt, és holnapra mas lesz, mint amilyen ma...

Kinozni kezdte a meleg. A hdség odakint tetéfokara hagott, €s az udvar oszlopsorai
kdzt a terembe is betort.

Anlitosz letordlte homlokardl a verejtéket, és haragosan mérte végig vendéget.

— Hat mondd, felelj nékem, te, kinek hetven nyar van a hata mégdétt, mondd, de
1gaz lélekkel, sunyisag nélkiil: Iehetetlent kérek-e téled?

— Nem tudom elddnteni, Aniitosz — szabadkozott a filozofus. — A dontést rad
hagyom. Ha magadat elég erdsnek érzed bebizonyitanod, hogy szarny nélkiil is
repilhet galamb, am megszégyenilten latom be igazadat, és azon mod raallok az
alkura.

Atkozott meleg!” — mormolta Aniitosz.
Felugrott, s hogy leplezze gydngeséget, zihalo mellel jarkalni kezdett a teremben.

— Nem vitatkozom tovabb — intett nyersen. — Konok délyfodet legytirni, mar latom,
lehetetlen. Szerencsétlen ember! Tudod-e, hovéa taszit makacssagod? Gondoltél-e arra,
mondd, hogy vadjaid, a henyeség, az elbizakodottsag vadja, miket elleniink emeltél,
Iépten-nyomon az allamot sertik egyben, mert térvényét gyalazzak végil? Ezt aligha
tagadhatod. Hiszen ha az athéni polgarok tudatlanok, és nincsenek birtokaban az
erénynek, akkor, hogy tlirik, torvényeiknek is tudatlanoknak és erkolcstelennek kell
lenniik. Ez pedig, tudhatod, nem egyéb ellenségeink durva szitkainal... A
kovetkeztetést most vond le magad, Szokratész...

— Ugyed és ligyetek, Anitosz, felette rosszul allhat, ha ilyen olcsd eszkdzokre
kényszerulsz... Mondd, ha ellensége volnék a varosnak, mert szavaidat igy
ertelmezem, vajon korholnam-e a tudatlansagot, az erkolcsok fogyatékossagat, s nem
lelném-e inkabb gyonyoriiségemet benniik? O, Aniitosz, nem latnam-e ugy szivesebben
olyan renyheknek, silany, tudatlan semmittevOknek polgartarsaimat, mint amilyenek a
valosagban? Es mondd, felemelném-e a szavamat a tudatlansag, s mi beldle sziiletik, a
képmutatas, az Onall6 gondolatra képtelen szolgalelkliség ellen, melynél pusztitobb
fekély nem is lehet a népuralom testén, mert buszke, dnérzetes, céljukat tudo férfiak
helyett hitvany hajbokoldkat teremt, kik az elsd fuvallatra gydvan €s rémiilten tagadjak
meg allamukat; hat felemelném-e szavamat e fogyatékossagok ellen, ha ellenségként
szeretnék orvendezni Athen bukasan?

Itt elhallgatott egy pillanatra. Keserliségétdl, barmily nagy volt is az, nem engedte
elragadtatni magat.

— Ami pedig rédgalmaidat illeti — folytatta azokra nem felelek, Aniuitosz, mert hogy
mit rolam Aallitasz, szintiszta rdgalom, magad is tudod; nem felelek, hiszen ha most
vedekezni kezdenék sorban megcéafolva allitasaidat, valamiképpen feltételeznem kéne
ragalmaid helyénvaldsagat, amit nem tehetek, s ezért nem is teszek meg. Csupan annyit
mondok, és ezt vésd jol a fejedbe, ember. Ha te, ki egykor jeleskedtél az erényben,
néptél valasztott eloljar6 Iétedre oly tudatlan vagy, hogy szolgalelkiiségre,
gondolatnélkiliségre és méas, emberhez méltatlan tulajdonsidgokra szoktatod
polgéartarsaidat, akkor nemcsak e varos erkolcseit gyalazod meg, hanem, mondom
néked: nalad nincs is csalardabb ellensége a nép uralmanak.

— Ime, kimutatod a fogad fehérjét! — kialtott fel a hadvezér. — O, én hiszékeny!
Hogyan is remélhettem belatast téled, elvakulttol! Minden egyes szavaddal 6nmagad



felett itélkezel.

— Az itélet mar elhangzott felettem, emiatt ne legyen gondod. S ami a vadat illeti,
az is elegendd egy méregpoharra.

— Eszeveszett! — sziszegte Aniitosz, ¢s mértektelen dithet tobbe tiirtéztetni sem
akarta. — Onhitt és elbizakodott beszéded véglegesen meggydzott hitvanysagodrol.
Igen, mindazokrdl a vétkekrdl, amiket varosod és polgartarsaid romlasara elkovettél.
Zeuszra mondom, te aggastyan, adj halat térvényeinknek, hogy nem szelindekekkel
tépetlek szét, hanem birésag elé allitva csak annyit artok neked, amennyit te nékink
artottal...

Szbkratész a maradék bort is megitta a kancsobal.

— Haragod és fenyegetéseid oly feleslegesek — mondta szeliden. — Hiszen nekem
nem arthattok jobban, mint 6nmagatoknak. llyen emberre, amilyen én vagyok, nem
egykonnyen talaltok majd. Es ha kénnyen megdltok is, akar kutyaktol marcangoltatva
sz¢ét, még konnyebben toltitek majd dlomkorban egész €leteteket, tehetetleniil vergddve,
céltalan bolyogva, mint az a 16, amelyik nem tlrte a sarkantyat véknyaban, és ledobva
lovasat, a pusztulasba rohant. Az voltam, sarkantyu a véknyotokban, te ember, és tobb
szavam mar nincs is hozzad! Ha nyomja lelkemet biin, az nem egyéb, mint hogy
irgalmatlanabb sarkantyu is lehettem volna. Semmi masért, csak ezért itélkezhetnétek
folottem, te kereskedo!

Miutan igy befejezte beszedét, karjat 0sszefonta pocakja felett, ezzel is kimutatva,
hogy minden tovabbi szét céltalannak tart...

Derlisen, elégedetten baktatott le a varosba. A liikeionba érve megmosakodott, és a
napot a szokott modon toltotte. Ha ismerdssel taldlkozott, rovid idére megallt,
elfecsegett vele. Ismerdsei jokedviinek talaltak, mint rendesen.

Es ez igy is volt. Annak az embernek deriijét, elégedettségét érezte, aki megallta
helyét, és nem veszitette el akaratat — habar a nyarson forgatott kacsa ugyancsak
csabitd volt és Aniitosz pincéjének bora tiizesen mamoritdé — aki nem lett hiitlen
6nmagahoz, aki nem fukarkodott annyira életével, nem tapadt hozza olyan ostoba
szenvedéllyel, hogy akér hitszegés aran is meghosszabbithassa. Ha ellenkezdleg
cselekszik, be kellett volna latnia, hogy ezen a vilagon értelme semminek, de semminek
nincs, legkevésbé az emberi igazsagért kiallo meggy6z6désnek €s akaratnak.

De mert nem cselekedett ellenkezdleg, tartja azt a legenda, hogy Szokratész, a
bolcs, Anitosszal valo beszélgetése utan kakassal aldozott Aszklépiosznak. Ezt igy
tette volt minden athéni férfi, ki betegségen felulkerekedve, mar gydgyultnak érezte
magat.
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Felelos vezeto: Vago Sandorné vezérigazgato
Budapest, 1985
Felelos szerkeszto: Németh M. Laszlo
Miiszaki vezeto: Jordan Gusztav
Miiszaki szerkeszto: Szekeresné Sasvari Katalin
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